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RESUMO 

 

 

Esta dissertação estuda de que maneira duas vertentes temáticas constantes na obra de Alberto 

da Cunha Melo (o poema social, de conotação política e o poema metafísico, ou existencial) 

são articuladas nas obras Soma dos Sumos (1983), Poemas anteriores (1989), Meditação sob 

os lajedos (2002) e O cão de olhos amarelos (2006). Para tanto, no primeiro momento, traça 

os principais antecedentes do golpe militar, emblemático para o nascimento da geração 65 de 

poetas pernambucanos (da qual o poeta foi uma espécie de mentor), a partir das reflexões de 

Heloisa Buarque de Hollanda, Flora Süssekind e Silviano Santiago sobre as articulações entre 

censura e produção literária pós-64. A partir desse eixo histórico, busca situar alguns 

caminhos percorridos por aquele movimento literário responsável por uma intensa vida 

cultural em Pernambuco. Como suporte para iluminar a análise e a interpretação dos poemas, 

ancora-se nos principais textos críticos sobre a obra de Alberto da Cunha Melo: Alfredo Bosi, 

Mário Hélio, César Leal, Bruno Tolentino, Claudia Cordeiro, José Nêumanne Pinto e outros.    

 

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea. Literatura e censura. Geração 65. 

Alberto da Cunha Melo. Poesia social. Poesia metafísica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This work presents the way by which two constant points in Alberto da Cunha Melo’s work 

(social and political poem, and metaphysical or existential poem)  are ordered in Soma dos 

Sumos (1983), Poemas anteriores (1989), Meditação sob os lajedos (2002) and O cão de 

olhos amarelos (2006). First of all, we investigate the main precedents of Military Coup  that 

marked the Pernambuco’s poets surging of 65’s Generation (in a sense, Alberto da Cunha 

Melo was their guide). Besides, we consider Heloisa Buarque de Hollanda, Flora Süssekind 

and Silviano Santiago’s views about the rapport between post-64’s literary production and 

censorship. Starting from this historical event, we focus on literary movement’s adventures 

that marked cultural life in Pernambuco. Finally, the main criticism texts on Alberto da Cunha 

Melo’s work writted by Alfredo Bosi, Mário Hélio, César Leal, Bruno Tolentino, Claudia 

Cordeiro, José Nêumanne Pinto and so on are theorethical support by which we can analyse 

and understand his poems. 

 

Key-words: Contemporary brazilian literature. Literature and censorship. 65’ Generation. 

Alberto da Cunha Melo. Social Poem. Metaphysical poem. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“Uma estranha beleza”. Com essas palavras Alfredo Bosi se expressava sobre o livro 

Yacala, de Alberto da Cunha Melo, na segunda tiragem de sua publicação, no ano 2000. É 

possível usar as mesmíssimas palavras do crítico para definir, em linhas gerais, toda a poesia 

deste pernambucano nascido em 1942, em Jaboatão dos Guararapes.  

Essa “estranha beleza” pode ser representada pela matéria de que se nutre sua poesia: 

o sofrimento marcando sempre a existência humana. A dor de viver é uma condição 

inescapável. Não importam a classe social, a condição de gênero, o tempo e o espaço em que 

o ser humano se encontra: as experiências da vida são sempre dolorosas, extenuantes, 

opressivas. O sofrimento está relacionado tanto a experiências universais como às próprias 

injunções do tempo e do espaço no qual se encontra o sujeito. É, nesse sentido, que existe 

uma tendência ao mesmo tempo sociopolítica e metafísica em toda a obra de Alberto da 

Cunha Melo.   

Partindo dessa premissa, o objetivo desta dissertação é propor uma análise de como 

essas vertentes se tocam, se conjugam ou, ainda, se distinguem em quatro livros que 

representam as principais fases da obra em estudo: Soma dos Sumos (1983), Poemas 

anteriores (1989), Meditação sob os lajedos (2002) e O cão de olhos amarelos (2006). 

No primeiro capítulo deste itinerário, “Aquela coisa toda: trajetórias do poeta e da 

geração 65”, relato os principais acontecimentos da história desse movimento literário, 

nascido nas páginas de periódicos pernambucanos em janeiro de 1966. Busco também 

articular esses acontecimentos aos antecedentes do golpe militar de 64, rememorando as 

tensões políticas do governo João Goulart (1961-1963). Não pretendo explorar uma visão 

historicista que explique a gênese do fenômeno literário considerando tão-somente o seu 

contexto e o seu lugar de enunciação, mas entender que a literatura, enquanto atividade 

estética pluridimensional, pode tomar para si quaisquer assuntos como motor discursivo. Em 

se tratando de momentos de fortes impactos políticos, os artistas sempre estiveram presentes 

para captá-los e vertê-los em suas obras, direta ou alusivamente.  

Dessa maneira, as reflexões de Heloísa Buarque de Hollanda sobre o projeto engajado 

dos artistas e intelectuais do CPC da UNE  dialogam com as tensões literatura/censura e 

literatura/política trazidas por Flora Süssekind e Silviano Santiago, amalgamando alguns 

recortes das tendências das produções literárias pós-64. O objetivo é situar a tão ilhada e 

esquecida geração 65 e suas produções como uma das inúmeras respostas à opressão trazidas 
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pelos regimes militares. E mostrar como a liderança de poetas como Alberto da Cunha Melo, 

Jaci Bezerra e Ângelo Monteiro foi decisiva para toda a efervescência cultural que o 

movimento possibilitou.  

O segundo capítulo, “Há uma dor no poema: o projeto literário de Alberto da Cunha 

Melo” é o mais extenso e compreende o panorama da obra. Os recortes fundamentais, as 

preferências temáticas, os princípios formais que moldam cada fase de sua poesia estão aí 

articulados a análises críticas de poemas diversos. Não é uma tarefa fácil condensar e discutir 

quarenta anos de atividade literária de qualquer autor, principalmente aqueles que são 

conhecidos sob o signo do “hermetismo” ou do diálogo com a tradição. No entanto, tentei 

mostrar ao leitor os principais pontos da obra albertiana. A escolha pelo panorama me pareceu 

plausível porque se trata de um autor pouco conhecido do público que lê poesia – Alberto da 

Cunha Melo permanece, como disse Urariano Mota, “um imortal que não vemos”. Há, ainda, 

ao final, uma breve sessão que comenta aspectos relacionados à recepção de sua poesia e ao 

porquê de ela ser tão pouco lida e conhecida.  

No terceiro e último capítulo, “Entre o embate político e o drama metafísico”, 

desenvolvo mais detidamente o argumento deste trabalho, que afirma uma tendência ao 

mesmo tempo política e metafísica na poesia de Alberto da Cunha Melo, buscando entender 

como essa tendência é trabalhada nos livros Soma dos Sumos (1983), Poemas anteriores 

(1989), Meditação sob os lajedos (2002) e O cão de olhos amarelos (2006), que representam, 

juntos, as quatro fases da obra.  

Em primeiro lugar, quando se trata de Alberto da Cunha Melo, a “poesia política” 

poderia ser melhor expressa como “poesia social”, porque temos aí um poeta-sociólogo, que 

verteu para seu canto as experiências diárias com a pesquisa social. Mais ainda: o encontro 

com a poesia de seu conterrâneo João Cabral de Melo Neto foi decisivo para a sua formação, 

um divisor de águas, que influenciou tanto seu ideário estético quanto temático. Estético por 

se tratar de um poeta de elaboração discursiva, que maneja cada poema obsessivamente, 

desconfiando da ideia de inspiração gratuita, por acreditar que a discussão sobre arte dever ser 

essencialmente formal. Temático porque verte seu olhar para personagens circunscritos à 

limitação imposta pela pobreza e pelas injustiças sociais, como “muitos severinos/ iguais em 

tudo na vida”, que batalham e jazem nessa terra inóspita que é o Nordeste brasileiro.  

Ao optar pelo termo “poesia política”, no entanto, quis fazer também uma articulação 

com a discussão histórica do primeiro capítulo, que traz como cenário os anos da repressão 

militar no Brasil, visto que a poética de Alberto da Cunha Melo irrompe curiosamente nas 

páginas de periódicos pernambucanos, numa época em que a censura impunha limites aos 
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artistas de modo geral. Desde seu primeiro livro, Círculo Cósmico (1966), estão lançadas as 

sementes de uma reflexão sobre diversas formas de opressão, entre elas a opressão política. O 

poeta usou para isso uma linguagem fortemente alegórica e simbólica, o que possibilita 

leituras diversas de um mesmo poema. Em Noticiário (1979), obra escrita durante os anos de 

chumbo do regime militar, temos o exemplo mais contundente de poemas com tom de 

denúncia daquele momento, embora Cunha Melo não tenha se proposto a ser um poeta de 

engajamento político, do ponto de vista partidário. Mas a sensação que se tem ao ler a sua 

obra por completo é sempre a de que ela reflete um tom de denúncia e crítica diante dos fatos.  

Em segundo lugar, o termo “poesia metafísica” diz respeito a uma tendência de buscar 

refletir, interrogar e metaforizar as injunções da realidade que revelam o vazio e o desencanto 

da existência. Essa tendência sempre acompanhou o homem, mas o termo “poesia 

metafísica”
1
 surgiu para denominar os poetas de inclinação meditativa da Inglaterra do século 

XVII, cujos temas são inspirados no papel de refletir sobre o espírito humano e suas relações 

com o tempo; a morte, a transitoriedade das paixões, o amor, a dualidade alma-corpo, Deus, 

etc. Quanto a uma tentativa de melhor definição, observe-se o que Massaud Moisés, na 

introdução ao estudo do português Antero de Quental, escreve sobre a poesia metafísica: 

 

À poesia do cotidiano contrapõe-se uma tendência poética de sentido contrário, 

dirigida para a resposta às indagações que a consciência do homem formula, desde 

sempre, entre aterrada e esperançosa: “que sou?”, “por que sou?”, “de onde vim?”, 

“para onde vou?”, que é que vale?”, “por que a morte?”, etc. Trata-se, como se nota, 

da poesia metafísica ou transcendental. (MOISÉS, 2006, p. 179) 

 

No caso de Alberto da Cunha Melo, é curioso como a poesia do cotidiano não se opõe 

à metafísica. Pelo contrário: o cotidiano é discutido metafisicamente, de modo que a matéria 

ordinária de que se nutre esta poesia flagra diversas questões do drama existencial. Alberto da 

Cunha Melo é um incansável observador do cotidiano e toma cada um desses instantes 

vividos em busca de um cotidiano transcendente. Tudo isso envolto num lastro cultural que 

constantemente busca dialogar com a tradição, tarefa quase sempre solitária em tempos que 

buscam “desconstruir” esse objetivo, visto como arcaico, obsoleto, anacrônico.  

As leituras críticas de Alfredo Bosi, Mário Hélio, César Leal, Bruno Tolentino, 

Cláudia Cordeiro e José Nêumanne Pinto servem como fundamentação crítica para percorrer 

os caminhos da poesia de Alberto da Cunha Melo. Certamente há lacunas e outras possíveis 

                                                             
1
 O termo foi cunhado por John Dryden, em “A discourse concerning the original and progress of satire” (1693), 

para se referir à poesia de John Donne (1572-1631). Posteriormente, foi usado por Samuel Johnson em  “Lives 

of the Poets” (1744) para denominar os poetas nascidos na Inglaterra do século XVII, como o próprio Donne.   
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abordagens que não foram exploradas na presente dissertação que, por outro lado, pode 

contribuir para futuros trabalhos.  

A propósito do título, “Cantos brilhando nos escombros: roteiros da poesia de 

Alberto da Cunha Melo”,  tem inspiração no poema narrativo Yacala (1999), que é 

considerado como sua obra-prima e que, além disso, representa a expressão máxima da 

poesia metafísico-política albertiana. Em um momento que retrata a dor e o sofrimento do 

personagem, dois versos chamam a atenção: “[...] Mas, só nos cantos, brilha como/ um 

vaga-lume nos escombros”. Daí surgiu a ideia de usar a palavra “cantos” na acepção dos 

poetas e construir a paráfrase: Cantos brilhando nos escombros, porque ela, além de 

representar a luta do personagem em sua vida de morte (o leitor saberá melhor depois), define, 

por extensão, a visceral força dessa estranha poesia.  
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CHOPP 

 

Na avenida Guararapes, 

o Recife vai marchando. 

O bairro de Santo Antonio, 

tanto se foi transformando 

que, agora às cinco da tarde, 

mais se assemelha a um festim. 

Nas mesas do Bar Savoy, 

o refrão tem sido assim: 

São trinta copos de chope, 

são trinta homens sentados, 

trezentos desejos presos, 

trinta mil sonhos frustrados. 

 

Ah, mas se a gente pudesse 

fazer o que tem vontade: 

espiar o banho de uma, 

a outra, amar pela metade 

e daquela que é mais linda 

quebrar a rija vaidade. 

Mas como a gente não pode 

fazer o que tem vontade, 

o jeito é mudar a vida 

num diabólico festim. 

Por isso no Bar Savoy, 

o refrão é sempre assim: 

São trinta copos de chope, 

são trinta homens sentados, 

trezentos desejos presos, 

trinta mil sonhos frustrados. 

 

Carlos Pena Filho (1930-1960) 
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1 AQUELA COISA TODA: TRAJETÓRIAS DO POETA E DA GERAÇÃO 65 

 

O presente capítulo pretende traçar os principais eventos das biografias de Alberto da 

Cunha Melo e da geração 65 de poetas pernambucanos (da qual ele foi uma espécie de 

mentor), atrelando esses eventos ao contexto histórico da década de 60 e seus desdobramentos 

na literatura.    

 

 

1.1 NOTAS BIOBIBLIOGRÁFICAS SOBRE ALBERTO DA CUNHA MELO 

  

 

Em 1942, enquanto a humanidade presenciava os horrores da Segunda Guerra 

Mundial (1939-1945) e o Brasil era governado pelo Estado Novo getulista (1937-1945), 

nascia, em 08 de abril, José Alberto Tavares da Cunha Melo, pernambucano de Jaboatão dos 

Guararapes, na região metropolitana do Recife, filho do jornalista, professor e poeta Benedito 

Tavares da Cunha Melo e de Maria José Veloso de Melo.  

Encontrou no pai sua primeira referência intelectual. Homem de interesses refinados, 

amante da música erudita (em sua leitura, Bach é o matemático da música; Beethoven, o 

filósofo; Mozart, o poeta), Benedito da Cunha Melo mantinha estreitas relações no meio 

cultural, o que marcou decisivamente a formação de Alberto, que desde menino ouvia o pai 

declamando poemas. Em entrevista de 25 de março de 1998, concedida ao jornalista Nelson 

Patriota (1998, on line), do suplemento cultural O galo (Departamento Estadual de Imprensa 

do Rio Grande do Norte), o poeta definiu a influência do pai nos seguintes termos:  

 

Entrei na revoada dos poetas por uma espécie de determinismo cultural. Meu pai, 

Benedito Cunha Melo, era algo como um decano dos poetas de Jaboatão-PE. 

Corriam para ele os candidatos a poeta, com seus sonetos imberbes. Ouvia, sem 

querer – e às vezes querendo – o velho ler para os amigos na sala a obra de Cruz e 

Souza, sua maior admiração brasileira. Ouvia-o declamando sozinho, em voz alta, o 

Navio Negreiro, de Castro Alves. Depois, no colégio, lá estava eu enturmado com 

colegas que gostavam de literatura. Fui, de certa forma, amamentado pela poesia, 

sugando esse leite envenenado pela angústia do infinito.  
 

Esse relato é um exemplo de como a sua relação com a poesia está marcada pelo 

sangue, tanto que se orgulhava em apresentar-se como filho e neto de poetas. Desde criança, 

Alberto vivia em meio aos livros. O primeiro deles foi o Dom Quixote das crianças, de 

Monteiro Lobato. Em seguida, vieram os gibis. Costumava dizer que Millôr Fernandes lhe 

apresentara uma das razões desse fascínio: “livro não enguiça”. Aos sete anos, escreveu uma 

trova e uma quintilha. Na adolescência, quando estudava no Colégio Estadual de Jaboatão, 

coordenou o acervo do Grêmio Lítero-Recreativo de Jaboatão e já era reconhecido pela sua 
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capacidade intelectual. Nessa fase já tinha alguma produção poética: escreveu uns poucos 

sonetos e trovas, num esforço obsessivo de se distanciar o máximo possível daquilo que era a 

especialidade do pai. Mas o interesse por poesia ainda não se firmara por completo.  

Só a partir dos 18 anos, entre 1960 e 1961, abraçou completamente sua profissão de fé. 

Aos 20, rasgou tudo que até então escrevera, buscando novas perspectivas estéticas. Para 

tanto, foi decisiva a companhia de quatro amigos: Domingos Alexandre, Jaci Bezerra, José 

Luiz de Almeida e José Carlos Targino, que conhecera ainda na época do Colégio Estadual. 

Todos eram orientados por Benedito da Cunha Melo, que os estimulava com leituras que 

incluíam a poesia simbolista. Aos sábados, os cinco jovens se encontravam invariavelmente 

nas bibliotecas públicas de Afogados e da Faculdade de Direito, pois não dispunham de 

dinheiro para comprar livros. Por sugestão de um primo, Alberto da Cunha Melo conheceu a 

obra de João Cabral de Melo Neto (o primeiro contato foi o livro Terceira feira, que 

reúne Quaderna, Dois parlamentos e Serial), o que marcaria definitivamente seu modelo 

poético: “Impressionou-me, de imediato, a sua imagem concreta, plástica, consequente: ‘a 

fome e seus batalhões/ de íntimas formigas.’” (CORDEIRO, 2004/ 2005, p. 318) Jaci Bezerra 

se encantara pela poesia de Carlos Pena Filho. Na prosa, o romance O Lobo da Estepe, de 

Hermann Hesse e Fome, de Knut Hansun, foram algumas das leituras emblemáticas que os 

impressionaram naquela fase.  

Boêmio inveterado, Alberto da Cunha Melo imbuiu como estilo de vida os famosos 

versos da canção “Cotidiano nº 2”, de Vinícius de Moraes e Toquinho: “Misturo poesia com 

cachaça/ e acabo discutindo futebol”. (MORAES; PECCHI FILHO, 2003) Além das 

bibliotecas, os bares estavam no roteiro do grupo e serviam como redutos para ler e discutir 

política e poesia. Nesses encontros, costumavam selecionar criteriosamente os poemas que 

escreviam (desprezando aquilo que, segundo a sensibilidade de cada um, não prestava). Era a 

“Hora da Verdade”, como denominavam aquelas reuniões. 

Naquele momento, iniciava o curso de Ciências Sociais pela Universidade Federal de 

Pernambuco (UFPE). Já bacharel, trabalhou durante onze anos para a Fundação Joaquim 

Nabuco, atuando como pesquisador. Foi quando publicou alguns trabalhos científicos, entre 

os quais se destaca Planejamento sociológico (1978), em parceria com Roberto Aguiar. Ao 

longo de sua carreira, ocupou outros cargos no funcionalismo público. Em 1979, assumiu a 

direção de assuntos culturais da Fundação do Patrimônio Histórico e Artístico de Pernambuco 

(FUNDARPE), cargo no qual ficou até 1980. Nesse mesmo ano, passou a morar no Acre, 

onde foi gerente de bem-estar social do Serviço Social do Comércio (SESC) até o ano 

seguinte. Lá também foi pesquisador da Comissão Estadual de Planejamento Agrícola. Não 
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conseguindo se adaptar à nova vida, dois anos depois, estava de volta à terra natal. Mais tarde, 

em 1988, foi diretor do arquivo público do estado e membro do Conselho Editorial da Cia 

Editora de Pernambuco (CEPE). 

Outro destaque vai para sua carreira jornalística. De 1961 a 1963, com outros 

colaboradores, editou o periódico alternativo Dia Virá. Na década de 1970, foi coeditor 

literário do Jornal do Commercio (o titular era o poeta e jornalista Audálio Alves), onde 

publicou matérias de escritores diversos, em especial dois poetas que lançaram o Poema-

Processo no Rio Grande do Norte: o potiguar Anchieta Fernandes, autor de Por uma 

vanguarda nordestina (1976) e Dailor Pinto Varela, goiano de nascimento e radicado em 

Natal desde criança, que debutou na literatura no mesmo ano, com a publicação de Babel. De 

1982 a 1985, editou o suplemento Commercio Cultural, do Jornal do Commercio. Em 1992, 

escreveu o livros-reportagem Um certo Jó Patriota e Um certo louro do Pajeú, em 

homenagem a dois dos repentistas
2
 mais conhecidos do Nordeste: Lourival Batista Patriota 

(notabilizado pela verve satírica e pela rapidez de raciocínio que o improviso exige, o que lhe 

rendeu o epíteto de “o rei do trocadilho”) e seu companheiro de inúmeras jornadas Louro do 

Pajeú. Entre 1994 e 1995, editou a revista Pasárgada. Entre 1998 e 1999, foi colaborador da 

coluna Arte pela Arte, do Jornal da Tarde, de São Paulo. Por fim, de dezembro de 2000 a 

novembro de 2007, foi colaborador fixo da coluna Marco Zero, da revista Continente 

Multicultural, com periodicidade mensal. As crônicas versavam sobre os mais variados 

assuntos. Em geral, falava de literatura e do meio literário, mas sempre estabelecendo 

conexões com as suas memórias e com outros campos da cultura que lhe interessavam, como 

a música, o teatro, as artes plásticas, a ética, a história, os rumos da política brasileira etc. Em 

2009, algumas dessas crônicas foram compiladas e saíram em livro pela Companhia Editora 

de Pernambuco (CEPE).  

Além de poeta, sociólogo e jornalista, Alberto da Cunha Melo foi também um nome 

muito importante na produção cultural do estado. Em 1979, com Jaci Bezerra, fundou as 

Edições Pirata, editora alternativa que revelou nomes como os de Gilberto Freyre, Ledo Ivo e 

                                                             
2
 Alberto da Cunha Melo era pesquisador da poesia popular e realizou inúmeros eventos que divulgavam o 

trabalho de cordelistas e poetas-cantadores. Afirmava sempre seu fascínio pelo caráter de improviso intrínseco 

no gênero repente. Um certo Jó chama a atenção por ter sido escrito nos dois dias subsequentes à morte de 

Lourival Batista Patriota, o Jó Patriota, em outubro de 1992. A reportagem foi publicada originalmente no 

Suplemento Cultural do Diário Oficial do Estado, em fevereiro de 2003, mas a edição em livro só aconteceu em 

2002, pelo projeto “Uzyna Cultural”, com patrocínio do Sindicato dos Servidores Públicos Federais no Estado de 

Pernambuco (SINDESP). Em 08 de abril 2012, data na qual o poeta completaria 70 anos, o site Plataforma pela 

poesia <http://plataforma.paraapoesia.nom.br/midias/> lançou uma edição em formato eletrônico. Em “Poesia 

Oral” (segmento da apresentação do referido livro), comentando o espírito andarilho dos poetas populares, 

Cunha Melo parafraseia Euclides da Cunha e escreve: “O poeta-repentista é, antes de tudo, um eterno 

peregrino”. (MELO, 2002 [2012], p. 16) 
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Rubem Braga na poesia. Através dessas edições independentes, foi o maior incentivador 

do Movimento de Escritores Independentes de Pernambuco (de 1979 a 1984, a Pirata 

publicou mais de 300 títulos). Sucedâneo da geração desbunde, espécie de continuidade das 

gerações mimeógrafo-marginal do eixo Rio-São Paulo, esse movimento literário promovia, 

até meados dos anos 80 do século XX, recitais de rua e publicações alternativas, o que 

contribuiu para revelar poetas como Cida Pedrosa, Francisco Espinhara, Eduardo Martins, 

Fátima Ferreira, Raimundo de Moraes, Jorge Lopes, Samuca Santos e Hector Pellizzi 

(argentino radicado no Recife no início da década de 1980).  

Outro fato que revela a importância de Alberto da Cunha Melo para a produção 

cultural pernambucana é a sua direta participação, como idealizador e organizador, em 

diversos eventos literários, como o “Prêmio Carlos Pena Filho”, que contemplou autores 

locais na primeira edição (1982) e autores nacionais na segunda (1983), sob o patrocínio do 

Bar Savoy e do suplemento Commercio Cultural. Em 1985, com o fim da ditadura militar e 

início da redemocratização, o poeta também participou da diretoria que reinaugurou os 

trabalhos da União Brasileira de Escritores, seção de Pernambuco.  

Mas retomemos à “Hora da Verdade”, em que as ardorosas discussões sobre literatura 

estreitavam laços e refinavam as sensibilidades artísticas do grupo. Em que as bebedeiras 

poética e etílica se misturavam, enfim. O interesse agora era publicar. Para tanto, Alberto da 

Cunha Melo, Jaci Bezerra, Domingos Alexandre e José Luiz de Almeida Melo pretendiam 

enviar seus poemas para César Leal, o então diretor do Suplemento Literário do Diário de 

Pernambuco. Ninguém, entretanto, esboçara coragem de fazê-lo, até o dia em que Jaci 

Bezerra, vencendo a timidez, decidiu enviar-lhe uma coroa de 15 sonetos, por intermédio do 

ascensorista do jornal. Junto aos poemas, havia um bilhete, datado de 15 de novembro de 

1965, em nome dos quatro, “dizendo que cultivavam as musas sem interesse na glória, mas 

simplesmente querendo criar uma arte autêntica.” (POLO, 1995, p. 62) Leal ficou muito 

entusiasmado com o rigor formal aliado à verve imagético-simbólica da lírica de Jaci Bezerra 

e quis conhecê-lo. No jornal, publicou uma pequena nota, na qual elogiava seu trabalho e o 

convidava a apresentar-se na redação. Quando concluiu que ele e os outros poetas do grupo de 

fato existiam, publicou-os um a um. O primeiro texto a sair foram os “Sonetos da Procura”, de 

Jaci Bezerra, em janeiro de 1966. Em fevereiro, saíram “Dois Sonetos”, de José Luiz de 

Almeida Melo, e “Influência das Vozes”, de Alberto da Cunha Melo. Estava nascendo o 

“grupo de Jaboatão”, como ficaram conhecidos nas páginas do Diário de Pernambuco.  

Em 1966 também sairia o primeiro livro de Alberto da Cunha Melo, Círculo Cósmico, 

que tem uma história, no mínimo, curiosa. Empenhado em publicá-lo, César Leal comprou o 
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papel da capa com seus próprios recursos e pediu ajuda ao senhor João Costa, do Diário de 

Pernambuco, para preparar os exemplares na gráfica do jornal. O detalhe é que Leal estava 

fraudando o selo da Imprensa Universitária da UFPE, para que o livro gozasse do status da 

instituição. O lançamento, no Restaurante Torre de Londres, foi um sucesso e o livro rendeu 

inclusive uma resenha n’O Estado de S. Paulo, pelo crítico Fábio Lucas. (LEAL, 1995) 

Romances (1967), de Jaci Bezerra e Oração pelo Poema (1969), de Alberto da Cunha Melo, 

ambos em separata da revista Estudos Universitários (agora com o aval oficializado da 

universidade) também foram publicados por iniciativa de César Leal. (CORDEIRO, 2003)  

Outra figura importante para a projeção da geração 65 foi Elói Melo. Conta-se que 

Elói costumava dizer: “Só acredito em escritor que, quando começa a falar de literatura, o 

olho brilha”. Por sua iniciativa, foi lançada a antologia Lírica (1967), da qual participaram 

Alberto da Cunha Melo, Jaci Bezerra, Galdstone Vieira Belo, Marcos Santânder (pseudônimo 

de Marco Polo), Tarcísio Meira César e Ângelo Monteiro, com lançamento no Teatro Popular 

do Nordeste (TPN). Domingos Alexandre e José Luiz de Almeida Melo não participaram 

desse projeto. Elói Melo costumava editar com recursos próprios, inclusive o projeto inicial 

de Lírica era arrecadar fundos para publicar cada um desses poetas posteriormente, mas a 

edição teve muitos erros de impressão e acabou dando prejuízos. Em homenagem a esse 

espírito entusiasta, os amigos passaram a chamá-lo pelo epíteto “Elói Editor”, numa 

consciente alusão a José Olympio. (CORDEIRO, 2003; GERAÇÃO 65, 2008) 

A publicação desses autores foi se estendendo para o Jornal do Comercio, cujo 

suplemento literário era dirigido pelo crítico Audálio Alves. Desse modo, as páginas dos 

periódicos puderam ampliar vários diálogos e convivências literárias. O que começara apenas 

com um núcleo de poetas da provinciana Jaboatão estendeu-se a um convívio com escritores 

diversos (inclusive prosadores, como Maximiano Campos): Almir Castro Barros (irmão de Jó 

Patriota), José Carlos Targino, José Rodrigues de Paiva, Lucila Nogueira, Marcus Accioly, 

Sebastião Vila Nova, Tereza Tenório, entre outros. Muitos deles também publicaram na 

revista Estudos Universitários. (CORDEIRO, 2003; GERAÇÃO 65, 2008)  

Eis que surgia a “geração 65 de poetas pernambucanos”, designação sugerida pelo 

historiador Tadeu Rocha para substituir o conceito de “grupo” que se restringia aos poetas de 

Jaboatão. (CORDEIRO, 2003) Nascida sob o signo da ditadura militar, a geração 65 não só 

revelou novos autores, como elaborou respostas àquele conturbado cenário. Embora não tenha 

se proposto a construir uma arte politicamente engajada, o grupo tinha uma ideologia que 

comungava com os anseios de esquerda que marcaram a década de 1960 no Brasil e no 

mundo.  
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1.2 TREZENTOS DESEJOS PRESOS, TRINTA MIL SONHOS FRUSTRADOS: RELAÇÕES 

ENTRE POLÍTICA E PRODUÇÃO CULTURAL NO BRASIL DAS DÉCADAS 60 E 70 

DO SÉCULO XX 

 

Os anos 60 do século XX acompanharam uma série de mudanças, tanto no contexto 

político como no cenário cultural. No Brasil, o período coincide com a crise político-

econômica vivida durante o governo João Goulart (1961-1964), marcado pela abertura aos 

movimentos sociais através das chamadas reformas de base, um conjunto de medidas 

sociopolíticas favoráveis à reforma agrária, ao combate ao analfabetismo (através do 

Programa Nacional de Alfabetização, coordenado por Paulo Freire), à ampliação do direito de 

voto a analfabetos e a setores inferiores das Forças Armadas (o que reforçava seu caráter 

populista) e à reforma urbana (cujo principal objetivo era criar condições que garantissem a 

propriedade de imóveis alugados aos inquilinos). Outro aspecto das reformas de base foi seu 

caráter nacionalista que previa uma maior intervenção do Estado na economia.  

O carro-chefe das reformas de base era a defesa da reforma agrária. No sertão 

pernambucano, as Ligas Camponesas, lideradas pelo advogado Francisco Julião, 

representavam essa luta, responsável pela politização do campesinato. Durante quinze anos 

(entre 1940 e 1955), Julião percorreu a zona da mata pernambucana defendendo os direitos 

dos trabalhadores rurais. Eleito deputado federal em 1962, seu trabalho inspirou a lei que 

dispunha sobre o Estatuto do Trabalhador Rural, sancionada pelo presidente em 1963. O 

estatuto instituía direitos para o trabalhador do campo, como a carteira de trabalho, o limite de 

horas de trabalho, o repouso semanal e as férias remuneradas, além da obrigatoriedade do 

salário mínimo para o trabalhador do campo. (FAUSTO, 2010) 

Fortaleceu-se também no governo reformista de Goulart o movimento estudantil que, 

através da União Nacional dos Estudantes (UNE), aquecia o debate sobre os contrastes da 

realidade brasileira e a necessidade das reformas. Em 1962, a radicalização das propostas de 

transformação social se fortaleceu com o Centro Popular de Cultura (CPC)
3
. Criado em 1961 

com o objetivo de promover a inserção crítica e transformadora das massas no jogo político, o 

CPC defendia uma arte como instrumento de conscientização das classes oprimidas. Nesse 

período, através de programas itinerantes como o UNE-volante (para o qual Jango, inclusive, 

concedeu um avião), o projeto cepecista visitou diversas capitais do país, levando peças 

teatrais para bases estudantis, operárias e camponesas. O programa do CPC propunha uma 

                                                             
3
 O CPC da UNE nasceu de uma dissidência do Teatro de Arena, de São Paulo (com o afastamento do 

dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha), inspirado em experiências como o programa pedagógico do 

Movimento de Cultura Popular  (MCP), fundado no Recife em 1960 por Ariano Suassuna, Hermilo Borba Filho, 

Paulo Freire, Francisco Brennand e outros.  
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“arte popular revolucionária”, que enfatiza a função social da arte, capaz de aproximar o 

intelectual das camadas populares. Nas palavras de Heloísa Buarque de Hollanda (2004, p. 

23): 

 

Trata-se, claramente, de uma concepção da arte como instrumento de tomada de 

poder. A dimensão coletiva é um imperativo e a própria tematização da 

problemática individual será sistematicamente recusada como politicamente 

inconsequente se a ela não se chegar pelo problema social. Na “arte popular 

revolucionária”, o artista e o intelectual devem assumir um compromisso de “clareza 

com seu público”, o que não significa uma “negligência formal”. Ao contrário, cabe 

ao artista realizar o “laborioso esforço de adestrar seus poderes formais a ponto de 

exprimir correntemente na sintaxe das massas os conteúdos originais”.  

 

Embora tenha concentrado suas atividades no teatro, intelectuais e artistas das mais 

variadas linguagens artísticas (literatura, música, cinema, artes plásticas etc.) integravam o 

núcleo formador do CPC, como Carlos Estevam Martins, Gianfrancesco Guarnieri, Ferreira 

Gullar, Vianinha, Capinam, Cecil Thiré, Carlos Vereza, Francisco de Assis, Fernando 

Peixoto, Flávio Migliaccio, Joel Barcelos, Nelson Xavier, Paulo Pontes, Cacá Diegues, 

Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Affonso Romano de Sant’Anna, Chico Nelson, 

Ferreira Gullar e Carlos Lyra.  

É nesse clima fortemente ideológico, por exemplo, que Ferreira Gullar rompe com o 

neoconcretismo e se reconcilia com a poesia discursiva, dedicando-se à produção engajada, 

como os poemas dos Romances de Cordel (1962-1967): João Boa-Morte, Quem matou 

Aparecida, Peleja de Zé Molesta com Tio Sam e História de um valente. As duas primeiras 

obras narram as desventuras de personagens anônimos lutando contra a exploração no sertão e 

na urbe (o lavrador João Boa-Morte e a favelada Aparecida, respectivamente); a terceira é 

uma reflexão sobre o jugo imperialista (na figura de Zé Molesta contra Tio Sam); a quarta 

homenageia Gregório Bezerra, líder comunista pernambucano e ativista das Ligas 

Camponesas. Nesse espírito, também nascem versos como os de “Vivência”, poema de Paulo 

Mendes Campos: “Quero apertar a mão amiga e dura/ Dum operário// Mão-martelo que prega 

a investidura/ Do proletário”, em que o poeta expressa sua solidariedade ao povo. Como 

afirma Heloísa Buarque de Hollanda (2004, p. 21), 

 

[...] a produção cultural, largamente controlada pela esquerda, estará nesse período 

pré e pós-64 marcada pelos temas do debate político. Seja no nível da produção em 

traços populistas, seja em relação às vanguardas, os temas da modernização, da 

democratização, o nacionalismo e a “fé no povo” estarão no centro das discussões, 

informando e delineando a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do 

alcance revolucionário da palavra poética.  
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Tais reivindicações estavam em consonância com todo um questionamento sobre as 

incoerências de um país que mantinha estruturas arcaicas. O Partido Comunista Brasileiro 

(PCB) ocupava lugar de destaque na área cultural e seu ideário influenciava direta ou 

indiretamente artistas, intelectuais, jornalistas e outros profissionais liberais de esquerda (a 

própria UNE lhe era afiliada). Para o PCB, as reformas não seriam possíveis sem lutar contra 

a exploração latifundiária e o imperialismo. Vale lembrar que o contexto mundial era o da 

Guerra Fria, com seu subproduto óbvio da divisão política entre os blocos capitalista e 

socialista.    

A Igreja progressista era outra força que crescia naquele momento. Na tentativa de 

conciliar o cristianismo ao discurso socialista, engajou-se na defesa das camadas populares, 

provocando a dissidência do clero em posições que iam do ultraconservadorismo à abertura a 

posições da esquerda, como diz Boris Fausto (2010, p. 245): “O anticomunismo cerrado foi 

dando lugar a uma atitude matizada: combatia-se o comunismo, mas reconhecia-se que os 

males do capitalismo tinham provocado a revolta e daí a expansão comunista.” Uma dessas 

tendências se expressou na formação da Juventude Universitária Católica (JUC). Assumindo 

posições socialistas, a JUC estabeleceu vínculos com o movimento estudantil (inclusive 

fornecendo líderes à UNE) e participou da luta em prol dos trabalhadores rurais. Em 1962, 

alguns dos membros jucistas participaram da Ação Popular (AP), organização revolucionária 

sintonizada com lideranças camponesas e operárias, o que provocou uma profunda crise com 

a hierarquia eclesiástica. (FAUSTO, 2010) A Teologia da Libertação foi a expressão máxima 

dessa corrente teológica, cujos representantes mais expoentes, Leonardo Boff e Frei Betto, de 

notável combatividade político-social, foram criticados pela ala mais conservadora da Igreja, 

que vê um marxismo cristianizado nessa tendência.    

O primeiro impulso da atividade jornalística de Alberto da Cunha Melo coincide com 

essa militância operada por uma parte da classe média intelectualizada favorável às reformas 

de base. Em setembro de 1961, com José Luiz de Almeida, Pedro Vicente Costa Sobrinho e 

outros colaboradores, Alberto, então com 21 anos, editou o jornal Dia Virá, de inclinação 

anarcossocialista, que era distribuído pelas ruas, com o slogan “Um grito do estudante 

jaboatonense acordando a justiça”. Estavam unidos pelo forte anseio do sonho do comunismo. 

O jovem poeta escrevia crônicas, reportagens e editoriais, obviamente publicados sob 

pseudônimo ou sem identidade assumida para garantir a liberdade de expressão. Como 

dependia da conciliação entre os horários vagos dos colaboradores e da pequena tipografia (a 

gráfica de “seu” Mauro) onde era editado, o jornal tinha periodicidade irregular.  
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Mas não eram apenas esses problemas que os colaboradores do Dia Virá enfrentariam. 

Alberto da Cunha Melo, Luiz de Almeida e Costa Sobrinho estavam inteiramente 

sintonizados com as lutas do período: as Ligas Camponesas, o movimento estudantil, a Igreja 

progressista, o governo Miguel Arraes etc. Assim, os três foram pouco a pouco acumulando 

divergências ideológicas com os outros redatores. Certa vez, quando Costa Sobrinho estava 

viajando, Cunha Melo e Luiz de Almeida escreveram uma carta, em nome dos três, 

solicitando o afastamento do periódico. Uma polêmica com um jornalista foi decisiva para o 

desligamento dos rapazes, que foram alcunhados de “Os três mosqueteiros”. Finalmente, o 

Dia Virá acabou perdendo forças com a cisão do grupo e parou de circular na 18ª edição, 

antes mesmo do golpe militar. Com a ironia de quem sabe fulminar com elegância, o poeta 

declarou, alguns anos depois: “O anarquismo ou a liderança difusa salvou os redatores do 

‘patriotismo corajoso’ dos torturadores militares ou paramilitares.” (MELO, 1978-2000 apud 

CORDEIRO, 2003, p. 22), registrando as implicações ideológicas dos que se opuseram 

àquelas lutas.  

Com efeito, o clima de forte radicalização crescia no governo moderado de Goulart. 

Oscilando como um pêndulo entre a direita e a esquerda, a figura de Jango não era mais 

suficiente para conter o clima político que se tornava cada vez mais instável, até entrar por 

fim em colapso com o próprio sistema que favoreceu. Segundo Boris Fausto (2010, p. 246): 

 

As reformas de base não se destinavam a implantar uma sociedade socialista. Eram 

uma tentativa de modernizar o capitalismo e reduzir as profundas desigualdades 

sociais do país a partir da ação do Estado. Isso porém implicava uma grande 

mudança, à qual as classes dominantes opuseram forte resistência. O governo e os 

grupos intelectuais de classe média que se mobilizavam pelas reformas de bases 

supunham poder contar com o apoio da burguesia nacional no combate contra o 

imperialismo e pela reforma agrária. Nesta ótica, os investidores estrangeiros seriam 

competidores desleais do capitalismo nacional; por sua vez, a reforma agrária 

incentivaria a integração da população do campo à economia de mercado, gerando 

assim uma nova demanda para os produtos industriais. Na realidade, os membros da 

burguesia nacional preferiram seguir outro caminho, separando-se cada vez mais do 

governo, diante do clima de mobilização social e da incerteza para os investimentos.  

 

Daí também é possível inferir que a oligarquia rural e o empresariado urbano, além de 

incertos quanto aos investimentos, viram nas reivindicações pró-operariado a diminuição de 

lucros. Outras alas conservadoras da sociedade estremeceram diante da iminente revolução, 

como a Igreja (na sua aversão pelo comunismo que professava ideias anticristãs), os militares 

(a pretexto da “segurança nacional” e pela herança de uma mentalidade positivista, viam na 

ditadura tecnocrática a melhor forma de governo) e a classe média (temerosa de perder seus 

imóveis com a reforma urbana). As críticas contra o governo vinham de diferentes posições 

políticas, principalmente pela elevação nos gastos públicos responsável por uma inflação que 
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agravava a situação financeira do país. Daí para as cerca de 500 mil pessoas organizarem-se 

na Marcha da Família com Deus pela Liberdade, em São Paulo, foi apenas um passo. O 

movimento pretendia mobilizar a opinião pública contra João Goulart e demonstrar “que os 

partidários de um golpe poderiam contar com uma significativa base social de apoio.” 

(FAUSTO, 2010, p. 254). O apoio da maioria da imprensa também foi decisivo para a 

derrubada do presidente.  

Em poucos dias, o golpe seria algo concreto. Com o objetivo de combater a corrupção 

e a ameaça comunista, além de incorporar o país às demandas do mercado internacional, os 

militares tomaram o poder, pondo fim ao período de experiência democrática (1945-1964) 

pós-Estado Novo. Goulart partiria para Brasília e, logo depois, para Porto Alegre, rumo ao 

exílio no Uruguai. Iniciava-se, em 31 de março de 1964, um dos períodos mais controvertidos 

da política nacional, a ditadura militar, que prevaleceria nos vinte e um anos seguintes.   

Um dia após o golpe, o regime já punha em prática suas primeiras medidas 

repressivas. No Rio de Janeiro, a sede da UNE foi invadida e incendiada. A redação do jornal 

Última Hora, de Samuel Wainer, um dos poucos que apoiavam o governo Jango, foi 

destruída. A Universidade de Brasília (UNB) também foi invadida e Darcy Ribeiro foi 

afastado da reitoria. No Recife, mais de 100 prisões foram decretadas, entre as quais a do 

então governador de Pernambuco, Miguel Arraes, que teve o mandato cassado e os direitos 

políticos suspensos por dez anos com o AI-1, baixado em 9 de abril de 1964. Em junho, 

criava-se o Serviço Nacional de Informações (SNI), idealizado pelo general Golbery do Couto 

e Silva cujo objetivo era coletar e supervisionar informações subversivas. Na prática, era o 

primeiro passo para o controle do cidadão e se transformou em um centro de poder quase tão 

importante quanto o Executivo. (FAUSTO, 2010) Mas “a repressão mais violenta concentrou-

se no campo, especialmente no Nordeste, atingindo sobretudo gente ligada às Ligas 

Camponesas. Nas cidades, houve intervenção em muitos sindicatos e federações de 

trabalhadores e a prisão de dirigentes sindicais”. (FAUSTO, 2010, p. 258) Alguns meses 

depois, com a chamada Lei Suplicy, a UNE entra na ilegalidade.  

Embora debilitada, a oposição se rearticulava. Muitos líderes da Igreja progressista se 

defrontaram contra a ditadura, como Dom Hélder Câmara, um dos fundadores da Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), nomeado ao cargo de arcebispo de Recife e Olinda 

dias após o golpe. As mobilizações ganharam mais força em 1968, o “ano que não acabou”, 

como disse Zuenir Ventura. Inspirada nas explosões libertárias do maio francês, toda uma 

agitação vai tentando enfrentar o regime. A culminância disso é a passeata dos cem mil, em 

junho, motivada pela indignação com violências cometidas pelo governo, como o assassinato 
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de um estudante no bar Calabouço, no Rio de Janeiro. Em alguns grupos de esquerda radical, 

crescia a perspectiva da luta armada como meio de combater a ditadura. Mesmo na 

clandestinidade, a UNE mantém algumas articulações e realiza, em outubro, o XXX 

Congresso em Ibiúna (SP), que resultou, numa manhã de garoa fina e frio intenso, na prisão 

de cerca de mil estudantes. Em dezembro, o lendário show “Opinião”, idealizado por artistas 

ligados ao CPC, como Vianinha, Paulo Pontes, Armando Costa e Ferreira Gullar, e dirigido 

por Augusto Boal, tornou-se o maior sucesso do ano no Rio. Com estreia na sede do Teatro de 

Arena, o musical trazia uma conotação provocativa e política, “num espetáculo aparentemente 

despojado mas de concepção sofisticada”. (MOTTA, 2009, p. 67) Nara Leão, Zé Keti e João 

do Vale dividiam o palco, levando o público ao êxtase com os versos da metáfora 

bossanovista contra o golpe militar que desmanchara o carnaval da liberdade: a “Marcha da 

quarta-feira de cinzas” com a melodia melancólica de Carlos Lyra: 

 

 

Acabou nosso carnaval 

Ninguém ouve cantar canções 

Ninguém passa mais brincando feliz 

E nos corações 

Saudades e cinzas foi o que restou 

 

Pelas ruas o que se vê 

É uma gente que nem se vê 

Que nem se sorri 

Se beija e se abraça 

E sai caminhando 

Dançando e cantando cantigas de amor 

 

E no entanto é preciso cantar 

Mais que nunca é preciso cantar 

É preciso cantar e alegrar a cidade 

 

A tristeza que a gente tem 

Qualquer dia vai se acabar 

Todos vão sorrir 

Voltou a esperança 

É o povo que dança 

Contente da vida, feliz a cantar 

 

Porque são tantas coisas azuis 

Há tão grandes promessas de luz 

Tanto amor para amar de que a gente nem sabe 

 

Quem me dera viver pra ver 

E brincar outros carnavais 

Com a beleza dos velhos carnavais 

Que marchas tão lindas 

E o povo cantando seu canto de paz 

Seu canto de paz. 

 

(MORAES; LYRA, 2003) 
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Composta inicialmente para se referir ao carnaval propriamente dito, a letra de 

Vinícius de Moraes, pela ambiguidade de sua construção, acabou assumindo um tom político 

a partir do show “Opinião”. O populismo típico das produções engajadas aparece na canção 

mesclado ao estado de graça (“Pelas ruas o que se vê / É uma gente que nem se vê / Que nem 

se sorri / Se beija e se abraça / E sai caminhando / Dançando e cantando cantigas de amor”), 

marcando a transição para o nascimento da “esquerda festiva”, expressão de Roberto Schwarz 

para se referir ao discurso firmado pelo Tropicalismo em 1967/68: com uma posição 

desconfiada em relação “ao tom grave e nobre da prática e do discurso político que 

caracterizava e definia a ação cultural da geração anterior” (HOLLANDA, 2004, p. 37-38), 

afirma a festa como resposta à opressão. A canção “Alegria, Alegria”, de Caetano Veloso, 

ecoada nos famosos festivais de música daquele período, é emblemática para tal objetivo. 

Como afirmou Silviano Santiago (2002, p. 26), “[...] condenado à inexistência política, o 

artista não perdia a bossa e a raça.” 

Como se vê, embora o poder político estivesse nas mãos da direita, as atividades 

culturais estavam claramente mergulhadas no ideário da esquerda. Em outras palavras, 

embora o golpe tenha sufocado o discurso engajado nacionalista e populista herdeiro do 

Partidão, o pensamento da intelectualidade permanece marcadamente progressista, como 

comenta Heloísa Buarque de Hollanda (2004, p. 35). 

 

Fracassada em suas pretensões revolucionárias e impedidas de chegar às classes 

populares, a produção engajada passa a realizar-se num circuito nitidamente 

integrado ao sistema – teatro, cinema, disco – a ser consumida por um público já 

‘convertido’ de intelectuais e estudantes da classe média. A perda do contato político 

com o povo e a incapacidade de uma reflexão crítica a respeito da derrota sofrida 

criaram num primeiro momento uma situação em que a produção artística preserva-

se marcantemente didática e ingênua – apregoando obviedades para um público 

“culto” e, grosso modo, de esquerda. Os espetáculos são verdadeiros meetings onde 

a intelligentisia renova entre seus pares suas inclinações populares, antiimperialistas, 

socialistas e revolucionárias. Mais do que nunca a intelectualidade faz de sua opção 

“revolucionária” uma opção “espiritual”. Enquanto ela reitera em seus encontros 

cívico-teatrais os propósitos de não dar tréguas à ditadura e aos yankees, sua 

produção começa a formar um público consumidor de cultura “revolucionária” – um 

processo que virá por vários caminhos, nos anos seguintes e até nossos dias, 

configurar um rentável comércio de obras engajadas, perfeitamente integradas aos 

esquemas de produção e consumo controlados pelo sistema. Como dizia Benjamin, 

referindo-se à literatura de esquerda na Alemanha, o aparelho burguês de produção e 

publicação é capaz de assimilar uma quantidade surpreendente de temas 

revolucionários e, inclusive, de propagá-los, sem pôr em risco sua própria 

permanência e a da classe que o controla. Nessas circunstâncias, boa parte das 

chamadas obras de esquerda acabam por não ter outra função além de conseguir 

obter da situação política efeitos renovados para o entretenimento do público.  
 

Concordando com as palavras de Hollanda, Silviano Santiago, no ensaio “Poder e 

alegria”, analisa o deslize temático que aconteceu da literatura engajada de dicção populista 
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para as produções pós-64. Para o ensaísta, o traço básico desta nova abordagem é deixar de 

apresentar a tese marxista da exploração do homem pelo homem como tema principal e 

dominante. Se antes a literatura dramatizava histórias com personagens marginalizadas, como 

as de João Boa-Morte e Aparecida, propondo por meio dessas histórias a conscientização 

político-partidária das massas, numa crítica direta ou velada à oligarquia rural e ao 

empresariado urbano; a partir do golpe militar, ela passa a refletir sobre as arbitrariedades do 

poder, aproximando-se tanto das tendências da literatura latino-americana daquele momento 

como dos princípios estéticos fundamentados pelo romance neorrealista de 30. Segundo 

Santiago (2002, p. 14):   

 

De maneira tímida e depois obsessiva, a literatura brasileira, a partir da queda do 

regime Goulart e do golpe militar de 64, passou a refletir sobre o modo como 

funciona o poder em países cujos governantes optam pelo capitalismo selvagem 

como norma para o progresso da nação e o bem-estar dos cidadãos. Refletindo sobre 

a maneira como funciona e atua no poder, a literatura brasileira pós-64 abriu campo 

para uma crítica radical e fulminante de toda e qualquer forma de autoritarismo, 

principalmente aquela que, na América Latina, tem sido pregada pelas forças 

militares quando ocupam o poder, em teses que se camuflam pelas leis de segurança 

nacional.  

 

Dessa maneira, como uma espécie de resposta ao autoritarismo, a literatura brasileira 

pós-64 passa a enfatizar uma prosa de ficção com uma abordagem mais realista, incorporando 

os signos da vida urbana, elementos do fantástico, do insólito, do absurdo, da linguagem 

cinematográfica ou, ainda, uma roupagem alegórica, típica das canções populares, como 

estratégia para burlar a censura. Gêneros como o romance-reportagem, a prosa autobiográfica 

e o romance policial eram uma opção de resposta direta ao aparato repressivo do Estado, a 

ponto de escritores que investiam na narrativa de introspecção psicológica, como Clarice 

Lispector e Lúcio Cardoso, serem vistos sob a pecha de “alienados”. A poesia passou trilhar 

os caminhos dos folhetos de mimeógrafos, das revistas e jornais literários alternativos, 

explorando caminhos performáticos e se encontrando com a complexidade metafórica da 

canção popular por ruas, bares, cinemas e teatros. Uma vez que a imprensa estava obrigada ao 

silêncio, direta ou indiretamente, na produção literária e na cultura de protesto, contávamos 

com expressões artísticas que assumiam o papel de denunciar as misérias da sociedade.  

Mas como as produções subversivas puderam romper as inúmeras barreiras censórias? 

Uma explicação plausível a esse impasse podemos encontrar em Literatura e vida literária 

(2004), de Flora Süssekind, que, na esteira de Roberto Schwarz e Silviano Santiago, reúne 

análises em torno das tensões literatura/censura e expõe um panorama da produção literária 

das décadas de 70 e 80 do século XX. No ensaio “Censura: uma pista dupla”, que integra a 
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obra supracitada, a autora mostra que a censura não foi, ao contrário do que comumente se 

imagina, o único ou o mais eficiente recurso repressivo dos governos militares. Entre 1964 e 

1968, houve uma atitude ambivalente em relação ao discurso crítico e às manifestações 

artísticas da esquerda. No governo Castelo Branco, essa ambivalência se expressou da 

seguinte maneira: por um lado, uma política expansionista, com amplas concessões aos meios 

da comunicação de massas, sobretudo a televisão; por outro, uma postura flexível e até certo 

ponto “liberal com relação à arte de protesto e à intelectualidade de esquerda” (SÜSSEKIND, 

2004, p. 22), desde que estas estivessem limitadas a uma determinado grupo social já 

simpatizado ao ideário esquerdista e que não estabelecessem vínculos de interlocução com as 

massas. Nas palavras da autora: 

 

Tiro certeiro o da estratégia autoritária nos primeiros anos de governo militar. 

Certeiro e silencioso: deixava-se a intelectualidade bradar denúncias e protestos, mas 

os seus possíveis expectadores já tinham sido roubados pela televisão. Os protestos 

eram tolerados, desde que diante do espelho. Enquanto isso, uma população 

convertida em plateia consome o espetáculo em que se transformam o país e sua 

história. A utopia do “Brasil Grande” dos governos militares pós-64 é construída via 

televisão, via linguagem do espetáculo. Sem os media e sem público, a produção 

artística se via transformada assim numa espécie de Cassandra. Podia falar sim, mas 

ninguém a ouvia. A não ser outras cassandras iguais. (SÜSSEKIND, 2004, p. 24): 

 

Tomando a imagem da profetisa troiana, a quem cabia a tarefa de anunciar os 

infortúnios da inexorabilidade do destino, Süssekind mostra como a produção cultural daquele 

momento era referta de um discurso comungado por grupos específicos, como o movimento 

estudantil, as forças sindicais e uma determinada faixa politicamente radical constituída na 

classe média, o que a tornaria desacreditada das outras camadas da sociedade. A ampla 

concessão de redes de TV a empresários e, consequentemente, as facilidades na liberação de 

crédito pessoal para a compra de aparelhos televisores pelas camadas populares foi uma 

estratégia de controle social para apartar as massas do discurso da esquerda.  

Inclusive, a postura ambivalente do grupo castelista não satisfazia aos setores da 

chamada “linha dura” dos militares, atraindo diversos adversários que viam no governo de 

Castelo Branco uma postura complacente com os inimigos. Crescia “[...] a percepção de um 

erro de cálculo na estratégia cultural do governo militar.” (SÜSSEKIND, 2004, p. 27) O 

alarme viria com o resultado das eleições, que marcou a vitória da oposição em dois estados 

importantes: Minas Gerais e Guanabara, em outubro de 1965. Nesse mesmo mês, sob pressão 

dos setores da “linha dura”, Castelo Branco baixa o AI-2, que estabelecia em definitivo que as 

eleições para presidente e vice seriam decididas pelo Congresso e extinguia o 

multipartidarismo, permitindo a organização de apenas dois partidos políticos: a Aliança 
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Renovadora Nacional (Arena), reunindo o apoio ao governo, e o Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB), agrupando a oposição. Por fim, o general Artur da Costa e Silva, o “Tio 

Velho”, como era conhecido pelos deflagradores do golpe, assume o governo em março de 

1967. (FAUSTO, 2010) 

Agora, o cenário ambivalente dos quatro primeiros anos do regime militar daria lugar 

ao período de confusão e opressão que se iniciava em 13 de dezembro de 1968. A partir daí, o 

Brasil conheceria o mais radical recurso repressivo do Estado autoritário, o AI-5, com o qual 

entrávamos definitivamente numa ditadura. Para sufocar os movimentos de contestação, 

principalmente pela disposição pela luta armada que crescia entre determinados grupos da 

esquerda radical, o regime incorporou um comportamento mais impiedoso, com cassações de 

direitos políticos, demissões, torturas, prisões, suspensões de habeas corpus e apreensões de 

obras artísticas, empreendidas em nome da sempre alardeada “segurança nacional”. 

Instaurava-se de modo decisivo “o império do medo”, na expressão acertada de Flora 

Süssekind, com a supressão das liberdades individuais e com o risco das delações que iam se 

instalando. 

O período de confusão e opressão que se iniciara com Costa e Silva prossegue na 

Junta Militar e culmina com o governo de Emílio Garrastazu Médici, eleito presidente pelo 

Congresso Nacional nas eleições de 25 de outubro de 1969. Iniciava-se o período mais 

sombrio da república no Brasil. Não é à toa que o jornalista João Saldanha (técnico da seleção 

que foi afastado por motivos políticos, sendo substituído por Zagallo), na década de 1980, 

chamou o general de “maior assassino da história do Brasil”. Mais do que antes, a tortura era 

legitimada como método para obter informações. Além disso, sufocavam-se definitivamente 

os grupos da esquerda radical sequiosos da luta armada. Como diz Boris Fausto (2010, p. 

267): 

 

Os grupos armados urbanos, que a princípio deram a impressão de desestabilizar o 

regime com suas ações espetaculares, declinaram e praticamente desapareceram. 

Esse desfecho resultou, em primeiro lugar, da eficácia da repressão, que abrangeu os 

ativistas da luta armada e seus simpatizantes, constituída esta última sobretudo por 

jovens profissionais. Outro fator foi o isolamento dos grupos de massa da população, 

cuja atração por suas ações foi mínima, para não dizer nenhuma. A esquerda radical 

equivocara-se completamente, pensando poder criar no Brasil um novo Vietnã.  

 

De maneira resumida, o foco do grupo ligado ao general Médici se concentrava em 

duas estratégias: a repressão e a propaganda da prosperidade econômica.  

Para fortalecer a primeira, em 1970, sob a direção do Exército, é criado o 

Destacamento de Operações e Informações e Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-
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CODI), uma articulação de inteligência que unificava as informações da Marinha, Exército, 

Aeronáutica, Corpo de Bombeiros, Polícia Civil, Polícia Militar e Polícia Federal, e que tinha 

total autonomia para interrogar, prender, torturar e matar integrantes dos grupos 

revolucionários ou, ainda, seus simpatizantes. Nesse momento, os centros de informação 

chamam a atenção tanto pelo treinamento técnico de tortura dado por militares norte-

americanos da Agência Central de Inteligência
4
 como pela participação de diversos 

profissionais que serviam ao aparato da repressão, como médicos que omitiam as verdadeiras 

causa mortis em laudos cadavéricos de brasileiros mortos pelo Estado autoritário.  

A segunda estratégia do governo Médici consistia na espetacularização do chamado 

“milagre econômico”, período compreendido entre os anos de 1969 a 1973, caracterizado por 

um vertiginoso crescimento econômico e pelas relativas baixas taxas de inflação, que instaura 

no imaginário da população a fantasia de um Brasil em vias de se tornar uma grande potência 

mundial. De acordo com Heloísa Buarque de Hollanda (2004, p. 100-101), 

 

[...] a virada da década corresponde a uma nova derrota dos movimentos de massa – 

especialmente o de composição estudantil – e das esquerdas. O chamado “segundo 

golpe” instala definitivamente a repressão política de direita organizada pelo estado 

e marca a abertura de um novo quadro conjuntural onde a coerção política irá 

assegurar e consolidar a euforia do “milagre brasileiro”. O país torna-se uma “ilha 

de tranquilidade”, extremamente atraente para o capital monopolista internacional 

que aperta os laços de dependência, assegurando sua integração com as classes 

dominantes internacionais. Passa-se a viver um clima de ufanismo, com o Estado 

construindo seus grandes monumentos, estradas, pontes e obras faraônicas, enquanto 

a classe média, aproveitando-se das sobras econômicas do “milagre”, vai, 

maravilhada, comprar seus automóveis, televisões coloridas e apartamentos 

conjugados para veraneio. No campo da produção cultural a censura torna-se 

violentíssima, dificultando e impedindo a circulação das manifestações de caráter 

crítico. Não mais apenas os militantes são violentamente perseguidos, como 

professores, intelectuais e artistas passam a ser enquadrados à farta na legislação 

coercitiva do estado, sendo obrigados, em muitos casos, a abandonar o país.  

 

Na euforia dos avanços na esfera econômica e sob a aparente tranquilidade que ele 

trazia ao país, os brasileiros estavam “ligados na mesma emoção”: o espetáculo do futebol. 

Enquanto alguns morriam com o abuso generalizado do poder representado pela escalada de 

violência militar e policial, muitos ovacionavam a conquista do tricampeonato da Copa.  

Mas, se convenientemente a imprensa foi calada, muitas cenas daquela realidade 

opressora, como numa espécie de justiça, puderam ser vertidas na literatura. Não que ela seja 

obrigada a essa tarefa, mas, se uma das funções do escritor é ser testemunha deste mundo, é 

natural que a atividade literária aponte os problemas e os denuncie para, de alguma maneira 

(mesmo que não concretamente), resolvê-los.  

                                                             
4
  Em inglês, Central Intelligence Agency (CIA). 



30 
 

1.3 A ESPERANÇA ERA MAIOR QUE A REALIDADE: PERCURSOS DA GERAÇÃO 65 

 

 

Da mesma maneira que os governos militares não devem ser entendidos como um 

todo coeso, as produções literárias pós-64 (ainda que unidas pelo ponto básico de responder 

esteticamente às arbitrariedades do poder, como sustenta Silviano Santiago), não devem ser 

explicadas tão-somente pela questão biográfica ou social dos autores e suas relações com a 

censura. Tais produções também não constituem um único prisma. Até porque seria um 

truísmo afirmar o eixo Rio-São Paulo como centro hegemônico da produção cultural do 

Brasil. Nesse sentido, é pertinente pensar em que níveis e de que maneira a literatura escrita 

em outros estados elaborou suas respostas pessoais às pressões sociopolíticas daquele 

contexto. Ainda assim, poderíamos incorrer na falácia de apagar as marcas individuais de 

cada escritor ou, ainda, ignorar o porquê de determinados gêneros literários terem sido mais 

consagrados que outros. Como afirma Flora Süssekind (2004, p. 20): 

 

Caberia perguntar, em suma, por que a vitória das parábolas, biografias e do 

naturalismo em detrimento de uma literatura que jogasse mais com a elipse e o 

chiste? Em geral sequer se pensa na possibilidade de um encaminhamento menos 

documental ou alegórico para a literatura do período. Imagina-se que essas seriam as 

únicas saídas possíveis tendo em vista o rigor da censura. Quando lembramos, no 

entanto, a existência de textos mais tensos e capazes de trabalhar ficcionalmente 

com silêncios, cortes, risos nervosos, não parecem tão inevitáveis assim os rumos 

tomados pela literatura brasileira pós-64. A censura deixa de ser explicação 

suficiente e nota-se que ela mesma é apenas um dos personagens criados nos dois 

últimos decênios. E personagem talvez não tão poderoso quanto se imaginava.  

 

Dessa maneira, a literatura brasileira pós-64 traz em seu bojo uma multiplicidade de 

questões. Mas, no momento, a intenção é traçar um breve recorte sobre as tensões dicotômicas 

entre a literatura do movimento pernambucano de 65 e outras produções brasileiras daquele 

período.  

O ponto em comum é autoevidente: a geração 65 nasce sob o golpe militar (e se 

desenvolve a partir dele). Poderia nascer daí a seguinte objeção: como um movimento 

literário pode coincidir com um momento político essencialmente autoritário? Em meio aos 

eventos comemorativos aos trinta anos do nascimento da geração 65, em entrevista ao 

jornalista Mário Hélio, no Jornal do Commercio, em 20 de março de 1995, Alberto da Cunha 

Melo se expressou sobre essa (aparente) contradição. A meu ver, o depoimento do poeta que 

se relaciona claramente à postura ambivalente do governo castelista:  

 
Posso dizer que foi um paradoxo histórico. No momento em que as oligarquias 

uniam-se aos militares para interromper todo um processo que visava a uma maior 
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distribuição de renda no País, não foram os filhos dessas oligarquias os 

contemplados com espaço nos jornais e na UFPE. Mas o paradoxo é aparente. 64 

não foi 68, quando a ditadura tirou a máscara e botou o capuz. O fenômeno de 

surgimento desses poetas (pelas mãos de César Leal) tem características 

democráticas e pode ser considerado resíduo do pré-64. Eles, oligarcas e generais, 

ainda estavam meios estonteados. O Brasil era muito grande para ser sufocado tão 

rapidamente. Eles precisaram treinar durante quatro anos para sufocar, mesmo, o 

que havia de melhor na cultura brasileira. (MELO, 1995 apud CORDEIRO, 2003, p. 

29). 

 

Herdeiro das diversas transformações históricas do século XX, marcado pela 

experiência de duas grandes guerras, bem como das disputas ideológicas e conflitos indiretos 

da Guerra Fria, além da revolução cultural operada pelas explosões libertárias, o movimento 

representa a intelectualidade pernambucana testemunha do tenso cenário político do Brasil a 

partir da década de 1960, como lembra o sociólogo Roberto Aguiar: 

 

Nós somos filhos da Guerra ou do imediato pós-guerra. Fomos educados na Guerra 

Fria. Fomos rebelados contra a autoridade, libertados dos confessionários e 

escravizados pelas psicoterapias. Indignados com as injustiças sociais e vacilantes 

entre o capital, o fascínio de Che Guevara e as Encíclicas de João XXIII. 

Apaixonados pelo romantismo dos Beatles e atraídos pela Chinesa de Godard ou, 

mais ainda, pela Chinesa de Mao Tsé Tung. Éramos pluralistas, embora quase que 

ortodoxos na nossa crença de democracia. A democracia surgia naquele tempo 

menos como uma prática das liberdades individuais e mais como uma doutrina que 

necessita ser imposta, porque não apresentávamos os versos de Camões no Estadão, 

asfixiando a liberdade de falar. Vivemos esse clima de ser do contra e, portanto, de 

esquerda [...] Alguns na adolescência, viveram a experiência de 1964, no fervor 

entra a luta contra o golpe [...] Várias vezes, portanto, a gente fazia profissão na 

Livro 7, usávamos o deboche, a crítica, o sarcasmo para também mostrar o nosso 

desagrado e também para contestar a situação. (AGUIAR, 1995 in BEZERRA, 

1995, p. 152-153)  

 

Dessa maneira, os jovens pernambucanos da geração 65 vivenciaram experiências 

idênticas às de outros autores que lhe são contemporâneos. No Recife, um dia após o golpe, 

em meio a uma confusa manifestação estudantil, o poeta Jonas Barros, aluno do Colégio 

Estadual de Pernambuco, morria atingido por tiros da polícia. Alguns dos estudantes que 

editavam o jornal O Secundarista, idealizado e articulado pelos irmãos José Fortuna de Melo 

e Marcelo Mário de Melo, onde eram publicados poemas de autores diversos, foram presos. 

Outros tiveram que silenciar sua voz. Assim, apesar de não ter sido propriamente engajada, a 

geração 65 esteve imersa em inúmeras tensões e de alguma maneira alguns de seus 

integrantes verteram para suas produções literárias as experiências que tiveram e os anseios 

que alimentavam para prosseguir em tempos especialmente confusos.  

Como se lê no depoimento de Roberto Aguiar, a partir da década de1970, em plena 

atmosfera sufocante da forte censura, nascia a Livraria Livro 7, uma espécie de anexo do 

Jornal do Commercio, no momento em que o suplemento literário era editado por Audálio 
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Alves e Alberto da Cunha Melo. A livraria
5
 se tornou o principal refúgio da geração 65, num 

momento de grande atividade cultural, com lançamentos de livros, recitais, torneios de 

xadrez, exibições de filmes, exposições etc., que ampliou diálogos para seu processo de 

amadurecimento. Foi na Livro 7 que, inclusive, entre 1971 e 1972, intermediado pelo livreiro 

Tarcísio Pereira, Roberto Aguiar conheceu Cunha Melo.  

Em 1971, o então estudante de Filosofia Ângelo Monteiro se destacava na militância 

estudantil, o que o levaria à prisão no mesmo ano. Na Estação Rodoviária, quando interpelado 

por policiais civis que queriam uma explicação sobre o título de um pacote de livros que 

trazia consigo (Proclamação do verde), o poeta espertamente respondeu: “É uma homenagem 

às Forças Armadas Brasileiras e à bandeira brasileira.” (GERAÇÃO 65, 2008)  

Mas, obviamente, a história era outra. E nela temos um exemplo da diferença entre a 

geração 65 e as outras produções poéticas que lhe são contemporâneas: a presença do 

elemento discursivo e a retomada de valores tradicionais da poesia – o verso, o metro, a 

imagem verbal, como se lê no poema “S.O.S ou a solidão do poeta diante de Deus” 

(MONTEIRO, 2008, p. 356): 

 

Senhor, salvai-nos da ilha 

e o seu verde sortilégio. 

Que sem rômulos e remos, 

partilhamos irmãmente 

do mesmo quinhão de tédio. 

Sepultados nesta ilha 

e juntos, despetalando 

flor de angústia e de mistério. 

 

Salvai-nos, Senhor, da ilha 

não só da ilha: do vento 

que abafa nossas palavras. 

Não só do vento: do sonho 

que é maior que a realidade. 

Não só do sonho: de tudo 

que nem junta nem separa. 

De tudo: ilha, vento, sonho, 

e a renascida esperança 

sempre em nós fosforeando. 

 

Dai ao menos que tenhamos 

a certeza do naufrágio. 

E a rosa solar, que aponte 

caminhos desafogados, 

purificando horizontes 

da lembrança de afogados. 

 

                                                             
5
 Com uma quantidade de 60 mil títulos ocupando uma área de 1.200 m

2
, a Livro 7 foi considerada pelo 

Guinness Book como a maior livraria do Brasil. Em suas paredes constavam fotografias de personalidades como 

Gilberto Freyre, Ariano Suassuna, César Leal, João Cabral de Melo Neto. Entre uma de suas prateleiras, havia 

ainda uma frase de Fernando Sabino, segundo a qual a Livro 7 seria uma “Maracanã dos livros”. 
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Salvai-nos, Senhor, da ilha 

e da música esquisita 

do nosso equilíbrio vão. 

Equilíbrio de encalhados 

no vazio, sem posição 

senão a de segurar-se 

dos nossos navios, nos cascos 

que encalhados ficarão, 

suspensos também sobre o abismo 

do verde sem remissão. 

 

(MONTEIRO, 2008, p. 356) 

 

Como se vê, o sentimento que perpassa no poema de Ângelo Monteiro é de desalento,  

anunciado já mesmo no título. Porém, a opção pela primeira pessoa do plural reforça a 

intenção de incluir uma comunidade de homens e mulheres que partilham desse mesmo 

ocaso. Retomando a história mítica da fundação de Roma, o eu lírico clama a Deus a salvação 

de si e dos outros, pois todos habitam um lugar metaforizado em “ilha” de “verde sortilégio”, 

o que sugere o alheamento da humanidade que jaz submetida às tramoias de um destino que 

continuamente só oferece “o mesmo quinhão de tédio.” Mesmo elaborado pela cosmovisão 

católica que lhe é característica (a lírica de Ângelo Monteiro retoma a expressividade e a 

perspectiva mística da poesia religiosa de Jorge de Lima, mas sem os influxos surrealistas 

deste), o tom soturno e a complexidade metafórica do poema dão margem a uma interpretação 

consoante à opressão daquele momento. 

O desejo da geração 65 em responder às propostas radicais e revolucionárias das 

experiências vanguardistas se confirma nas palavras de Alberto da Cunha Melo (GERAÇÃO 

65, 2008) quando afirmou: “Neste estado, em relação à grande arte, o pintor não largou a 

figura, o músico não largou a melodia e o poeta não largou o verso. Para as vanguardas que 

trocaram a estrutura métrica pela geométrica, eu, que pratico o verso, sou um ultrapassado 

poeta discursivo”. Em outro depoimento, quando concedeu uma entrevista coletiva 

(CORDEIRO, 2004/2005, p. 321), o poeta reiterou como pensa a atividade poética: 

 

Se a poesia é, de fato, uma arte, ela exige o que nos ensina o velho Bandeira: 

“disciplina de ideias, disciplina de formas, disciplina dos sentidos”. Um verso 

submetido a uma disciplina não é, obviamente, livre. Quando tento uma 

classificação para o que é chamado de verso livre, ela é provisória, para uso 

exclusivamente pessoal, e será posta de lado no dia em que encontrar algum texto 

teórico sobre o assunto. Ela só leva em consideração poemas consagrados ou que eu 

considero uma obra de arte. A enxúndia irresponsável que se multiplica como urtiga 

por toda a parte não é levada em consideração.  

 

Guardadas as devidas peculiaridades, essa visão de criação artística que não prescinde 

do apuro formal pode se estender aos demais integrantes do grupo, que, ao restaurar as 
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estruturas tradicionais da poesia, submetendo-as a um exercício de rigor, buscou retomar as 

tendências estetizantes da geração 45, não para repetir alguns de seus tons desgastados e 

passadistas, como se a poesia fosse apenas um arranjo mecânico-aritmético eximido da 

renovação da linguagem comum, mas sim para aceitar o desafio de renovar a arte poética num 

contexto que sentenciara a sua morte:  

 

 

Se há uma característica que pode ser apontada como uma constante em nossa 

geração, esta vem a ser antes a diversidade de pressupostos estéticos que a 

homogeneidade de princípios que comumente costumam diferenciar uma geração de 

outra. Diversidade e não dispersão; diversidade de trajetórias existenciais e 

artísticas, que fez de nossa geração a menos acadêmica e formal das últimas 

décadas. Mas, ao adotarmos formas expressionais mais ou menos opostas, tivemos 

sempre em comum o zelo pela palavra, e alguns, dentre nós, a preferência por certas 

combinações métricas como a redondilha maior, o decassílabo, o octossílabo e o 

eneassílabo. E isso, apesar de uma aparente – só aparente – similitude, sem que os 

mestres fossem da geração de 45, porém os das gerações anteriores, com exclusão de 

dois da primeira, que tanto influenciaram alguns de nossos companheiros, como 

João Cabral, pernambucano, e Carlos Pena Filho, nascido em Portugal e radicado, 

desde menino, no Recife, onde morreu precocemente. (MONTEIRO, 1995, p. 73) 

 

Nesse sentido, uma geração literária não se encerra tão-somente nos pressupostos 

ideológicos e estéticos que os artistas tomam frente aos eventos históricos. É também um 

terreno emaranhado que pode abarcar amplitudes de estilos e de posicionamentos num 

determinado contexto. Para Octavio Paz (1996, apud WILLER, on line), uma geração, além 

de ser “uma sociedade dentro da sociedade e, às vezes, frente a ela”, tem em si mesma uma 

natureza heterogênea: “Com frequência dividida em grupos e facções que professam opiniões 

antagônicas, cada geração combina a guerra exterior com a intestina”. Isso sugere a 

convivência de correlações tanto diversas quanto convergentes. Analisar as tendências do 

projeto de uma determinada geração é uma tarefa difícil, como lembra o próprio Alberto da 

Cunha Melo (in PATRIOTA, 1998, on line), ao tentar definir a geração 65: 

 

Basicamente, é uma poesia discursiva, embora um e outro excursionem 

eventualmente pela poesia visual, a da apreensão imediata (eu mesmo faço 

experimentos à margem de minha obra e não os incluo em nenhum livro, ou seja, 

meu experimento já nasceu póstumo). No mais, predomina uma grande 

heterogeneidade, tanto estrutural quanto textual. O único manifesto da Geração foi 

individual, divulgado por Marcus Accioly, lançando sua proposta de um novo épico. 

Um crítico – e tem de ser da altura de um César Leal, um Mário Hélio – vai ter um 

trabalhão para encontrar regularidades no meio de tanta variedade estilística da 

Geração 65. 

 

O crítico Hildeberto Barbosa Filho (1995, p. 30), no ensaio Cartografia poética de 

Pernambuco, apresenta um retrato da multiplicidade temática e estilística dessa geração. Em 

suas palavras: 
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A linha discursiva predomina, sobremaneira com a herança lírica, sedimentada na 

temática amorosa, erótica, telúrica, existencial, cotidiana e metafísica, numa mostra 

polifônica que noticia, na unidade do sentimento poético, a diversidade de 

realizações. A velada sensualidade de uns sabe coexistir com a sensualidade 

palpável de outros assim como a nota filosófica e mítica de certas expressões não 

chegam a abalar a sintaxe lúdica e despachada que alguns poetas trilham sem 

preconceitos. Pensássemos numa caracterização de estilos, teríamos o que Erich 

Auerbach denomina de estilo mesclado, pois aparece de tudo um pouco: o grave, o 

leve, o formal, o popular, o erudito, o coloquial, o fragmentário, o alternativo etc. 

Outra nota forte reside na pesquisa metalinguística muito peculiar ao gosto de certas 

vozes modernas que, para além de contornar as virtualidades estésicas do real, 

transformam o poema em matéria de pura reflexão poética. O sopro épico e a 

vertente social e participante comparecem na linguagem de alguns autores, da 

mesma maneira que a excepcionalidade de um discurso verbivocovisual, 

comprometido em primeira instância com os artefatos do significante.  

 

Dessa maneira, a multiplicidade temática e estilística da geração 65 é bastante diversa 

de outras expressões poéticas brasileiras que lhe são contemporâneas. Para Ângelo Monteiro, 

o traço que é decisivo nessa distinção é a opção pelo o que ele chama de “poesia artística”: 

(1995, p. 71): 

 

[...] Mas nós da Geração 65 fomos condenados ao Nordeste [...] Com certeza duas 

características podem ser assinaladas como radicais na formação da nossa feição 

poética: é a única região em que a poesia artística é o gênero mais cultivado, dentro 

da melhor e mais rigorosa tradição, inclusive da modernidade, e também o único 

reduto vivo da poesia oral, eternizada pelos seus repentistas e cantadores. 

Evidentemente a circunstância de aqui vivermos e escrevermos nos isolou numa 

espécie de Grécia mítica, fechada em si mesma, dentro do continente brasileiro; 

isolamento agravado, além das disparidades regionais e da política cultural 

hegemônica do eixo Rio-São Paulo. 

 

Com exceção de alguns nomes, a exemplo de Joaquim Cardozo
6
, Fernando Monteiro e 

Raimundo Carrero
7
, e recentemente do próprio Ângelo Monteiro

8
, a maioria dos autores da 

geração 65 está “ilhada” no arquipélago de Pernambuco.  

Mas, por outro lado, sua história demonstra a importância que teve no cenário cultural 

do estado, principalmente depois de 1979, quando foram fundadas as Edições Pirata, uma 

editora idealizada por Alberto da Cunha Melo e Jaci Bezerra, responsável pela publicação de 

inúmeros poetas recifenses. A impressão era feita usando a máquina do então Instituto 

Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais (IJNPS), atual Fundação Joaquim Nabuco (FUNDAJ), 

onde trabalhavam Bezerra, Cunha Melo e Sebastião Vila Nova. Com a proposta de que o 

poeta teria que ser o operário do livro, o processo de edição era quase todo artesanal: os livros 

eram colados manualmente, num movimento giratório, em torno de uma mesa, pelos 

                                                             
6
  Joaquim Cardozo elabora uma poesia que faz incursões pelo visual. Já foi publicado na revista eletrônica 

Modo de usar & Co., editada por Ricardo Domeneck, Fabiano Calixto, Angélica Freitas e Marília Garcia. A 

revista é uma referência para aqueles que gostam de conhecer novas linguagens poéticas.  
7
 Fernando Monteiro e Raimundo Carrero atualmente são colunistas do jornal literário Rascunho. 

8
 Os livros de Ângelo Monteiro têm sido publicados nos últimos anos pela editora É Realizações. 
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participantes do Coletivo Pirata Cultural. Como não dispunham de dinheiro para costurar os 

livros, as lombadas eram serradas com serrote, até depois os livros serem encapados. Cada 

obra era lançada com cerca de 300 exemplares. Os releases para jornal eram escritos por 

Cunha Melo. Os lançamentos aconteciam na Livraria Livro 7. Como ressaltou Eugênia 

Menezes no filme Geração 65 – aquela coisa toda, da cineasta Luci Alcântara: “As Edições 

Pirata nasceram de todo aquele élan que movia a geração 65. Isso se deveu também muito à 

liderança de Jaci e Alberto.” (GERAÇÃO 65, 2008)   

Para Jomard Muniz de Brito, esses “poetas invadiram não só os bares, mas as ruas 

avenidas e até mesmo os becos sem saída, com essa preocupação de uma certa (ou incerta) 

participação diante das perplexidades de um clima de ditadura, de censura.” (GERAÇÃO 65, 

2008) Em lugares memoráveis do Recife, como a UFPE, a Fundação Joaquim Nabuco, a 

Livraria
9
 Livro 7, o Cinema Veneza, o Teatro Popular do Nordeste e os bares Pirata, Balcão, 

Calabouço, Torre de Londres e Savoy (que recebeu personalidades como Carlos Pena Filho, 

Gilberto Freyre, Jorge Amado e até Jean Paul Sartre), a geração 65 mostrou-se em 

consonância com as transformações culturais que o Brasil presenciava em tempos de 

fechamento político. Possibilitou interlocuções diversas, amalgamando artistas, intelectuais, 

escritores e militantes políticos no cenário pernambucano. E afirmou um profundo 

compromisso com as tensões de seu tempo. Nas palavras do poeta Ângelo Monteiro:  

 

A minha Geração foi meu ‘ponto de inserção no mundo’, para usar uma expressão 

de Teilhard de Chardin: por ela aprimorei meu diálogo com as forças líricas e 

também trágicas do mundo. A fraternidade no convívio, que não acontecia sem 

algumas discrepâncias; a troca de informações e experiências, nem sempre 

compreendida em seu justo valor e em seu inevitável, mas necessário tumulto, – 

tudo isso fazia parte de uma certa maneira de viver, que não mais se repetiu. E isso 

significa dizer que não era uma convivência sem sobressaltos e inquietações. Mas 

quem sabe se, como resultado da profundidade desses encontros, não me adveio um 

certo horror por convivências aleatórias e sem compromisso com as coisas e com as 

ideias. (MONTEIRO, 1995, p. 74) 

 

 

“Misturo poesia com cachaça”. Retomo o verso de “Cotidiano nº 2” porque o 

considero emblemático para a geração 65. Nascida nas páginas dos periódicos Jornal do 

Commercio e Diário de Pernambuco, percorreu bares e livrarias, leu álcool e bebeu versos, 

num brinde à própria vida, mesmo quando em suas mais duras realidades, como se lê no 

poema “Gemedeira”, de Ângelo Monteiro (2008, p. 139):  

 

                                                             
9
 Na crônica “Sobre leitura”, de 01 de abril de 2006, Cunha Melo registrou o cotidiano na Livro 7: “Lá havia 

bancos, circulando um micro-jardim, onde sentávamos e líamos, tranquilamente, os livros em exposição. Para a 

parte cachaceira de sua clientela, mantinha, aos sábados, um barrilzinho de aguardente, sem dono, no meio da 

livraria, com pilhas de copinhos de plástico. Eu fazia parte deste tipo de clientela.” (MELO, 2009) 
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Depois de brindes inúteis 
Em torno à mesa do dia, 
Depois das chagas curadas 

De tanta inglória porfia, 

Só nos resta por futuro 

 Ai, ai, ui, ui, 

Beber à dor e à alegria. 

 

Beber, beber sem parar, 

Sem escolher hora ou vez, 

O vinho, a fé, a poesia, 

Numa só embriaguez, 

Como ensinou Baudelaire 

      Ai, ai, ui, ui, 

Nosso grande irmão francês. 

 

Beber como quem libasse 

No cálice do Graal, 

Esquecer o espaço e o tempo, 

O trabalho e o capital, 

E assim chegar ao Nirvana 

     Ai, ai, ui, ui, 

Além do bem e do mal. 

 

Como disse Alberto da Cunha Melo: “A geração 65 surgiu numa época em que só a 

poesia e o humor conseguiam driblar a estupidez reinante no país.” (GERAÇÃO 65, 2008) A 

poesia possibilitou refúgio a homens e mulheres que sobreviveram num contexto político 

embaraçoso e turbulento. Cantou o ser e o estar-no-mundo, o amor em suas diversas vertentes, 

as injunções do tempo, o medo, a convivência fraterna e a esperança em dias melhores.  

Mas, infelizmente, a escalada etílica de Cunha Melo lhe reservaria danos à saúde. 

Elegendo a bebida como musa e o bar como “oficina” e “janela para o mundo” 

(MOLITERNO, 2007, p. 202), acabou por contrair uma cirrose. Internado em 2007, foi 

submetido a um transplante de fígado, mas não resistiu a complicações pós-operatórias e 

faleceu no Recife, a 13 de outubro do mesmo ano. Consolidou seu nome no cenário cultural 

pernambucano, mas ainda não recebeu o devido valor nos estudos acadêmicos sobre a 

literatura brasileira contemporânea. Espero que trabalhos como este contribuam para diminuir 

tal lacuna.  
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Amar, acima de todas as coisas, os temas vulgares, em que 

não haja nada que transcenda os limites da gaiola do 

cotidiano. Nada que ultrapasse o amor desse cotidiano 

engaiolado. 

Ângelo Monteiro 

 

 

 

 

Alberto da Cunha Melo: há uma dor no poema, há uma 

carta, uma comunicação para os outros, quaisquer outros; 

nele a poesia existe como um ‘para sempre’. 

 

Joaquim Cardozo 
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2 HÁ UMA DOR NO POEMA: O PROJETO LITERÁRIO DE ALBERTO DA CUNHA 

MELO 

 

Como o título antecipa, este capítulo pretende apresentar ao leitor um estudo sobre o 

projeto literário de Alberto da Cunha Melo, apresentando uma visão panorâmica de sua obra, 

de acordo com os princípios norteadores de suas quatro fases e na análise de alguns dos 

poemas mais representativos.     

 

2.1 PANORAMA DA OBRA 

 

No ensaio intitulado Faces da resistência na poesia de Alberto da Cunha Melo (2003), 

Cláudia Cordeiro divide a obra do poeta em três fases, de acordo com as escolhas formais e as 

preocupações temáticas ao longo de quarenta anos de atividade. Na esteira desse trabalho, a 

tese Imagens, reverberações na poesia de Alberto da Cunha Melo: uma leitura estilística, de 

Isabel Moliterno (2007), acrescenta uma quarta fase, de modo a incluir O cão de olhos 

amarelos (2006), último livro do poeta pernambucano, realizado sob outras perspectivas. A 

partir dos estudos supracitados, estabeleci conexões com a análise dos textos que me 

pareceram mais representativos de cada uma dessas fases, tentando apresentar ao leitor um 

painel dessa poética.  

 

 

2.1.1 Primeira fase  

 

Círculo Cósmico (1966), Oração pelo poema (1969), Publicação do corpo (1974) e 

Poemas anteriores (1989) compõem a primeira fase
10

 da poesia de Alberto da Cunha Melo. 

Todos os poemas desse núcleo são escritos em cinco quartetos brancos, quase sempre com 

metro octossilábico.  Essa rigidez formal, associada a construções sintáticas na ordem direta e 

ao coloquialismo
11

, segundo o crítico Mário Hélio (1989, p. 178, grifos do autor), é “uma 

façanha ambiciosa e ousada: fundir o trobar clar no trobar clus”. Em outras palavras, 

conciliar clareza e espontaneidade a procedimentos típicos da poesia hermética, obscura, que 

exige mais afinco do leitor. A maneira utilizada para realizar tal façanha pode ser dividida em 

                                                             
10

 Como as edições de Círculo Cósmico e Oração pelo poema estão esgotadas, considerei o volume Poemas 

Anteriores (1989), antologia que reúne Círculo Cósmico, Oração pelo poema e Publicação do corpo (e mais 78 

poemas inéditos até o ano da publicação). 
11

 Por “coloquialismo”, entendo o que Pedro Sette-Câmara observou sobre a poesia de Cunha Melo, que se 

aproximaria à de Paulo Henriques Britto no sentido de utilizar linguagem próxima da linguagem coloquial das 

classes cultas. (SETTE-CÂMARA, 2007, online) 
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dois pontos básicos: reunir num só corpus alegoria e coloquialismo dentro dessa estrutura 

métrica e estrófica e aliar o forte senso rítmico a uma linguagem acessível. Alberto da Cunha 

Melo realiza magistralmente a capacidade de ser ao mesmo tempo simples na linguagem 

interna de seus poemas discursivos e enigmático na construção de imagens alegóricas que 

instauram um ambiente inusitado para o leitor. Não se pense que sua opção quase sempre 

pelas formas fixas ou seu diálogo com a tradição constrói uma dicção à maneira de um purista 

que intenta de modo obsessivo simplesmente copiar a língua de autores canônicos. As formas 

fixas permitem um ritmo ou semelhante ao tom meditativo ou, ainda, à elocução breve 

carregada de denúncia diante dos fatos da realidade. Segundo Mário Hélio (1989, p. 178-179): 

 

Alberto Cunha Melo é poeta da modernidade, e sendo-o, a sua preferência é pelo 

coloquial (sem falar na temática agônica), onde vale, mais uma vez, lembrar Eliot 

que afirmou num ensaio (já de 1942) que “toda revolução poética está apta a ser uma 

volta ao falar comum”. [...] O poeta moderno não é mais um cantor, é, na hipótese 

melhor, um palrador, construtor de falas. Foge, por isso, da música tão cara aos 

simbolistas, dos mármores parnasianos e dos arabescos barrocos. O domínio sobre o 

prosaico torna-se-lhe dogma de superioridade e é seu próprio atestado de 

competência. Tudo “em busca de um idioma coloquial adequado”.  

 

Em outras palavras, o tom coloquial e prosaico e a linguagem acessível são utilizados 

como uma maneira de romper com a rigidez métrica, conferindo uma cadência narrativa ou 

discursiva que pareça espontânea.  

Em Círculo Cósmico, temos o livro mais subjetivista do autor, pois a função emotiva 

da linguagem está bem mais presente do que no restante da obra. Os poemas se voltam a 

temáticas variadas, como a recordação da infância (frequentemente torturante) e os signos da 

vida urbana, mas alguns deles já apontam a vocação para a crítica social, embora de maneira 

indireta. Prevalece, todavia, a angústia ante uma realidade opressiva, que instaura um 

sentimento vacilante marcado tanto pelo desejo de renovação como pela perda das esperanças. 

(CORDEIRO, 2003; MOLITERNO, 2007) No poema cujo título dá nome à obra, lê-se:  

 

Livro-me tarde. Um deus facínora 

rasga a cabeleira da treva 

e emerge satisfeito 

como uma rocha de entre as ondas.  

 

Estou no patamar do mar 

e suplico gesticulando 

com duas bandeiras na mão: 

uma rosada e outra vermelha. 

 

Tudo realizado e pronto 

e público e definitivo, 

tal um diário oficial 

grifado para a Eternidade. 
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Agora o deus mencionado 

particularmente dirige 

a mão de lâmina, o perdão 

ridente como todo escárnio. 

 

E levantado num rochedo 

(no mais alto, naturalmente) 

dá grande salto pirotécnico, 

antes de afastar-se dali 

 

(MELO, 1989, p. 176) 

 

O primeiro verso contém uma breve proposição: “Livro-me tarde”. Essa sentença 

antecipa que o eu lírico esteve submetido a algum tipo de pressão externa, embora o leitor não 

saiba defini-la com exatidão. Em seguida, surge diante do eu lírico uma imagem estranha e 

por isso mesmo desconcertante, representada por um deus que oscila entre o humano e o 

monstruoso: “[...] Um deus facínora/ rasga a cabeleira da treva/ e emerge satisfeito/ como uma 

rocha de entre as ondas.” De modo similar, não se sabe quem é esse deus. Estamos diante de 

um poeta blasfemo?  

É possível que sim, mas não nesse poema. A metáfora do “deus facínora” e a força 

imagética do verbo “rasga” servem muito bem para representar as forças tirânicas sobre o 

indivíduo. No entanto, eu lírico não especifica quem é seu algoz. Pode ser um determinado 

regime político, um grupo que detém o poder, uma corporação, um patrão impiedoso, um pai 

tirânico etc. A vítima também não é especificada. A densa alegoria possibilita ultrapassar 

quaisquer simplismos esquemático-ideológicos. Percebe-se apenas que há um embate entre 

eles, e que o carrasco está vencendo, o que explica sua satisfação em ser “uma rocha entre as 

ondas”. A dureza da rocha contrastando com a fluidez das ondas reforçam essa luta nada 

equânime. Debilitado, resta-lhe clamar por uma última gota de comiseração, as “duas 

bandeiras na mão:/ uma rosada e outra vermelha”. Podem-se remeter essas cores ao sangue, 

ou melhor, à dor e ao sofrimento por ele sugeridas. 

Na terceira estrofe, acompanhamos a consumação da violência. O pronome “tudo” 

retoma a cena narrada nas duas primeiras estrofes, mas agora o eu lírico deixa transparecer 

que o episódio, além de ser “definitivo”, é público e oficializado, ou seja, há outros 

espectadores que acompanham as humilhações pelo eu lírico sofridas, sob o aval de uma lei 

imposta por um sujeito indiferente ao outro, além de extremamente arrogante e astuto, com 

uma vaidade tal que o blinda de quaisquer possibilidades de abertura. Com efeito, é como se 

aí reencenássemos um resumo da história de Antígona, pelo menos no momento em que a 

personagem de Sófocles se vê no absurdo de obedecer à lei, mesmo sabendo que ela é abusiva 

e injustificada, uma “mão de lâmina”. É uma pressão tão forte que o eu lírico não aponta uma 
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saída, a não ser o tom escarnecedor que deixa irromper no desfecho do poema: “E levantado 

num rochedo/ (no mais alto, naturalmente)/ dá uma grande salto pirotécnico,/ antes de afastar-

se dali.” 

A metalinguagem também está presente em alguns desses poemas (e será outra de suas 

obsessões literárias, como o leitor verá). Em Alberto da Cunha Melo, nota-se um ser 

consciente do poder da palavra, que pode se mostrar otimista, ao conceber a poesia como uma 

forma de libertação (como se lê em “Oferta na salva da noite”: “Dorme tranquilo, porque 

além / do meu poema, tu terás / a minha sombra, meu irmão: / serei tua vigilância”).  

Mas essa consciência pode ser também expressa de forma negativa, que vê na matéria 

poética uma forma de maldição, revelando seu caráter infrutífero (em “Ociosidade da 

criação”, lemos: “Inúteis todos os translados / de cartas que não voltam nunca; / porque em si 

nada conduzem, / além do tempo vão perdidas.”)  

Esse modo bifurcado de entender a palavra é modelado em quase toda a obra. Embora 

seja um “duro e não remunerado terceiro expediente” (CORDEIRO, 2004/2005, p. 317), a 

poesia é, no fundo, “um abrigo para enlouquecer em paz” (PATRIOTA, 2008, on line) 

Maldita ou anódina, pecado ou remissão, a poesia é afirmação da própria vida. E tal ideia 

encontra ponto máximo no segundo livro do autor.  

Como o título sugere, Oração pelo poema é um longo metapoema, dividido em trinta 

partes que descrevem o penoso processo de elaboração e construção poéticas. Apresenta um 

tom intimista (o que é pouco frequente) através do qual expõe sua angústia em conceber, 

construir e finalizar o poema. Desalentado ante essa tarefa, recorre a Deus para cumpri-la:  

 

Escrevo de cabeça baixa, 

por que levantá-la depois? 

Não o faça para ser visto 

pelos que passarem na estrada. 

 

Viver na mesma posição  

mas deixando a alma sair 

pelos olhos e pela boca,  

como água a jorrar de uma estátua. 

 

Este é o tempo em que Deus regressa 

pelos quatro cantos da casa. 

Vem desenterrar o poema 

do meu corpo e gritar comigo. 

 

Recebo-o diante do espanto 

dos amigos que não o veem, 

tenho gestos incompreensíveis 

e digo coisas já remotas: 

 

Senhor, protege meu poema 

e obscurece com tua sombra 
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os versos mortos, as palavras 

que sobram, o tempo perdido. 

 

(MELO, 1989, p. 131) 
 

As estrofes dos poemas IV e V, por exemplo, indicam como a obra se realiza mediante 

a presença do verbo divino e se anula ante sua ausência:  

 

Talvez as palavras se esgotem 

neste poema, e aqui terminem. 

Mas tenho a mesa iluminada 

ainda, não me abandonaste. 

 

Estás tão perto que me assusto 

ao tocar nas cortinas: todas 

rudes e brancas como a túnica 

que os pescadores te ofertaram 

 

(MELO, 1989, p. 134) 

 

Longe de ti o meu poema  

vai esfriando como os rios 

de outros países, vai freando  

gelado, no meio da página.  

 

Sem ti, entrego-me de todo  

às exigências do meu tempo,  

e começo a estender a folha  

vazia aos outros companheiros.  

 

(MELO, 1989, p. 135) 

 

Essas alternâncias vão se desenvolvendo em vários momentos da Oração. A presença 

de Deus é metaforizada por imagens como “manhã”, “lufadas de luz”, “mesa iluminada” e 

outros objetos (“cortinas”, túnicas”, etc.) que sugerem a cor branca, direta ou indiretamente. O 

distanciamento de Deus é representado em expressões como “esfriando como os rios” e outras 

imagens líquidas: “mergulhei a pena/ na água, deixaste-me de novo” (MELO, 1989, p. 137). 

Chama atenção a maneira como o poema se torna pouco a pouco uma voz 

independente, como se estivesse orando por si mesmo (MOLITERNO, 2007). Com efeito, as 

palavras tomam vida e parecem se relacionar com requintes de perversidade ou possibilidades 

de redenção, realizando movimentos alternados: tem vida, mas deseja morrer, sente-se em 

apuros e suplica humildemente ao verbo divino, enche-se de fúria e vaidade, pergunta-se por 

que continuar, como um filho ao mesmo tempo temente a Deus e com Ele revoltado: 

 

Agora mesmo perguntaram 

porque eu, altas horas do Século, 

tal como um cão retardatário, 

venho arranhar tua porta. 
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(MELO, 1989, p. 148) 

 

Não vale a pena me afastar, 

antes do tempo, de mim mesmo,  

e devo acompanhar-te, pois 

longe de ti me decomponho. 

 

(MELO, 1989, p. 150) 

 

Eu não preciso do teu sol  

inteiro, sobre a minha casa, 

basta que venhas clarear 

por alguns instantes a página.  

 

(MELO, 1989, p. 151) 

 

Para Mário Hélio (1989, p. 176), mesmo rogando constantemente a Deus para seu 

processo criativo, “esta prece metapoética exemplificaria plenamente o que disse Flaubert, 

que a literatura é a mística de quem não crê em nada.” Segundo o crítico paraibano, esses 

versos contorcidos de desespero que buscam uma ordem não compartilham de uma visão 

religiosa. Em Cunha Melo, ressalta, temos um poeta consciente de seu papel de trabalhar a 

palavra em seu aspecto mais imanente, o da consciência. (HÉLIO, 2003) 

No entanto, é possível ver em Oração pelo poema uma relação intertextual com 

“Adeus, poesia”, do alagoano Jorge de Lima, publicado em Tempo e eternidade, livro cuja 

autoria dividiu com o amigo mineiro Murilo Mendes, originalmente em 1935. A obra 

representou o marco da militância católica (como já antecipa o subtítulo “restauremos a 

poesia em Cristo”) na literatura brasileira na década de 30 do século XX. No poema 

escolhido: 

 

Senhor Jesus, o século está podre. 

Onde é que vou buscar poesia? 

Devo despir-me de todos os mantos, 

os belos mantos que o mundo me deu. 

Devo despir o manto da poesia. 

Devo despir o manto mais puro. 

Senhor Jesus, o século está doente, 

o século está rico, o século está gordo. 

Devo despir-me do que é belo, 

devo despir-me da poesia, 

devo despir-me do manto mais puro 

que o tempo me deu, que a vida me dá. 

Quero leveza no vosso caminho. 

Até o que é belo me pesa nos ombros, 

até a poesia acima do mundo, 

acima do tempo, acima da vida, 

me esmaga na terra, me prende nas coisas. 

Eu quero uma voz mais forte que o poema, 

mais forte que o inferno, mais dura que a morte: 

eu quero uma força mais perto de Vós. 

Eu quero despir-me da voz e dos olhos, 
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dos outros sentidos, das outras prisões, 

não posso Senhor: o tempo está doente. 

Os gritos da terra, dos homens sofrendo 

me prendem, me puxam – me dai Vossa mão. 

 

(LIMA, 1959, p. 412/413) 

 

Em ambos, percebe-se no eu lírico um sujeito desalentado que encontra na sua prece 

poética uma reflexão mediada pelo sopro divino. Os textos também guardam em comum o 

ritmo que sugere o tom de prece, tanto pelas modulações anafóricas como pelas orações 

entrecortadas em meio aos recorrentes vocativos referentes a Deus.  

Mas, em “Adeus, poesia”, temos a visão de um cristão que enxerga pouca dignidade 

na vida mundana, como se lê nos versos “Devo despir-me de todos os mantos,/ os belos 

mantos que o mundo me deu” ou “Senhor Jesus, o século está doente,/ o século está rico, o 

século está gordo.” Como a vida terrena só oferece dor e desespero, resta rogar a Deus: “Os 

gritos da terra, dos homens sofrendo/ me prendem, me puxam – me dai Vossa mão.”  

Já em Oração pelo poema a transcendência é metáfora para o encontro com a própria 

consciência. O que não impede de enxergar na Oração um livro místico, que também busca 

um sentido consolador ao eu lírico. Porém, o misticismo nele encontrado não se reveste da 

cosmovisão neobarroquista de um Jorge de Lima ou um Ângelo Monteiro. O sublime é 

possível pela palavra, mesmo que isso permaneça na busca. É nesse sentido que entendo as 

palavras do jornalista e crítico Martim Vasques da Cunha (2011, on line), no ensaio intitulado 

“As tocaias da poesia”: 

 

Alberto da Cunha Melo dá a prova que acredita numa afirmação do Sentido em 

“Oração Pelo Poema”, verdadeira profissão-de-fé em que, ao refletir sobre a 

dificuldade do fazer poético, mostra que é possível, graças à abertura ao mistério da 

existência, que o artista alcance o Absoluto do qual foi incansável perseguidor e que 

sempre foi protegido pelas silenciosas e eficazes tocaias da poesia. 

 

Com efeito, a obra restaura um aspecto perdido em tempos de vazios profundos: a 

crença na força e no poder da palavra, que pode ainda habitar um lugar sagrado. Essa “poesia-

resistência” de Cunha Melo, em suma,  retoma a crença milenar no poder das palavras:  

 

[...] o poema acende o desejo de uma outra existência, mais livre e mais bela. E 

aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si mesmo, o poema exerce a alta 

função de suprir o intervalo que isola os seres. Outro alvo não tem na mira a ação 

mais enérgica e mais ousada. A poesia traz, sob as espécies da figura e do som, 

aquela realidade pela qual, ou contra a qual, vale a pena lutar. (BOSI, 2004, p. 

227) 

 

Publicação do corpo é o terceiro livro de Alberto da Cunha Melo. Com tiragem de mil 

exemplares, foi lançado na antologia Quíntuplo (1974), da qual também participaram Jaci 
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Bezerra, José Carlos Targino, João Landelino Câmara e Severino Filgueira, a partir de 

encontros em fins de tarde no bar Calabouço. A ilustração de capa ficou a cargo do pintor 

paraibano João Câmara, com projeto gráfico do pintor Roberto Lúcio. O lançamento 

aconteceu na Livraria Livro 7, onde simultaneamente nascia o jornal Punho, escrito na hora   

em estêncil a álcool, com poemas de Alberto da Cunha Melo, Jaci Bezerra e Marcus Accioly. 

O jornal chegou apenas ao número 4, mas é mais um exemplo da paixão pela poesia que unia 

esses escritores. A apresentação de Publicação do corpo foi escrita por César Leal, que 

apresenta a poesia de Cunha Melo nos seguintes termos (in MELO, 1974, p. 07-08):  

 

 

Uma visão racionalista do mundo – racional e ao mesmo tempo paradoxalmente 

lírica – torna Alberto da Cunha Melo inclinado a reflexões de natureza ética, em que 

a ironia não deixa de estar presente, uma certa queixa contra o silêncio – o silêncio 

apenas necessário – daqueles que se tornaram guardas de Sião das editoras e 

protegem suas cidades, entrincheirados nas barricadas do controle das instituições 

acadêmicas. O quarteto em metro octossilábico é a característica essencial de seu 

verso – metro raríssimo na poesia de língua portuguesa. […] A linguagem 

conotativa possibilita ao leitor muitos níveis de sentido. Mas creio que Alberto da 

Cunha Melo se refere – antes de tudo – às interferências, aos ruídos criados pelos 

que não desejam senão atrapalhar o trabalho do homem mais desarmado de nosso 

tempo: o poeta. Mas se o poeta resiste, o mundo se afasta velozmente, impedindo-o 

de participar dessa urgência presentificada em toda a realidade fenomênica.  

 

A partir daí, o tom narrativo da poesia de Cunha Melo ganha mais destaque, embora o 

gênero poema-crônica seja trabalhado em toda a obra. O humor irônico e ácido que sustém 

seu discurso crítico começa a se tornar mais visível. As preocupações temáticas se centram 

nas relações humanas nos ambientes público e privado. (MOLITERNO, 2007) Como se lê no 

poema “Plataforma”, dedicado ao poeta e amigo Ângelo Monteiro: 

 
 

Algum amigo, talvez o único, 

aconselhará o combate: 

mude de amigo se não pode 

mais, nunca mais, mudar de vida. 

 

Da amada nem se fala, tudo 

que ela deseja é para si: 

mude de amada se não pode 

mais, nunca mais, mudar de vida. 

 

A poesia não é mais feita 

de água, de colírio indulgente: 

mude de verso se não pode 

mais, nunca mais, mudar de vida. 

 

Diante do Nascente alugam-se 

espaços claros e andorinhas: 

mude de casa se não pode 

mais, nunca mais, mudar de vida. 
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Uma terça parte dos anjos 

já veste túnicas vermelhas: 

mude de roupa se não pode 

mais, nunca mais, mudar de vida.  

 

(MELO, 1989, p. 109) 

 

O poema mostra a impossibilidade de refúgio nas diversas relações humanas: o amor 

na amizade e na relação erótica, a própria poesia, assim como na própria casa ou na ideologia, 

que em tese são modos de amparo. A carga alegórica lhe garantiu certa liberdade para criticar 

a opressão política de que foi testemunha, porque seus textos possibilitam outras leituras, 

igualmente válidas a depender do contexto do receptor. Mesmo assim, sua simpatia ao 

comunismo foi acertadamente identificada em dois versos “Um terça parte dos anjos/ já veste 

túnicas vermelhas/ mude de roupa se não pode/ mais, nunca mais, mudar de vida”. Publicado 

inicialmente no Jornal Universitário, o poema chegou às mãos dos censores, que iniciaram 

um processo na UFPE contra Alberto da Cunha Melo. Em sua defesa, o poeta se apoiou no 

caráter polissêmico da imagem. Finalmente, Ariano Suassuna (então secretário de cultura do 

estado de Pernambuco), suspendeu o processo, alegando que ele nunca fora um artista 

partidário e o livrou do cerco militar. Na crônica “O garrote de Garrastazu & Cia”, 

relembrando esse episódio, Cunha Melo escreveu: “Falta-me, hoje em dia, o status de ex-

preso político, ex-torturado e ex-censurado”. (MELO, 2009) Esse tom de ironia reflete uma 

visão pessoal que não advoga propósitos utilitários (a exemplo do engajamento político), 

como uma condição sine qua non ao fenômeno estético. A obra albertiana carrega uma forte 

crítica social, como ainda se discutirá mais detidamente, mas o poeta desprezava o rótulo de 

engajado politicamente, como afirmou em entrevista, numa resposta a Alcir Pécora sobre 

como resolvia a amplitude temática de seu trabalho em termos estilísticos:  

 

 

[...] você resvala no problema central da poesia, o dualismo forma e conteúdo. 

Pertencendo à família dos construtivistas e, até certo ponto, aparentado com os 

formalistas russos, tenho lá meus namoros com o Estruturalismo, mas não largo a 

história nem a vida que levo, segundo a segundo. Meu clã é, portanto, mais 

aristotélico que platônico. Quem segue, até mesmo sem saber, as pegadas de Platão, 

termina por acreditar que a poesia é um ensinar deleitando, ou o “docere cum 

delectare” de um Horácio que eu, no entanto, paradoxalmente (um dia conseguirei 

explicar) considero o pai da poesia construtivista do Ocidente. Sou da gang de 

Aristóteles, para quem a arte é um valor em si, um valor estético, e não um meio, um 

veículo para a difusão de ideias religiosas, políticas, filosóficas e éticas. Pode 

acontecer que se transforme num instrumento dessa ordem, mas o que importa é que 

o artista, como lhe cabe, se ocupou preponderantemente no esforço de encontrar a 

forma ideal para veicular este ou aquele tema, este ou aquele conteúdo. O que não 

pode é a obra de arte ser encarada, segundo Afrânio Coutinho, como “um 

instrumento de outros valores”. Para mim, tudo é tema, tudo é conteúdo. Como tive 

a pretensão de ser uma artista, minha preocupação sempre foi a forma, e um mero 

calendário de papelão que cai no assoalho é tema demais para qualquer poema. 
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Invertendo a fórmula: é inspirar 10% de conteúdo e expirar 90% de realização 

formal. Quem é platônico em arte é didático. Por dar predominância a ideais 

políticos e doutrinários, é que é difícil encontrar um poeta engajado que preste. É 

didático, quer ensinar, é muito presunçoso. Pode ser uma pedra na cabeça de um 

banqueiro, mas não é uma pedra a mais na montanha da Poesia. (CORDEIRO,  

2004/ 2005, p. 318).  

 

Dessa maneira, o universo alegórico que seus poemas respiram, além de permitir 

inúmeras interpretações, livra o poeta da literatura-propaganda que pode levar à demagogia. 

Como lembra o ensaísta Jessé de Almeida Primo sobre “Escritório da Mesbla”, que faz parte 

do volume Poemas anteriores (1989): 

 

O poema-crônica de Cunha Melo não se propõe a salvar a humanidade nem a 

comprar um enorme estoque de ar-condicionado para salvar o mundo do 

aquecimento global. É a estetização de uma dor solitária em meio a um maquinário 

diabólico. É uma galeria de incompreendidos, ensimesmados em sua própria dor, ou 

com tanta dor que nada sentem, indiferentes... (PRIMO, 2011, on line)  

 

De maneira semelhante, excluídos os impulsos específicos do pensamento de cada 

autor, e mesmo correndo o risco de parecer forçada a analogia, esse caráter polissêmico da 

poesia de Alberto da Cunha Melo que o liberta do panfleto, aproxima sua obra de uma 

característica decisiva que o crítico tcheco Ivan Klíma encontra na ficção do conterrâneo 

Franz Kafka: a literatura como atividade essencialmente literária (com o perdão da aparente 

tautologia). Segundo Klíma, a despeito de muitos estudos enxergarem na narrativa kafkiana 

um molde literário de embate político, por conta das recorrentes alusões a eventos históricos 

prenunciados pelo autor de O processo, é preciso entender que os planos político e pessoal de 

um autor podem estar nivelados e que uma reflexão profunda deles aperfeiçoa a criação, 

pouco a pouco capaz de atingir tanto as experiências íntimas do “eu” como as da realidade em 

que esse “eu” se encontra. Em entrevista a Philip Roth, em 1990, Klíma explica melhor sua 

análise: 

[...] o mais importante na personalidade de Kafka era sua honestidade. Um regime 

fundado no logro, que exige que as pessoas finjam, que quer o consentimento sem se 

importar com a convicção interior das pessoas que são obrigadas a consentir, um 

regime que tem medo de todo mundo que pergunta qual o sentido do que está 

fazendo, não pode permitir que se faça ouvir alguém cuja veracidade era tão 

absoluta a ponto de se tornar fascinante, ou mesmo assustadora. [...] No fundo, 

Kafka não era um escritor político. Gosto de citar o registro que ele fez em seu 

diário em 21 de agosto de 1914. É um registro muito breve. “A Alemanha declarou 

guerra à Rússia – À tarde, fui nadar.” Aqui o plano histórico, dos eventos que 

abalam o mundo, e o plano pessoal estão exatamente no mesmo nível. Estou certo de 

que Kafka escrevia movido apenas pela necessidade mais íntima de confessar suas 

crises pessoais e desse modo resolver o que para ele era insolúvel em sua vida 

pessoal – em primeiro lugar, o relacionamento com o pai e sua incapacidade de 

passar de um certo limite nos relacionamentos com as mulheres. [...] Sei que O 

processo, tanto quanto “Na colônia penal”, já foram explicados como profecias 
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engenhosas do terrível destino dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial, que 

teve início quinze anos após a morte de Kafka. Mas não houve nenhuma profecia 

genial. Essas obras apenas provam que o criador que sabe refletir suas experiências 

mais íntimas de modo profundo e verdadeiro acaba atingindo também as esferas 

suprapessoais ou sociais. Mais uma vez, estou respondendo à pergunta sobre o 

conteúdo político da literatura. A literatura não precisa ficar procurando realidades 

políticas, nem mesmo se preocupar com os sistemas que surgem e desaparecem; ela 

pode transcendê-los e mesmo assim responder a perguntas que o sistema propõe às 

pessoas. Essa é a lição mais importante que aprendi com Kafka.  

 

(in ROTH, 2008, p. 75-76, grifos meus) 

 

Alberto da Cunha Melo costumava sempre enfatizar Kafka como uma leitura decisiva 

em sua vida, porque mostrou-lhe “que a linguagem comum, a linguagem burocrática, pode 

veicular todos os horrores.”  (MOLITERNO, 2007, p. 204) Na esteira da literatura kafkiana, a 

voz do poeta anuncia um mundo absurdo no que há de mais banalmente oficializado. 

Elaborada por um “eu” que assume o papel de testemunhar o que está escondido em si mesmo 

e no outro (seja ele o poder, o ambiente de trabalho), a poesia de Cunha Melo revela aos 

homens seus horrores mais comuns até então não modelados.  

Tais inquietações tecem o cunho marcadamente classicista e filosófico dessa primeira 

fase de sua poesia. Círculo Cósmico e Oração pelo poema são livros que trazem profundas 

reflexões sobre o destino do homem. A partir de Publicação do corpo, as preocupações do 

poeta se deslocaram para o estar-no-mundo, o cotidiano, as tensões e exigências que o 

contexto impõe ao seu destino. Esse enfoque é mediado pela formação do sociólogo que 

busca analisar objetivamente as esferas suprapessoais, moldou no seu pensamento uma 

inquietação maior: captar as razões da opressão e da injustiça e traduzi-las em matéria poética. 

(MENEZES, 1982) No entanto, ao estetizar os anseios acarretados pela conjuntura histórico-

política que o autor acompanhou, a poesia dessa primeira fase não dirigiu seu olhar contra 

sujeitos específicos, nem reivindicou lutas ideológico-partidárias, mas ao mesmo tempo pôde 

refletir sobre aquelas injunções, de maneira análoga ao que afirma Klíma sobre a ficção 

kafkiana. Além disso, outro traço marcante, intrinsecamente paradoxal, mas ressoante em 

diversos escritores, como Carson Mc Cullers, perpassa nessa trilogia: a ideia de que “escrever 

é uma maldição, mas uma maldição que salva”, como afirmou Clarice Lispector.  

O consolo encontrado na literatura acompanha a sensação de que ele nunca se realizará 

por completo, porque a insuficiência é inerente à própria linguagem. Como na ideia de 

felicidade: sempre estaremos em busca de outros sonhos à medida que realizamos alguns de 

nossos objetivos. Nas palavras de Ângelo Monteiro (2011, p. 193), “há uma temática 

constante no poeta: a necessidade de uma poesia que transcenda a circunstância e a certeza de 

que essa transcendência é impossível, por não conseguir se realizar através da linguagem [...]” 
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A voz poética de Alberto da Cunha Melo deseja sempre alcançar redenção e plenitude, mas 

está consciente de que isso não acontecerá efetivamente.  

 

2.1.2 Segunda fase  

 

Dez poemas políticos (1979), Noticiário (1979), Poemas a mão livre (1981) e Clau 

(1992) compõem a segunda fase da poesia de Alberto da Cunha Melo, marcada pela utilização 

de versos livres ou versos polimétricos, como o poeta preferia chamá-los, pois concordava 

com T. S. Eliot (1997, p. 91), para quem “não há verso livre, para aquele que quer realizar um 

bom trabalho”. Os poemas em primeira pessoa passam a ser menos frequentes para dar lugar à 

crítica social. Destacam-se o mergulho no cotidiano, o uso de versos curtos, o 

aprofundamento no coloquialismo e no humor-ironia. (MOLITERNO, 2007) 

Dez poemas políticos e Noticiário foram publicados pelas Edições Pirata. Esses livros 

reúnem poemas de natureza política e aproximam-se da tendência da poesia marginal
12

 por 

serem uma resposta direta ao Estado autoritário pós-AI 5. Os poemas de Noticiário
13

 

expressam a insatisfação com o regime militar e retratam o cotidiano político do Recife 

daquele momento, sobretudo nos chamados “anos de chumbo”. Embora publicado em 1979, 

pouco tempo depois da Lei da Anistia, a obra  foi escrita entre os anos de 1969 a 1978, 

coincidindo, portanto, com o Poema Sujo (1976) de Ferreira Gullar, lançado inicialmente na 

Argentina, onde o poeta maranhense encontrava-se exilado. De maneira sutil, Noticiário 

aproxima-se da tendência da literatura brasileira pós-64 que passa a registrar a descoberta 

assustada e indignada do abuso generalizado da autoridade operado pela ditadura. O título 

sugere que os poemas funcionam como um conjunto de notícias cotidianas, como observou 

Lucila Nogueira:  

 
Sem preocupações métricas e cantantes, mas imerso num título contagiante, 

Noticiário é, assim, uma antirreportagem, um antidocumentário, porque expressa, de 

modo quer apaixonado ou discretamente cético e corrosivamente irônico, com um 

humor cáustico e trágico, a contraposição da angústia e dos sonhos de um poeta aos 

sinistros acontecimentos do mundo de hoje. (NOGUEIRA, 1983 apud REIS, 2003, 

p. 52) 

 

Com efeito, o livro flagra diversas agruras do cotidiano, como o medo decorrente 

daquele contexto, a luta pela sobrevivência nos subúrbios, o roteiro dos bares etc. Questiona a 

perda de valores espirituais e humanitários da sociedade, refletindo sobre o mercantilismo das 

                                                             
12

 Apesar dos poemas de notória contestação política, o poeta recusava ser  identificado como autor engajado, do 

ponto de vista partidário.    
13

 A obra Dez poemas políticos foi posteriormente inclusa em Noticiário.  
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relações humanas. E denuncia os meios ultrajantes que a ditadura usou para obter 

informações, como as torturas física e psicológica. Em alguns momentos, a coragem do poeta 

chega a parodiar um dos emblemas do governo Médici, o slogan ufanista “Brasil: ame-o ou 

deixe-o” (com o poema “Ame-a ou chore-a”). Há também a menção direta a nomes do 

pessoal que pertenceu ao aparato da repressão, como Sérgio Paranhos Fleury, delegado do 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e um dos mais temidos torturadores da 

época, como se lê no poema “Mais resíduos da Schtztaffel (SS)”: 

 

"Em todas as paróquias se escolherão um ou dois padres e dois ou três leigos, 

pessoas de bem, a quem se fará prestar juramento, e que farão buscas frequentes e 

escrupulosas em todas as casas, nos quartos, celeiros, subterrâneos, etc., com o fim 

de se certificarem se porventura não há hereges escondidos". (Concílio de Tolosa) 

 

 

Quando a pátria 

não é mais tangível 

como a mudança 

das folhas nas árvores 

e das ânsias nos homens, 

em nome dela 

as árvores e os homens 

começam a tombar: 

Ó SS, S.O.S. 

nessas noites 

imerecidamente tropicais, 

quando velhos tios 

e parceiros de dominó 

(morando a alguns quarteirões) 

são menos esperados 

do que os lúgubres alunos 

de Nicolau Américo; 

são menos esperados 

do que todos 

os súditos dos sádicos, 

os sátrapas dos seikos, 

os servos da segurança, 

tudo conforme 

a fúria dos fatos 

ou o concílio de sempre, 

o de Tolosa; 

são menos esperados 

do que Fleury, o carniceiro branco, 

com seu incandescente 

ferro de soldar 

estalando nos pentelhos 

da guerrilheira Marta; 

são menos esperados 

do que as caixas de algemas 

no porto do Recife ou de Santos, onde 

todo pobre é suspeito 

e todo suspeito é culpado 

no mínimo de ser pobre; 

são menos esperados 

do que os carros de choque 

e o tilintar das medalhas 
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nos coletes à prova de povo, 

do que o assalto dos tiras 

nos bairros sem luz, 

onde jazem as doutrinas 

da segurança interna, 

do que o rosnar dos ricos 

e seus "pastores alemães", 

numa terra invadida 

pelos seus guardiões. 

 

(MELO, 1979, p. 16) 

 

Menciona-se também o nome do general Fernando Belfort Bethlem, ministro do 

Exército (1977-1979) durante o governo Ernesto Geisel, como se lê no poema “Em quatro 

tempos: a ordem”: 

 
“Não temos desejos. Cumprimos ordens” 

Fernando Bethlem 

(Isto é, 05-04-78) 

 

A ordem 

é obedecer 

sem discussão 

a ordem. 

 

A ordem 

é manter 

sem discussão 

a ordem. 

 

A ordem 

é lutar 

sem discussão 

pela ordem. 

 

A ordem 

é morrer 

sem discussão 

pela ordem. 

 

(MELO, 1979, p. 30) 

 

O poema se constrói com quatro quadras que se iniciam com o sujeito “A ordem”, na 

acepção de “regra ou lei estabelecida” e finalizam com a retomada anafórica do termo “A 

ordem”. Esse jogo anafórico de iniciar e finalizar as frases com o termo “ordem” (obedecer a  

ordem, manter a ordem, lutar pela ordem, morrer pela ordem) sugere o cerco da imposição 

violenta dos militares: a ordem é a autoridade suprema e não cabe contestá-la (no terceiro 

verso de todas as estrofes nota-se a presença do termo “sem discussão”. No poema “Ritual do 

espancamento”, as repetições servem como sugestão sonora das cenas excruciantes da tortura 

física: 
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Espancado para aprender 

a espancar 

e ser espancado, 

espancado em nome de Deus 

ou de um jarro quebrado, 

espancado para falar 

e calar 

o próprio espancamento. 

Espancado para aprender 

que os homens aprendem 

espancando e sendo espancados, 

espancado para dizer 

que não foi espancado, 

espancado para morrer 

pensando que o mundo 

está povoado 

de espancados que espancam 

e espancadores espancados. 

 

(MELO, 1979, p. 22) 

 

A estetização da dor é o que resta ao poeta captar os pequenos interstícios de fuga que 

escoam nesse esquema rígido e fazer da palavra um grito de denúncia do ditatorialismo. A 

descrição de Silviano Santiago, que resume a relação dos artistas com a cruel realidade 

política dos anos 70, pode também se encaixar como reflexão para o espírito da obra 

Noticiário:   

 

Uma errata vai sendo pouco a pouco apensa ao livro da década de 60 pelos 

acontecimentos vitoriosos na década de 70: onde estava movimento libertário, 

dever-se-ia ler regime repressor; onde estava imaginação no poder, dever-se-ia ler 

censura policial; onde estava liberação do homem, dever-se-ia ler tortura militar; e 

assim por diante. Como a errata era imprudente e desanimadora para os meios de 

comunicação de massa, impunha-se escondê-la atrás de uma fachada [...]: enquadrar 

a economia dos diversos países da América Latina aos padrões do capitalismo 

tecnológico, através do domínio autoritário de uma tecnocracia burocratizada. Esta 

seria responsável, na sua racionalização do progresso e pela competência 

indiscutível dos técnicos, pela modernização das diferentes nações do hemisfério 

sul, optando-se para isso por uma entrada maciça do capital estrangeiro. [...] As 

“mãos dadas” de que nos falou Carlos Drummond de Andrade na década de 30 

ficaram soltas no ar. O companheirismo revolucionário e esperançoso de que todos 

nos falaram utópica e chaplinescamente nas décadas de 30 e 40 perdeu a sua razão 

de ser como luta primeira, em virtude de uma desagregação das forças de esquerda 

operada por uma violência insuspeitada. A violência pôde ser visível nas ruas, com a 

militarização progressiva do Estado, com o grupo dirigente outorgando a si o direito 

de reprimir o cidadão em nome da segurança nacional; pôde ser visível de forma 

quase invisível na carteira de identidade e nos crachás que se requisitavam para se 

entrar num edifício público ou num escritório; e pôde ser visível de forma invisível 

na ficha a ser preenchida pelos moradores de um edifício para, caso necessário, 

posterior controle policial. A violência pôde passar praticamente invisível como um 

todo se se atenta para os meios de comunicação de massa, em especial a televisão, 

direcionados pelo Estado para o controle subliminar da sociedade. Tanto a violência 

visível quanto a invisível restringiram ao mínimo o universo de pensamento e o 

campo de ação dos cidadãos inconformados (e, entre estes, o do artista). 

(SANTIAGO, 2002, p. 18-19) 
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No entanto, não é coerente ver em Noticiário apenas uma obra em consonância com a 

cultura de protesto pós-AI-5. Apesar de essa obra ser exemplo mais contundente do senso de 

justiça social e da liberdade formal do poeta, os poemas que tratam da condição humana e da 

opressão de uma forma geral são predominantes. A crítica social não se concentra apenas nas 

reflexões sobre o poder, mas no próprio cotidiano, como se lê em “Atualizações de Penélope” 

(um dos raros poemas escritos com eu lírico feminino), que restaura o mito de Penélope como 

arquétipo da espera feminina, articulando-o à realidade de muitas mulheres que convivem 

com o alcoolismo e a violência de seus companheiros: 

 

Remendei suas calças 

de um jeito 

tão disfarçado e tão manso 

quanto no tempo 

em que mansa e delicada 

eu percorria o seu corpo, 

mas ele não vai notar. 

Chegará bêbado e triste 

e vestirá os seus trapos 

como se fossem os mesmos, 

como se minhas mãos 

não os houvesse tocado. 

Foi um dia perdido, 

dirá meu coração, 

quando ele chegar 

tropeçando nos filhos 

e pedindo aos gritos 

sua garrafa de alcatrão. 

 

(MELO, 1979, p. 136) 

 

Em outros poemas, reconhece-se um tom filosófico que lança seu olhar para a luta da 

vida no sentido mais geral, usando a bela metáfora do mar como força que “investe e recua / a 

ganhar e a perder / o mesmo espaço.” E é nessa força que devemos nos espelhar, pois a vida 

sempre terá momentos de conquistas e danos, como no poema “Ainda o mar ou talvez a luta”:  

 

Se ainda vives, 

corre para o mar. 

Vai ver o velho pugilista 

peso pesado, a estragar 

os seus jabs na areia. 

Não perguntes porque 

ele investe e recua, 

a ganhar e a perder 

o mesmo espaço. 

Se ainda vives, 

vai logo aprender 

essa bela e absurda 

forma de lutar.  

 

(MELO, 1979, p. 151) 
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Poemas a mão livre
14

 reúne 136 textos escritos entre o Recife e o Acre  que 

constituem uma espécie de continuidade do projeto de Noticiário, embora as preocupações 

agora recaiam na religião e nas estruturas da sociedade capitalista (as instituições e a maneira 

como elas agem no comportamento dos indivíduos, a exploração do homem pelo trabalho 

alienado, o ambiente de trabalho administrativo e suas burocracias que anulam o espírito, a 

hipocrisia das classes dominantes etc.). No poema “Nem tanto a Tânatos”, o alvo da crítica é a 

religião institucionalizada: 

 

Essa vontade, 
tão aplaudida pelos mortos,  
não é propriamente  

de remissão; 

mas de varrer, 

literalmente, varrer 

a alegria da terra; 

pois ainda se fazem  

muitos santos amargos, 

que jantam e dormem  

com suas virtudes 

enfiadas no rabo. 

 

(MELO, 1996, p. 74) 

 

Com um tom claramente provocativo, o eu lírico afirma que a vontade “tão aplaudida 

pelos mortos” (numa ironia aos santos do catolicismo), contraria a filosofia da Igreja, já que 

ela não está para a remissão, o perdão, a indulgência; pelo contrário, é responsável pela 

infelicidade dos homens (“varrer a alegria da terra”), visto que existem “muitos santos 

amargos,/ que jantam e dormem/ com suas virtudes/ enfiadas no rabo.” Assim, o poema 

discute a incompatibilidade entre teoria e prática no discurso religioso. No poema “Uma 

teoria de classe”, o alvo da crítica é a classe média: 

 

Minha hipócrita  

e piedosa classe média, 

de carros, sorrisos 

e diplomas emoldurados; 

minha desapontada 

legião de chefinhos 

de ejaculação prematura, 

sonhando com estrelas  

menos tolerantes 

que as aflitas amadas, 

minha dialética  

e esperdiçada classe morna, 

quem sou eu,  

minha classe perdida, 

                                                             
14

 Como também não tive acesso à obra em questão, esclareço que, ao comentá-la, estou considerando a 

publicação de Carne de terceira com poemas a mão livre (1996) 
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para condenar 

tua salada verde, 

tua falsa fome 

de vida? 

 

(MELO, 1996, p. 207) 

 

O eu lírico inicia o poema mediante o uso do vocativo “Minha hipócrita / e piedosa 

classe média”, ao qual se vinculam alguns termos  que o caracterizam: “de carros, sorrisos / e 

diplomas emoldurados”, para criticar a futilidade da classe média, ávida em ostentar seus bens 

materiais (“carros”), um suposto projeto de felicidade (“sorrisos”) e um status perante as 

classes sociais menos favorecidas, risivelmente atrelado aos “diplomas emoldurados” numa 

parede. Os versos “minha desapontada / legião de chefinhos” reforçam o sarcasmo, pelo uso 

do diminutivo que sugere um tom pejorativo que se estende aos versos “minha dialética / e 

esperdiçada classe morna” e “minha classe perdida”. Ao fim, dirigindo-se à categoria que 

desaprova, o eu lírico lhe pergunta quem ele próprio é para criticá-la, já que os mecanismos 

do sistema capitalista criam nas pessoas um desejo sequioso de acúmulo de posses e 

honrarias, como se a felicidade humana fosse possível apenas com essas conquistas 

medíocres.  

Escritos quando o poeta morava no Acre, os poemas de Clau
15

 foram publicados pela 

Imprensa Universitária da Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE), com tiragem 

de 1000 exemplares. Por ter o amor como único tema, o livro destoa da totalidade da obra de 

Alberto da Cunha Melo. Dedicado à esposa Cláudia, lá estão presentes a conquista amorosa, 

os encantos (e os atritos) da convivência conjugal e a permanência do amor ante a corrosão do 

tempo.  

Na apresentação da obra, Hildeberto Barbosa Filho chama a atenção para o fato de 

que, “apesar do lirismo confessional e amoroso”, Clau não escapa da visão racionalista, da 

atitude irônica e crítica e do humor corrosivo, tão próprios do estilo do poeta: “Alberto da 

Cunha Melo demonstra que é possível tecer toda uma laica liturgia de amor, para a mulher 

que se ama, sem despencar no abismo da pieguice e da mediocridade.” (in MELO, 

1992[2011], p. 19)  

Em “Cristais”, por exemplo, a distância da pessoa amada aparece no gênero poema-

piada, consagrado pela pena do modernista Oswald de Andrade: 

 

 

                                                             
15

 Considere-se aqui a edição digitalizada de Clau, que reproduz integralmente os poemas, a nota do autor, o 

prefácio de Hildeberto Barbosa Filho e as ilustrações originais (feitas pelo próprio poeta). A obra também já 

conta com uma edição em braile.  
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Amar 

é brochar 

calado 

quando longe 

do ser amado. 

 

(MELO, 1992[2011], p. 43) 

 

O tom galhofeiro tantas vezes destinado a satirizar pessoas e instituições é empregado 

para enaltecer a fidelidade devotada à relação conjugal. Os cinco versos que encerram a 

afirmativa exprimem que a excitação sexual só é consumada com a mulher amada. O poemeto 

pode ser entendido como um exercício de não ceder ao arrebatamento da pieguice, mas não se 

exime da confidência de que o desejo só é plenamente vivido na relação amorosa. Já a 

angústia diante de uma possível separação e a sensação de dor e vazio por ela provocada é o 

tema de “Medos”: 

 

Se me abandonas, 

quem mais estará comigo 

nesta franja inflamada 

da primeira floresta? 

quem mais achará, 

ao menos compreensível, 

essa vontade de rio, 

que pula as pedras, 

e continua a viagem? 

quem mais cortará 

meus cabelos e unhas, 

contente de esculpir-me 

para a hora do amor? 

quem mais baterá, 

ofegante, na porta, 

sem saber se estou? 

 

(MELO, 1992[2011], p. 57) 

 

A possibilidade do abandono desencadeia uma possível infelicidade pela ausência da 

companheira. Cenas banais do cotidiano, como cortar cabelos e unhas, são tratadas num 

lirismo de beleza plástica que se confunde com o ato de esculpir: “quem mais cortará/ meus 

cabelos e unhas,/ contente de esculpir-me/ para a hora do amor?”. 

 

2.1.3 Terceira fase  

 

A publicação de Carne de terceira (1996) marca o início da terceira fase da obra de 

Alberto da Cunha Melo, que representa o apogeu da poesia existencial ou metafísica. Nela, o 

autor idealizou a “retranca”, uma forma poética composta de onze versos, no esquema 4 – 2 – 

3 – 2. É interessante também ressaltar que toda a retranca encerra um único período sintático, 

num todo discursivo. O nome foi criado “não só em virtude de os onze versos estarem 
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dispostos em armação tática de defesa, como no futebol, mas também porque “retranca”, nos 

tempos da linotipo, era a marcação da matriz de chumbo das páginas do jornal em seus 

tempos do Jornal do Commercio”. (JAMIR E SILVA, on line) Em Carne de terceira a 

retranca não utiliza um metro fixo, mas nas obras subsequentes, Yacala e Meditação sob os 

lajedos, o metro é sempre octossilábico. (MOLITERNO, 2007) Mas em Carne de terceira 

essa forma poética ainda era uma experiência numa fase inicial, então as reflexões subjacentes 

ao poemas carregam-nos de tom fortemente logopaico, com poemas que dificultam uma 

fluidez lírica.    

Carne de terceira traduz de maneira mais contundente e menos irônica a aspereza da 

realidade. (CORDEIRO, 2003) Os poemas são subdivididos em três séries, intituladas “Um 

dia”, “Adágios” e “Presságios”. Na primeira, o olhar se dirige para os diversos ciclos da vida 

humana: infância, adolescência, maturidade e velhice, metaforizados pelas imagens da manhã, 

tarde e noite que perpassam nos poemas. Em “Adágios”, reforça-se o caráter aforístico da sua 

poesia. Além disso, o título remete ao vocabulário da música erudita e sugere que o ritmo dos 

textos acompanha esse andamento musical, que geralmente é lento e pausado. A reflexão 

sobre a morte se torna mais presente. Já em “Presságios”, algumas memórias do cotidiano se 

mesclam aos temas da brevidade da vida e da inexorabilidade da morte, o que antecipa a 

temática de Meditação sob os lajedos. (MOLITERNO, 2007) No penúltimo poema dessa 

série, o tema central é a dureza da vida do nordestino: 

 

Cinquenta e oito é a média 

de uma existência, à espera 

de outro pleito, outro poço, 

nesta terra-tapera; 

 

gatos perdidos miam 

nos açudes vazios; 

 

“tudo isso Deus quis”, 

dizem as carpideiras, 

“tudo isso Deus quis”; 

 

Deus, sempre a desejar 

só a morte, neste lugar.  

 

(MELO, 1996, p. 65) 

 

Construído com uma forte ironia que subjaz à ideia de que Deus permite o sofrimento 

aos homens, o poema reflete sobre a dor da morte que tanto oprime esta “terra-tapera”.  

A publicação de Yacala (1999) marca a recepção mais representativa da obra de 

Alberto da Cunha Melo. Impressa pela Edição Gráfica Olinda, esgotou seus duzentos 
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exemplares pouco tempo após o lançamento, que contou com os elogios de Adélia Prado, 

Bruno Tolentino e José Nêumanne Pinto. A Record pediu exclusividade pela obra, que teria 

uma reedição ainda em 1999, mas o contrato foi cancelado e a segunda publicação saiu 

apenas no ano seguinte, pela editora da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

(EDUFRN), em edição fac-similar, com prefácio de Alfredo Bosi. Também em 2000, Yacala 

foi relançado durante o “III Seminário Internacional de Lusografias”, na Universidade de 

Évora, evento no qual concedeu palestra sobre “Condições de criação nos países lusófonos”. 

Yacala é uma narrativa poética marcante em que o personagem homônimo acumula 

toda espécie de sofrimento em vida e morte. O nome da personagem foi retirado de um dialeto 

africano que pode significar, segundo pesquisa do autor, “homem”, “marido”, “namorado”. 

Por tê-la considerado bela e eufônica, a palavra, de origem quicongolesa, foi usada para 

designar o homem, no sentido universal. O poema reflete sobre as relações do ser consigo 

mesmo e com o outro, perpassadas pela consciência da finitude e pela necessidade de se 

agarrar a um sentido. Outras questões também são exploradas na obra, como “as limitações do 

corpo, do espírito e do meio em que se vive, a aflição da decadência física, a solidariedade, a 

violência estúpida [...]”. (MOLITERNO, 2007, p. 85) Composta de 140 retrancas, que 

intercalam momentos de narrativa propriamente dita com diálogos filosóficos com o leitor. A 

narração propriamente dita começa assim:  

 

Yacala Cosmo, diz a crônica,  

quando criança malnascida,  

acharam-no na porta uns monges  

e o criaram às escondidas;  

 

foi um certo abade erudito  

quem lhe deu o nome esquisito;  

 

cresceu, portanto, no mosteiro  

mirando o mar e altas distâncias  

numa luneta de escoteiro;  

 

mas a seus pés, dia após dia,  

um chão de garras florescia.  

 

(MELO, 2003, p. 168) 

 

A história desse “agonizante Galileu” é triste desde o início: teve que lidar com o 

abandono (“criança malnascida”) e posteriormente foi criado num mosteiro. Pela sua própria 

história, ele se constitui como um ser diferente, cuja dor lancinante o move em busca do 

Infinito, passando os dias obcecado pelo mar e pelas estrelas, dois elementos que funcionam 

como alegorias da transcendência (“mirando o mar e altas distâncias”), em contraste com o 
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ambiente fechado do mosteiro. Anos mais tarde esse anti-herói ao gosto kafkiano é um 

cientista frustrado por falta de reconhecimento (não tem nem ao menos a dignidade de uma 

ocupação formal que lhe garanta um salário e sobrevive da generosidade dos raros amigos que 

lhe restaram), mas deseja anunciar uma importante descoberta: a existência de uma estrela 

que engole tudo no Universo. Além disso, descobre ser portador de uma doença incurável que 

(supostamente) o levará à morte. Tudo que lhe resta é aceitar seu destino inglório e buscar 

sentido para a precária vida que lhe resta. Suas desventuras, no entanto, podem ser lidas como 

alegoria da própria condição humana, como se lê em: 

 

Levamos fogo, não esponjas, 

ao trono sujo de excremento, 

disputando o mesmo vazio 

de um estrela no firmamento; 

 

jarros negros e estrelas, tudo  

é uma busca de conteúdo; 

   

ou somos renúncia ou cobiça, 

atravessando esses planaltos 

feitos de cinza movediça; 

 

mas todos estamos em casa,  

como os voos dentro das asas.  

 

(MELO, 2003, p. 167)  

 

Esse exórdio se utiliza de elementos imagéticos díspares. Primeiro, um vocabulário 

que oscila entre o grotesco e o sublime: “Levamos fogo, não esponjas,/ ao trono sujo de 

excremento,” e “mas todos estamos em casa,/ como os voos dentro das asas”. Destacam-se os 

elementos “jarros negros” que se enumeram junto a “estrelas”, num pronome-clímax “tudo”, 

que desencadeia em ser “uma busca de conteúdo”. A disparidade também se apresenta nas 

frases alternativas (embora uma delas seja de natureza elíptica): “ou somos renúncia ou 

[somos] cobiça, atravessando esses planaltos/ feitos de cinza movediça”, que consideram a 

condição humana fadada ao fracasso, pois não possibilita saída se não a renúncia ou a cobiça. 

Essa bela imagem surreal (“planaltos feitos de cinza movediça”) remete à condição do homem 

perdido num universo de turvação. A cor cinza é utilizada para a descrição de ambientes 

nevoentos. Num mergulho intertextual, o trecho lembra o poema “A máquina do mundo”, de 

Carlos Drummond de Andrade, publicado em Claro Enigma (1951), que narra o encontro do 

sujeito poético com a epifania do universo que se lança para seu ser desenganado, no 

momento em que caminha por uma estrada de Minas, como se “[...] aves pairassem/ no céu de 

chumbo e sua formas pretas/ lentamente se fossem diluindo/ na escuridão maior, vindas dos 
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montes/ e de meu próprio ser desenganado”. (ANDRADE, 2001, p. 127) No entanto, cansado 

e indiferente, desistindo de buscar o sentido das coisas, rejeita a graça revelada e segue 

“vagaroso, de mãos pensas.” (ANDRADE, 2001, p. 131)  

Se o caminhante da pedregosa estrada de Minas rejeitou a graça inesperada da 

máquina do mundo, na história de Yacala, porém, a epifania é uma eterna busca. “Tudo é uma 

busca de conteúdo”, nos diz o narrador, pois mesmo se alimentando do mais ordinário 

cotidiano, a vida do negro Yacala e sua busca pela sobrevivência converte-se na própria busca 

da realização pessoal, com a obsessiva pesquisa de sua estrela-guia. Morando numa palafita 

de concreto, um “laboratório em escombros/ no manguezal a céu aberto” (MELO, 2003, p. 

185), acostuma-se à vida precária e à clausura que as privações lhe trazem, reduzindo-se à 

condição de desvalido: 

 

Se todos têm seu território: 

o mendigo a sua calçada; 

o cão, a sombra de seu dono; 

a rocha, a serra; a planta, a mata; 

 

Yacala, o garoto sem berço, 

hoje tem o seu endereço; 

 

hoje, sóbrio e sombrio, habita 

no entroncamento de três mundos, 

no tardo berço, a palafita, 

 

a nave-mãe da frágil lâmpada, 

seu voo de sonho sobre a campa 

 

(MELO, 2003, p. 187)   

 

O dia a dia de Yacala passa a ser registrado como se fossem cenas de um diário íntimo 

de alguém com partida iminente. Negro, pobre, enfermo, “sem parentes, com ex-amigos/ 

espalhados em suas cruzes” e descrente, oscila entre momentos em que deseja a própria morte 

e outros em que, tomado de desespero com o progresso da doença, sente necessidade de 

integração com um ser transcendente, embora se recuse a encontrar anódinos na religião (“ao 

ser tentado pela prece”). Apesar do pessimismo predominante, alguns momentos da narrativa 

cultivam valores como a amizade e a solidariedade. Mesmo solitário, Yacala conta com a 

ajuda do amigo Bai, um marujo que conhecera anos antes e que lhe salvara a vida quando quis 

se afogar. Todos os dias Bai leva-lhe comida. Às vezes observa Yacala e “vê nele o 

mesmíssimo náufrago, mas noutras águas afogado”. (MELO, 2003, p. 201) 

Alucinadamente regado a café para manter-se acordado, “sempre a singrar contra a 

maré” (MELO, 2003, p. 215), Yacala vai ficando cada dia mais debilitado. O leitor 
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acompanha suas dores, seus espasmos, suas golfadas de sangue na pia, seus delírios, seu 

cansaço. Bai sempre o visita, acompanha e auxilia. Um belo dia ele some. Yacala sente sua 

falta. A notícia ruim chega por intermédio de Adriana, filha de Bai. Esta é a primeira grande 

surpresa ao leitor: a morte de Bai anteceder à de Yacala: “[...] Aos pedaços, soube Yacala/ 

que mestre Bai chegara ao fim;/ e, sem voltar-se para a órfã,/ murmurou: ― por que antes de 

mim?”. (MELO, 2003, p. 221) 

Depois da morte de seu pai, Adriana passa a cuidar da enfermidade de Yacala. Para 

Adriana, essa tarefa não é nada confortante: é muito mais um senso de dever ao último desejo 

de Bai. Agora, cabe a ela os cuidados com os afazeres domésticos e a responsabilidade com o 

orçamento doméstico. Porém, em suas idas às compras, Adriana passa a ser observada por um 

grupo de criminosos que passa a segui-la, com intenção de violentá-la sexualmente: 

 

A vagem, no ponto, deseja 

ser debulhada com cobiça,  

antes das chuvas, pois as águas 

encharcam os grãos, desperdiçam-na; 

 

assim, Adriana, uma tarde 

foi cobiçada de verdade 

 

por cafajestes de uniforme 

dessa cor de barro cozido 

na água cheia de coliformes; 

 

na volta, ao tomar o seu ônibus, 

olham-na, de longe, os demônios. 

 

(MELO, 2003, p. 247)  

 

Quando a casa é invadida pelos policiais (agora, à paisana), a presença inesperada de 

Yacala força-os a surrá-lo. Eles estupram Adriana na presença de Yacala. Depois, matam-na 

esfaqueada. “Yacala olhava, mas não via/ os emissários da justiça/ mergulhando na carne 

nova/ como rapinas na carniça;// [...] julgava outra alucinação, que alguém houvesse trocado/ 

um sinal de sua equação [...]”.  Por fim, Yacala é assassinado a tiros de escopeta. Assim o tom 

de denúncia política se elabora no livro. O grupo de extermínio é composto por policiais, 

numa crítica à corrupção moral das corporações. Por fim, a violência brutal do desfecho da 

narrativa subjaz uma interpretação tanto sociopolítica quanto metafísica, suscitando no leitor a 

reflexão sobre a violência como um problema de ordem social e/ou o questionamento sobre o 

que motiva alguém para o mal. No ensaio “Uma estranha beleza”, que prefacia a obra, 

Alfredo Bosi faz uma bela leitura da obra:  
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A estranha beleza que sai dos versos de Alberto da Cunha Melo nasce da fusão de 

um visceral sentimento da terra (quantas imagens pejadas de lama e lixo, mangue e 

cinzas!) com a aspiração infinita de quem está “mirando o mar e altas distâncias/ 

numa luneta de escoteiro”. E, no fundo sem fundo do horizonte, o que interessa é 

captar a luz da estrela, aquela estrela “desgarrada da série cósmica”, astro que 

pressagia o desastre. Yacala, o Galileu negro vidente de todas as luzes do universo, é 

a figura nuclear que reúne cosmicamente baixios e escarpas, o instante e o eterno, a 

dor e a sua transcendência. “Reciclando os dados do lixo,/ busca Yacala, sobre a 

lama,/ traduzir em cifras exatas/ a voz do cosmo em voz humana,/ domar a luz ou 

convertê-la/ numa só e única estrela;/ sem os galões da profecia/ e as graças da 

revelação,/ outro jamais rastrearia/ aquela estrela sem fronteiras/ a engolir galáxias 

inteiras.” É uma narrativa da busca; uma narrativa que atravessa o sacrifício, a 

violência bestial e morte inglória “para alcançar uma alegria/ consciente, esplendor 

da razão,/ livre como garra celeste,/ que no Todo desaparece”. (BOSI, 2003, in 

MELO, 2003, p. 161-162) 

 

As imagens de lama, sangue e mangue, bem como o sofrimento do personagem podem 

explicar  o fato de alguns críticos apontarem relações intertextuais com Morte e vida severina 

(1954-1955). No entanto, o poema dramático de João Cabral afirma uma visão mais otimista, 

como ressalta José Nêumanne Pinto: 

 
 

Yacala pode ser comparado a Morte e vida severina, mas sem aquela tentativa final 

de reverter a treva em luz, que inverte a natureza documental da primeira parte do 

drama poético do primeiro mestre, projetando em cena um inesperado jogo de luz; 

ao contrário de Melo Neto, Cunha Melo não apela para a esperança da madrugada, 

de que é grávida a noite, mas mergulha fundo no imenso buraco negro que é o 

mistério insondável da navegação do ser humano, poeira de estrelas, pelo céu atro da 

vida. A primeira rima do poema – excremento e firmamento – não foi escolhida ao 

acaso. (PINTO, 1999 apud TOLENTINO, 1999, p. 141) 

 

De fato, o desfecho de Yacala é aterrador e não se aproxima da luz redentora do final 

de Morte e vida severina. Mesmo com toda a realidade de denúncia, o poema de Cabral 

termina com o nascimento de uma criança, numa alusão ao nascimento de Cristo (o próprio 

subtítulo antecipa: trata-se de um Auto de Natal Pernambucano), o que sugere que resta 

alguma esperança, apesar da dureza de tantas vidas severinas, como se percebe nas falas dos 

vizinhos e amigos que vão visitar a criança:  

 

– De sua formosura 

deixai-me que diga: 

é belo como o coqueiro 

que vence a areia marinha. 

– De sua formusura 

deixai-me que diga 

belo como o avelós 

contra o Agreste de cinza. 

– De sua formosura 

deixai-me que diga 

belo como a palmatória 

na caatinga sem saliva. 
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– De sua formosura 

deixai-me que diga: 

é tão belo como um sim 

numa sala negativa. 

– É tão belo como a soca 

que o canavial multiplica. 

– Belo porque é uma porta 

abrindo-se em mais saídas. 

– Belo como a última onda 

que o fim do mar sempre adia. 

– É tão belo como as ondas 

em sua adição infinita. 

 

(MELO NETO, 1997, p. 178-179) 

 

Em Morte e vida Severina, é a vida que se afirma e predomina, apesar de tantas mortes 

em vida. Já o poema de Cunha Melo termina com um extermínio brutal, ressaltando detalhes 

como o abandono e a putrefação dos corpos, o que o aproxima da estética escatológica de que 

se nutre a poesia de Augusto dos Anjos, por exemplo. É a morte, e não a vida, ou melhor, é 

uma vida de morte que ocupa maior destaque no poema, como escreve o crítico Martim 

Vasques da Cunha (2011, on line): 

 

Alberto da Cunha Melo escreve sobre esses tormentos porque sente, como poucos, o 

aguilhão na carne, o famoso “drama da razão” entre o sentimento e a expressividade 

deste sentimento, entre a dificuldade de fazer o bem e a facilidade de provocar o 

mal, entre a fuga de uma realidade que termina em morte e a permanência de um 

mundo ainda intocado. Estes abismos do ser deixam qualquer um insano, como é o 

caso de Yacala Cosmo, homem como todos nós, obcecado pelos cálculos de uma 

estrela-guia e insensível ao sofrimento de sua própria morte, à caridade sensual da 

negra Adriana e à amizade de Mestre Bai. E, ao escolher uma vida de morte ao invés 

da morte na vida (porque esta é a única forma de viver realmente), o poeta 

pernambucano parece nos avisar, através da voragem que possui Yacala, nenhum 

outro final possível senão a ausência de sentido surgindo de maneira absurda e 

estúpida.  

 

Conta-se que o argumento de Yacala foi inspirado numa história real, um caso de 

chacina que aconteceu no Recife. A maior parte do poema foi escrita durante uma temporada 

na praia de Maria Farinha, em Pernambuco. As imagens da região são estetizadas no livro: o 

mar, o lodo, as palhoças e as pessoas. (MOLITERNO, 2007) Perguntado por Alfredo Bosi de 

que maneira os personagens foram concebidos, Cunha Melo respondeu que o personagem Bai 

foi inspirado em um dono de palhoça que vendia almoços e bebidas, assim como o nome 

Adriana veio de sua filha. Finalmente, a figura de Yacala representava sua “luta pela 

sobrevivência e, ao mesmo tempo, pela realização poética”. (CORDEIRO, 2004/2005, p. 326) 

Na mesma entrevista, respondendo a Martim Vasques da Cunha sobre como tinha composto 

esse poema “com elementos tão díspares – o questionamento metafísico, a caracterização 

sucinta dos personagens e a violência surpreendente do final”, comentou: 
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Antes de escrevê-lo, eu planejava compor um poema que contrariasse Carlos 

Drummond de Andrade em “Canção Amiga”, quando diz: “Eu preparo uma canção/ 

que faça acordar os homens/ e adormecer as crianças”. Terminei com um 

personagem que vai batendo todos os recordes de vigília conhecida, tomando café 

sem parar, para advertir a humanidade sobre o imperialismo de uma estrela que 

queria absorver todos os corpos celestes. Seu tempo é curto, sua vida extremamente 

finita (tem câncer), não pode dormir ou morrer antes de atingir a sua meta de provar 

a existência dessa ameaça universal. A dimensão metafísica que você vê na minha 

poesia talvez se deva à visão da grandeza cósmica, nas menores coisas. O livro, para 

responder ao final de sua pergunta, levou-me dois anos e pouco de trabalho diário, 

de escrever, riscar, rasgar, reescrever... Quanto ao fim sangrento, tem algo a ver com 

os grupos de extermínio do Brasil atual. (CORDEIRO, 2004/2005, p. 326) 

 

É interessante notar que, diferentemente do que acontece em Carne de terceira, é a 

partir dessa obra que a retranca passa a ter mais melodia e finalmente pode ser descrita como 

a definiu o crítico Alfredo Bosi:  

 

Mas há, no plano formal, outra fonte de estranheza nesta poesia, e que resulta em um 

efeito estético original. É o paradoxo da sua composição ao mesmo tempo rebelde 

ao cânon e inventora de sua própria e inflexível ordem estrófica e métrica. Estrófica: 

um quarteto na forma abcb, um dístico rimado, um terceto na forma ded e um dístico 

final também rimado. Métrica: todos os versos são octossilábicos, o que produz um 

ritmo inusitado, pois as narrativas poéticas longas são, em geral, plasmadas em 

populares redondilhos maiores ou em clássicos decassílabos camonianos. Trata-se 

de uma orquestração singular [...] que lembra remotamente o soneto inglês, mas que 

tem de seu o peculiar movimento musical de uma onda que, primeiro espraiada, 

depois recolhida, se embate por duas vezes nas barreiras sólidas dos dísticos do meio 

e do fecho. (BOSI, 2003 in MELO, 2003, p. 162):  

 

Com essa obra-prima, seguindo as palavras de Alfredo Bosi: 

  
O Nordeste nos dá, mais uma vez, depois do paraibano Augusto dos Anjos (presente 

de modo subliminar na atmosfera de várias passagens de Yacala), do alagoano Jorge 

de Lima e dos pernambucanos Carlos Pena Filho e João Cabral, a sua lição de dor 

que se faz beleza e arranca de si forças para construir uma poesia como a de Alberto 

da Cunha Melo, cujo nome secreto é – resistência. (BOSI, 2003, in MELO, 2003, p. 

163).  

 

Penúltimo livro de Alberto da Cunha Melo, Meditação sob os lajedos (2002) saiu pela 

editora da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (EDUFRN), em coedição com as 

Edições Bagaço, do Recife, com 450 exemplares. No ano seguinte, entre dez finalistas, a obra 

obteve o quarto lugar do Prêmio Portugal Telecom de Literatura Brasileira. O júri incluía 

nomes de várias tendências, como Fábio Lucas, Anderson Braga Horta, Deonísio da Silva e 

Alcir Pécora.  

Como sugerido pelo título, Meditação sob os lajedos é um conjunto de reflexões sobre 

a morte e a consciência da finitude. Agora, as retrancas, ao invés de suporte ao poema 

narrativo anterior, servem para tecer pequenas reflexões sobre a vida e a morte. A presença 

constante do metapoema, a representação de tipos sociais abandonados, circunscritos às 
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limitações da pobreza, a visão da natureza como um templo sagrado, a ênfase na finitude dos 

seres e do mundo são destaques da obra. Essas temáticas são sugeridas pela epígrafe “Que 

aldeia é esta em que me perdi?”, retirada do romance O Castelo, de Kafka, e constituem uma 

espécie de atmosfera itinerante para a qual o poeta convida seu leitor:  

 

Os livros de poesia (e não só eles) são como viagens, umas com roteiro certo, como 

as dos homens de negócio e as dos turistas, e outras sem rota determinada, como as 

dos aventureiros. Ao primeiro tipo, o de viagem planejada, pertence, por exemplo, 

meu último livro, Yacala, um poema narrativo. Este que o leitor tem nas mãos 

pertence ao segundo tipo, e a angústia do personagem perdido, da epígrafe de Frank 

Kafka, o explicita muito bem. Assim como o agrimensor kafkiano fez várias 

tentativas para chegar a um Castelo não muito bem definido na bruma, cada um 

destes poemas foi também uma tentativa de chegar a um lugar desconhecido, sem 

endereço. Esse lugar ou esse Castelo pode ser a perfeição artística e a aldeia, meu 

próprio universo, que se vai tornando estranho à medida que tento penetrá-lo com 

mais profundidade. [...] O agrimensor de Kafka não conseguiu chegar ao seu 

Castelo, nem sequer realizar o trabalho que pretendia, delimitar o seu território, 

assim como eu sinto não ter chegado ainda "àquele poema", e nem mesmo ter 

alcançado meus últimos limites. (MELO, 2003, p. 21) 

 

O livro é organizado em quatro segmentos: “Embarque”, “Na aldeia”, “Gentes e 

bichos” e “Retorno”. Em “Embarque”, dos dez poemas-retrancas, seis buscam sondar os 

interstícios reservados à poesia. No poema “Casa vazia”
16

, lemos: 

 
Poema nenhum, nunca mais, 

será um acontecimento: 

escrevemos cada vez mais 

para um mundo cada vez menos, 

 

para esse público dos ermos 

composto apenas de nós mesmos, 

 

uns joões batistas a pregar  

para as dobras de suas túnicas 

seu deserto particular, 

 

ou cães latindo, noite e dia, 

dentro de uma casa vazia.  

 

(MELO, 2003, p. 27) 

 

A partir da assertiva inicial que funciona como uma espécie de vaticínio, o eu lírico 

afirma que a poesia habita um espaço solitário, antecipado no próprio título. Se antes a poesia 

correspondeu aos ritos sagrados, agora não há mais lugar para o poema no mundo. Os versos 

                                                             
16

 Poetry shall never more be heard, / not the way it was before, / we shall be writing more and more / for a lesser 

and lesser world, / each one of us a single bore. / John the Baptist, his tunie unfurled, // to his private desert will 

moan / that it doesn’t matter; and it won’t, / he will preach to himself alone // like a dog locked in a room / 

barking into that empty gloom. Tradução de Bruno Tolentino (manuscrito inédito entre os anexos). 
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“público dos ermos/ composto apenas de nós mesmos” e “uns joões batistas a pregar/ para as 

dobras de suas túnicas/ seu deserto particular) sugerem a incomunicabilidade da poesia:  um 

discurso solitário proferido por “cães latindo, noite e dia,/ dentro de uma casa vazia.” A 

poesia, tradição milenar cuja função lúdica se confundia com a magia dos deuses, perdeu toda 

sua carga simbólica e importância e passa a usar a si mesma como matéria temática para 

cantar a dor de perder o status que ocupara entre os antigos.  Como diz Alfredo Bosi no 

ensaio “Poesia-resistência” (2008, p. 163-166) 

 

O poder de nomear significava para os antigos hebreus dar às coisas a sua verdadeira 

natureza, ou reconhecê-la. Esse poder é o fundamento da linguagem, e, por extensão, 

o fundamento da poesia. O poeta é o doador de sentido. Na Grécia culta e urbana as 

crianças ainda aprendiam a escrever frases assim: “Homero não é um homem, é um 

deus”. No entanto, sabemos todos, a poesia já não coincide com o rito e as palavras 

sagradas que abriam o mundo ao homem e o homem a si mesmo. A extrema divisão 

do trabalho manual e intelectual, a Ciência e, mais do que esta, os discursos 

ideológicos e as faixas domesticadas do senso comum preenchem hoje o imenso 

vazio deixado pelas mitologias. É a ideologia dominante que dá, hoje, nome e 

sentido às coisas. [...] No mundo moderno a cisão começa a pesar mais duramente a 

partir do século XIX, quando o estilo capitalista e burguês de viver, pensar e dizer se 

expande a ponto de dominar a Terra inteira. O Imperialismo tem construído uma 

série de esquemas ideológicos de que as correntes nacionalistas ou cosmopolitas, 

humanistas ou tecnocráticas, são momentos diversos, mas quase sempre integráveis 

na lógica do sistema. Nós vivemos essa lógica  e nos debatemos no meio das 

propostas que ela faz. Furtou-se à vontade mitopoética aquele poder originário de 

nomear, de com-preender a natureza e os homens, poder de suplência e de união. As 

almas e os objetos foram assumidos e guiados, no agir cotidiano, pelos mecanismos 

do interesse, da produtividade; e o seu valor foi se medindo quase automaticamente 

pela posição que ocupa na hierarquia de classe ou de status. Os tempos foram 

ficando – como já deplorava  Leopardi – egoístas e abstratos. [...] A poesia há muito 

que não consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da sociedade. Daí vêm 

as saídas difíceis: o símbolo fechado, o canto oposto à língua da tribo, antes brado 

ou sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulação, o silêncio. [...] 

A poesia moderna foi compelida á estranheza e ao silêncio. Pior, foi condenada a 

tirar só de si a substância vital. Ó indigência extrema, canto ao avesso, 

metalinguagem! [...] A poesia, reprimida, enxotada, avulsa de qualquer contexto, 

fecha-se em um autismo altivo; e só pensa em si, e fala dos seus códigos mais 

secretos e expõe a nu o esqueleto a que a reduziram; enlouquecida, faz de Narciso o 

último deus. 

 

O fazer literário centrado no tema drummondiano da “luta mais vã”, se expressa nos 

versos de “Compulsão”: “Se jamais gostou de escrever,/ já não sabe por que escrevia,/ ou 

continuava a escrever/ esta coisa sem serventia.” (MELO, 2003, p. 34) Em outros casos, 

revigora-se a força do discurso poético, refletindo sobre o poder da palavra, como se lê em 

“Anáforas”: “A palavra sabe doer/ quando esfria o sangue no rosto,/ assim de surpresa, navio/ 

atropelando o próprio porto”. (MELO, 2003, p. 26) Ou, ainda, em “Lição de casa”, a atividade 

literária se torna uma espécie de desdita: “Terminado o maldito dia,/ e lá vem a literatura,/ 

oportunista, faturar/ metáforas desta amargura”. (MELO, 2003, p. 29) 
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Quarenta e oito poemas compõem o segmento seguinte, “Na aldeia”, que busca refletir 

sobre a passagem do tempo e a nossa vulnerabilidade perante o destino. O homem, mais do 

que um ser marcado para morrer, está marcado pelo morrer (HÉLIO, 2003), como se lê em 

“Hospital público”: 

 

Enquanto agonizas, assistem 

aos Jogos Pan-Americanos 

no refeitório do hospital, 

e ninguém vem mudar os panos 

 

molhados da última batalha, 

manchas de sangue por medalha; 

 

só o mais velho dos internos 

vem-se arrastando até teu leito, 

com o severo olhar dos cegos, 

 

para conhecer, nesta tarde, 

o dom da vida, quando parte. 

 

 

Os quarenta poemas que compõem “Gentes e bichos” modulam um plano onde 

habitam diversos personagens: moscas, gatos, cães, abelhas, pessoas simples do cotidiano, 

artistas e intelectuais famosos. Apresenta poemas de homenagem a personalidades distintas, 

de Franz Kafka até Clint Eastwood e Christopher Reeve, evidenciando a amplitude temática 

de Cunha Melo, cuja poesia se nutre ostensivamente tanto de temas clássicos como temas de 

comunicação de massa, como observou Alcir Pécora. (in CORDEIRO, 2004/2005) O clima de 

agonias perpétuas também rondam alguns poemas: o eu lírico é o observador do cotidiano 

mais banal, como a presença de um gato morto no calçamento, a dura vida de um farofeiro, 

um café da manhã entre qualquer casal, bêbados caminhando pelas ruas de Olinda.  

No último segmento do livro, “Retorno” dezoito poemas confirmam a vocação 

filosófica da obra, refletindo sobre o bem e o mal, a passagem do tempo e as inquietudes 

humanas, como em “Werther, de Goethe”: “o que tem alma não tem paz: / tudo tem alma, 

nada jaz.” Para o crítico Mário Hélio, a poesia de Alberto da Cunha Melo: 

 

[...] é o melhor exercício já tentado em poesia no Brasil sobre o problema da 

liberdade associada à consciência e à fatalidade. Em cada um dos seus textos está 

sempre representado o drama da relação do homem com o outro, consigo mesmo ou 

com o Destino (tenha este o nome de Deus, Sorte, Azar, Fatalidade ou qualquer um 

que se queira). [...] O trabalho do poeta não é o do sonho, e sim o de flagrar, expor 

os estertores de um ser em permanente agonia. A vantagem ou a desvantagem do 

autor é que essa experiência do ser em pedaços não foi retirada dos manuais de 

filosofia, mas da realidade mesma ou, para dizer de modo mais apropriado, da sua 

própria carne. A carne de um poeta é sempre o seu próprio manto de Dejanira. 

Tomando tais lições da precariedade da vida – no sentido cósmico e humano – 

Alberto da Cunha Melo pôde criar uma espécie de metafísica do cotidiano feito de 
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agonias perpétuas. [...] Poema a poema, todos, sem exceção, discutem vida e morte. 

O cotidiano mastiga e dilui o transcendente, numa implacável e precisa meditação, 

como se cada poema fosse mesmo um epitáfio, não do poeta, mas da condição 

humana ou, para usar sua expressão: “da ordem fatal das coisas vivas”. 

 

 

Dessa maneira, observa-se um sentimento ético muito forte na poesia de Alberto da 

Cunha Melo. A busca de igualdade, justiça, solidariedade, tão forte em poemas em que o 

combate social é mais contundente, plasma-se agora em uma poesia filosófica comprometida 

não só com a própria dor, mas sobretudo com as tantas agonias perpétuas que rondam as mais 

diversas existências. O cotidiano, narrado plasticamente desde a segunda fase, atinge um 

ponto tal na terceira que é tratado como símile da própria transcendência.   

 

2.1.4 Quarta fase  

 

O cão de olhos amarelos e outros poemas inéditos (2006) representou o mergulho do 

autor em novas experiências poéticas, ao utilizar uma forma extinta da poesia japonesa, a 

renka (poema paralelístico), que descende de outra mais antiga, chamada waka. Também traz 

poemas inéditos das três fases anteriores. Em 2007, a obra recebeu o prêmio de melhor livro 

de poesia do ano pela Academia Brasileira de Letras.  

 Na “nota do autor” que prefacia o livro, Alberto da Cunha Melo explica que a ideia de 

trabalhar com poemas paralelísticos surgiu a partir de uma observação de Bruno Tolentino, 

segundo a qual praticamente inexistiam poemas anafóricos em sua obra (à exceção de alguns 

poemas de Publicação do Corpo). Assume também um tom provocativo com correntes de 

vanguarda que consideram qualquer manifestação do paralelismo uma redundância 

desnecessária e ironicamente aclamam João Cabral, que é um grande poeta paralelístico.  

A poesia inspirada nas formas paralelísticas orientais confirma o experimentalismo 

formal do poeta. Apesar da musicalidade mais presente, permanecem na obra o olhar para o 

cotidiano, a ironia e a busca de conciliar emoção com reflexão filosófica. A obra também 

confirma sua propensão ao poema narrativo, com personagens marginalizados que habitam 

histórias distintas: como apontou o crítico Hildeberto Barbosa Filho, a poesia de Cunha Melo 

revela “[...] a presença espessa de uma humanidade ínfima, anônima, miserável, fazendo de 

Alberto um poeta de anti-heróis e oprimidos”. (in MELO, 2006, p. 259-260) O poema que dá 

título ao livro, “O cão de olhos amarelos”, confirma o que o crítico observa em relação à 

capacidade do eu lírico “de se deslocar e ao mesmo tempo de assumir a perspectiva do outro. 

O outro que pode ser o homem, o bicho, a coisa orgânica, mineral e vegetal, a experiência 

ordinária do mais corriqueiro cotidiano” (BARBOSA FILHO, 2006 in MELO, 2006, p. 260): 
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Numa cova de sombra, um cão,  

na calçada de um bar, gemia.  

 

Numa cova de sombra, um cão,  

na calçada de um bar, gemia.  

Era um cão de olhos amarelos  

com uns tons de urina boiando  

pelo ferro podre das órbitas.  

 

com uns tons de urina boiando  

pelo ferro podre das órbitas.  

Jupy já não ia catar  

o que os outros cães procuravam  

nas lixeiras cheias de vômito;  

 

o que os outros cães procuravam  

nas lixeiras cheias de vômito;  

mas, sua presença de sombra  

era tão densa na calçada,  

que as outras sombras tropeçavam.  

 

era tão densa na calçada,  

que as outras sombras tropeçavam.  

Esse cão de olhos amarelos  

sequer foi ligeira lembrança  

ou herdeiro de um ossuário.  

 

sequer foi ligeira lembrança  

ou herdeiro de um ossuário.  

Jupy, com seus olhos de pus  

novo, ou de abstratíssimo ouro,  

vivia a ver o chato chão.  

 

novo, ou de abstratíssimo ouro,  

vivia a ver o chato chão.  

Um chão de pedras portuguesas  

manchadas de catarro grosso.  

Agora, vêm sujá-lo as botas  

 

manchadas de catarro grosso.  

Agora, vêm sujá-lo as botas  

de algum fiscal da prefeitura,  

que o leva no laço, enforcando-o,  

sem um latido de protesto.  

 

que o leva no laço, enforcando-o,  

sem um latido de protesto. 

 

 

(MELO, 2006, p. 34-35) 

 

 

Outro destaque vai para alguns poemas vazados em estilística de cordel, o que 

confirma seu ecletismo cultural, como “Serra, Serrote, Serrita”, em homenagem ao violeiro Jó 

Patriota, autor de versos como: “Eu vi a lua morrendo / numa agonia de prata”, conforme 

registro do próprio poema: 
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Faz muito tempo, em Serrita, 

Vi nascer um grande povo, 

Feito estrela que se agita 

Rachando um cósmico ovo,  

Ou vida, moça bonita, 

Dirigindo um carro novo.  

 

Era uma raça bendita, 

Com luz correndo nas veias, 

Estirpe, que ninguém cita 

Nos anais das coisas feias, 

Toda coberta de chita,  

Faca, revólver e correias.  

 

Ali nasceu a vindita 

Do grande Chico Romão 

Contra a brabeza catita 

De inimigos do sertão, 

Ali, quem cospe se irrita 

Se o cuspe cair no chão.  

 

Macho ali não usa fita 

E caatinga não é mata, 

Moleque apanha e não grita 

E uma lua de pragata 

Cobre de nuvens, aflita,  

Sua bundinha de prata.  

 

Para esse lugar, ó Rita, 

Vamos levar violeiros 

Do Pajeú selenita, 

O Jó dos versos primeiros, 

O que transformava em brita 

A rocha dos companheiros.  

 

(MELO, 2006, p.157-158) 

 

Em O cão de olhos amarelos, a força poética de Cunha Melo se concentra na vocação 

para o poema narrativo. Como Drummond em “Caso do vestido” e “Morte do leiteiro”, os 

poemas do livro flagram conversas e cenas de personagens comuns, a exemplo de “Marta”, 

“Emília”, “Marlene” e “Lena”, que estetizam a beleza, a luta, a solidão das vidas de muitas 

mulheres que se encontram “lá no céu dos abandonados.” Nas palavras de Hildeberto Barbosa 

Filho (in MELO, 2006, p. 260) 

 

Nesta obra – veja-se também e particularmente Yacala – o lirismo se consolida em 

técnicas de fabulação, onde os episódios vividos, as ações experimentadas e os 

personagens tendem a desempenhar um papel fundamental. Cada poema parece 

contar um fato. Cada fato parece se confirmar enquanto alegoria da condição 

humana. A presença dos personagens, em suas situações-limite, me dá a convicção 

de que estou nos arredores de um conto breve, de uma narrativa trágica. [...] É 

curioso, de outra parte, como a substância concreta destes casos absurdos, de repente 

se transmuda, pela força da forma verbal, em sugestões cognitivas de surpreendente 

impacto filosófico, fundindo, na mesma percepção – e já agora percepção estética – 

o grotesco e o sublime, a verdade e a beleza. 
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Dessa maneira, o prosaico se une ao lirismo, unindo camadas intertextuais com a prosa 

de Kafka para pensar nos absurdos da vida a partir de recortes banais do cotidiano 

(BARBOSA FILHO, 2006, in MELO, 2006, p. 261):  

 

Uma poesia que preserva um modo de apalpar as coisas, diria kafkiano, naquilo que 

revela de insólito, de grotesco, de absurdo a par de seus relatos triviais. Kafkiano 

aqui não somente pelos poemas que dialogam claramente com o autor de O processo 

e sua ficção, a exemplo de “Morte de Franz Kafka (1883 – 1924)”, mas pelo recorte 

estilístico de uma escrita quase prosaica, clara, concisa, cartorial, solar, embora 

tocando em poços profundos, em zonas noturnas, em vivências escusas e nas dores 

patéticas da alma humana. Daí a ironia que subjaz em cada texto. A ironia que 

descrê de mitos e de valores e que, no dizer arguto de Gilberto Amado, em breve 

ensaio de A chave de Salomão e outros escritos, “sorri da grandeza, da verdade, da 

beleza de todas as expressões vãs que se desfazem tão facilmente na aridez da 

eternidade”. A ironia que gera o ceticismo e descamba, corrosiva, no estatuário do 

tédio. Eis um dos acenos capitais desta poesia iluminada.  

 

Outro aspecto de O cão de olhos amarelos é a linguagem que busca tratar 

emocionalmente a razão. Poeta cuja dicção dilui a “pedra” e a “faca-só-lâmina” cabralina, 

Alberto da Cunha Melo busca uma arte que funde num só plano a razão e a emoção, como 

ainda ressalta Hildeberto Barbosa Filho. Em suas palavras (in MELO, 2006, p. 263-264):  

 

O aspecto racional decorre de sua preocupação no planejamento da forma e, 

sobremaneira, no consorciá-la isomorficamente com o conteúdo, conforme 

mandamento das mais legítimas normas da poética. [...] Mas é preciso observar 

também que o senso apolíneo demarca, na fluidez monoestrófica do expressivo 

conjunto dos poemas de verso livre, outra curiosa partitura desta poesia. Por isto 

vale, mais uma vez, o célebre lugar-comum: Alberto é um poeta que sente, mas 

sente pensando... [...] Não há, portanto, confissão gratuita nesta poesia.  O eu poético 

nunca se desmancha em apelos lacrimais e soluçantes típicos da menor matriz 

romântica. Não existe linearidade entre sujeito e sentimento. A emoção nunca é 

exatamente emoção biográfica.  

 

É bem provável que essa lição tenha sido aprendida com o poeta e crítico anglo-

americano T.S. Eliot, em “Tradição e talento individual” (1989, p. 46-47):  

 

Não é em suas emoções pessoais, as emoções induzidas por episódios particulares 

em sua vida, que o poeta se torna, de algum modo, notável ou interessante. Suas 

emoções particulares podem ser simples, ou rudes, ou rasas. Em sua poesia, a 

emoção será algo de muito complexo, mas não com a complexidade das emoções de 

pessoas que revelam em vida emoções muito complexas e inusuais. Na verdade, há 

um erro de excentricidades em poesia que deve ser creditado à busca de novas 

emoções humanas a serem expressas; e nessa busca da novidade em lugares errados 

aflora o perverso. O objetivo do poeta não é descobrir novas emoções, mas utilizar 

as corriqueiras e, trabalhando-as no elevado nível poético, exprimir sentimentos que 

não se encontram em absoluto nas emoções como tais. E emoções que ele jamais 

experimentou servirão, por sua vez, tanto quanto as que lhe são familiares. 

Consequentemente, devemos acreditar que “emoção recolhida em tranquilidade” é 

uma fórmula inexata. Isso porque não se trata nem de emoção nem de recolhimento, 

como tampouco, sem distorção do significado, de tranquilidade. Trata-se de uma 

concentração, e o novo produto resultante da concentração expressa um imenso 

número de experiências que, para as pessoas práticas e ativas, poderiam não ser 

entendidas de modo algum como experiências; é uma concentração que não ocorre 
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conscientemente nem resulta de deliberação. Tais experiências não são “recolhidas”, 

e afinal se reúnem numa atmosfera que somente é “tranquila” na medida em que 

constitui a espera passiva de um acontecimento. Naturalmente, essa não é de modo 

algum toda a história. Há um punhado de coisas, nos textos poéticos, que devem ser 

conscientes e deliberadas. Na verdade, o mau poeta é habitualmente inconsciente 

onde deve ser consciente, e consciente onde deve ser inconsciente. Ambos os erros 

tendem a torná-lo “pessoal”. A poesia não é uma liberação da emoção, mas uma 

fuga da emoção; não é a expressão da personalidade, mas uma fuga da 

personalidade. Naturalmente, porém, apenas aqueles que têm personalidade e 

emoções sabem o que significa querer escapar dessas coisas. 

 

 

Como nas obras anteriores, o racionalismo lírico d’O cão de olhos amarelos mostra 

um poeta comprometido com valores humanísticos, apontando as dores e os dissabores da 

vida e suas contradições. Para o poeta, tradutor e crítico Ivan Junqueira (2006, on line) 

 

[...] Cunha Melo não cede aos modismos e sua poesia reflete, acima de tudo, busca 

pungente dos estratos mais profundos de sua alma atormentada. Há nele um pouco 

daquele terror que antecede a glória, tal como o vemos em quase todos os poemas 

que T. S. Eliot escreveu antes de sua conversão ao catolicismo anglicano. Mas é 

apenas uma lembrança talvez inoportuna, pois a poética do autor de O cão de olhos 

amarelos não nos acena com nenhuma futura trégua. Antes nos promete mais crueza 

e contundência, como se em sua aspereza polifônica residisse o próprio cerne 

obstinado e irredento da alma nordestina.  

 

 

Dessa maneira, as “agonias perpétuas” que o pensamento de Alberto da Cunha Melo 

busca captar e explorar são sua matéria mais profunda. O sofrimento, seja social ou 

metafísico, é a experiência inescapável do ser humano. Não há como fugir desse destino. 

Toda a existência é carregada de infinitas mazelas: o desalento, a pobreza, a (falta de) 

liberdade, a opressão do poder, o abandono, a violência, a corrosão do corpo ante a passagem 

do tempo, a morte. Mas também cantam-se o amor, a esperança, o compromisso com o outro, 

a justiça, a solidariedade, a comunhão, o respeito, a própria poesia como possibilidade de 

refúgio etc. Como afirma Joaquim Cardozo (1968, p. 14): “Em Alberto da Cunha Melo: há 

uma dor no poema, há uma carta, uma comunicação para os outros, quaisquer outros; nele a 

poesia existe como um ‘para sempre’.” O enfoque nessa dor é o recurso para legar uma 

mensagem de compromisso profundamente ético (e estético). 

 

2.2 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE A RECEPÇÃO DA OBRA 

 

Excetuando as antologias e as obras que reúnem títulos anteriores e poemas inéditos 

até o ano de publicação, Alberto da Cunha Melo publicou onze livros de poesia: Círculo 

cósmico (1966), Oração pelo poema (1969), Publicação do Corpo (1974), Dez poemas 

políticos (1979), Noticiário (1979), Poemas a mão livre (1981), Clau (1992), Carne de 
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terceira (1996), Yacala (1999), Meditação sob os lajedos (2002) e O cão de olhos amarelos 

(2006). Quase todos estão esgotados. A maioria teve edições artesanais com tiragem mínima, 

com 150 a 300 exemplares, expostos e vendidos na Livro 7.  

Tem participação em trinta e três antologias nacionais e duas internacionais. 

Destacam-se Os cem melhores poetas brasileiros do Século XX (2001), pela Geração 

Editorial, organizada pelo crítico paraibano José Nêumanne Pinto, com o poema “Canto dos 

Emigrantes”
17

; O Clarim e a Oração – Cem Anos de Os Sertões (2002), organizada por 

Rinaldo de Fernandes, com o poema “Belo Monte”; e Poésie du Brésil (1997), por Lourdes 

Sarmento, com os poemas “Lendo Émile Zola” e “Cartão de visita”, traduzidos por Bruno 

Tolentino
18

.  

Com essa considerável produção e de alguma maneira aclamado no final de sua 

trajetória (depois da crítica de Alfredo Bosi e de um prêmio pela Academia Brasileira de 

Letras), é curioso como Alberto da Cunha Melo é um nome quase desconhecido da literatura 

brasileira. Só com a publicação de Soma dos Sumos (1983), quase vinte anos após sua estreia 

na literatura, conseguiu distribuição por uma editora nacional, a José Olympio.  

Em 1999, com a aclamada recepção de Yacala (apenas 200 exemplares na primeira 

edição) seu nome obteve um rápido destaque no cenário nacional e a Record pediu 

exclusividade pela obra, mas a edição acabou não saindo. Em 2003, pela primeira vez, três de 

seus livros (Meditação sob os lajedos, Yacala e Oração pelo poema) foram reunidos num 

único volume, Dois caminhos e uma oração, aos cuidados da editora A Girafa, de São Paulo, 

que também lançou seu último livro, O cão de olhos amarelos & outros poemas inéditos 

(2006).  

Um dos motivos que explicam o fato de muitos bons autores ficarem relegados ao 

ostracismo é a dificuldade em vencer algumas políticas adotadas pelo mercado editorial, que 

de modo geral privilegia o eixo Rio-São Paulo. Em artigo intitulado Sobre a vida literária 

atual (2008), publicado na revista eletrônica Cronópios, Rinaldo de Fernandes, a partir da 

análise dos mecanismos heterogêneos e desiguais da vida literária, mostra como são imensas 

as barreiras que se impõem aos escritores periféricos que desejam divulgar suas obras e obter 

reconhecimento.  

                                                             
17

 “Canto dos Emigrantes” foi gravado posteriormente no disco Transfiguração (2006), último CD da banda 

Cordel do Fogo Encantado, nascida em 1997, em Arcoverde-PE. O grupo ficou conhecido nacionalmente pelas 

tendências performáticas e multiculturais, ao misturar diversas manifestações artísticas, como a dança, o teatro e 

música; e incorporar elementos dos cultos afro-brasileiros e os ritmos rock e mangue beat. 
18

 Bruno Tolentino traduziu poemas de Alberto da Cunha Melo para o francês e para o inglês. Também existem 

traduções dos poemas Relógio de ponto, O homem de borracha e Canto dos emigrantes para o espanhol, a cargo 

do poeta Héctor Pellizi.   
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Segundo Fernandes, a primeira das dificuldades está na injustiça praticada pelo 

sistema editorial brasileiro, que ainda elege os autores dos estados centrais como seus ícones: 

“o lugar social do autor, com uma ou outra exceção, determina a sua aceitação no mercado 

editorial (determina às vezes até a recepção de sua obra, inclusive entre críticos e 

acadêmicos)”. (FERNANDES, 2008, on line) O exemplo usado pelo articulista é o do  poeta 

Alberto da Cunha Melo, que ficou tantos anos sem publicar nacionalmente. Para tentar 

resumir a condição de autores como o poeta pernambucano, Rinaldo de Fernandes lembra o 

preconceito das editoras de médio e grande porte e a dificuldade para conseguir espaço nos 

grandes jornais e revistas do eixo ou vencer prêmios literários. O pouco espaço destinado a 

tais escritores ainda propicia o que Fernandes chama de “instabilidade do escritor da 

periferia” (FERNANDES, 2008, on line): ainda que ele consiga publicar algum título por 

editora consagrada, não tem a segurança quanto ao próximo livro, que geralmente fica sem 

editor. Para completar, “o lugar social” do autor regional, “repercute, não raro, na recepção de 

sua obra”, ou seja, predominam julgamentos desfavoráveis às obras deslocadas do sudeste.   

Dessa maneira, o texto critica o “colonialismo interno” que prejudica o trabalho desses 

escritores e apresenta um painel sucinto das políticas de privilégio utilizadas para a 

divulgação dos escolhidos. Vale a pena conferir uma passagem do artigo: 

 

Ao romancista, contista, poeta ou ensaísta do mercado editorial abrem-se 

oportunidades de participar do circuito dos grandes eventos literários anuais (feiras, 

bienais, seminários, congressos, encontros acadêmicos, etc.), tendo suas despesas e 

cachês garantidos. Esse autor, por circular mais, torna-se mais conhecido, ganha um 

público impensado para o autor da periferia. Desconfio que, com raras exceções, é 

para entrar nesse circuito que hoje certos escritores produzem e têm necessidade de 

todo ano publicar uma obra – isto lhe traz visibilidade e, portanto, mais 

oportunidades. Talvez aqui entre uma questão original para esses tempos pós-

modernos: a necessidade de fama (que é mais passageira substituindo a de glória 

(que em princípio agrega valores mais permanentes). Vida literária, assim, ou 

melhor, a vida literária do autor do mercado reúne basicamente três necessidades: 1) 

a de fama (mais que a de glória); 2) a de visibilidade na mídia (como efeito e 

também estímulo da primeira necessidade); 3) a do dinheiro dos cachês (e ainda a 

das mordomias – passagens, transportes, hotéis – que os eventos proporcionam). 

(FERNANDES, 2008, on line, grifo do autor) 

 

Como se pode depreender, o problema não está nos prêmios ou na mídia em si. Esta 

pode livremente – por que não? – favorecer a divulgação autoral, assim como aqueles são 

estímulos aos escritores. A questão reside na maneira como a “vida literária” os aparelha a 

partir de jogos de oportunismo e apadrinhamento, visando tão-somente a valores de mercado. 

Políticas assim, como lembra Fernandes, resultam na falta de um impulso genuinamente 

criativo, na imagem superestimada do autor em detrimento da obra e no nivelamento entre 

aparência e essência. E quem perde com isso, obviamente, é a própria literatura.  
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Não parece que fama, visibilidade midiática e dinheiro tenham sido os alvos 

preferenciais de Alberto da Cunha Melo. Seu gênio parece ter incorporado o emblema do 

perdedor kafkiano: no fim dos dias, acumulava um emprego no setor de Obras Raras da 

Biblioteca Pública do Estado de Pernambuco e pouco mais que um salário mínimo mensal. A 

poesia, para ele, era trabalho artístico e não mero objeto de mercado, como expressa em 

entrevista a Isabel Moliterno (2007, p. 205):   

 

Não acredito que o teor crítico de minha poesia ou dos meus artigos tenha alguma 

coisa a ver com a indiferença da mídia. Mesmo porque a poesia nunca foi objeto de 

publicidade. A poesia só, não, toda a literatura. E a publicidade brasileira, uma das 

melhores do mundo (fui dois anos publicitário) vende o que quiser, desde que tenha 

um mínimo de qualidade. Literatura de qualidade não faz sucesso no Ocidente 

(dizem que, no Japão, um poeta bom chega a ter edições de 100 mil exemplares...). 

O romântico inglês Byron é uma das poucas exceções, pois teria vendido, num só 

dia, no século XIX, 30 mil exemplares de seu The Corsair. Nenhuma grande obra 

literária é popular, seja ela a Divina Comédia, o Paraíso Perdido ou The Cantos, e 

Dante, Milton ou Pound só são conhecidos por uma minúscula elite. Minha 

formação de sociólogo me blindou contra a ilusão de algum dia ser celebridade. 

Cheguei até a começar, num livro de diário intelectual, intitulado A Noite da Longa 

Aprendizagem (quatro volumes manuscritos) uma teoria do que chamei de “estigma 

platônico”, sobre a representação do poeta ao longo das épocas. Não estou mais 

interessado em retomá-la. Quanto à fama, mesmo se por um acaso viesse a acontecer 

a um escritor como eu (61 anos), lembro-me de que meu pai citava um autor que 

dizia: “as glórias que vêm tarde já vêm frias”.  

 

 

É possível suscitar daí alguma objeção do leitor, segundo a qual excesso de modéstia 

seria uma forma sutil e disfarçada de vaidade. Uma obra literária agrega imaginação e 

experiência, traz diluídos o repertório intelectual e a visão de mundo do autor. Seria realmente 

ingênuo supor que um escritor percorra as etapas de concebê-la e de confrontar-se com as 

diversas barreiras da política editorial sem ansiar por reconhecimento. De qualquer maneira, a 

modéstia atribuída ao poeta é a segunda hipótese para entender sua tímida projeção.  

Há, no entanto, um fator decisivo. Uma queixa recorrente dos que trabalham no 

mercado livreiro é que ainda se lê pouco no Brasil. Quando novos índices otimistas sobre 

leitura são divulgados, uma análise mais atenta revela que muitos dos títulos que ganharam 

destaque estão indissociavelmente relacionados à influência da televisão, dos cânones 

escolares e dos best-sellers, principalmente aqueles relacionados à espiritualidade e/ou à 

religiosidade da cultura de massas
19

. Em outras palavras, se dentro do mercado livreiro a 

                                                             
19

 No início de 2012, a jornalista Raquel Cozer, especializada na cobertura do mundo literário e do mercado 

editorial, publicou em seu blog um texto sobre a 3ª edição da pesquisa "Retratos da Leitura no Brasil", realizada 

pelo Ibope Inteligência e o Instituto Pró-Livro. Um dos diagnósticos da pesquisa em questão apontou que os 

livros escolares estão incluídos na média dos 4 títulos anuais lidos pelo brasileiro. Além disso, Paulo Coelho, 

Augusto Cury, Padre Marcelo Rossi e Silas Malafaia estiveram no rol dos escritores brasileiros mais admirados. 

Por fim, um último dado, no mínimo, curioso: Fernando Pessoa apareceu na 18ª posição dessa mesma lista. 

(COZER, 2012, on line) 
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poesia já tem grande desvalor, maior ainda é a dificuldade que um poeta erudito de proposta 

essencialmente formalizante enfrenta para obter mais alcance.  

Em Alberto da Cunha Melo, como lembra Cláudia Cordeiro (1989, p. 18), 

encontramos “uma literatura que não se rendeu ao charme das vanguardas (Poesia Concreta-

56, Literatura Práxis-62, Poema-Processo-67)” Sua proposta contraria a sentenciada morte do 

verso, lapidando variados recursos formais que não encantam nem mesmo o público leitor de 

poesia. Assumindo claramente uma proposta estética contrária à das vanguardas então em 

voga (cujo caráter revolucionário não se encontra apenas nos temas, mas essencialmente nas 

formas poéticas), numa voz estilisticamente híbrida, afeita a um impulso de recriação de 

formas fixas às quais se associa certo hermetismo, Cunha Melo é um poeta-ilha, um 

verdadeiro marginal da literatura brasileira contemporânea.  

Vale ressaltar que o presente estudo não pretende desvalorizar importantes poetas das 

décadas de 1950 a 1970, tanto os vinculados ao concretismo e ao neoconcretismo (cuja 

postura subversiva rompeu com o verso em favor dos efeitos visuais do poema), como aqueles 

inseridos na geração mimeógrafo (que apostou na experimentação rítmica e musical, na 

exploração da subjetividade e do humor-paródia, com forte influência dos movimentos 

contraculturais). Também não intenta integrar uma espécie de clube do pedantismo, elegendo 

como poetas apenas alguns nomes de veio classicista, como Alexei Bueno, ou ainda quaisquer 

outros que optem por formas tradicionais de versificação. A poesia tem a liberdade de 

experimentar e exercitar a pluralidade como uma de suas condições, como defende o poeta e 

professor carioca Eucanaã Ferraz (2006, p. 42-43), em dossiê da revista CULT sobre a 

heterogeneidade da poesia brasileira contemporânea: “o verso livre convive com a 

metrificação, o soneto com o espaço concretista; o coloquial com o registro culto e elevado; a 

construção com o fluxo surrealista”, o que lhe permite desenvolver-se em escolhas estéticas 

tanto conciliáveis quanto distintas
20

. O próprio Alberto da Cunha Melo respeitava essas 

diferenças: afirmava-se um “poeta erudito” porque estas eram suas escolhas estéticas 

pessoais, mas foi incentivador de poetas vanguardistas, tanto nos tempos em que foi coeditor 

do Jornal do Commercio, como nas Edições Pirata, além de ter pesquisado a fundo as matizes 

da poesia popular, tendo inclusive elaborado poemas com estilística de cordel.  

                                                             
20

 O capricho insistente em comentar aspectos formais da poesia de Alberto da Cunha Melo é apenas aparente. 

Estamos diante de um poeta de elaboração, cuja proposta pretende inverter o sentido pejorativo de termos como 

“epígono” e “construtivista” – situava a geração 65 como “epígona” da 45, considerava-se um “construtivista 

atávico”, um “neoclássico até a medula”, que não desprende a palavra do apuro formal. (CORDEIRO, 2004/ 

2005, p. 318) No entanto, o poeta ressaltou não hostilizar experiências ligadas ao vanguardismo, chegando 

mesmo a publicar, em seu último livro O cão de olhos amarelos & outros poemas inéditos (2006), escassos 

poemas dentro dessa proposta, por entendê-la como “um esforço intelectual visando a dar autonomia ao poema.” 

(MELO, 2006, p. 80) 
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Homens e mulheres de nossos dias ainda leem e escrevem 

poesia, pois nela encontram a melhor forma de converter 

em palavra o sumo da sua experiência e o limite móvel de 

senso e não-senso que é o nosso cotidiano. Homens e 

mulheres de nosso tempo ainda leem e criam poesia como 

se a sentença provocadora de Adorno – “escrever poemas 

depois de Auschwitz é um ato de barbárie” – merecesse 

esta animosa interrogação: Por que a barbárie deve 

prevalecer? Hoje a obra de arte e de poesia, sob o império 

do mercado, tornou-se, como pensava [...] Hegel, e mais 

do que nunca, “essencialmente uma pergunta, uma 

interpelação que ressoa, um chamado aos ânimos e aos 

espíritos”. E onde há perplexidade, há esperança, um fio 

de esperança, de recomeço.  

 

Alfredo Bosi 
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3 ENTRE O EMBATE POLÍTICO E O DRAMA METAFÍSICO 
 

 

Em entrevista ao Caderno C do Jornal do Commercio, a 27 de junho de 1999, quando 

perguntado pelo crítico Mário Hélio se Yacala (1999) seria o ponto máximo de uma tendência 

ao mesmo tempo política e metafísica da sua poesia, Alberto da Cunha Melo respondeu: “É 

um livro síntese dessas duas temáticas. Eu diria que minha poesia chamada de política é mais 

precisamente socioeconômica, fruto de minha vivência com a pesquisa de campo e a teoria 

sociológica no então Instituto Joaquim Nabuco.” (HÉLIO, 1999 on line) 

De fato, a poesia de Alberto da Cunha Melo  está impregnada dos diversos flagelos 

que assolam a humanidade, como o peso do cotidiano, a pobreza, a opressão do poder e suas 

nocivas engrenagens, os confrontos entre as classes sociais, a indignação ante injustiças e 

desigualdades e o questionamento sobre o estar-no-mundo.   

Em resumo, como afirma Mário Hélio (1989, p. 181), toda a obra trata “da angústia 

humana, cotidianamente vivida, dos absurdos políticos e sociais e de uma experiência 

marcada pela maldição”. Ao fim, o sofrimento é intrínseco à condição humana, tenha ele 

origem social ou existencial, como ressalta o ensaísta Alfredo Bosi, no ensaio “Uma estranha 

beleza”, que apresenta Yacala: 

 

A dor de viver provém de determinações inescapáveis: o sangue, o sexo, a cor da 

pele, a classe social, o lugar da origem, o tempo e o espaço do cotidiano; a sina, 

enfim. O poema aceita estoicamente os sinais do corpo e os estigmas da 

circunstância; e os transforma, transfigura ou, se a voz é sublimadora, os 

transcendentaliza. (BOSI, 1999, p. 161) 

 

 

Ao entender o sofrimento como uma condição humana inescapável, o poeta anuncia a 

dura realidade que nos cerca, inclinando-se a uma visão trágica do mundo, pois os 

personagens que habitam seu universo poético estão acossados pelas adversidades da 

existência que independem de sua escolha e/ou vontade. Frente às inúmeras fontes de dor, 

resta ao poeta edificar um ethos que as aceite e as encare com estoicismo
21

, transcendendo-as 

através da palavra quando possível.   

                                                             
21

 Originário da Grécia antiga, o estoicismo foi uma escola filosófica fundada por Zenão de Cício, cujo nome 

deriva do pórtico em Atenas onde o filósofo lecionava, chamado Stoa Poikilé. A concepção estoica valoriza os 

princípios éticos da harmonia e do equilíbrio, que ordenam o próprio cosmo. Se o homem é parte integrante 

desse cosmo, é com tais princípios que deve orientar sua vida prática e, para tanto, deve adotar a ataraxia, o 

estado em que o homem adota a imperturbabilidade e a impassibilidade diante dos males da vida. O ideal do 

sábio, portanto, consiste em viver em plenitude com a natureza, dominando as paixões e suportando os 

sofrimentos da vida cotidiana. A ética estoica teve tanta influência na tradição filosófica que chegou “a 

influenciar o pensamento ético cristão nos primórdios do cristianismo”. (JAPIASSÚ; MARCONDES, 1996, p. 

91-92) 
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“Lições tardias”, do livro O cão de olhos amarelos & outros poemas inéditos (2006) 

pode funcionar como o poema-epítome dessa tentativa de buscar, através da palavra, um 

catalisador que vença as agruras da vida:  

 

Não devemos aprender a esperar. 

Devemos, sim, 

esquecer as coisas esperadas. 

Ainda que nos digam: 

“espere-me, à hora tal, em tal jardim”, 

o jardim nos deve bastar. 

Que a chegada daquilo 

que nos fez esperar 

seja algo normal naquele mundo, 

como a morte de uma borboleta 

ou a fuga de um lagarto nas pedras. 

Se nada chega, 

se ninguém aparece, 

não notaremos a sua falta. 

 

(MELO, 2006, p. 223) 

 

A partir da máxima existente nos três primeiros versos “Não devemos aprender a 

esperar./ Devemos, sim,/ esquecer as coisas esperadas”, o poema adota um tom profético com 

o leitor sobre como é ilusório criar expectativas em torno de quaisquer eventos da vida:  

“Ainda que nos digam:/ “espere-me, à hora tal, em tal jardim”,/ o jardim nos deve bastar.” O 

poema pretende adotar uma atitude impassível diante das leis do destino para evitar possíveis 

frustrações e desgostos (“Se nada chega,/ se ninguém aparece,/ não notaremos a sua falta.”), 

dialogando com as odes de Ricardo Reis. Nota-se que o eu lírico, como Reis, contempla  

intelectualmente a realidade e professa a resignação face às paixões e à dor, que fazem parte 

do ideal estoico. O estilo elegante, a opção pelos versos brancos, a recorrência das 

assonâncias e a precisão verbal confirmam a inspiração no modelo clássico do heterônimo 

pessoano. Por fim, o título do poema, “Lições tardias”, sugere que a tentativa do eu lírico em 

diligenciar um equilíbrio com a realidade foi elaborada pelo acúmulo sucessivo de 

descontentamentos.   

Não estamos, portanto, diante de um autor que toma a si mesmo como objeto poético, 

que imagina a realidade como uma extensão do “eu”, numa espécie de lirismo narcisista que 

intenta fechar-se nas próprias “gota de bile” ou “careta de gozo”, parafraseando Drummond. 

A musa albertiana também não se entusiasma com contemplações, não promete 

entretenimento e raramente canta a leveza. Antilírica e agônica, fugindo de subjetivismos e 

adotando uma visão racionalista, o ofício da palavra é entendido como “um duro e não 

remunerado terceiro expediente” (CORDEIRO, 2004/2005, p. 317), que se assemelha a uma 
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espécie de maldição. Além disso, como ressalta Mário Hélio (2003, p. 13), estamos diante de 

uma poesia “de que não sai incólume nenhum leitor a quem a gravidade das coisas e o 

‘sentimento trágico da vida’ tocaram a carne como os seus próprios ossos”. Amarga, 

corrosiva, irônica, debochada, sua mensagem representa para muitos leitores uma espécie de 

incômodo, pois não está preocupada em niná-los ou comovê-los. Esse aspecto aproxima 

Cunha Melo de autores como Federico Garcia Lorca (Bodas de sangue, como o título sugere, 

narra as desventuras de um casamento recheado de conflitos que culmina em tragédia) e Juan 

Rulfo (em Pedro Páramo, depois de um determinado momento, o leitor descobre que todos os 

personagens estão mortos). 

Muito desse incômodo que essa poesia traz pode ser explicado tanto pela sua natureza 

“seca” e “cerebral” (como o fez João Cabral de Melo Neto), como pelo olhar muito corrosivo 

para a realidade, além do vocabulário que oscila entre o sublime e o grotesco (com imagens 

recorrentes de lama, urina, sangue, vômito, excrementos, ratos, monturo, etc.).  Até mesmo 

em momentos de profunda reflexão filosófica, esse tipo de vocabulário é utilizado, quebrando 

a expectativa do leitor. Um exemplo é o poema “Perguntando a um Deus, que não bebe 

comigo”, do livro Carne de terceira: 

 
Por que meu Deus 

me deixa errar tanto, 

ensanguentar tanto 

a cabeça na árvore 

de seu paraíso? 

Por que não me joga 

num canto de beco 

sem saída, num canto 

de poço esgotado, 

num canto sem chance 

de errar e sofrer? 

 

(MELO, 1996, p. 101) 

 

 

É necessário destacar que a relação com Deus é recorrentemente ambivalente na obra 

de Alberto da Cunha Melo. Ora o eu lírico pensa um mundo abandonado por Deus, sobretudo 

quando relembra as paisagens nordestinas de fome e pobreza, como em “Odes ao cinza”: “[...]  

duna por duna, este deserto/ de Deus, que nunca está por perto” (MELO, 2003, p. 56), ora o 

exalta, chegando mesmo ao ponto de ter-lhe dedicado um longo metapoema, no qual lhe pede 

inspiração para seu fazer poético (“Oração pelo poema”), como se viu no capítulo anterior. 

Em muitos momentos, é como se prevalecesse um mundo vazio de sentido, sedento de um 

Deus que não se revela, onde cada ser é profunda e intrinsecamente só, na eterna e constante 

sede de abolir o sofrimento e conquistar a felicidade.  
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Em Meditação sob os lajedos essa ambivalência é reforçada. No poema “Aeroporto”, 

por exemplo, o eu lírico professa a imensa solidão de cada um de nós ante as batalhas com o 

tempo: “[...] mesmo com Deus por companhia,/ tempo gigantesco é um dia”. (MELO, 2003, 

p. 25). Em “Ergonomia”, a virtude amor se equipara ao divino: “O grande trabalho é do amor/ 

sem bronzes, sem assinaturas,/ no ar do espaço, na hora do tempo,/ pólen de Deus nas 

criaturas”. (MELO, 2003, p. 156) Na obra também prevalecem as alusões à imanência. 

Estamos diante duma poesia cuja “metafísica” não está propriamente com a cabeça nas 

nuvens, ou repleta de questões místicas. Alberto da Cunha Melo opta pela busca de um 

sentido incognoscível que pode se manifestar, por exemplo, na comunhão com a natureza.  

A necessidade de integração com um Cosmos que, ao mesmo tempo, parece integrar e 

repelir o homem, a visão da natureza como templo sagrado
22

, somadas à atitude do poeta que 

se assume como um profeta para anunciar a finitude das coisas no mundo sugerem uma 

cosmovisão agnóstica. Nas palavras do crítico Mário Hélio (in MELO, 2003, p. 14-16)  

 
Os topoi animais, as alegorias bíblicas, os prenomes de mulheres são usados pelo 

autor, em todos os seus livros de poesia, para explicitar a realidade nua e crua de que 

se nutre a sua arte. Ninguém encontrará em Alberto da Cunha Melo os mimos da 

transcendência. Toda a sua poesia é uma vigorosa homenagem ao imanente, a 

começar pela palavra Deus (ou deus), um títere da natureza e do destino. [...] Em 

cada um dos seus textos está sempre representado o drama da relação do homem 

com o outro, consigo mesmo ou com o destino (tenha este o nome de Deus, Sorte, 

Azar, Fatalidade ou qualquer outro que se queira) 

 

 

No “embarque” à sua “aldeia”, o eu lírico reflete sobre a condição da existência, o 

estar-no-mundo e as angústias e dores que nos assolam, sejam quais forem; reforçando o 

caráter profundamente filosófico de sua poesia, que busca, como disse Mário Hélio (in 

MELO, 1999, p. 16), “flagrar os estertores de um ser em permanente agonia”. É por isso que a 

consciência está tão marcada em alguns poemas. A implacável passagem do tempo e a nossa 

vã tentativa de enfrentar a morte, seja pela obsessiva busca por dinheiro, status, glórias, 

corpos esculturais de academia etc. O olhar apurado do poeta reflete sobre mortes em 

corredores de hospitais públicos, em casa; a morte de fome, nas paisagens nordestinas; a 

morte causada por violência, a morte por suicídio.  

Em Soma dos sumos (1983), a morte não é narrada com esses diversos exemplos 

cotidianos de Meditação sob os lajedos. Um exemplo é o poema “Metafísico, para variar”, em 

que o eu lírico é um porta-voz que anuncia a finitude das coisas do mundo: 
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 Na poesia de Alberto da Cunha Melo, qualquer elemento da natureza, seja bicho, planta ou rocha pode ser 

afirmação de uma inteligência divina, como lemos em “Rupestre”: “[...] mas tudo vive e é cosmo puro,/ asa de 

inseto no monturo”.  
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Tudo morre, 

tudo apodrece 

tudo revive 

quando amanhece, 

e nada Deus nas alturas, 

nas águas negras do espaço, 

nada, Deus, nada, nada, 

senão, fica tarde 

senão, não me alcanças, 

senão, me desfaço. 

 

(MELO, 1983, p. 5) 

 

A constatação de que tudo morre, tudo fenece se alia ao conceito filosófico 

nietzschiano do eterno retorno
23

, como se verifica nos versos que sugerem a repetição de fatos 

da vida: “tudo revive/ quando amanhece.” Aliás, em muitos poemas se verifica essa 

concepção de um mundo feito de polos complementares que continuamente se repetem (o 

bem e o mal, a luz e a escuridão, a vida e a morte, etc.).  

Em “Altas sereias de setembro”, de Soma dos sumos, sugere-se um sentimento de 

esperança grassando depois de um momento  sombrio: “Setembro vem depois dos ventos,/ 

depois dos triste noticiários de agosto. [...] // Setembro, na minha terra,/ é o mês do mar,/ o 

aniversário da esperança.” (MELO, 1983, p. 74) Em “Tocais do mal”, de Meditação sob os 

lajedos, lê-se “[...] onda arrastando-se, de lama,// para as cisternas, os baixios/ daquelas almas 

sem socorro,/ onde o amor deixa seu vazio,// que hospedará, neste verão,/ o Mal e sua legião.” 

(MELO, 2003, p.40)  

No entanto, não se preserva a perspectiva do ateísmo de Nietzsche, pois o poema 

afirma a presença do ser transcendente construída na imagem de um deus que nada “nas 

alturas,/ nas águas negras do espaço”, como se a existência de um princípio ordenador no 

Universo fosse condição para a existência do homem e, no caso, do próprio eu lírico: “senão, 

fica tarde/ senão, não me alcanças,/ senão, me desfaço.”  

Em A Gaia Ciência, publicado originalmente em 1882, Nietzsche destaca a chamada 

“morte de Deus”. A crise típica do mundo moderno não aponta para direção alguma. Deus 

não representa mais um papel fundamental na vida do homem e na sua relação com a 

realidade. Deus está morto e, aliás, fomos nós quem o matamos, no sentido de que, assim 

como o criamos, podemos destruí-lo. (NIETZSCHE, 2012) 

O filósofo formula assim uma crítica à tradição ocidental que buscou valer-se dos 

princípios absolutos da verdade e de Deus. Em outras palavras, Nietzsche sugere que o 

homem sempre viveu no erro ao criar um mundo para si próprio e que a história da filosofia 

                                                             
23

 O eterno retorno é um conceito formulado por Nietzsche, que tem como um de seus aspectos a ideia de que a 

vida é formada de ciclos repetitivos, aos quais estamos presos. (NIETZSCHE, 2012)  
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mostra que somos frequentemente enganados pela razão. Em busca da verdade, 

paradoxalmente, a humanidade acaba se afastando mais dela. Se o Ocidente fracassou e a 

metafísica foi um grave erro do Ocidente, então proclama-se a morte de Deus.  

Na visão de Rafael Corazón González, o ateísmo de Nietzsche foi mais longe do que o 

de Marx ou Feuerbach, porque a supressão de Deus não possibilita ao homem prosseguir sua 

vida de maneira melhor, realizando-se de maneira plena, mas, pelo contrário: com a ideia da 

“morte de Deus”, morrem também a razão e o sentido. O homem se converte em um azar ou, 

talvez, em um erro da natureza. O ateísmo deixa de ser otimista para se tornar trágico. 

(GONZÁLEZ, 1997). É possível ver no poema “Os cereais e seu destino”, publicado em 

Noticiário (1979), um diálogo com essa crítica ao ateísmo nietzschiano: 

 

Esta falta de Deus 

era mais esperada 

do que esta falta de Homens. 

Mas, que demônio 

teve os testículos triturados 

a ponto de seu ódio 

triunfar sobre as balizas do Ocidente? 

 

Não são mais festejadas 

as notícias de grandes colheitas, 

porque as notícias sozinhas 

não fazem crescer as crianças. 

E as palavras retornam 

aos seus primitivos rumores 

e são pesadas como o grão 

que existe, 

e o grão 

que falta. 

 

(MELO, 1979, p. 47) 

 

Esse diálogo também é perceptível em “Quando muitos ficam sem ópio”: 

 

Os que mataram Deus 

não tiveram ainda imaginação 

bastante para inventar 

outra coisa tão mágica 

quanto aquele ser de borracha 

que nos alcançava 

em qualquer ponto da floresta. 

Naquele tempo, 

não se era tão pobre 

quando se era 

filho de Deus. 

 

Só o Deus dos pobres 

morreu. 

 

(MELO, 1979, p. 79) 
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Há, ainda, diversos poemas que retratam o desalento ante uma realidade opressora, 

principalmente na primeira fase. Em “Estágio”, publicado inicialmente em Publicação do 

corpo (1974) e republicado em Poemas anteriores (1989), descreve-se uma forte pressão a 

que estão submetidos o eu lírico e a pessoa a quem ele se dirige:  

 
Escorados nestas ruínas 

e sem nos darmos à esperança 

de levantar uma só pedra, 

um ao outro nos desnudamos. 

 

Adormecemos nos recantos 

baixos, baixios da desordem: 

pelos que andam de fronte erguida 

jamais seremos descobertos.  

 

Um de nós sente tanto medo, 

abre tanto os pequenos olhos, 

que consegue ver e chorar 

a mais longínqua ingratidão.  

 

Novas datas serão marcadas 

para os encontros, novas chuvas  

num lugar obscuro do céu 

se preparam para adiá-los. 

 

Resistimos porque sabemos 

que as ruínas não são tão belas 

como se diz, e que a salmora 

do tempo as afogará.  

 

(MELO, 1989, p. 115) 

 

Como se vê, não se aponta uma solução imediata para a desolação ante a opressão da 

realidade (“sem nos darmos à esperança/ de levantar uma só pedra”). A atmosfera psicológica 

dos personagens, circunscritos ao esconderijo e tomados de medo em serem descobertos, 

reforça a tirania a que estão submetidos. Mas um desejo de mudança é sugerido pelo verso 

“novas datas serão marcadas para os encontros”, embora o eu lírico anteveja que “novas 

chuvas/ num lugar obscuro do céu/ se preparam para adiá-los”. Vale a pena ter esperança?  

O desfecho do poema afirma que sim: “Resistimos porque sabemos / que as ruínas não 

são tão belas como se diz, / e que a salmora / do tempo as afogará”. É preciso resistir, porque 

em alguma circunstância longínqua, paulatinamente, um senso de justiça será recuperado. 

Pode ser que não assistamos a esse momento, mas basta saber que teremos colaborado para tal 

conquista. Nota-se que essa atmosfera é política, entretanto, lança apenas sugestões indiretas. 

A imagem do primeiro verso (“Escorados nestas ruínas”), no entanto, estabelece uma 

relação intertextual com o pré-ante-penúltimo verso da quinta e última parte do poema A terra 
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desolada
24

 (1922), de T. S. Eliot, intitulada “O que disse o trovão”, onde se lê: “Com 

fragmentos tais foi que escorei minhas ruínas”. (ELIOT, 2006, p. 117).  

Um dos poemas mais emblemáticos da modernidade do século XX, The Waste Land, 

segundo as notas do próprio Eliot, foi escrito sob a influência decisiva do estudo acadêmico 

From Ritual to Romance, de Jessie L. Weston, que examina as raízes dos mitos arturianos, 

focando-se nas sugestões simbólicas do Santo Graal, especialmente o “wasteland”, argumento  

que, na mitologia celta, relaciona-se à maldição de uma terra árida e inóspita, ante a qual o 

herói é impotente. Nas sombrias imagens da obra do poeta anglo-americano, muitos críticos 

viram uma alegoria da desolação, do desespero e da aridez espiritual que compõem o homem 

no mundo fragmentário da sociedade industrial pós-guerra.  

Para Kathrin H. Rosenfield, no ensaio “Waste Land ou Babel: A gramática do caos” 

(in ELIOT, 2005), essa é uma interpretação pertinente, mas que desconsidera, por outro lado, 

a relação entre a representação da realidade e o farto plano simbólico-figurativo tecido na 

colagem cenográfica engendrada pelo texto eliotiano. Nessa análise, Rosenfield, a partir do 

argumento de Northop Frye, para o qual The Waste Land se inscreve em linhagens do cânone 

literário como o Antigo Testamento, os mitos indo-europeus, os clássicos greco-romanos e 

medievais, Shakespeare, os metafísicos, assim como Pope, Keats e Baudelaire, escreve que:  

 
 

[...] Em Waste Land, o inferno engendra articulações poéticas misteriosas, que 

deixam escapar a ideia da “morte da poesia” e da ruína do espaço estético, seja como 

sensação física, seja como experiência artística. Parece haver uma aparente perda de 

forma e coesão, que aflora, em cruzadas citações, sob a espécie de conteúdos e 

esperanças. Não convém pensar, contudo, que tais figuras nos atinjam apenas por 

seu caráter apegadamente intelectual e abstrato. Nota-se, com efeito, a supressão do 

desdobramento dramático das antigas figuras. Desdobramento que, em outras obras 

de inspiração apocalíptica, caracteriza-se geralmente pelo exagero de imagens 

fantásticas, pela profusão de alocuções em linguagem cifrada, por um movimento 

dramático e fatal dos céus, mares, montanhas, etc. Lembremo-nos de Lautréamont e 

de Victor Hugo em La Legende des Siècles, mas principalmente de William Blake. 

Por outro lado, Eliot não aplica o imaginário apocalíptico e ambientações históricas. 

Não faz como William Blake, em French Revolution, onde o estilo apocalíptico é 

evidente. [...] Em The Waste Land, a Babilônia não opera como figura alegórica que 

se desdobra dramaticamente, mas como estilhaços deste drama antigo e 

ilusoriamente soterrado, os quais inoculam clandestinamente em nossa percepção – 

além ou aquém da atenção consciente – as olvidadas esperanças e terrores 

plasmados em obras de arte. Neste sentido, são referências camufladas e, num 

primeiro momento, irreconhecíveis. Evitam o perigo do hábito que anestesia e anula 

o efeito de metáforas e imagens. Eliot roeu as imagens antigas e deixou só os ossos, 

e depois misturou tudo organizadamente. (in ELIOT, p. 85-86, grifos da autora) 
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 Título original: The Waste Lande. Tradução de Ivan Junqueira. 
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Como se vê, não só o verso de “Estágio” estabelece uma relação intertextual com o 

poema de Eliot
25

, mas também todo o seu fundamento alegórico parece ter se inspirado na 

obra do poeta anglo-americano, o que confirma não apenas as influências literárias de Alberto 

da Cunha Melo para elaborar sua dicção metafísica como também mostra a importância vital 

da poesia, pois, assim como Eliot, Cunha Melo acreditava que todo bom poeta é também um 

diluidor da tradição que o precedeu.  

Apesar de Meditação sob os lajedos apontar para as dores e refletir sobre vida e morte 

no mesmo plano, no último segmento do livro, “Retorno”, encontra-se uma mensagem de 

esperança. Em “Fiat”, o eu lírico destaca a vigorosa força do amor, tão forte que é capaz de se 

assemelhar a uma semente de um plano celeste que brota no deserto:  

 

O amor, o amor nunca é demais: 

se sobra, é no tempo perdido 

que ele brotará no deserto 

qual semente do Paraíso; 

  

pólen no ar, mora no vento 

e entre as dobras do pensamento; 

  

feito a maldade, ele não dorme,  

quando a neblina esfria a noite 

e o temor de Deus nos encobre; 

  

ele tem a força da luz: 

fecha a ferida e seca o pus. 

 

(MELO, 2003, p. 152) 

 

O bem e o mal são forças equiparadas na terceira estrofe: “feito a maldade, ele não 

dorme, / quando a neblina esfria a noite / e o temor de Deus nos encobre”; o tom adversativo é 

elíptico, mas o dístico final sugere que, ao contrário da maldade, o amor é luminoso, sendo 

capaz de secar todas as dores; o amor, enfim, é o anódino de nossas existências. Temos aí 

uma espécie de raciocínio poético que pode ilustrar a concepção filosófica do amor que 

representa o próprio bem, como expressa André Comte-Sponville em “Pequeno tratado das 

grandes virtudes”. Pedindo desculpas ao leitor pela longa citação, penso que ela resume 
                                                             
25

 Curiosamente, João Cabral (sempre reafirmado como uma influência decisiva por Alberto da Cunha Melo), 

numa entrevista a José Castello, no jornal O Estado de São Paulo, afirmou que tinha se interessado em escrever 

uma obra memorialística sobre uma importante figura histórica do período colonial brasileiro, Jerônimo de 

Albuquerque, conhecido, por conta da vasta prole (22 filhos), pelo epíteto de “Adão Pernambucano”. Segundo a 

historiografia oficial, Albuquerque, numa luta contra indígenas, teria levado uma flechada que acarretou na perda 

de um dos olhos. Esse desejo veio depois de uma leitura de The Waste Land, cuja terceira parte, intitulada “O 

sermão do fogo” faz alusão à personagem do vidente tebano Tirésias. (CECHINEL, 2006) Reproduzo aqui um 

trecho dessa parte (ELIOT, 2006, p. 110): “[...] Como um trepidante táxi à espera, / Eu, Tirésias, embora cego, 

palpitando entre duas vidas, / Um velho com as tetas engelhadas, posso ver, / Nessa hora violácea, o momento 

crepuscular que luta / Rumo ao lar, e que do mar devolve o marinheiro à sua casa”.  
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admiravelmente a concepção ética do amor como virtude maior (COMTE-SPONVILLE, 

1999, p. 173-174):   

 

O sexo e o cérebro não são músculos, nem podem ser. Disso decorrem várias 

consequências importantes, das quais esta não é a menor: não amamos o que 

queremos, mas o que desejamos, mas o que amamos e que não escolhemos. Como 

poderíamos escolher nossos desejos ou nossos amores, se só podemos escolher – 

ainda que entre vários desejos diferentes, entre vários amores diferentes – em função 

deles? O amor não se comanda e não poderia, em consequência, ser um dever. Sua 

presença num tratado das virtudes torna-se, por conseguinte, problemática? Talvez. 

Mas devemos dizer também que virtude e dever são duas coisas diferentes (o dever é 

uma coerção, a virtude, uma liberdade), ambas necessárias, claro, solidárias uma da 

outra, evidentemente, mas antes complementares, até mesmo simétricas, do que 

semelhantes ou confundidas. Isso é verdade, parece-me, para qualquer virtude: 

quanto mais somos generosos, por exemplo, menos a beneficência aparece como 

dever, isto é, como uma coerção. Mas é verdade a fortiriori para o amor. “O que 

fazemos por amor sempre se consuma além do bem e do mal”, dizia Nietzsche. Eu 

não iria tão longe, já que o amor é o próprio bem. Mas além do dever e do proibido, 

sim, quase sempre, e tanto melhor! O dever é uma coerção (um “jugo”, diz Kant), o 

dever é uma tristeza, ao passo que o amor é uma espontaneidade alegre. “O que 

fazemos por coerção”, escreve Kant, “não fazemos por amor.” Isso se inverte: o que 

fazemos por amor não fazemos por coerção, nem, portanto, por dever. Todos 

sabemos disso, e sabemos também que algumas de nossas experiências mais 

evidente mente éticas não têm, por isso, nada a ver com a moral, não porque a 

contradizem, é claro, mas porque não precisam de suas obrigações. Que mãe 

alimenta o filho por dever? E há expressão mais atroz do que dever conjugal? 

Quando o amor existe, quando o desejo existe, para que o dever? Que, no entanto, 

existe uma virtude conjugal, que existe uma virtude maternal, e no próprio prazer, 

no próprio amor, não há a menor dúvida! Pode-se dar o peito, pode-se dar a si 

mesma, pode-se amar, pode-se acariciar, com mais ou menos generosidade, mais ou 

menos doçura, mais ou menos pureza, mais ou menos fidelidade, mais ou menos 

prudência, quando necessário, mais ou menos humor, mais ou menos simplicidade, 

mais ou menos boa-fé, mais ou menos amor… Que outra coisa é alimentar o filho ou 

fazer amor virtuosamente, isto é, excelentemente? Há uma maneira medíocre, 

egoísta, odienta às vezes de fazer amor. E há outra, ou várias outras, tantos quantos 

são os indivíduos e os casais, de fazê-lo bem, o que é bem-fazer, o que é virtude. O 

amor físico não é mais que um exemplo, que seria tão absurdo superestimar, como 

muitos fazem hoje em dia, como foi, durante séculos, diabolizar. O amor, se nasce 

da sexualidade, como quer Freud e como acredito, não poderia reduzir-se a ela, e em 

todo caso vai muito além de nossos pequenos ou grandes prazeres eróticos. É toda a 

nossa vida, privada ou pública, familiar ou profissional, que só vale 

proporcionalmente ao amor que nela pomos ou encontramos. Por que seríamos 

egoístas, se não amássemos a nós mesmos? Por que trabalharíamos, se não fosse o 

amor ao dinheiro, ao conforto ou ao trabalho? Por que a filosofia, se não fosse o 

amor à sabedoria? E, se eu não amasse a filosofia, por que todos estes livros? Por 

que este, se eu não amasse as virtudes? E por que você o leria, se não compartilhasse 

algum desses amores? O amor não se comanda, pois é o amor que comanda. Isso 

também é válido, obviamente, em nossa vida moral ou ética. Só necessitamos de 

moral em falta de amor, repitamos, e é por isso que temos tanta necessidade de 

moral! É o amor que comanda, mas o amor faz falta: o amor comanda em sua 

ausência e por essa própria ausência. É o que o dever exprime ou revela, o dever que 

só nos constrange a fazer aquilo que o amor, se estivesse presente, bastaria, sem 

coerção, para suscitar. Como o amor poderia comandar outra coisa que não ele 

mesmo, que não se comanda, ou outra coisa pelo menos que não o que se assemelha 

a ele? Só se comanda a ação, e isso diz o essencial: não é o amor que a moral 

prescreve, é realizar, por dever, essa própria ação que o amor, se estivesse presente, 

já teria livremente consumado. Máxima do dever: Age como se amasses. No fundo, 

é o que Kant chamava de amor prático: “O amor para com os homens é possível, 

para dizer a verdade, mas não pode ser comandado, pois não está ao alcance de 
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nenhum homem amar alguém simplesmente por ordem. É, pois, simplesmente o 

amor prático que está incluído nesse núcleo de todas as leis. […] Amar o próximo 

significa praticar de bom grado todos os seus deveres para com ele. Mas a ordem 

que faz disso uma regra para nós também não pode comandar que tenhamos essa 

intenção nas ações conformes ao dever, mas simplesmente que tendamos a ela. 

Porque o mandamento de que devemos fazer alguma coisa de bom grado é em si 

contraditório.” O amor não é um mandamento: é um ideal (“o ideal da santidade” diz 

Kant). Mas esse ideal nos guia, e nos ilumina. 

 

 

Com efeito, mesmo com todos os dramas existenciais que são apontados, a poesia de 

Alberto da Cunha Melo tem um compromisso ético que não pode ser dissociado da séria 

denúncia social ela carrega. Como já se viu nos capítulos anteriores, o autor pertence a uma 

geração que enfrentou todo o contexto difícil da repressão militar, inclusive verteu em 

diversos poemas algumas cenas de repressão sangrenta daquele contexto.  

O leitor também já deve ter notado que o tom político que essa poesia carrega não se 

detém apenas a esse aspecto. O sentido político e/ou social é algo muito mais amplo. Por 

exemplo, Carne de terceira foi apontado como uma obra que critica a religião 

institucionalizada e as estruturas da sociedade capitalista. Mas a reflexão sobre as relações de 

trabalho e sua natureza alienante já estavam muito bem trabalhadas desde o poema “Escritório 

da Mesbla”, que deve ter sido escrito quando o autor ainda era um estudante de Ciências 

Sociais, no início da década de 60, mas só veio ser publicado em Poemas anteriores (1989): 

 

Quando muito, nos permitiam 

ouvir um assovio de fora 

mas não podíamos voltar 

para um lado nossas cabeças. 

 

Na grande sala não havia 

um só momento em que tivéssemos 

dolorosa oportunidade 

de comparar os nossos rostos. 

 

Um de nós ocultava sempre 

um livro escuro na gaveta, 

e o consultava nos instantes 

em que devia descansar. 

 

Outro, numa mesa afastada, 

(menos erudito e mais triste) 

colecionava no intervalo 

selos de países distantes. 

 

No escritório, só raramente, 

íamos contemplar na parede 

o gado manso que partia 

na paisagem do calendário. 

 

(MELO, 1989, p. 28) 
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Em todo o poema, perpassa a visão de um cotidiano maquinal do eu lírico, um 

trabalhador preso ao escritório, que não pode sequer pender a cabeça para o lado por conta de 

ordens superiores. O seu rosto e os de seus colegas não podem ser comparados, o que sugere 

um tratamento chaplinescamente maquinal. O livro, pelo seu poder libertário, é um objeto 

proibido consultado “[...] nos instantes / em que devia descansar”. Por fim, ao homem 

reduzido à condição de animal laborans só é permitido contemplar um mundo exterior pela 

moldura tirânica de uma imagem no calendário preso à parede.  

Os tipos sociais marginalizados são também recorrentes em toda a poesia de Cunha 

Melo, com menos força no seu primeiro livro, Círculo Cósmico (1966), carregado de 

subjetivismo, e mais contundente em Noticiário, Meditação sob os lajedos e O cão de olhos 

amarelos.  

Em “Chegada de um camponês à rodoviária”, que faz parte da obra Noticiário, a 

pequena história do homem do campo que chega à cidade parece ser uma resposta à cena em 

que o itinerante personagem Severino, de Morte e vida severina (1954-1955), chega ao 

Recife, depois que fugira de tantas mortes, e encontra dois coveiros:  

 

 

És tão pouco, tão pobre, 

tão nada, 

como chegaste até aqui? 

Todos esperavam receber, 

pelos ruídos que vinham do Nordeste, 

alguma coisa coletiva 

e numerosa, 

alguma cerca majestosa. 

Mas, chegaste, 

criatura despedaçada, 

uma após outra, 

no teu humilde 

e poderoso chegar. 

 

(MELO, 1979, p. 23) 

 

 

Já o poema “Para os mestres, com desrespeito”, publicado inicialmente em Dez 

poemas políticos (1979) e republicado em Soma dos sumos (1983), busca refletir sobre a 

identidade e a força do povo nordestino: 

 

Dizem que meu povo 

é alegre e pacífico. 

Eu digo que meu povo 

é uma grande força insultada. 

Dizem que meu povo 

aprendeu com as argilas 

e os bons senhores de engenho 

a conhecer seu lugar. 
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Eu digo que meu povo 

deve ser respeitado 

como qualquer ânsia desconhecida 

da natureza. 

Dizem que meu povo 

não sabe escovar-se 

nem escolher seu destino. 

Eu digo que meu povo 

é uma pedra inflamada 

rolando e crescendo 

do interior para o mar. 

 

(MELO, 1983, p. 58)  

 

Aqui, o povo serve como matéria poética que não está comprometida com a 

perspectiva nacional-populista dos defensores de uma “arte popular revolucionária” do 

projeto cepecista pré-64, mas sim pela própria vivência do próprio Alberto da Cunha Melo 

como homem do povo, como comentou Sebastião Vila Nova no ensaio “Geração 65: política 

e ideologia”: 

 

[...] éramos rapazes pobres de subúrbio. Pobres, magros e tímidos, como acontece 

com quase todos os rapazes pobres de subúrbio. Não nos vangloriávamos do nome 

das nossas famílias; não tinham fazendas de engenhos os nossos pais; não nos 

preocupavam as questões de genealogia; mal sabemos quem foram nossos bisavós, 

não fomos ‘meninos de engenho’; nossas famílias não tinham brasões armoriais. [...] 

De todos nós, apenas Alberto da Cunha Melo – um Tavares da Cunha Melo poderia 

ostentar alguma veleidade aristocrática. E, no entanto, era o mais combativamente 

antiaristocrático do grupo. [...] E é por isto, por sermos do povo, que, na nossa arte, 

o povo nunca foi visto nem tratado como algo exótico, pitoresco e engraçado. Só os 

artistas que não são do povo, que não sofreram as dores e aflições do pobre, os que 

se orgulham de serem ‘bem nascidos’, só estes veem o povo como algo exótico, 

pitoresco, engraçado. Não é o nosso caso. [...] (VILA NOVA, 1995, p. 52)  

 

Em outros momentos, a crítica social é trabalhada com a ironia que lhe é característica, 

num poema-crônica bem à moda de Bandeira, pelo lirismo mágico de que se nutre, por 

exemplo, “Um diálogo e um poema”, da obra Soma dos sumos (1983, p. 44) 

 

Menina: 

– quer ouvir meu segredo? 

Menino: 

– Quero. 

Menina: 

– eu voo.  

 

Mas, não voou 

porque as madressilvas  

eram rapazes excitados 

agarrando suas pernas; 

porque Deus estava ocupado 

com a fome em Bangladesh; 

porque o céu estava nublado 

e, com um céu assim,  

as meninas não voam.  
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Deus, que cuidaria do voo da menina, “estava ocupado / com a fome em Bangladesh”. 

Como se vê, não só o político e o metafísico irrompem em toda a obra, mas também 

“fundem-se no mesmo impasse”, como Drummond nos fala em “A flor e a náusea”. O caráter 

político da poesia de Alberto da Cunha Melo não dá espaço para o panfleto partidário-

ideológico, mas amplia o aspecto de denúncia social, de crítica e de combate; o metafísico não 

supõe o místico-religioso, mas busca uma integração com os elementos da natureza, vista 

como um templo sagrado de Deus, e com a própria poesia, através do diálogo com seus 

mestres e da crença em sua força redentora. Tudo sempre amparado na vida de quem busca 

em cada elemento aparentemente banal do cotidiano a matéria de sua poesia. Como afirmou 

Audálio Alves: 

 

Uma poesia pautada na contínua observação do contexto, de verdadeiros flagrantes 

do drama existencial a evoluir da cama à mesa de trabalho, ou de entre os braços da 

mulher à luta pela vida, eis o que oferece, hoje, com maior constância, Alberto da 

Cunha Melo [...] Trata-se de uma poesia provida de lastro cultural mais extenso ou 

minucioso, a exibir instantes intelectivos bem mais amplos, de maneira que ao leitor 

seja dada a oportunidade de um perfeito conhecimento dos fatos, situações ou 

circunstâncias sobre o que o poeta opera e, assim fazendo, consagre – como diria 

Octavio Dias Paz – o instantes vivido, intuitivamente. Sob tais características, a 

vérsica atual de Alberto Cunha Melo, é o que presumimos, estaria rumando pela 

admissão de recursos seletivos da realidade, em busca daquilo a que costumamos 

chamar cotidiano vertical ou, mais precisamente, cotidiano transcendente. (ALVES, 

1983 in MELO, 1983, p. 115-116) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

O poema social, de caráter político, é uma vertente que perpassa toda a obra de 

Alberto da Cunha Melo. Essa perspectiva é ainda muito indireta no livro que marca o debut 

literário do autor, Círculo cósmico (1966), que é sua obra mais subjetivista, começa a se 

tornar mais visível com o humor ácido e irônico de Publicação do corpo (1979) e atinge o 

exemplo mais contundente de engajamento em Noticiário (1979), obra escrita em plena 

repressão dos anos de chumbo que se aproxima de algumas tendências de poesia marginal 

pelo experimentalismo de versos livres e pelo traço temático que caracterizou, segundo 

Silviano Santiago, as produções literárias pós-64: a reflexão sobre o poder e suas 

arbitrariedades, o que se aproxima tanto das literaturas latino-americanas que lhe são 

contemporâneas como também do romance de 30.  

No entanto, não é pertinente ver em Noticiário apenas uma estetização de uma 

resposta aos conflitos do regime militar, mesmo porque em Alberto da Cunha Melo, o poema 

pode tratar dos temas que quiser, desde que busque e aprimore os meios para difundir este ou 

aquele tema. Essa visão nasce, inclusive, de sua busca de raciocínio compacto, que busca 

fundir razão e emoção, como na linguagem “seca” de seu mestre e conterrâneo João Cabral de 

Melo Neto.  

Em Alberto da Cunha Melo, o poema é também um artefato, uma objeto artístico, que 

deve ser aprimorado e lapidado, o que se confirma tanto quando se analisam as quatro fases 

de sua poesia quando também confrontamo-lo com os pressupostos estéticos da geração 65, 

que buscaram diluir os influxos formais da geração 45, sem por isso deixar de buscar novas 

linguagens, cadências expressivas próprias e cosmovisões diferentes frente a realidades e 

semelhantes. As questões sociopolíticas (embora não mais pautada na relação 

literatura/censura) permanecem em Poemas a mão livre (1981) e Carne de terceira (1996), 

embora, nesta última, seus textos estavam iniciando uma nova composição formal, que retirou 

o caráter melódico de muitos de seus poemas anteriores até se tornarem mais forte em 

Meditação sob os lajedos (2002) e O cão de olhos amarelos (2006), condensando a natureza 

ética de seus versos ao cotidiano de personagens marginalizados, como bêbados, prostitutas, 

retirantes etc.  

A outra vertente de sua poesia, representada pelo caráter metafísico, está muito forte 

desde a primeira obra, plasmada em recursos alegóricos que tanto coincidem com as 

tendências de complexidade metafórica em tempos de censura, como provavelmente com as 
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leituras de poetas simbolistas, por sugestão de seu pai na época. Essas reflexões filosóficas 

seguem em praticamente em todo o restante da obra, com poemas que forçam o homem ao 

diálogo consigo mesmo e com o outro, que vertem dores e agonias perpétuas em matéria de 

poesia como forma de transcendentalizar o sofrimento. Destaca-se também o grande nível de 

erudição que tinha Alberto da Cunha Melo, um leitor de autores da tradição canônica, e 

influenciado decisivamente por Kafka e T. S. Eliot. Mas seus poemas não servem como 

pretexto para plasmar teorias filosóficas, porque o próprio eu lírico assume o tom simples e 

natural.  

Na história do personagem de Yacala (1999), os aspectos metafísico e político atingem 

ponto máximo de entrelaçamento. A partir das leituras e releituras da obra, refletimos sobre 

temas clássicos da literatura (a solidão e a incompletude inerentes ao ser humano, o desejo de 

transcendência, a consciência da finitude, a morte, a amizade e a solidariedade entre os 

homens como meios de sublimar nossas dores e maldições); como também sobre aspectos 

questões sociais (a violência dos grandes centros urbanos e a realidade física da pobreza, 

como as casas de palafita). Tudo isso com sutileza dos artistas que sabem estetizar qualquer 

assunto sem tornar a obra de arte num panfleto. Por fim, os temas da perfeição artística 

também são recorrentes e atingem expressão máxima em Oração pelo poema). 

Por conta da maneira dura enxergar a realidade, muitos críticos veem um pessimismo 

muito permeado na obra de Alberto da Cunha Melo. Mário Hélio, por exemplo, no ensaio 

“Poesia filosófica de Alberto da Cunha Melo”, publicado no Jornal do Commercio (2003, on 

line), assinala que os poemas de Meditação sob os lajedos compõem “uma obra em que o 

desencanto e a melancolia estão levados à quintessência”. Essa visão se confronta com o que 

assevera Isabel Moliterno, para quem  

 
[...] não é possível considerar pessimista uma obra comprometida com a 

transformação do indivíduo e voltada para a transcendência, através da 

contemplação do belo, da comunhão com o outro e com o Cosmos. A poesia de 

Alberto da Cunha Melo, embora enfoque o feio, o doloroso, sugere alternativas. O 

amor, a volta à natureza e o belo são os caminhos apontados para se atingir a 

libertação. (MOLITERNO, 2007, p. 94).  

 

De fato, as tendências temáticas da poesia de Alberto da Cunha Melo mostram-no um 

poeta em sintonia com valores humanitários. Sua voz denuncia a miséria, a pobreza, a 

injustiça, a opressão, a morte etc., mas também está marcada por uma leveza afiada como 

forma de expurgar essas mazelas e afirmar um compromisso ético e estético com a 

humanidade.  
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ANEXOS 

 

ANEXO A – Foto de Alberto da Cunha Melo para o lançamento de Dois caminhos e uma 

oração (2003) 

 

 

 
 

Fotografia de Assis Lima. Do arquivo do espólio de Cláudia Cordeiro. Imagem disponibilizada na rede 

social Facebook, através da página “Alberto da Cunha Melo, 70 ANOS (1942 - 2007)”.  
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ANEXO B – Cópia digitalizada do encarte do filme Geração 65 – aquela coisa toda (2008), 

de Luci Alcântara (frente) 
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ANEXO C – Cópia digitalizada do encarte do filme Geração 65 – aquela coisa toda (2008), 

de Luci Alcântara (fundo) 
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ANEXO D – Foto de Alberto da Cunha Melo e seu pai, em lançamento das Edições Pirata 

 

 
 

Do arquivo do espólio de Cláudia Cordeiro. Imagem disponibilizada na rede social Facebook, através 

de seu perfil pessoal.   
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ANEXO E – Capa da edição original do livro Yacala 

 

 

 
 

Obra rara: 300 exemplares numerados. Do arquivo do espólio de Cláudia Cordeiro. Imagem 

disponibilizada na rede social Facebook, através da página “Alberto da Cunha Melo, 70 ANOS (1942 

- 2007)”. 
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ANEXO F – Tradução de Bruno Tolentino para o poema “Casa vazia” (manuscrito inédito) 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


