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RESUMO 

 
 

Discute-se na presente dissertação, como os conceitos de melancolia e transcendência 

se fazem presentes na obra poética de Camilo Pessanha. Mergulhando no universo simbólico 

do poeta português, mapeamos a ocorrência da perda melancólica, na qual se perde um objeto 

nunca anteriormente possuído, e que pode se desenvolver sob a forma de uma experiência 

transcendental, a qual rompe os limites convencionais da percepção e descortina novas 

dimensões da consciência.  
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ABSTRACT 
 
 

It is argued in this paper, the concepts of melancholy and transcendence are present in 

the poetry of Camilo Pessanha. Diving into the symbolic universe of the Portuguese poet, we 

map the occurrence melancholy of loss, in which one loses an object never before possessed, 

and which may develop in the form of an experience transcendental, which breaks the 

conventional boundaries of perception and opens up new dimensions of consciousness. 
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Considerações Iniciais 

 

Não é necessária grande perspicácia para chegar-se à evidente conclusão de que a 

escolha de um tema depende – direta e necessariamente – da natureza do indivíduo que sobre 

ele há-de debruçar-se. Não há como fugir a este axioma. Ainda que estejamos tratando do 

técnico, daquela espécie de pesquisador que se relaciona de modo asséptico e distanciado com 

o seu objeto de estudo, ainda assim se pode descobrir certas consonâncias que demonstram 

que tal escolha não se dá de modo aleatório. Se assim o é para o técnico, muito mais há-de sê-

lo para aquela espécie de estudioso que precisa responder, muito antes que a qualquer outra 

coisa, a uma imperativa necessidade interior de auto-esclarecimento e descoberta de sentido 

sobre si mesmo e sobre o mundo no qual vive. O autor desta dissertação insere-se na segunda 

categoria de estudiosos descrita acima. A necessidade de aquisição de conhecimento, para 

mim, nunca mostrou-se uma ponte para fins outros que não esta imperiosa e visceral 

necessidade de chegar a um entendimento íntimo sobre as razões últimas da vida e sobre os 

limites e possibilidades extremas da condição humana. Estas etapas de uma verdadeira via 

dolorosa da busca pelo conhecimento estarão pontuadas na dissertação a seguir, quando, 

invariavelmente, as remissões a clássicos da filosofia e da teologia mística do Oriente e do 

Ocidente nortearem as análises efetuadas e servirem de matriz referencial para se fincar os 

limites a que se pretende chegar. Cedo fascinado pelas possibilidades da razão, seduzido pelos 

diálogos platônicos e pelo projeto socrático que associa intimamente verdade e moral, logo 

deparei-me com a natureza efêmera das análises lógicas quando conduzidas a seus limites 

últimos, as quais, assemelhando-se ao ouroboros alquímico, apenas mordem a própria cauda e 

encontram em si mesmas e não na realidade “objetiva” uma adequada sustentação. Daí a 

migração feita para a literatura. Ora, se não é possível, chegar-se a um conhecimento objetivo, 

último e apodítico sobre a realidade, então, pelo menos, tentemos chegar a uma clara visão 

sobre as fronteiras e a essência da condição humana. O que é, de fato, o ser humano? Como 

podemos definir-lhe a natureza mais íntima? Qual a matéria-prima primordial de suas 

vivências? E, acima de tudo, como este se relaciona com o imponderável, com o obscuro, 

com o que o filósofo neoplatônico Plotino denominou de aquilo acerca do qual nada pode ser 

dito, presente a cada instante, diluído em meio ao quotidiano e abrindo as fendas por meio das 

quais chegamos a questionar o sentido último das coisas? Passei, então, a crer que, por meio 

do contato íntimo e duradouro com as obras fundamentais da literatura universal, tal 

percepção poderia ser assimilada, haurida das leituras mediante a precipitação sobre o espírito 
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de um somatório de impressões por elas então suscitadas. Foi precisamente desta necessidade 

de articular sentidos possíveis para este amálgama de impressões que nasceu a idéia desta 

dissertação. Muito embora transite por domínios múltiplos, muito embora recorra a enfoques 

caleidoscópicos, um fio condutor único pode ser facilmente percebido: o esforço por delimitar 

regiões da subjetividade humana onde se escondessem estas impressões complexas, fugidias, 

sutis que residem nas fronteiras limítrofes aonde o homem é transportado por seu próprio 

espírito rumo ao desconhecido. A escolha de Camilo Pessanha deu-se de modo natural, uma 

vez que se tenha em mente o projeto acima mencionado. Não é o simbolismo/decadentismo a 

reação extrema à desumanização do homem operada pelo capitalismo industrial tecnicista e 

mercadológico? Não é neste último sopro de antigas tradições, redivivas num abrir e fechar de 

olhos, que se escuta o canto de cisne de forças sociais que agonizaram por cerca de quatro 

séculos, desde a derrocada da civilização medieval e o início dos tempos modernos? Ainda há 

espaço aqui para o indivíduo e suas excentricidades, mas não para aquela curiosa espécie de 

criatura que, esvaída de sua natureza própria, passa a existir – quase à semelhança de um 

autômato – como mera peça inconsciente e padronizada dentro da lógica cruel do produzir e 

do consumir sem limites.  

Localizou-se, pois, como ponto de partida para esta análise, a sensação de uma falta 

crucial. Uma impressão difusa de um vazio que incomoda a alma e faz o homem afastar-se da 

vida comum em busca de respostas para seu chamado. Foi em busca desta perda essencial – 

essencial uma vez que sem objeto para o qual voltar-se –, bem como de seus desdobramentos 

na percepção, que investigamos a produção poética do maior autor simbolista/decadentista 

português. Não se pode negar, nesta introdução, um certo tom aventuroso nas páginas que se 

seguem: seu autor não desejou discursar para muitos; tudo se passa naquele espírito algo 

solipsista, próprio de um diálogo entre um eu e si mesmo. Não há, portanto, justificativas para 

este esforço senão aquelas explicitamente íntimas. Assim, caminhar-se-á por onde a intuição 

determinar, arriscando-se, deste modo, a incompreensões e subversões de sentido, sem receios 

de quaisquer censuras ou repreensões. Cada poema será examinado cuidadosamente. Foram 

selecionados para estudo apenas aqueles que se situavam na zona temática própria do assunto 

de cada capítulo. Assim, particularmente no capítulo final, trabalharemos com poucos 

exemplares de textos, preferindo-se qualidade, em termos de possibilidades analíticas, em 

detrimento da quantidade de material escolhido. A metodologia é simples: cada poema será 

cuidadosamente estudado a partir do ponto-de-vista que nos interessa e, uma vez tendo seu 

conteúdo explicitado, buscaremos mostrar se cabe ou não, de fato, nas categorias anímicas em 

foco. Todo o olhar assumido será fenomenológico, como buscaremos deixar evidente no 
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primeiro capítulo. O âmbito de toda esta discussão é aquele sombrio domínio dos limites 

finais da condição humana, domínio permeado por experiências como a da loucura, da morte, 

da solidão, da ausência, do desespero. Contudo, facilmente confunde-se a legitimidade das 

experiências, o que procuramos mostrar tanto ao distinguir a nostalgia da melancolia, quanto 

ao diferenciar o simples pessimismo da efetiva experiência transcendental. Assim, cremos que 

os sujeitos líricos camilianos alcançaram estágios na organização interna de suas consciências 

definidos por estados de espírito extremos, os quais buscamos caracterizar e definir de acordo 

com o aparato conceptual desenvolvido para este fim. Graças a uma sensibilidade intuitiva 

que os conduz a uma absorção ao modo impressionista e não racionalizada da realidade, estes 

sujeitos poéticos colecionam estas experiências e as põem em perspectiva a partir de um olhar 

multifacetado. 

Ao longo de todo o texto a nossa preocupação será simples: mostrar como esta falta 

essencial, se perseguida em toda a sua extensão – se capaz de tragar a consciência individual e 

absorvê-la em sua inteireza – conduz a um estado indizível de percepção, estado capaz de 

inaugurar ao entendimento aquilo que o pensador indiano Jiddu Krishnamurti chamava de o 

Novo, isto é uma condição interior incaracterizável em si mesma, mas trazendo, em estado de 

potência, uma capacidade intuitiva e criativa ilimitada. Além disso, queremos também 

demonstrar que tal percepção é capaz de desenvolver na alma do indivíduo que a vivencia 

uma sensibilidade superior que o torna um homem de exceção, um tipo à parte da sociedade 

constituída pelo vulgo, buscando em sua solidão íntima a terceira margem do rio e sonhando 

com o que é desmedido, insólito e esquisito. Nada, pois, aqui, há-de ser óbvio ou explícito: 

conforme preconizavam os próprio simbolistas, a exemplo do três vezes grande Sthepane 

Mallarmé, buscaremos os sentidos ocultos e simbólicos intrínsecos em cada texto, 

afugentando a razão tirânica e abrindo zonas de expressão para o contraditório, o absurdo, o 

inexplicável. Como na pintura chinesa clássica, defenderemos que o mais importante é a 

ausência de pigmentos: a tinta serve apenas para mostrar o vazio em sua grandiosidade; 

igualmente, marcaremos o que há a ser dito apenas para que o não-dito – sempre essencial em 

seu caráter e influência – possa aparecer em seu esplendor e magnitude. Assim, conforme já 

mencionamos, a investigação assumirá, deliberadamente, um tom predominantemente 

impressionista: buscaremos sinalizar as impressões fragmentárias e efêmeras, quer registradas 

pelos sujeitos poéticos em seus discursos, quer manifestas em nossa própria consciência 

durante a leitura e contemplação dos textos. O trabalho, portanto, será articulá-las em seus 

sentidos e ajuntá-las em grupos encadeados que nos permitam pôr em ação o arcabouço 

conceptual formulado. É sobre elas que queremos falar; ou melhor, é a sua voz que queremos 
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tornar audível nas páginas que se seguem, esforçando-nos para que preservem a sua pureza 

original e cristalina e que permaneçam, sempre, como marcas insólitas, registros vigorosos e 

pulsantes – à semelhança de pinturas rupestres – de uma alma solitária e entristecida que 

ousou sonhar, em sua solidão e agonia, com um sentido maior para o seu mundo e não teve 

medo de segurar a mão do anjo que o chamou para ver “a luz em um país perdido”. 
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Cap. I – A melancolia, o homem de exceção e a experiência de transcendência. 

 

 Pretende este capítulo propor uma relação entre a experiência da melancolia – conceito 

tão complexo e diáfano – e a experiência que aqui denominamos de transcendência. Para 

tanto, utilizaremos como ponte filosófica o conceito aristotélico de homem de exceção, 

presente na obra que ficou conhecida como Problema XXX, e ancoraremos a reflexão no 

pensamento de Martin Heidegger. A fim de conferir à análise uma natureza coesa e bem 

fundamentada, partiremos da caracterização da teoria humoralista, tão importante para a 

história da medicina ocidental, desde as suas origens gregas até o século XVIII, para, a seguir, 

estabelecer um conceito de melancolia e, por fim, relacioná-la à experiência de transcendência 

e ao universo mental do decadentismo. 

 Nenhuma outra civilização – nem mesmo a hebraica – influenciou de modo tão 

decisivo e intenso a estruturação da sociedade ocidental moderna como a grega. Após a Idade 

Média, em especial com o movimento renascentista, que procurou resgatar as tradições 

helênicas e inseri-las no contexto da Europa do século XIV, alguns dos elementos 

fundamentais da civilização grega passaram a se integrar de modo decisivo na cosmovisão 

ocidental. Tal influência se associa, de maneira essencial, à articulação de um modelo 

epistemológico gerado pela filosofia grega e que veio a converter-se em conditio sine qua non 

para o desenvolvimento da ciência moderna e da própria sociedade baseada no capitalismo. A 

já tornada clássica passagem do pensamento mítico para o pensamento racionalista inaugurou 

as bases do que viria a ser a cosmovisão reinante no mundo contemporâneo. Após o interstício 

medieval, os problemas, os horizontes cognitivos, as inquietações que tanto estimulavam os 

gregos, voltaram a se fazer presentes e o fluxo do conhecimento intelectivo voltou a seguir o 

seu curso. Poucas áreas do conhecimento permitem compreender este processo de modo tão 

claro quanto a história da medicina. Inclusive, o conceito de melancolia, fundamental nesta 

análise, tem a sua gênese em meio às primeiras reflexões sobre o funcionamento do corpo e 

da alma humanos, encontrando-se indissociável deste percurso histórico. Assim, 

procederemos a uma breve investigação sobre as origens das teorias que buscavam dar conta 

do funcionamento do corpo e das afecções que podiam acometê-lo.  

Um dos marcos fundamentais do processo de formulação da medicina grega está no 

pensamento de Empédocles de Agrigento. Procurando um caminho filosófico próprio, 

Empédocles descarta a noção cara às escolas tradicionais gregas, a exemplo da milésica, da 

existência de uma substância fundamental única (unidade ontológica ou unidade do ser). Para 
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ele, todos os corpos são constituídos por quatro princípios elementares: o fogo, o ar, a água e a 

terra em proporções que podem variar completamente. Estes “quatro elementos” (pois assim 

foram posteriormente denominados), são a origem de todas as coisas.  Com efeito, 

Empédocles identifica que “toda aparente criação e desaparecimento relaciona-se a certas 

misturas e separações da matéria que existe eternamente” (MARSHALL, 1891, p. 62)
1
. Note-

se que tais elementos, em si próprios, são eternos: não foram criados e, por conseguinte, não 

podem ser destruídos, muito embora possuam uma dinâmica intrínseca de atração e repulsão a 

partir de duas forças basilares: 

 

Estes quatro elementos constituem a totalidade do universo, eterno, como 

um todo estático, e perfeito, como uma esfera. Todavia, dentro deste Todo 

que se assemelha a uma esfera e que é auto-centrado, processam-se, 

eternamente, separações e novas uniões dos elementos que constituem todas 

as coisas. E cada uma destas é, ao mesmo tempo, um nascimento e uma 

infinidade de mortes; uma morte e uma infinidade de nascimentos. Para esta 

contínua vida na morte e morte na vida, duas forças trabalham inerentemente 

no universo. Uma destas denomina-se Amor, Amizade, Harmonia, Afrodite 

deusa do Amor, Paixão, Alegria; a outra chama-se Ódio, Discórdia, Ares 

deus da guerra, Inveja,Conflito. Nenhuma e nem outra pode o homem 

apreender pelos sentidos; elas são percebidas espiritualmente. 
(MARSHALL, 1891, p. 62-63)

2
. 

 

 

 Note-se ainda que tais elementos possuem quatro qualidades essenciais, formando dois 

pares de opostos mútuos: o quente e o frio, o úmido e o seco. Cada um dos elementos 

supracitados possui duas destas qualidades: o fogo é quente e seco; o ar, quente e úmido; a 

água é úmida e fria e a terra, seca e fria. 

 Prosseguindo no estudo deste processo de estruturação da cosmovisão imanente à 

medicina grega, chegamos àquele que é tido como o grande pai do pensamento médico 

ocidental, Hipócrates. Nascido em 460 a. C., na ilha de Cós, seus escritos encontram-se 

reunidos no que é chamado de Corpus Hippocraticum. A origem de todo este material é 

controversa, bem como o estado de conservação dos manuscritos deixa muito a desejar. 

Muitos destes textos não passam, senão, de diminutos fragmentos, muitas vezes, inclusive, 

reunidos de modo quase caótico. Todavia, tal relação de textos passou à história como um 

                                                 
1 “all seeming creation, and ceasing to be with certain mixtures and separations of matter eternally existing” 

(MARSHALL, 1891, p. 62). 

2 These four elements constitute the total corpus of the universe, eternal, as a whole unmoved and immovable, 

perfect like a sphere. But within this sphere-like self-centred All there are eternally proceeding separations and 

new unions of the elements of things; and every one of these is at once a birth and an infinity of dyings, a dying 

and an infinity of births. Towards this perpetual life in death, and death in life, two forces work inherent in the 

universe. One of these he names Love, Friendship, Harmony, Aphrodite goddess of Love, Passion, Joy; the other 

he calls Hate, Discord, Ares god of War, Envy, Strife.  Neither of the one nor of the other may man have 

apprehension by the senses; they are spiritually discerned. (MARSHALL, 1891, p. 62-63). 
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manancial importantíssimo de considerações sobre o funcionamento do organismo humano e, 

por conseguinte, sobre as afecções que podem nele se apresentar. A doutrina hipocrática 

baseava-se na teoria dos quatro humores: sangue, fleuma ou pituíta, bílis amarela e bílis negra 

(atrabílis). As propriedades desses humores corresponderiam às qualidades essenciais dos 

elementos a que se referem: o sangue é quente e úmido, à semelhança do ar; a fleuma, fria e 

úmida, do mesmo modo que a água; a bílis amarela, quente e seca, como o fogo, e a atrabílis 

fria e seca, como a terra. Como afirma Charles McRae, “saúde é o resultado de uma certa 

condição e adequada proporção destes humores; a doença deve-se a mudanças em suas 

qualidades ou em sua distribuição.” (MCRAE, 2009, Cap. I)
3
. O humoralismo foi 

desenvolvido por Políbio, sucessor de Hipócrates à frente da chamada Escola de Cós, em 

especial na obra Da natureza do homem. O homem melancólico, seria, pois, aquele indivíduo 

no qual haveria a predominância da bile negra. “Ela é a fonte urgente do temperamento do 

melancólico. Ela é fria ou quente, instável por essência; ela comporta o vento. […] De fato, a 

bile negra é um resíduo, um sedimento daquilo que não é cozido, pois é como cozimento que 

se encara a digestão” (PIGEAUD, 1998. p. 16-17). Não entraremos na análise das complexas 

relações e das sutis conseqüências provocadas pelo grau em que cada elemento constituinte 

intervém na produção da bile negra, ou na localização desta bile nas diferentes áreas 

corpóreas. Pretendemos apenas caracterizar as circunstâncias nas quais o conceito foi 

formado.  

 O outro grande representante da tradição médica ocidental será Galeno, natural de 

Pérgamo, na Ásia Menor, e nascido em 130 da era cristã. Após Hipócrates, Galeno é o grande 

nome que se destaca em magnitude junto à história da medicina ocidental. Do ponto de vista 

fisiológico, Galeno mostrou-se um ferrenho opositor da concepção metódica em medicina, 

fazendo da doutrina humoral a base da fisiopatologia geral. Inclusive, como observa Tavares 

de Sousa, Galeno avança um pouco mais a teoria clássica e afirma, sobre os humores, que 

“deles dependiam também os diversos temperamentos dos indivíduos e a sua perturbação era 

                                                 
3 “Health is the result of a right condition and proper proportion of these humours, disease being due to changes 

in their quality or distribution” (MCRAE, 2009, Cap. I). Prosseguindo em suas observações, McRae apresenta 

uma sìntese lúcida da abordagem terapêutica adotada por Hipócrates: “In the course of a disorder proceeding 

favourably, these humours undergo spontaneous changes in quality. This process is spoken of as 'coction', and is 

the sign of returning health, as preparing the way for the expulsion of the morbid matters – a state described as 

the 'crisis'. These crises have a tendency to occur at certain periods, which are hence called 'critical days' (…). 

His practice was to watch the manner in which the humours were undergoing their fermenting coction, the 

phenomena displayed in the critical days, and the aspect and nature of the critical discharges--not to attempt to 

check the process going on, but simply to assist the natural operation. His principles and practice were based on 

the theory of the existence of a restoring essence (or υύσις) penetrating through all creation; the agent which is 

constantly striving to preserve all things in their natural state, and to restore them when they are preternaturally 

deranged.” (MCRAE, 2009, Cap. I) 
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a própria doença” (SOUSA, 1996, p. 119.) (grifos no original). Assim, note-se que a ação dos 

humores não fica limitada apenas aos fenômenos patológicos orgânicos em sentido estrito; a 

teoria humoral é, antes, por Galeno, proposta como o princípio causal responsável pela 

determinação da própria “personalidade” de cada indivíduo.  

 Durante o período de grandeza política, militar e cultural do Islã, também a doutrina 

dos quatro elementos manteve-se dominante nas concepções médicas. Já na Europa dos 

tempos modernos, a doutrina humoral se mescla a elementos da astrologia, ampliando, assim, 

as relações simbólicas originais: 

 

a cada um dos planetas era atribuída uma especial relação com os humores e 

com o governo de determinados órgãos ou partes do corpo humano. Assim, o 

sangue era regulado por Júpiter e por Vênus, a bílis negra por Saturno, a bílis 

amarela por Marte, a fleugma pela Lua, (SOUSA, 1996. p. 235).  

 

Deste modo, ainda nos séculos XV e XVI, apesar das intensas mudanças no percurso 

histórico do mundo ocidental com o alargamento dos horizontes geográficos e culturais, a 

doutrina humoral continuava a ser a base das concepções médicas. Nem mesmo as críticas de 

Paracelso puderam abalar a firme crença no humoralismo. Com efeito, Paracelso rejeita “a 

idéia de que a doença é devida à alteração dos humores, antes a doença será a causa da 

alteração. […] São portanto devidas a uma causa exógena […] e específica” (SOUSA, 1996. 

p. 266-367.) (grifos no original). Somente a partir do século XVIII é que a concepção 

humoralista será gradativamente substituída por novos modelos explicativos tanto do 

funcionamento dos organismos quanto das etiologias das doenças. Uma vez assinalado o 

percurso da teoria humoralista junto ao desenvolvimento da própria civilização ocidental, 

passaremos agora a abordar diretamente a melancolia, a fim de devidamente caracterizá-la e 

inseri-la na via maior de análise que ora nos propomos a realizar.   

 O conceito de melancolia encontra-se intimamente interligado à teoria humoral, em 

vigor, como afirmamos, até o século XVIII. De acordo com esta perspectiva, pode-se entender 

a melancolia como “uma desordem ou uma disposição caracterìstica do baço ou das glândulas 

atrabiliárias, os supostos órgãos produtores do espesso e acre fluido conhecido como bile 

negra” (RADDEN, 2002, p. X)
4
.  Assim, a princípio, a palavra “melancolia” referia-se a 

qualquer espécie de doença decorrente de um desequilíbrio da bile negra, englobando, por seu 

turno, um amplo espectro de desordens médicas. Como observa Shakespeare na comédia As 

                                                 
4 “A disorder, or a characteristic disposition, of the spleen or atrabiliary glands, the organ or organs supposed do 

produce the thick, acrid fluid known like black bile” (RADDEN, 2002. p. X). 
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you like it, por intermédio do personagem Jaques, existiriam vários tipos de melancolia, uma 

adequada a cada perfil humano: “Eu nem tenho a melancolia do erudito, que é emulação; nem 

a do músico, que é fantástica, nem a do cortesão, que é orgulho; nem a do advogado, que é 

política, nem a das damas que é desfrute, nem a do amante que é todas estas” 

(SHAKESPEARE, 1996, p. 631)
5
. Todavia, mesmo sem que seja possível extrair-se da longa 

tradição que vai dos gregos aos ingleses elisabetanos uma definição absoluta para a 

melancolia, ou mesmo uma que fosse não-contraditória em si mesma, pode-se postular que, 

subjacente a este emaranhado de conceitos, há uma espécie de “horizonte” comum à noção.  

Uma primeira tentativa de unificação das várias facetas do fenômeno melancólico 

estaria em sua unidade causal: qualquer manifestação da melancolia proviria de um 

desequilíbrio da bile negra. Além disso, voltando à concepção astrológica tão importante no 

período renascentista, ao postular que toda manifestação melancólica encontrava-se em íntima 

associação com os movimentos do planeta Saturno, os pensadores do período conceberam um 

princípio causal unificador para o fenômeno. Todavia, para além destas postulações causais, 

hoje situadas fora dos limites impiedosos da técnica e do cientificismo, há, como observa 

Radden (2002) na trilha do pensamento de Michel Foucault, uma dimensão mais importante 

na tentativa de unificar-se as manifestações aparentemente díspares da melancolia: perdura 

uma unidade simbólica associada às suas qualidades: frieza, escuridão, secura e densidade 

estavam presentes tanto no humor, em si próprio, quanto na subjetividade melancólica, na 

alma do indivíduo melancólico. Com efeito, tem-se uma unidade de manifestação do 

fenômeno centrada muito mais numa percepção intuitiva, numa sensibilidade geral de 

apreensão do fenômeno melancólico, do que na possibilidade de isolar-se propriedades 

especìficas ou fatores causais apodìticos. Assim, “desde os primeiros escritos de Hipócrates, a 

melancolia é vista como envolvendo estados de medo e tristeza e esta apreciação da 

subjetividade melancólica varia pouco através dos séculos” (RADDEN, 2002, p. 10)
6
. 

Inclusive, recorrendo-se à tradição iconográfica estabelecida a partir do período renascentista, 

tais estados de espírito mostram-se explícitos em grande parte das inúmeras telas associadas 

ao tema melancolia. Citemos apenas as clássicas telas de Albrecht Dürer Melencholia I, de 

1514, e Melancholy, de Edvard Munch, de 1896. Deve-se notar que tal ênfase na 

sintomatologia psíquica dos estados melancólicos contradiz a tendência contemporânea para 

                                                 
5 “I have neither the scholar's melancholy, which is emulation; nor the musician's, which is fantastical, nor the 

courtier's, which is proud; nor the lawyer's, which is politic; nor the lady's, which is nice; nor the lover's, which 

is all these” (SHAKESPEARE, 1996, p. 631). 

6 “from the earliest Hippocratic writing, melancholy is seen to involve states of fear and sadness, and this 

account of melancholic subjectivity varies little through the centuries” (RADDEN, 2002, p. 10). 
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efetuar diagnósticos de estados depressivos na ausência de qualquer fenômeno psíquico 

correspondente. Com efeito, ao longo da tradição de estudiosos que se debruçaram sobre o 

fenômeno da melancolia, medo e tristeza são conditio sine qua non para a evidenciação do 

estado melancólico. Por fim, um terceiro elemento unificador para as manifestações 

melancólicas estaria na tradição que remonta ao autor do Problema XXX e associa a 

melancolia a algum tipo de qualidade compensatória de genialidade, de brilho ou refinamento 

intelectual, de capacidade criativa. No bojo do revivescimento pelos textos greco-latinos, os 

pensadores renascentistas resgataram a associação aristotélica entre o homem de exceção e a 

melancolia. Tal associação foi desenvolvida pelos pensadores ingleses dos séculos dezesseis e 

dezessete e, certamente, também ao longo do Romantismo, nos séculos dezoito e dezenove: 

 

[...] o padecer da melancolia estava associado com a grandiosidade; este era 

idealizado como intrinsecamente valioso e mesmo agradável, embora 

sombrio e doloroso. O homem melancólico era alguém que sentia mais 

profundamente, via mais claramente e chegava mais perto do sublime do que 

os mortais comuns (RADDEN, 2002, p. 15)
7
.  

 

 É relevante notar que, após o desinteresse pelas idéias românticas que estavam na base 

da associação moderna entre melancolia e genialidade – o que fez com que o vínculo entre 

ambas se perdesse ao longo do século XX –, nos últimos tempos, este aspecto bipolar do 

fenômeno melancólico/depressivo tem sido resgatado. Merecem destaque os trabalhos de Kay 

Redfield Jamison, que propõem uma relação próxima entre estados maníaco-depressivos e a 

criatividade artística.  

 Outra associação freqüente sofrida pela melancolia é com os estados de apatia, de 

inação e de tédio. Obviamente, o grupo social que pode desfrutar de condições concretas de 

existência e, portanto, desfrutar a possibilidade efetiva de um tal enfastiamento é a 

aristocracia. Diferentemente da burguesia, obcecada em fazer o capital reproduzir-se e em 

acumular posses, e do poviléu, ocupado em sobreviver mediante seu trabalho, a aristocracia 

não trabalha e, ao mesmo tempo, não é vítima da obsessão pelo consumo e do fetichismo da 

mercadoria que caracterizam as classes urbanas. Assim, o típico indivíduo entediado é o 

aristocrata. Note-se que, já aqui, dever-se-ia por a questão das possíveis diferenças entre 

melancolia e neurastenia, esta com freqüência aparecendo em textos do século XIX que 

estudam o perfil psíquico de certos homens de exceção, conforme definidos por obras 

                                                 
7 “the suffering of melancholy was associated with the greatness; again it was idealized, as inherently valuable 

and even pleasurable, although dark and painful. The melancholy man was one who felt more deeply, saw more 

clearly, and came closer to the sublime than ordinary mortals” (RADDEN,  2002, p. 15). 
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clássicas da literatura fin-de-siécle européia, particularmente francesa. Todavia, por ora, 

apenas sugeriremos que a melancolia gravita na esfera dos chamados distúrbios neurastênicos, 

sendo esta última condição mais ampla e envolvendo outras disfunções psíquicas além da 

melancolia e caracterizada, em essência, por uma espécie de hipersensibilidade de caráter 

nervoso, perfeitamente descrita por Joris-Karl Huysman através de seu personagem des 

Esseintes, como será discutido posteriormente.  

 Deve-se também atentar para a importante questão que diz respeito à associação entre 

depressão e melancolia. Originalmente, a depressão era apenas uma qualidade ou sintoma da 

melancolia. Radden cita o médico inglês Charles Mercier, referindo-se à melancolia: “O mais 

assinalado e explícito sentimento da doença – o sintoma principal – é a depressão de espírito 

que sempre a caracteriza” (MERCIER, apud, RADDEN, 2002, p. 24-25)
8
. Já em fins da 

década de 1910, na senda das importantíssimas contribuições de Emil Kraepelin, o termo 

depressão estava sendo usado lado-a-lado com o termo melancolia e, pouco depois, suplantá-

lo-ia completamente.  

 Indiscutivelmente, a associação definitiva entre subjetividade e melancolia foi feita 

pelos autores românticos. O Werther de Goethe possui o caráter paradigmático para o tipo. 

Trata-se de um indivíduo todo sensibilidade, todo sentimento. Uma vez confrontado com a 

natureza efêmera da existência das coisas e da própria condição humana em si mesma, o herói 

romântico experimenta verdadeiros cataclismos espirituais que o arrastam por estados de 

espírito de avassaladora intensidade e o deixam à beira – ou o mergulham inteiramente – da 

loucura, ou ainda, como no caso do jovem Werther, no suicídio. Assim, a ocorrência 

melancólica é, por excelência, um fenômeno de caráter subjetivo, ou, ao menos, tem na 

subjetividade o locus privilegiado de sua apresentação, sem que se descarte outras esferas 

possíveis de manifestação, a exemplo daquela estritamente comportamental.  

É claro que uma tal abordagem se afasta deliberadamente das exigências basilares por 

neutralidade e objetividade científicas. Dentro de uma visão estritamente científica, prefere-se 

enfocar a depressão a partir de fenômenos comportamentais objetivos e, portanto, 

computáveis
9
. Todavia, a visão fenomenológica da melancolia prevalecerá nesta análise e, 

                                                 
8“The most marked and conscious feeling of the malady – the leading symptom – is the depression of spirits 

which always characterizes” (MERCIER, apud, RADDEN, 2002, p. 24-25).  

9 O Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, editado pela American Psychiatric Association, em 

sua terceira edição, ao tratar das desordens de humor, enfoca o fenômeno de modo dúplice, muito embora 

privilegie, por razões cognitivas, a esfera comportamental: “The essential feature of  a Major Depressive 

Episode is either depressed mood (or possibly, in children or adolescents, an irritable mood) or loss of interest or 

pleasure in all, or almost all, activities, and associated symptoms, for a period of at least two weeks. (…) The 

associated symptoms include appetite disturbance, change in weight, sleep disturbance, psychomotor agitation 

or retardation, decreased energy, feelings of worthlessness or excessive or inappropriate guilt, difficulty thinking 
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mais a frente, será retomada e alicerçada na filosofia de Martin Heidegger a propósito da 

poética de Camilo Pessanha. A noção de melancolia como paixão, estado de espírito ou 

disposição de humor será fundamental para a tese a ser sustentada ao longo deste escrito. 

Porém, por ora, afirmaremos apenas que tal afecção emocional intimamente associa-se à 

tristeza e ao pesar e não estritamente ao medo como o faz a tradição. Tal vivência de pesar 

refere-se a uma certa experiência específica de perda, à qualidade de uma determinada 

categoria particular da subjetividade na qual o indivíduo experimenta a separação de um 

elemento específico. Inclusive, na senda da filosofia analítica britânica, tende-se hoje, no 

universo da psicopatologia, a diferenciar-se emoções de humores a partir da relação com um 

princìpio causal. As emoções seriam ocorrências subjetivas sem uma “causa suficiente” que a 

justifique. Neste caso, o fenômeno psíquico de natureza passional dá-se sem que se possa 

perceber como o objeto a que se refere pode justificar tal emoção num grau tão intenso. Já a 

manifestação subjetiva sem qualquer objeto identificável a que possa se dirigir seria um 

humor. É interessante notar aqui as contribuições do filósofo irlandês Edmund Burke que 

enfatiza cuidadosamente a diferença existente entre os estados de prazer e o de supressão do 

sofrimento e aquela presente entre o estado de dor e o de eliminação do prazer. Para Burke, o 

sofrimento em si próprio possui uma natureza positiva e intrinsecamente diferente daquela 

suscitada pela remoção do prazer: 

 
[...] deve-se observar que a interrupção do prazer afeta a mente de três 

modos. Se ele simplesmente desaparece após ter perdurado por um tempo 

adequado, o efeito é 'indiferença'; se ele for interrompido de forma abrupta, 

segue-se uma desagradável sensação denominada de 'desapontamento'; se o 

objeto for tão completamente perdido que não há possibilidade de desfrutá-

lo novamente, uma paixão origina-se na mente chamada de 'pesar'. Note-se 

que não existe nenhuma destas, nem mesmo o pesar, que é a mais violenta, 

que, segundo creio, possua qualquer semelhança com o sofrimento efetivo. 

(BURKE, 2009, Parte I, Cap. V)
10

.  

 

                                                                                                                                                         
or concentrating, and recurrent thoughts of death, or suicidal ideation or attempts.” (AMERICAN 

PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 1987, p. 218-219). Já o importante manual Kaplan and Sadock's synopsis of 

psychiatry, ao debruçar-se sobre a questão da etiologia dos estados depressivos, aponta três possibilidades: 

fatores biológicos, envolvendo a fisiologia cerebral ou endócrina; fatores genéticos e fatores psicossociais. Estes 

últimos envolvem diferentes esferas, a exemplo dos fatores de caráter psicanalíticos, e, mesmo, fatores 

cognitivos, a exemplo do “desespero aprendido”, tese baseada na observação de animais de laboratório que, uma 

vez submetidos a violências das quais não podiam escapar, deixavam de oferecer resistência a novas agressões, 

assumindo uma condição psíquica apática similar ao estado depressivo. (KAPLAN, SADOCK, GREBB, 1994, 

p. 518-523). 

10 “It must be observed, that the cessation of pleasure affects the mind three ways. If it simply ceases after 

having continued a proper time, the effect is 'indifference'; if it be abruptly broken off, there ensues an uneasy 

sense called 'disappointment'; if the object be so totally lost that there is no chance of enjoying it again, a passion 

arises in the mind which is called 'grief'. Now there is none of these, not even grief, which is the most violent, 

that I think has any resemblance to positive pain.” (BURKE, 2009, Parte I, Cap. V). 
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 Note-se que a experiência do pesar, em si mesma, tende a suscitar, no indivíduo que a 

vivencia, o desejo de ampliá-la, diferentemente do que aconteceria no caso do sofrimento 

efetivo: 

 
[...] é próprio à natureza do pesar manter seu objeto perpetuamente diante 

dos olhos, apresentá-lo em suas mais agradáveis facetas, repetir todas as 

circunstâncias que o acompanharam, mesmo as mais insignificantes; retornar 

a cada prazer específico, demorar-se junto a cada um e encontrar um milhar 

de novas perfeições em tudo que não fosse adequadamente percebido 

anteriormente; no pesar, o 'prazer' é ainda predominante; e a aflição que 

experimentamos então, em nada se assemelha ao sofrimento real, que é 

sempre repugnante e do qual nos esforçamos para nos livrar tão logo seja 

possível (BURKE, 2009, Parte I, Cap. V)
11

. 

 

 O âmago do problema diz respeito, assim, à natureza do objeto: no pesar, têm-se, 

ainda, o objeto de prazer perdido diante da memória, daí as sensações agradáveis que é capaz 

de suscitar no sujeito que se compraz em recordar as experiências deleitosas, não obstante a 

ausência atual do objeto de fruição. Claro que este estado revela-se ambíguo: aflige-nos a 

perda e deleita-nos, por meio da memória, as lembranças dos momentos vividos em 

companhia do objeto de prazer. Assim, a melancolia associa-se, de modo imanente, à 

experiência da perda ou da ausência do objeto de deleite. A tese de Burke, capacita-nos a 

perceber porque é tão dolorosamente agradável demorar-se em lembranças de vivências 

prazerosas e significativas que se foram para sempre. E, aqui, deve-se introduzir a categoria 

oposta necessária para, mediante o jogo dialético de tese e antítese, chegarmos à percepção da 

experiência plena da perda melancólica. À paixão específica da perda de um objeto outrora e 

de algum modo possuído pelo sujeito, dá-se, aqui, o nome de “nostalgia”. O objeto nostálgico 

apela para o vivido, para aquilo que repousa na memória e que se encontra circunscrito, direta 

ou indiretamente, à esfera biográfica do sujeito. Deste modo, o pesar descrito por Burke 

abarca a experiência da perda nostálgica, uma vez que utilizamos aqui um parâmetro de 

construção conceptual fundamentado no caráter do objeto perdido. Já a melancolia – e aqui 

reside a especificidade, a peculiaridade de sua vivência – estabelece-se a partir da perda de 

um objeto nunca antes possuído pelo sujeito. Seu valor heurístico é totalmente negativo, ou 

apofântico, como se diz em teologia. Obviamente, encontra-se para além dos mecanismos 

convencionais de percepção sugerir-se que se pode vir a perder algo que nunca antes se 

                                                 
11 “It is the nature of grief to keep its object perpetually in its eye, to present it in its most pleasurable views, to 

repeat all the circumstances that attend it, even to the last minuteness; to go back to every particular enjoyment, 

to dwell upon each, and to find a thousand new perfections in all, that were not sufficiently understood before; in 

grief, the 'pleasure' is still uppermost; and the affliction we suffer has no resemblance to absolute pain, which is 

always odious, and which we endeavor to shake off as soon as possible.” (BURKE, 2009, Parte I, Cap. V). 
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possuiu. Uma vez que a noção de perda se constrói apenas sobre a noção prévia de posse, 

seria uma contradição em termos postular-se a idéia da perda sem a premissa da posse. De 

certo, não se pretende assentar a percepção da melancolia enquanto objeto semântico próprio 

de definição. O objetivo é utilizar esta definição contraditória apenas enquanto elemento de 

sugestão que aponte para um fenômeno anímico, ou ocorrência subjetiva peculiar. O conceito 

impossível da melancolia funcionaria, pois, à semelhança do koan no zen-budismo, o qual 

analisaremos mais adiante. Passaremos, agora, a analisar e criticar dois textos capitais para a 

confecção do conceito de melancolia aqui proposto. 

 De todas as obras selecionadas para constar na bibliografia desta dissertação, 

certamente aquela com a qual se deve manter um diálogo mais atento é o texto de Paulo 

Franchetti intitulado Nostalgia, exílio e melancolia (2001). O percurso realizado pelo autor, 

não obstante a sua natureza ensaística, possui o mesmo caráter que assumimos aqui, tanto em 

se tratando do objeto de estudo – a obra poética de Camilo Pessanha – quanto no aparato 

conceptual – nostalgia e melancolia – que selecionamos para a análise. O diálogo que se 

segue, portanto, tem por objetivo tanto identificar os limites presentes no estudo citado acima 

quanto apontar caminhos que confiram ao tema um estatuto filosófico mais bem 

fundamentado assim como um alcance conceptual mais amplo.  

 A base da formulação conceptual utilizada por Paulo Franchetti é o pensamento do 

filósofo e musicólogo francês Vladimir Jankélévitch, autor de obras clássicas no campo da 

filosofia, a exemplo do Traité des vertus, publicada em 1949, e daquela que mais influência 

exerceu, La mort, de 1966. Segundo Franchetti, de acordo com as idéias de Jankélévitch, a 

nostalgia seria caracterizada pela “idéia de retorno, o desejo de reencontrar a terra natal. […] 

A nostalgia, assim, é uma reação à perda, e se manifesta no poeta como motor da imaginação, 

que se torna um instrumento de potencialização dos afetos em direção à recriação do bem 

ausente” (FRANCHETTI, 2001, p. 32). Mais adiante, vai o autor ainda a caracterizar a 

nostalgia: “[trata-se] do desejo ou sonho do regresso e da reintegração na ordem momentânea 

ou definitivamente perdida” (FRANCHETTI, 2001, p. 73). Assim, prossegue Franchetti, a 

nostalgia possibilitaria a Pessanha “[...] produzir a ilusão de estar em Portugal [...]” 

(FRANCHETTI, 2001, p. 32), mesmo fisicamente exilado em Macau. Nesta ilusão, o poeta 

encontraria a necessária energia, a necessária inspiração para a atividade de produção poética. 

A nostalgia seria, em suma, uma reação à condição de exílio, possibilitando a recriação 

imaginária do espaço pátrio e, desta forma, a necessária origem da inspiração poética. Seu 

itinerário marcar-se-ia na consciência do sujeito que a vivencia por três “etapas”:  
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[...] a revolta é apenas o primeiro movimento do sujeito nostálgico, sendo o 

segundo o desejo de manter acesa a consciência da fratura e o terceiro, a 

'avareza', a tentativa de manutenção a todo custo dos objetos e sensações 

ligados à origem perdida. Realimentar-se pelo mergulho, real ou imaginário, 

na origem perdida – esse é o ideal do nostálgico (FRANCHETTI, 2001, p. 

95).  

 

 Assim, o conceito adotado por Franchetti mostra-se essencialmente “conjuntural”: a 

nostalgia seria uma faculdade subjetiva através da qual uma certa disposição desaparecida de 

elementos, uma organização dissolvida de fatos e circunstâncias seria, mediante a imaginação 

do poeta, resgatada do passado perdido e feita existir novamente com o intuito de propiciar à 

alma do poeta o elan vitae para o seu trabalho criativo. Passemos, agora, à análise da 

melancolia, conforme caracterizada por Franchetti. 

 Perseguindo o itinerário espiritual e estético vivido pelo poeta português, Paulo 

Franchetti assinala a passagem, o movimento de mutação da disposição anímica que 

acompanha o processo criativo de Pessanha, deslocando-se da experiência da nostalgia para a 

vivência da melancolia. Enfocando o parâmetro espacial, conforme já assinalado 

anteriormente, a partir do qual a nostalgia brota por meio da tensão insolúvel entre o espaço 

de origem e o espaço de exílio, Franchetti nota que o espaço simbólico de origem passa a 

contar, na criação poética de Pessanha, com o mesmo doloroso estatuto que aquele possuído 

pelo espaço de exílio. A terra natal e o solo de exílio perdem as suas especificidades afetivas e 

se afiguram, doravante, como um mesmo locus privilegiado e indiferenciado para um 

sofrimento contínuo e irremediável. Eis o cenário para o aparecimento da segunda categoria 

fundamental em nossa análise: “o estado melancólico aparece como um momento de alìvio, 

quase de prazer, que o poeta gostaria de perpetuar […], como um estado de espìrito 

transitório, como distração, afastamento em relação a um fundo sofrimento que, se ela permite 

eludir, não consegue eliminar” (FRANCHETTI, 2001, p. 86-87). Assim, a disposição 

melancólica, conforme caracterizada por Franchetti, esvazia-se de pulsões 

afetivas/emocionais e centra-se numa atitude “essencialmente reflexiva, pois se define 

simultaneamente como consciência da transitoriedade do mundo e percepção da 

transitoriedade dessa mesma disposição, que é um momento privilegiado em que se opera 

uma efêmera suspensão da agonia” (FRANCHETTI, 2001, p. 87). Assim, a melancolia 

representa um duplo movimento do espírito: ela tanto apreende a fugacidade do mundo vivido 

pelo sujeito quanto a natureza efêmera desta mesma consciência de fugacidade, de onde, 

segundo o autor, brota um certo alívio da agonia vivida. Desta forma, enquanto no primeiro 

estágio do movimento melancólico há uma clara consciência do mundo a partir de seu caráter 
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efêmero, no segundo estágio, a percepção volta-se sobre si mesma, numa espécie de meta-

consciência, e apreende-se enquanto temporalidade primacial e transitoriedade do próprio 

instante melancólico, de onde provém um certo estado que se aproxima do que se pode 

chamar de bem-estar. Como afirma Franchetti:  

 

o esvaziamento dos afetos, a supressão dos sentimentos, o alívio da dor são 

os atributos ou as condições da disposição melancólica. […] O que 

determina o olhar melancólico é a reflexividade e o que o caracteriza é uma 

operação brutal, em que se anula a especificidade dos objetos da 

contemplação: tudo o que o sujeito consegue perceber é a si mesmo, tudo o 

que consegue fazer é duplicar, exteriorizar a melancolia e reencontrar, nos 

vários elementos que ludicamente reordena, o seu próprio olhar. 

(FRANCHETTI, 2001, p. 94).  

 

 Desta forma, enquanto na nostalgia permanece medular a noção do objeto perdido, na 

melancolia “o centro da cena é ocupado pelo sujeito analìtico, que nos dá, em linguagem, os 

movimentos da sua própria percepção e o mundo fragmentado que se oferece ao puro jogo 

dos sentidos” (FRANCHETTI, 2001, p. 95). A revolta supracitada que acompanha a vivência 

nostálgica, cede lugar à “distração” provocada pela consciência da impermanência do mundo 

no qual o sujeito se insere e do próprio sujeito enquanto objeto possível de percepção.  

 Assim, uma vez suprimida a possibilidade de reencontrar o espaço de origem enquanto 

a região original capaz de mitigar ou mesmo anular os males oriundos da situação de exílio, a 

nostalgia cede lugar à melancolia, estado de espírito que dissolve os parâmetros espaciais, 

enfoca a transitoriedade das percepções do sujeito e, já imediatamente, numa rotação de eixo, 

a transitoriedade do próprio sujeito das percepções. Em termos da evolução cronológica e 

biográfica dos movimentos anímicos, o esquema montado por Franchetti assim se processa: 

inicialmente temos a vivência nostálgica e, só a seguir, a vivência melancólica. Para nós, 

porém, há, antes, um claro sentido “hierárquico” na passagem entre as duas disposições de 

humor que um caráter de sucessão temporal. A nostalgia seria uma vivência grandemente 

banal, pois se alicerçaria na perda de um objeto possuído pelo sujeito. Obviamente, temos 

aqui a supressão do critério eminentemente espacial da nostalgia. A palavra portuguesa 

“nostalgia” vem do grego νόστοςοσ  ἄλγος, οσς (sofrimento físico 

ou moral). Assim, pode-se deduzir, de seu sentido etimológico, que a nostalgia sugere o 

estado de espírito de quem está afastado de algo, quem anseia por voltar a reencontrar um 

bem perdido, ou que já está em retorno para tanto, porém ainda não o alcançou. Desta 

maneira, a fim de compor um aparato teórico satisfatório, preferimos retirar do conceito de 

nostalgia o caráter espacial que possui na língua portuguesa e ampliar o seu alcance para 
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qualquer experiência de perda que possua um objeto definido na consciência do sujeito que 

vivencia tal perda. Trata-se, pois, de uma caracterização eminentemente fenomenológica, o 

que o restante da análise deverá tornar mais claro. Prosseguindo, para Franchetti, a melancolia 

sobrevém quando a nostalgia deixa de ser possível pela situação omnipresente do sofrimento: 

agora já não há o espaço perdido da origem a oferecer alívio para os males provocados pela 

condição do sujeito exilado: tudo é dor, desalento e amargura. Eis o cenário possível para o 

aparecimento da vivência melancólica; a melancolia, então, mostra-se um estado de percepção 

caracterizado pelo esvaziamento dos afetos e pela aguda percepção da efemeridade das coisas 

e, pari passu, do próprio sujeito da percepção. Sua ação possui caráter essencialmente 

lenitivo. Para nós, porém, a melancolia é, assim como a nostalgia, um estado de humor, um 

afeto, uma disposição de espírito. Sua ação sobre a consciência, porém – questão a ser 

estudada mais a frente –, é que se dá para além do plano afetivo. Ambas as disposições 

compartilham a mesma categoria fenomenológica da perda: a melancolia, contudo, não possui 

um objeto específico sobre o qual projetar-se, o que, ao mesmo tempo, e de certa forma, a 

dilui e a amplia. A palavra melancolia, do grego μέλαν, ανος (pigmento negro) e τολή, ῆς (bílis) 

encontra-se etimologicamente vinculada à teoria dos humores, conforme discutida 

anteriormente. Neste texto, a melancolia continua associada ao pesar e à tristeza, porém, 

encontra a definição do seu estatuto teórico a partir do objeto – ou da ausência dele – ao qual 

se dirige. A vivência melancólica seria definida por um estado de espírito de intensa falta; 

uma falta experimentada de modo tão radical que adquire corporeidade na noção vaga de um 

ente possível, capaz de proporcionar ao sujeito do afeto uma sensação de completude. 

Necessariamente, esta falta profunda deve associar-se à perda, condição essencial para os 

estados de espírito a ela associados, a exemplo do pesar e da tristeza. Diferentemente da 

nostalgia, que é possibilitada pela memória – pois lá reside, vívido, no plano das 

circunstâncias outrora vividas, o objeto nostálgico –, a melancolia manifesta-se, no plano 

perceptivo, a partir da imaginação. Uma vez que o objeto melancólico jamais fora possuído 

pelo sujeito, pode-se apenas associá-lo, embora precariamente, a elementos concretos 

imaginários: pessoas, objetos, regiões geográficas, etc.. Por mais que se procure, o objeto 

melancólico não pode ser, de fato, achado: quaisquer associações feitas são efêmeras e 

incapazes de suprir o sentido real procurado.  

 Assim, muito embora formulados em íntimo contato com escritos do próprio 

Pessanha, os conceitos utilizados por Franchetti mostram-se – do ponto de vista de uma 

teorização acerca da fenomenologia dos estados anímicos da falta, da perda e das sutilezas 
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anímicas a elas associadas – incapazes de desvelar os estados de espírito subjacentes à 

magnitude criadora de Camilo Pessanha, bem como de alicerçá-los numa sólida 

fundamentação filosófica. Passemos, agora, à análise de outro texto capital na modernidade 

sobre o assunto melancolia: Luto e melancolia, de Freud.  

 Nos tempos modernos, o texto paradigmático que procura atribuir um caráter próprio à 

melancolia é o conhecido Trauer und Melancholie de Sigmund Freud. Em nada faz-se 

necessário sobrelevar a importância do psiquiatra vienense no mapeamento e na análise dos 

fenômenos psíquicos e na utilização destes fenômenos como ponto de partida para a 

elaboração de uma teoria geral sobre o funcionamento da mente humana. Contudo, devemos 

sempre ter em juízo que Freud era um psiquiatra, lançando mão de uma ampla gama de fatos 

oriundos de suas observações sobre a natureza psicopatológica de inúmeras manifestações da 

psiquê como matéria-prima para a elaboração de suas teses psicanalíticas. Assim, o luto é 

visto por Freud como uma ocorrência natural da vida psíquica de qualquer indivíduo. Após o 

trânsito da economia libidinal processar-se do objeto perdido, o ego encontra-se livre para 

projetar esta energia em novos elementos que lhe proporcionem o adequado retorno em 

termos de preenchimento e satisfação. A grande questão proposta por Freud é: por que na 

melancolia o mesmo reinvestimento de energia libidinal não se dá? Esta questão é tanto mais 

pertinente quando se leva em consideração que, para o psiquiatra austríaco, as 

sintomatologias do luto e da melancolia são, essencialmente, as mesmas:  

 
[...] as características mentais distintivas da melancolia são um desânimo 

profundamente penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda 

da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma 

diminuição da auto-estima a um grau que encontra expressão em auto-

recriminação e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante 

de punição. Esse quadro torna-se um pouco mais inteligível quando 

consideramos que, com uma única exceção, os mesmos traços são 

encontrados no luto. A queda da auto-estima está ausente no luto; fora isso, 

porém, as características são as mesmas (FREUD, apud RADDEN, 2002, p. 

283-284). 

 

 Ora, uma vez estabelecida uma quase absoluta coincidência entre os caracteres do luto 

e da melancolia, Freud passa a identificar o ponto no qual reside a diferenciação entre ambos 

os fenômenos psíquicos: em se tratando da melancolia, diferentemente do luto,  

 

não se pode, porém, ver claramente o que foi perdido, podendo-se 

perfeitamente supor que também o paciente não pode, de modo consciente, 

perceber o que perdeu. Isso, realmente, pode ocorrer dessa forma, mesmo 

que o paciente esteja cônscio da perda que deu origem à sua melancolia, 
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quando ele sabe quem ele perdeu, mas não o que perdeu nesse alguém. Isso 

sugeriria que a melancolia está de alguma forma relacionada a uma perda de 

um objeto de amor retirada da consciência, em contraposição ao luto, no qual 

nada existe de inconsciente sobre a perda (FREUD, apud RADDEN, 2002, 

p. 284-285)  

 

 As conclusões de Freud não param por aí. Para ele  

 

o resultado não foi o normal, uma retirada da libido desse objeto e um 

deslocamento da mesma para um novo, mas algo diferente, para o qual 

várias condições parecem ser necessárias. A catexia objetal provou ter pouco 

poder de resistência e foi abandonada; mas a libido livre retirou-se para o 

ego e não foi dirigida para outro objeto. Contudo, ela não encontrou 

aplicação ali de qualquer modo possível, porém serviu simplesmente para 

estabelecer uma identificação do ego com o objeto abandonado. Assim, a 

sombra do objeto caiu sobre o ego, de modo que este último pudesse, 

doravante, ser criticado por uma faculdade mental particular como um 

objeto, como o objeto perdido. Deste modo, a perda do objeto converteu-se 

numa perda do ego, e o conflito entre o ego e a pessoa amada transformou-se 

numa clivagem entre a faculdade crítica do ego e o ego enquanto alterado 

pela identificação (FREUD, apud RADDEN, 2002, p. 287).  

 

 Em se tratando de um fenômeno que reflui com tal intensidade sobre o ego do paciente 

– ressaltando os distúrbios delirantes de inferioridade associados à queda da auto-estima – 

temos uma indicação da natureza narcísica do processo. Desta forma, a melancolia, de acordo 

com o olhar clássico da psicanálise, transita claramente entre o luto e o narcisismo e da 

interação entre as duas ordens de fenômenos psíquicos extrai seu caráter. Assim, para Freud, a 

melancolia nada mais é do que a condição psicopatológica na qual um objeto perdido 

desaparece da percepção de um sujeito como tal, sendo as implicações de tal perda deslocadas 

para o âmbito do próprio ego e passando a reproduzir-se numa dinâmica interminável de 

perda e gerando os sintomas psíquicos apontados pelo criador da psicanálise no início deste 

estudo. 

 Como é evidente, o conceito de melancolia proposto nesta dissertação associa-se, 

intimamente, ao estabelecido por Freud no texto que acabamos de sintetizar. Assim como 

defendemos aqui, para o criador da psicanálise, no que concerne à relação entre sujeito e 

objeto, a melancolia refere-se a algo que se encontra fora da consciência do indivíduo. Ainda 

do ponto de vista objetal, aquilo que aqui denominamos de nostalgia coincide, claramente, 

com o conceito formal proposto por Freud para luto. Do ponto de vista fenomenológico, 

contudo, luto e nostalgia são categorias essencialmente distintas. O luto possuiria uma 

densidade inexistente na nostalgia: sua carga de pathos, a magnitude do sofrimento que o 

acompanha, tornam-no associado à vivência imediata da perda. A nostalgia possuiria um 
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caráter muito mais duradouro e somente se faria presente após o esgotamento da dor 

associada ao luto. Uma vez cicatrizado o ferimento provocado pela perda, uma vez, como 

afirma Freud, reinvestida a energia libidinal em outro objeto, o luto chegaria ao fim, mas, em 

relação àquele objeto perdido, estabelecer-se-ia, concomitantemente, o sentimento nostálgico.  

 Aprofundando a sua análise, Freud identifica um movimento subseqüente no processo 

de manifestação da melancolia: a energia catexial, não encontrando o adequado 

direcionamento para outro objeto, projeta-se sobre o próprio ego do indivíduo, embora ali não 

venha a encontrar qualquer aplicação. Permanece, pois, sobre o ego do sujeito, de modo 

inconsciente, a noção de perda. Assim, muito embora ignorado pelo paciente, a melancolia, 

para Freud, apresenta um objeto específico em seu universo etiológico: o objeto perdido é o 

próprio ego do indivíduo, derivando, daí, a ocorrência de baixa auto-estima de acordo com o 

que foi mencionado na primeira das citações acima. Para nós, conforme já afirmado, a 

melancolia não possui, em sua essência, um objeto identificável. Além disso, todo o enfoque 

freudiano se dá de um ponto de vista patológico: a melancolia seria, em si, um fenômeno 

qualitativamente negativo, intrínseco ao universo dos distúrbios psíquicos e responsável pelas 

limitações que os bloqueios inconscientes acarretam para a vida psíquica de acordo com a 

teoria psicanalítica. Para nós, ao contrário, na esteira da tradição inaugurada por Aristóteles 

no Problema XXX, a melancolia seria, em sua real manifestação, um traço distintivo do gênio, 

a marca de uma sutil sensibilidade superior e um fator responsável pela capacidade de 

apreender certas dimensões da realidade inacessíveis ao homem comum.  

 O Problema XXX insere-se na tradição dos chamados “Problemas”, um recurso 

eminentemente didático para tratar de certos temas específicos mediante a estratégia de 

perguntas e respostas. O ilustre Diôgenes Laêrtios afirma em sua Vidas e doutrinas dos 

filósofos ilustres (1977) que os “Problemas” são de autoria de Aristóteles. Não obstante, o 

mesmo Laêrtios afirma que também o grande discípulo de Aristóteles, Teôfrasto, igualmente, 

valeu-se desta forma literária a fim de abordar certos temas. Ainda que o texto não pertença, 

de fato, a Aristóteles ou, mesmo, a seu principal discípulo, sua configuração geral e os 

parâmetros filosóficos que o norteiam são visivelmente característicos do pensamento de 

Aristóteles. Toda a infra-estrutura cognitiva que possibilita a discussão travada é tributária da 

teoria humoralista exposta anteriormente. Como este texto não tem por objetivo mergulhar 

nos detalhes da teoria aristotélica, limitar-nos-emos a expor o axioma que serve de premissa 

para a tese que defendemos: “Por que todos os homens que foram excepcionais (perittoí) no 

que concerne à filosofia, à política, à poesia ou às artes aparecem como seres melancólicos 
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(melancholikoí), ao ponto de serem tomados pelas enfermidades oriundas da bìlis negra?”
12

 O 

adjetivo que Aristóteles utiliza para designar a idéia de exceção, περισσός, ή, όν, (cuja 

variação no grego ático é περιττός, ή, όν) provém do verbo περισσεύω que significa o ato de 

ser mais numeroso, de irromper as alas de um exército, ou de ser supérfluo ou superabundar. 

O adjetivo, por seu turno, significa o que supera a medida costumada, extraordinário, 

excelente, magnífico, importante (PEREIRA, 1957). Assim, o sentido original do termo 

refere-se a uma circunstância específica em que algo ultrapassa, excede os limites originais 

dados por uma certa ordem de coisas. Note-se que a acepção originária diz respeito a um 

caráter essencialmente “quantitativo” desse ato de exceder. Na busca pela causalidade desta 

ultrapassagem é que este ir-para-além-dos-limites adquire um sentido “qualitativo”. Assim, 

aplicado a um indivíduo, o original grego sugere que tal homem estaria numa posição além de 

seus pares, destacando-se do corpo social – e, aí sim, temos a origem desta percepção – por 

um talento, por uma sensibilidade que o assinalaria em meio à mediocridade dos seus 

semelhantes. O homem melancólico é, pois, o homem de exceção, aquele espécime 

excêntrico, no sentido etimológico do termo. Sua condição excepcional é oriunda de uma 

capacidade espiritual superior, de um talento que se avulta e que se expressa, como bem o 

afirma Aristóteles, em áreas como a filosofia e as artes. Em verdade, o olhar do texto 

aristotélico baseia-se numa circunstância exterior do indivíduo: de fato, o texto não menciona 

o movimento causal a operar-se na alma do homem de exceção que lhe possibilitaria alcançar 

as alturas em que vive. Em suma, a realidade subjetiva da exceção não é abordada no texto, 

mas apenas a relação orgânica, funcional entre a genialidade e a bílis negra, assim como a 

etiologia e a sintomatologia da afecção melancólica. Devemos ressaltar também que a tese 

que serve de ponto de partida para o enfoque de Aristóteles possui um fundamento 

essencialmente elitista: o homem de exceção é aquele indivíduo que se destaca da 

coletividade da qual faz parte devido aos seus dotes anímicos superiores. Em seu caráter 

existe um princípio ou uma configuração tal de elementos que o faz situar-se para além das 

possibilidades existentes na alma do homem comum. Sua premissa sociológica é a de uma 

condição aristocrática, claramente oposta ao mundo democrático oriundo da sociedade do 

capitalismo industrial. Para estudarmos esta dimensão elitista da condição melancólica, bem 

como a manifestação subjetiva do homem de exceção, ou homem melancólico, demorar-nos-

emos na apreciação do movimento decadentista europeu – movimento, lembremo-nos, ao 

                                                 
12 Preferimos citar esta tradução feita direta do grego. ARISTÓTELES. Problema XXX. Disponível em: 

http://www.ifcs.ufrj.br/~fsantoro/ousia/traducao_problema30.htm. Acessado em: 25 de maio de 2007. 



22 

 

qual Camilo Pessanha pertencia. 

 Uma das expressões maiores do decadentismo europeu encontra-se no pensamento do 

crítico e poeta Charles Baudelaire. Particularmente em seus textos críticos sobre Edgar Allan 

Poe, Baudelaire ressalta a perspectiva de um autor insatisfeito com uma sociedade que, desde 

a sua criação, encarna o próprio ideal da democracia: os Estados Unidos da América. Fruto 

dos ideais iluministas de pensadores como Benjamim Franklin, Thomas Jefferson e Alexander 

Hamilton, a constituição americana e a nação que a partir dos seus ideais vai sendo construída 

desde 1776 têm nos valores democráticos e liberais o seu ponto fulcral. É evidente em 

Baudelaire a fria ironia, utilizada como aguda lâmina para externar todo o seu 

descontentamento com a sociedade americana, devotada à moral e ao utilitarismo burgueses. 

Assim, pode-se ler em seu ensaio sobre Poe, referindo-se a uma imaginária conversa com um 

americano típico sobre o malfadado itinerário existencial do autor de The Fall of the House of 

Usher:  

 

E se [...] você lhe observar que a democracia tem inconvenientes que, apesar 

de sua máscara benévola de liberdade, ela nem sempre permite a expansão 

das individualidades; que com freqüência é bem difícil pensar e escrever 

num país onde há vinte, trinta milhões de soberanos que, aliás, você ouviu 

dizer que nos Estados Unidos existia uma tirania muito mais cruel e mais 

inexorável que a de um monarca, a da opinião [...] então, você verá seus 

olhos escancararem-se, lançando raios (BAUDELAIRE, 1993 [primeira 

edição, 1852], p. 11-12).  

 

 Ou ainda, referindo-se novamente aos americanos, “eles são muito bons democratas 

para não odiar seus grandes homens” (BAUDELAIRE, 1852/1993, p. 18). Para o poeta 

francês, o utilitarismo americano é certamente um germe que a tudo contamina, destruindo as 

legítimas possibilidades criativas que somente o homem de gênio, a exemplo do próprio Poe, 

pode fazer florescer e, neste movimento, quase sempre pagar à indiferença e à 

incompreensão, não obstante, o preço de uma vida essencialmente infeliz e trágica
13

. Sobre 

                                                 
13 Pintando o retrato de Poe como aquele do homem de gênio, distinto ontologicamente do populacho brutal e 

imbecilizado, firma Baudelaire: “Ele estava marcado pela natureza, como essas pessoas que, num círculo, no 

café, na rua, atraem o olhar do observador e o preocupam”. (BAUDELAIRE, 1852/1993, p. 25). “Poe já tinha o 

gênio a se fazer perdoar; ele fizera [...] uma caça terrível à mediocridade; sua crítica fora disciplinar e dura, como 

a de um homem superior e solitário que só se interessa pelas idéias.” (BAUDELAIRE, 1852/1993, p. 27). “Os 

ecos desesperados da melancolia que atravessam as obras de Poe têm um acento penetrante, é verdade, mas 

também é preciso dizer que é uma melancolia bem solitária e pouco simpática ao comum dos homens.” 

(BAUDELAIRE, 1852/1993, p. 26).  Ainda sobre Poe: “Aristocrata por natureza mais ainda que por nascimento, 

o virginiano, o homem do sul, o Byron perdido num mundo ruim sempre conservou sua impassibilidade 

filosófica, e, seja que ridicularizasse os fabricantes de religiões, seja que zombasse das bibliotecas, ele continua a 

ser o que foi e o que será o verdadeiro poeta, – uma verdade vestida de maneira estranha, um paradoxo aparente, 

que não quer ser tocado pela multidão, e que corre ao extremo oriente quando o fogo do artifício encaminha-se 

para o ocaso” (BAUDELAIRE, 1859/1993, p. 48).  
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esta visão “prática” e “positiva” aplicada às coisas do espìrito, adverte Baudelaire: “Existe, há 

muito tempo, nos Estados Unidos, um movimento utilitário que quer arrastar a poesia como o 

resto” (BAUDELAIRE, 1852/1993, p. 20). E, contra esta tendência absurda, o próprio Poe se 

bate: “[a isto] ele chamava espirituosamente a grande heresia poética dos tempos modernos. 

Esta heresia é a idéia de utilidade direta” (BAUDELAIRE, 1852/1993, p. 21. Grifos no 

original). Assim, “num paìs onde a idéia de utilidade, a mais hostil do mundo à idéia de 

beleza, prima e domina tudo, o perfeito crítico será [...] aquele cujas tendências e desejos 

aproximam-se mais das tendências e desejos do seu público” (BAUDELAIRE, 1859/1993, p. 

53). É a figura do dândi o homem correspondente ao ideal baudelaireano. Para além dos seus 

hábitos de bem vestir-se com todo esmero ou do culto per si da elegância pessoal, “essas 

coisas são para o perfeito dândi apenas um símbolo da superioridade aristocrática de seu 

espìrito [...] [uma vez que] um dândi nunca pode ser um homem vulgar” (BAUDELAIRE, 

1863/1993, p. 240). Eis o retrato do dandismo: 

 
 O dandismo surge principalmente nas épocas transitórias em que a 

democracia ainda não é todo-poderosa, em que a aristocracia só em parte é 

indolente e aviltada. Na confusão dessas épocas alguns homens 

desclassificados, desgostosos, ociosos, mas todos ricos de força nativa, 

podem conceber o projeto de fundar uma espécie nova de aristocracia, tanto 

mais difícil de romper na medida em que será baseada nas faculdades mais 

preciosas, mais indestrutíveis, e nos dons celestes que o trabalho e o dinheiro 

não podem proporcionar. [...]. Mas, infelizmente, o crescimento da 

democracia, que invade e nivela tudo, prejudica todos os dias esses últimos 

representantes do orgulho humano e lança ondas de esquecimento nas 

pegadas desses prodigiosos pigmeus (BAUDELAIRE, 1863/1993, p. 245).  

 

 De tudo que foi dito, chega-se facilmente à conclusão de que a democracia e os 

valores de igualdade social (e mais ainda espiritual) possuem um caráter altamente negativo 

aos olhos do autor de Les Fleurs du Mal. Para ilustrar o caráter do homem de exceção a partir 

dos tipos produzidos pelo movimento decadentista, analisaremos duas obras capitais para a 

compreensão deste movimento: Axël (2005 [primeira edição, 1890]), de Villiers de L'Isle-

Adam e Ás Avessas (1987 [primeira edição, 1884]), de Joris-Karl Huysmans. 

 Axël é uma das mais extraordinárias criações da literatura ocidental. Juntamente com 

Hamlet, Dom Quixote, o Satan, de Milton, e o Barão de Charlus (apenas para que fiquemos 

nos limites da literatura pós-medieval) e tantos outros, sua extraordinária personalidade e seu 

peculiar percurso existencial tornam-no um ídolo inesquecível que assoma em meio à 

mediocridade do mundo burguês. O conde Axël von Auërsperg, de antiqüíssima e nobilíssima 

estirpe (um seu ancestral, Elciàs de Auërsperg, participou gloriosamente da Primeira 
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Cruzada), príncipe germânico, vive solitário em seu igualmente antiqüíssimo e nobilíssimo 

castelo em ruínas, edificado sobre uma altaneira escarpa nos confins da Floresta Negra. Trata-

se de uma atmosfera, como bem percebeu Edmund Wilson, semi-wagneriana 

(MILLINGTON, 1995)
 
e semi-romântica/gótica (HOGLE, 2002).  

 

Parece ter vinte e três ou vinte e quatro anos. Grande estatura e uma 

admirável beleza viril. A elegância musculosa e as proporções de seu corpo 

anunciam uma possante força física. Seu rosto de uma palidez radiosa, 

destacando-se sob longos e ondulados cabelos castanhos, traz uma expressão 

que tem de misteriosa o que tem de pensativa (L'ISLE-ADAM, 1890/2005, 

p. 89). 

 

 Mortos são seus pais: a mãe Livia, prematuramente, após o parto do seu único filho; o 

pai, Ghérard, numa emboscada, ao final das campanhas napoleônicas, depois de esconder, nas 

imediações do seu castelo, uma fabulosa fortuna que lhe fora confiada pelo Estado prussiano. 

Sua quase impenetrável solidão é rompida pela companhia dos seus três guardas de confiança, 

bravos e fidelíssimos veteranos da guerra contra Napoleão, condecorados com a Cruz-de-

Ferro; do jovem Ukko, intempestivo pajem, afetuosamente consagrado ao serviço do conde e, 

por fim, do misterioso Mestre Janus
14

, a quem foi confiada a criação e a educação de Axël, 

por seu pai, em testamento. O quotidiano do jovem conde limita-se a estudos de cunho 

ocultista, rosa-crucianos, sob a tutela do enigmático personagem, ou ao cultivo de práticas 

tipicamente aristocráticas, como a caça e a esgrima. 

  O trajeto de Axël ao longo da peça apresenta três momentos bem definidos, 

momentos estes precipitados por três interlocutores específicos que funcionam como agentes 

reatores a precipitar as percepções peculiares do conde, consubstanciadas em três recusas 

específicas. O primeiro momento é marcado pela presença do comendador Kaspar de 

Auërsperg, primo distante do conde, habitante cosmopolita da corte em Berlim. 

Diametralmente oposto a Axël, em caráter e em expectativas, Kaspar busca seduzir o jovem 

conde com promessas de prazeres sensoriais fáceis e enormes vantagens financeiras, uma vez 

ele viesse a abdicar de seu exílio voluntário e o seguisse à corte. Este trecho da peça conclui-

se com um duelo entre os dois, um combate motivado por um conflito insolúvel entre as duas 

cosmovisões: a nobreza, a altivez e a espiritualidade de Axël inconciliáveis com a baixeza 

moral e os desejos de prazeres carnais e ganhos fáceis de Kaspar. Com a morte do 

                                                 
14 Sua figura faz lembrar muito de perto Mejnour, igualmente mestre do saber oculto, imortal oriundo de uma 

antiga e extinta raça, duro, inflexível, frio como o aço da guilhotina que, ao final, redimirá Zanoni. Cf.: 

LYTTON, Edward Bulwer: Zanoni Disponível em: http://manybooks.net/titles/lyttonedetext01zanon10.html. 

Acessado em: 01 de junho de 2009. 
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comendador, trespassado pela espada de Axël, abaladas ficam as convicções do jovem conde 

que, desde então, sente-se alijado do caminho que durante toda a sua vida trilhara ao lado do 

seu mestre:  

 
Até aqui, eu tinha somente visto a luz deste mundo de prestígios que este 

homem me revelou: neste momento toda a sua sombra aparece. Uma dúvida 

imensa me toma... A Vida clama por minha juventude com mais força que 

estes pensamentos muito puros para a idade do fogo que me domina! […] Eu 

quero romper esta cadeia e gozar a vida (L'ISLE-ADAM, 1890/2005, p. 

146). 

 

 Morto o comendador, Janus vem tomar o seu lugar como interlocutor do conde de 

Auërsperg. Agora o embate será entre o anseio de Axël por viver uma realidade que ele 

apenas intui vagamente e a concepção férrea e doutrinária de seu guia. Crente durante toda a 

sua vida, após o assassínio cometido, Axël de tudo duvida: o caminho preconizado pelo 

mestre, a senda do absoluto desapego como fórmula de acesso às realidades transcendentais 

que Janus corporifica, não mais o satisfaz. A desumanização intrínseca ao caminho 

estabelecido pelo seu guia, o tornar-se uma “estátua pétrea” como conditio sine qua non para 

possuir uma verdade de cuja existência o conde de Auërsperg encontra-se vivamente em 

dúvida, passa a afigurar-se-lhe, então, inconcebível. Deste modo, se antes Axël negara o 

caminho da concupiscência, do luxo e da glória mundana, agora é o momento de sua segunda 

negação: a do caminho da ascese, do conhecimento oculto, das verdades últimas para sempre 

escondidas do vulgo, da transcendência final e da divinização do ser. Feita a escolha, Mestre 

Janus deixa-o para sempre. No último trecho da obra, momento culminante do percurso 

existencial do personagem, Axël, nos subterrâneos do castelo, encontra uma jovem princesa 

francesa, Eva-Sara-Emanuèle de Maupers – assim como ele, a última de sua elevada linhagem 

– que, por meio do contato com antigos escritos esotéricos, toma conhecimento das tradições 

da família Auërsperg. Renunciando à vida religiosa no convento onde fora educada, Sara 

escapa para a Alemanha e, de posse de sigilosas informações, descobre, na cripta do castelo, o 

antigo tesouro ocultado pelo pai de Axël. Ao encontrarem-se, eis reunidas todas as condições 

possíveis e desejáveis para a obtenção da suposta felicidade terrena: ambos possuidores de 

ilustríssima nobreza, são jovens, belíssimos, cultos, inteligentes e saudáveis; têm, à sua 

disposição, uma riqueza quase inesgotável, estão apaixonados e todas as possibilidades de 

uma vida de plenitude e gozo descortinam-se a dois passos de onde estão. No último 

segmento da obra, intitulado “A opção suprema”, L'Isle-Adam põe-se a compor a cena na qual 

todos estes sonhos são descartados pelo casal. Já em seu início, Axël, a eles fazendo alusão, 
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afirma: “Para que realizá-los?... eles são tão belos!” (L'ISLE-ADAM, 1890/2005, p. 197). De 

pronto, a natureza efêmera dos deleites proporcionados pela vida terrena aparece a Axël em 

toda a sua nítida sordidez. Tudo que havia de magnífico a ser vivido naquelas realidades ainda 

informes e pertencentes ao país do sonho já o foram no momento preciso do devaneio, no 

instante mesmo em que a imaginação os plasma e ali, somente ali, podem ser, em sua mais 

perfeita essência, devidamente fruídos. Concretizá-los na carne seria destruir-lhes o caráter 

puro e perfeito, conspurcando-os através das abomináveis imperfeições materiais. Tal atitude 

seria indigna dos espíritos elevados que são Axël e Sara. “Viver? Os criados farão isso por 

nós” (L'ISLE-ADAM, 1890/2005, p. 199). Eis firmado o maior dos dogmas pertencentes ao 

último sopro da agonizante nobreza européia em meio às chaminés das fábricas, ao 

consumismo burguês, à democracia das massas, à tirania da mediocridade. O mundo 

capitalista configura-se, assim, como um mundo de serviçais: um aristocrata de velha cepa 

nele não mais tem como viver: seu tempo e seus espaços passaram. Ao proclamar tais 

verdades sobre-humanas (pois o que há de mais íntimo e precioso a um homem que a vida?) o 

conde de Auërsperg transubstancia-se em algo inumano, em um ser inconcebível, 

inexplicável. Livre, finalmente, da “armadilha miserável que chamamos 'viver'” (L'ISLE-

ADAM, 1890/2005, p. 203). Valendo-se de um veneno letal, trazido por Sara em seu anel e 

dissolvido no orvalho da aurora do dia que cerrava o tempo da existência deste casal terrível, 

tão poderoso em seu simbolismo quanto o casal adâmico do Pentateuco bíblico, entram ambos 

naquele estado ao qual se pode bem atribuir a máxima proposta por Plotino: “aquilo acerca do 

qual nada pode ser dito”.  

 Trajeto antagônico temos descrito na obra Às avessas de Joris-Karl Huysmans. Axël, 

puro, casto, na plenitude do seu vigor físico e intelectual é um perfeito contraste para o 

neurastênico duque Jean des Esseintes,  

 

[...] um jovem franzino de trinta anos, anêmico e nervoso, de faces cavas, 

olhos azuis de aço frio, nariz erguido conquanto reto, mãos magras e longas. 

[Do seu avô herdara] a mesma barba em ponta de um louro pálido ao 

extremo e a mesma expressão ambígua, a um só tempo fatigada e esperta 

(HUYSMANS, 1884/1987, p. 32).  

 

 O último dos Floressas des Esseintes acha-se precocemente envelhecido por uma 

existência dedicada, desde a juventude, ao desfrute de toda a sorte de satisfações sensoriais. O 

exílio que Axël desde a sua infância experimenta é-lhe de todo natural; o exílio a que se auto 

impõe des Esseintes é uma reação à procura vertiginosa por prazeres, ao consumo irrefreável 

de qualquer atividade da qual possa extrair a sensação de gozo. Enquanto as antigas origens 
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aristocráticas de Axël em nada prejudicam seu ser, o duque des Esseintes – assim como o 

conde de Auërsperg, o último de sua linhagem – é fruto de casamentos consangüíneos que (de 

acordo com o imaginário do século XIX) produziram a degenerescência dos organismos e a 

proliferação de males psíquicos associados ao sistema nervoso. Passada a infância num 

colégio de jesuítas, ao alcançar a maioridade, o jovem duque entra na posse de sua fortuna e, 

desde então, dedica-se a desfrutar as benesses que sua condição social e seus bens podem 

propiciar-lhe. Contudo, ei-lo brevemente enfastiado, seus sentidos exauridos pela fadiga, pela 

sobreexcitação, já bem próximos da letargia, e seu espírito abeirando-se do colapso. Diante de 

um tal estado de coisas, des Esseintes decide-se por retirar-se da sociedade francesa do século 

XIX e buscar o absoluto isolamento. Leva consigo para uma casa afastada da azáfama urbana, 

apenas um casal de velhos criados, sua biblioteca, suas telas, sua adega e mais alguns itens de 

que necessitava para fazer prolongar, num novo contexto, a sua ilimitada sede de prazer. Tais, 

agora em sintonia com seu estado corporal delicado, passam a ser totalmente artificiais e 

refinados ao extremo. Uma das mais notáveis criações de des Esseintes e que ilustra esta sede 

por prazeres sutis é o chamado “órgão de boca”. Trata-se de um complexo sistema de barris 

contendo licores variados, sutis e requintados no qual  

 

uma haste podia articular todas as torneiras, fazendo-as funcionar num 

movimento único, de sorte que, uma vez instalado o aparelho no lugar, 

bastava tocar um botão oculto na guarnição para que todas as torneirinhas, 

giradas ao mesmo tempo, enchessem de licor as imperceptíveis taças 

colocadas sob elas (HUYSMANS, 1884/1987, p. 78).  

 

 Isto permitia ao excêntrico cavalheiro sorver, na ordem em que escolhesse, toda uma 

série de prazeres gustativos peculiares. A coisa ia ainda mais longe: des Esseintes passou a 

associar as peculiaridades dos sabores dos licores a instrumentos musicais (daí a idéia do tal 

“órgão de boca”), passando a executar no seu paladar verdadeiras sinfonias. Tal associação 

permitia-lhe, mesmo, isolar as nuanças de tons das suas peças musicais prediletas e reproduzi-

las na boca, bebendo uma gota aqui e outra acolá. Uma prática semelhante é demonstrada no 

capítulo X, porém envolvendo a fruição de sutilíssimas e especialíssimas essências aromáticas 

que, igualmente, são conjugadas pelo duque a fim de proporcionarem-lhe os mais sutis e 

artificiais prazeres olfativos. Tal maneira de viver, não obstante, termina por conduzir a sua 

nevrose a uma tal condição que o pobre des Esseintes enferma-se gravemente, vendo-se 

obrigado a recorrer aos préstimos de um médico seu conhecido que vem da cidade de Paris, às 

pressas, para socorrê-lo. Após breve convalescença, o médico vaticina: “era mister abandonar 

aquela solidão, voltar a Paris, reingressar na vida comum, tratar de distrair-se como os outros” 
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(HUYSMANS, 1884/1987, p. 245). O jovem fidalgo não possui alternativa: resigna-se a 

alugar um apartamento ainda desocupado num edifício novo em Paris. Todavia, perturba-lhe o 

terrível dilema: se não mais podia viver na distante Fontenay, no longínquo refúgio que 

construiu para trilhar um caminho de total solidão e de um culto exacerbado aos 

refinadíssimos e artificialíssimos deleites sensoriais, a vida em Paris, dominada pela 

bestialidade do vulgo, pela cupidez desenfreada da burguesia e pela indigna decadência da 

aristocracia, também se lhe afigura impossível. A obra termina com o personagem diante deste 

tenebroso e aparentemente insolúvel dilema. 

 Pode-se facilmente notar que a primeira grande marca característica do homem 

decadente é a recusa do mundo circundante, mundo este definido pela sociedade originária do 

capitalismo industrial e desenvolvida ao longo do século XIX. A ele resta o isolamento e a 

procura por sutis realidades cognitivas e comportamentais (Axël) ou sensoriais e anímicas 

(des Esseintes). Ele torna-se o homem excêntrico, ou o dândi, nas palavras de Baudelaire; 

aqui, chamamo-lo simplesmente de homem de exceção. Seu individualismo é explícito e, por 

vezes, chocante. Seu instinto gregário, destruído por um talento superior e pelo desejo de 

alcançar dimensões inusitadas aos mortais comuns, tornam-no um ente à parte, um lobo 

solitário condenado eternamente ao mais severo isolamento interior. 

 Uma vez ilustrada a situação absolutamente aristocrática e excêntrica do homem de 

exceção, passaremos a examinar o seu universo subjetivo, enfocando a fisiologia interna de 

sua subjetividade que lhe permite esta condição peculiar, a partir de um enfoque 

fenomenológico. Neste texto, faremos uso de elementos oriundos da filosofia de Martin 

Heidegger para descrevermos a infra-estrutura anímica que permite ao homem de exceção 

apreender estas sutis realidades.  

 Martin Heidegger se insere naquela tradição da filosofia ocidental surgida com a 

falência da Aufklärung (Iluminismo) alemã que se seguiu a Hegel. Um breve exame da 

história da filosofia ocidental nos mostrará que, ainda em seu tempo de vida, Hegel já contava 

com dois ferrenhos antagonistas, os dois grandes iniciadores da nova direção que a filosofia 

tomará durante o século XIX: Schopenhauer e Kierkegaard. O primeiro, rompendo com o 

racionalismo kantiano, acrescenta à filosofia a dimensão não racional, voluntarista, extraída 

do pensamento indiano. Para ele, a coisa-em-si, o noumenon kantiano, incognoscível em si 

próprio de acordo com o pensador de Königsberg, poderia ser abordada. Esta raiz metafísica 

de toda a realidade seria a “Vontade”. Sua filosofia prefigura explicitamente as formulações 

freudianas acerca do inconsciente, locus onde residiriam as forças espirituais, as pulsões 

oriundas deste princìpio dominante a que Schopenhauer denominava de “Vontade” e que 
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caracterizaria não somente a essência humana como de toda a natureza em si mesma. Ao 

contrário de Hegel para quem o mundo é, em si, racional e ordenado, o pensador de Dantzig, 

postulava uma realidade cega e irracional, movida por forças aleatórias, para sempre situadas 

fora do alcance dos mecanismos cognitivos do ser humano. Por conclusão, sua filosofia 

assume um ponto-de-vista substancialmente pessimista: o querer não possui qualquer meta ou 

finalidade; somos impulsionados por forças sobre as quais não temos controle, num fluxo sem 

sentido ou direção, rumo à morte. A única salvação prevista por Schopenhauer estaria na 

renúncia quietista ao mundo, na auto-anulação da vontade e na fuga para o Nada 

(SCHOPENHAUER, 1921, 2004). Bem se vê aqui a presença explícita da metafísica indiana 

presente em algumas de suas manifestações mais elevadas, a exemplo do budismo filosófico e 

dos Upanishads (ZIMMER, 1986).  

 Já Sören Kierkegaard, para alguns mais teólogo que filósofo, baseando-se numa leitura 

própria e, muitas vezes, não-ortodoxa do cristianismo, traz à reflexão filosófica temas 

anteriormente ignorados. Estados anímicos como a angústia, o desespero, a culpa, o tédio e a 

liberdade são trazidos à tona pelo pensador dinamarquês, a propósito das reflexões sobre o 

cristianismo, e inseridos em suas análises sobre a condição humana e as experiências com que 

devemos nos defrontar ao longo da existência. Ainda mais duro com Hegel do que 

Schopenhauer, Kierkegaard julga-o apenas digno de risos e escárnio: a ambição racionalista 

de Hegel, que o faz, desdenhosamente, atirar para o lado como falso tudo aquilo que se lhe 

afigura incompreensível, parece, ao jovem dinamarquês, a suprema manifestação do ridículo. 

Assim, a alma humana, presa deste grilhão bipolar que é a fé e o desespero, a salvação e a 

danação, a liberdade e a escravidão é devassada por Kierkegaard em seus conteúdos mais 

íntimos e em suas dimensões mais extremas.  

 Estas primeiras e fundamentais incursões numa esfera de problemas e assuntos não 

racionalistas viria a encontrar a sua adequada formulação metodológica com o 

desenvolvimento da fenomenologia feita pelo filósofo Edmund Husserl. Quando da 

publicação de suas Investigações Lógicas (1901/1902), o filósofo da Morávia buscava 

polemizar com as doutrinas psicologistas que defendiam que toda gnosiologia deveria ser 

reduzida a uma psicologia, isto é, a uma descrição do comportamento do sujeito no processo 

de conhecer.  Husserl, ao contrário, defendia que as leis lógicas, origem da natureza apodítica 

da verdade e do próprio caráter do conhecimento científico, implicam numa forma de 

conhecimento normativo e a priori, ao contrário da psicologia, ciência empírica dos atos 

empíricos do conhecimento. Assim, para Husserl, o psíquico é, substancialmente, fenômeno e 

não coisa. A consciência, em sua estrutura imanente e específica, extrapola o nível empírico e 
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apresenta-se como a própria possibilidade do conhecimento. A fenomenologia, portanto, é 

uma descrição da estrutura característica do fenômeno, entendido este enquanto um fluxo de 

vivências que constitui a própria consciência, e desta enquanto princípio que constitui as 

significações associadas aos diversos entes que se revelam nos fenômenos. Como afirma 

Merleau-Ponty, a fenomenologia “é a tentativa de uma descrição direta de nossa experiência 

tal como ela é, e sem nenhuma deferência à sua gênese psicológica e às explicações causais 

que o cientista, o historiador ou o sociólogo dela possam fornecer.” (MERLEAU-PONTY, 

1999, p. 1). Daí o conhecido brado de Husserl de retorno “às coisas mesmas”. Sua meta não é 

prender-se a uma explicação cientificizante do mundo: como bem observa o filósofo francês, 

“retornar às coisas mesmas é retornar a este mundo anterior ao conhecimento do qual o 

conhecimento sempre fala, e em relação ao qual toda determinação científica é abstrata, 

significativa e dependente, como a geografia em relação à paisagem” (MERLEAU-PONTY, 

1999, p. 4.) (grifo no original). Inclusive, o próprio termo fenômeno, em suas raízes 

etimológicas apontam nesta direção. A palavra portuguesa fenômeno vem do grego  

φαινόμενον, ου que, por sua vez, deriva-se do verbo φαίνω que quer dizer fazer brilhar, fazer 

aparecer, fazer perceptível, revelar. Assim, a atividade fenomenológica é, por princípio, uma 

prática que tem por objetivo fazer aparecer o caráter próprio (a essência ou significação) de 

um certo elemento a um sujeito cognoscente. Sua forma de operação, conforme já 

mencionado, é a descrição a partir do que se afigura à consciência deste sujeito que conhece. 

Uma vez que a meta não é discutir detalhadamente a concepção de Husserl sobre o assunto, 

deixaremos de fora pontos importantes da sua fenomenologia eidética, para, limitando-nos a 

uma visão geral sobre o assunto, partirmos em busca da filosofia de Heidegger como eixo 

fundamental dos conceitos aqui discutidos. 

 Não há exagero algum em afirmar-se que o pensamento de Martin Heidegger é um dos 

pontos culminantes a que chegou a filosofia ocidental nos tempos modernos. Tanto pela sua 

solidíssima erudição (conhecia os originais em grego e latim, sem falar das línguas 

modernas), quanto pela sua surpreendente envergadura intelectual e pela capacidade de 

penetração de seu pensamento, Heidegger deixou uma obra que é, ao mesmo tempo, uma 

síntese admirável e original do problema do ser e o repensar deste mesmo problema em bases 

totalmente novas. Para que se possa entender adequadamente a importância da filosofia de 

Heidegger deve-se notar, como dizíamos, que ela representa um novo colocar da questão do 

ser, numa explícita mudança de rumos frente à tendência inaugurada por John Locke em seu 

An Essay concerning Human Understanding publicado em 1690. Em sua epístola ao leitor, 
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Locke afirma que, estando reunido com cinco ou seis amigos igualmente dedicados à reflexão 

filosófica, viu-se, ao examinar um certo assunto, cuja natureza o filósofo inglês mantém 

velada, tolhido pelas aporias e impedido de realizar qualquer avanço. Assim, julgou, obtendo 

plena aquiescência dos companheiros, que “antes de nos dedicarmos a questionamentos desta 

ordem, era necessário examinar se nossas próprias faculdades eram, ou não, adequadas a lidar 

com eles” (LOCKE, 1690/1952, p. 87)
15

. A esta obra de Locke, seguiu-se um cortejo de textos 

que buscavam rebater ou ampliar as teses lá defendidas. O ponto final deste percurso foi a 

Crítica da Razão Pura, de Immanuel Kant, o marco fundamental da filosofia na modernidade. 

Lá, Kant, atarefado pela missão de examinar os limites últimos da razão, afirma a 

impossibilidade de chegar a conhecer o ser-em-si, defendendo que, todo conhecimento, é 

conhecimento de representações dadas aos mecanismos cognitivos de que dispõe o homem. A 

ontologia fundamental permanece uma zona emudecida no pensamento do filósofo de 

Königsberg. Certamente filósofos posteriores voltarão à questão ontológica, a exemplo de 

Hegel e de Schopenhauer, considerado mais acima. Todavia, é somente com Heidegger que a 

problemática do ser, a pedra angular do próprio pensamento filosófico desde a sua longínqua 

origem na escola milésica, voltará a ocupar um lugar predominante dentro da filosofia 

moderna. 

 Não pretendemos aqui, com efeito, mapear os caminhos da reflexão sobre o ser 

realizada por Heidegger, nem tampouco atermo-nos às sutilezas e complexidades de seu 

pensamento. Nossa atenção estará voltada, apenas, para o conceito de “disposições de humor” 

ou “tonalidades afetivas”, categoria na qual se insere a melancolia e que lhe possibilita o 

alcance que possui em nossa reflexão.
16

 O ponto de partida da filosofia de Heidegger situa-se 

no âmbito de uma perspectiva não-racionalista. Para o filósofo do país de Baden, as 

possibilidades de abertura do conhecimento são restritas se comparadas à abertura 

fundamental proporcionada pelos humores. É a partir das disposições de humor que, 

originariamente, a pre-sença se abre para si própria antes de qualquer conhecimento e vontade 

e, inclusive, para além das possibilidades de alcance destes. Assim, é por meio das 

disposições de humor que o mundo se abre à pre-sença (dasein). Por pre-sença, respeitando a 

nomenclatura da tradução de Sein und Zeit (2001) para a língua portuguesa feita por Márcia 

                                                 
15 “Before we set ourselves upon inquiries of that nature, it was necessary to examine our own understandings 

were, or were not, fitted to deal with.” (LOCKE, 1690/1952, p. 87). 

16 Cf: HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. V. I. (Trad.) Márcia de Sá Cavalcante. Petrópolis: Vozes, 2001. p. 

22;  HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. (Trad.) Márcia de Sá Cavalcante. V. II. Petrópolis: Vozes, 2001. p. 188-

194; HEIDEGGER. Coleção os pensadores (Trad.) Emildo STEIN. São Paulo: Nova Cultural, 1996. p. 49-73; e 

HEIDEGGER, Martin. Conceitos fundamentais da metafísica: mundo, finitude, solidão. (Trad.) Marco 

Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003. p.71-93. 
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de Sá Cavalcante, deve-se entender o próprio processo de constituição ontológica do homem. 

É na pre-sença que o homem exercita o seu modo de ser, a sua existência, a sua relação com o 

mundo e suas múltiplas possibilidades.  

 Para Heidegger, no parágrafo 29 de Ser e tempo, a disposição é apresentada como um 

existencial fundamental, isto é, como uma das estruturas que compõem o ser do homem a 

partir da existência e de seus desdobramentos. O conceito de “disposição” ou de “disposição 

de humor” aparece em Ser e tempo e na preleção de 1929, Que é metafísica. Já na obra Os 

conceitos fundamentais da Metafísica, aparece a expressão tonalidade afetiva.
17

 Em Ser e 

tempo, Heidegger utiliza a palavra Befindlichkeit para referir-se à disposição de humor. Este 

termo em alemão foi formulado pelo próprio filósofo. A formação deu-se a partir do verbo 

(sich) befinden (situar-se – no sentido de perceber que se está em um lugar) que gera o 

adjetivo befindlich (situado), somado à partícula que proporciona o caráter de substantivo 

feminino derivado keit. Finden significa “achar”, “encontrar”. A inserção do prefixo be- 

empresta ao vocábulo o sentido de um encontro de natureza intelectual, pois befinden, 

desacompanhado da partícula sich, significa “aprovar”, “entender”, “chegar a saber”. O verbo 

aparece também em expressões como Wie befinden sie sich? (Como você se sente?) Assim, o 

termo Befindlichkeit combina as idéias de “estar situado” e de “sentir-se bem ou mal”, isto é, 

“onde” ou “como” alguém se encontra.  

 Certas disposições de humor, em particular a angústia e o tédio profundo, possuem o 

poder de revelar ao homem que ele se encontra no mundo, suscitando em sua percepção um 

severo desacordo entre o seu próprio ser e o mundo que o cerca. As disposições quotidianas 

(sempre nos encontramos em algum estado de humor) tendem a obscurecer este fato. É 

sempre a disposição que possibilita à pre-sença tornar-se consciente do mundo ou dos entes 

como um todo. Com as disposições fundamentais da angústia e do tédio, as coisas e os outros 

indivíduos mergulham num estado de indiferença uniforme. Uma vez tais disposições 

intensas retornando para a sua usual condição subterrânea e sendo substituídas por humores 

mais amenos, o indivíduo pode voltar a ocupar-se com as circunstâncias convencionais da 

vida quotidiana. Assim, a cada humor, caberia uma função específica: aos humores comuns, 

triviais, cabem as funções da vida quotidiana, vulgar; às disposições cruciais cabem o 

descortinar de domínios privilegiados do ser. A angústia (Angst), por exemplo, distingue-se do 

temor por possibilitar ao homem uma nítida percepção de sua condição de ser-no-mundo. 

                                                 
17 Sendo três tradutores diferentes e, lamentavelmente, tendo à disposição apenas os originais em alemão de Ser 

e tempo (Sein und Zeit), não pudemos investigar se o autor altera ou não a sua terminologia e as possíveis 

implicações filosóficas disto. 
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Enquanto o “temor” direciona o homem para o plano de objetos particulares, de entes 

intramundanos, na angústia subsiste a ameaça de um “mal desconhecido”, de uma potencial 

inquietação destituída de quaisquer objetos. O mundo torna-se despido de sua totalidade de 

envolvimento, devolvendo à pre-sença seu próprio ser. O mundo, encarado pela ótica da 

angústia, torna-se estranho (unheimlich). Do mesmo modo que o “espanto”, mencionado 

pelos gregos como o ponto de partida para a filosofia, a angústia encaminha a pre-sença à 

tomada de consciência de si própria, rompendo o terrível aparato desenvolvido pela 

civilização moderna para nos manter distraídos e alheios às questões fundamentais intrínsecas 

à condição humana e à nossa relação com o mundo. 

 Assim, para nós, a melancolia é uma destas disposições originárias, capaz de romper a 

conexão convencional entre homem e quotidiano e inaugurar uma percepção das coisas 

inteiramente nova e inusitada. O estado de espírito próprio da melancolia desvela ao homem a 

possibilidade da perda de um objeto que, na esfera das experiências do indivíduo, nunca se 

deu enquanto elemento de uma vivência efetiva. Tal experiência, assim como o estado de 

angústia, induz à percepção do sujeito – uma percepção direta, note-se bem, de natureza 

intuitiva – de realidades vivenciais sutilíssimas. Tais percepções meta-racionais desvelam-se 

ao homem melancólico na esfera do que aqui chamamos de transcendência, localizando-se, 

obviamente, num plano para além da possibilidade do discurso. Não delinearemos, aqui, 

obviamente, o caráter próprio da melancolia, uma vez que se trata de uma experiência situada 

para além do conhecimento intelectivo e, portanto, para além do dizível. Analisaremos a sua 

operacionalização enquanto um fenômeno pertencente à consciência humana e lhe 

identificaremos o estatuto psíquico junto ao percurso do ser humano em sua relação consigo 

próprio e com o mundo que o cerca. A dimensão fenomenológica da análise, pois, centrar-se-á 

nas possibilidades oferecidas à consciência na dinâmica de ruptura de seus parâmetros 

convencionais, estruturadores da percepção costumeira que o homem, em sua vivências 

quotidianas, assume perante o mundo. Deve-se observar, ainda, que tais vivências são 

apanágio, apenas, dos homens de exceção, restando ao vulgo limitar-se às percepções 

quotidianas, preso que está aos liames da vida comum, às preocupações insignificantes do ter 

e do acumular e à dispersão típica que lhe faz ignorar, quase completamente, os recessos mais 

longínquos do seu próprio ser.  

 No movimento decadentista, inaugurando aquilo que Hugo Friedrich denominou de 

lírica genuinamente moderna, avulta-se a figura de Arthur Rimbaud. Nada é preciso ser dito 

acerca da importância do jovem francês na formulação dos caminhos que a poesia 

contemporânea assumiu. Pretendemos aqui, somente, enfocar, a partir da Lettre du Voyant 
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escrita por Rimbaud para George Izambard em 15 de maio de 1871, a dimensão 

transcendental do ofício do poeta que lhe abre portas para a percepção de realidades 

existenciais vedadas aos homens comuns, situadas para além dos domínios da razão. Eis o 

excerto em que Rimbaud caracteriza o percurso do poeta: 

  

O poeta se faz vidente por meio de um longo, imenso e refletido 

desregramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de 

sofrimento, de loucura; ele procura ele mesmo, ele esgota nele todos os 

venenos, para só guardar as quintessências. Indizível tortura na qual ele 

precisa de toda a fé, de toda a força sobre-humana, onde ele se torna entre 

todos o grande doente, o grande criminoso, o grande maldito – e o supremo 

Sábio! – Pois ele chega ao desconhecido! Por que ele cultivou a sua alma, já 

rica, mais do que nenhum! Ele chega ao desconhecido, e quando 

enlouquecido, ele acabaria por perder a inteligência de suas visões, ele as 

viu! Que ele morra no seu salto pelas coisas incríveis e inomáveis: chegarão 

outros horríveis trabalhadores; eles começarão pelos horizontes onde o outro 

se curvou (RIMBAUD, 1871/2002, p. 80
18

. (sic)) (grifos no original) 

 

 Assim, segundo Rimbaud, o poeta é aquele indivíduo dotado de uma sensibilidade 

incomum, cuja capacidade de percepção é levada aos limites máximos da condição humana a 

partir de um percurso sistemático, metódico, de cultivo dos estímulos sensoriais. Note-se que 

o caminho da ascese espiritual proposto por Rimbaud vai em explícita contradição com a via 

apontada pelas grandes religiões do mundo como aquela necessária para que o homem 

alcance a transcendência de sua condição, superando os limites impostos pela razão, e 

alcançando a “Iluminação”. Assim, uma sobrecarga de estìmulos sensoriais provocaria uma 

espécie de ruptura na fisiologia característica da consciência e proporcionaria o contato com 

aquilo a que o poeta francês denomina de “desconhecido”. Há, não obstante, um preço terrível 

a ser pago: ao poeta que conheceu o desconhecido, ser-lhe-á cobrado, primeiramente, a 

sanidade e, a seguir, a própria vida. Para Rimbaud, este preço nada significa, porém: a 

possibilidade de obter-se a visão do inominável, do inconcebível, tudo justifica, tudo torna 

menor. O caminho descerrado, então, será trilhado por outros, igualmente malditos, 

igualmente doentes. Ora, os decadentistas estão entre os primeiros a fazerem uso sistemático 

                                                 
18 “Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes 

d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les 

quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre 

tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le suprême Savant ! - Car il arrive à l'inconnu ! 

Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun ! Il arrive à l'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre 

l'intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu'il crève dans son bondissement par les choses inouïes et 

innombrables : viendront d'autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons où l'autre s'est 

affaissé!” (RIMBAUD, 1871/2002, p. 80). Cf original em francês: RIMBAUD, Arthur. Lettres du Voyant . 
Disponível em http://www.press.uchicago.edu/Misc/Chicago/719774_poem5.html. Acessado em 03 de maio de 

2009. 
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de substâncias alucinógenas, como o haxixe e o ópio, enquanto recursos para a expansão da 

consciência e como subsídio à atividade criativa. Esta situação foi soberbamente apresentada 

por Baudelaire em seu o texto “O quarto duplo”, onde, sob o efeito de um alucinógeno, o 

poeta passa a experimentar todo um universo transcendental. 

 A estrutura do poema em prosa baudelaireano é relativamente simples. A princípio, o 

espaço físico do cômodo onde se encontra o poeta apresenta-se dissolvido numa percepção 

“espiritual”, intimamente associada ao estado de devaneio: “é algo crepuscular, azulado e 

tenuemente cor-de-rosa; um sonho de volúpia durante um eclipse” (BAUDELAIRE, 1980 

[primeira edição 1869], p. 24). Os móveis têm as suas proporções físicas diluídas e alteradas, 

passando a comungar com a atmosfera geral de delírio e imaginação que absorvem o estar-no-

mundo do poeta. Tal atmosfera, em sua natureza sutilíssima, seria, mesmo, maculada pela 

presença de uma obra de arte em sua vulgar objetividade: “relativamente ao sonho puro, à 

impressão não analisada, a arte definida, a arte positiva é uma blasfêmia” (BAUDELAIRE, 

1869/1980, p. 24). Os sentidos, tornados aguçadíssimos por este estado de devaneio, são 

capazes de apreender “aromas infinitesimais” e ver chover “copiosamente a musselina diante 

das janelas e do leito; derrama-se em cascatas nevadas.” A mulher, adormecida na cama, 

afigura-se-lhe divinizada sob a forma de um “ìdolo, a soberana dos sonhos.” De seus olhos 

brota flama que “atravessa o crepúsculo; aqueles sutis e terríveis mirantes, que eu reconheço 

na sua espantosa malícia! Eles atraem, subjugam, devoram o olhar do incauto que os 

contempla” (BAUDELAIRE, 1869/1980, p. 24.) (grifo no original). Maravilhado, o poeta se 

questiona sobre as origens de um tão deleitoso estado: “a que demônio amigo devo eu estar 

assim cercado de mistério, de silêncio, de paz e de perfumes? Ó beatitude!” (BAUDELAIRE, 

1869/1980, p. 24), passando, de pronto, a compará-lo às circunstâncias costumeiras da 

existência: 

 

[...] aquilo que em geral chamamos a vida nada tem de comum, mesmo na 

mais feliz das suas expansões, com esta vida suprema que eu agora conheço 

e que saboreio minuto a minuto, segundo a segundo! Não! já não há minutos, 

já não há segundos! O tempo desapareceu; é a Eternidade que reina, uma 

eternidade feita de delícias! (BAUDELAIRE, 1869/1980, p. 24-25)  

 

Toda esta fragilíssima beatitude desaparece, todavia, através de uma violenta batida na 

porta, a qual equivale, para quem se encontra neste estado de bem-aventurança, a “uma 

picaretada no estômago”. Eis que a realidade concreta em toda a sua rudeza penetra-lhe 

quarto adentro e, qual uma incontrolável vaga, arrasta atrás de si tudo que encontra pelo 

caminho: “É um meirinho que me vem torturar em nome da lei; uma infame concubina que 
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vem chorar miséria e acrescentar às dores da minha vida as trivialidades da sua; ou o contínuo 

de um diretor de jornal que reclama a continuação do manuscrito” (BAUDELAIRE, 

1869/1980, p. 25). Estas terríveis circunstâncias materiais incorporam-se de forma simbólica 

na figura do “Espectro”. Seu golpe bárbaro na porta exorciza a magia que pairava no ar e que 

funcionava como matéria-prima para a edificação dos castelos imaginários do poeta. Como 

num passe de mágicas às avessas, o quarto outrora sonhado se converte em outro:  

 

[...] sim, esta pocilga, esta morada do eterno tédio, é bem a minha. Eis aqui 

os móveis estúpidos, poentos, esbeiçados; o fogão sem chama e sem brasa, 

manchado de escarros; as tristes janelas onde a chuva abriu sulcos na poeira; 

os manuscritos riscados ou incompletos; o calendário onde o lápis assinalou 

as datas sinistras! (BAUDELAIRE, 1869/1980, p. 25). 

 

Os odores sutis de antes agora não passam de “um fétido cheiro de tabaco, mesclado a 

um vago e nauseante mofo” (BAUDELAIRE, 1869/1980, p. 25). Até o tempo volta a fluir, “e 

com o horrendo velho retornou todo o seu cortejo demoníaco de Lembranças, de Pesares, de 

Espasmos, de Terrores, de Angústias, de Pesadelos, de Cóleras e de Neuroses” 

(BAUDELAIRE, 1869/1980, p. 25). É este demoníaco ancião que faz ecoar, no agora terrível 

ambiente, o clamor: “Eu sou a Vida, a insuportável, a implacável Vida!” (BAUDELAIRE, 

1869/1980, p. 25). O poeta apenas delineia duas dissonâncias neste meio nauseabundo: de um 

lado, a garrafinha de láudano, “velha e terrìvel amiga […], fecunda em carìcias e traições” 

(BAUDELAIRE, 1869/1980, p. 25); de outro, a morte, “a boa-nova que a todos causa 

inexplicável medo” (BAUDELAIRE, 1869/1980, p. 26.) (grifo no original). Uma vez 

delineada esta natureza transcendental associada ao exercício da criação poética como no-la 

afirmaram dois dos maiores epígonos do decadentismo, passaremos agora, por fim, a 

examinar os fundamentos transcendentais da percepção humana, naquilo que comumente se 

passou a denominar de experiência mística, a partir, em especial, do budismo zen. 

 A noção fundamental do pensamento zen-budista é o satori. Por este termo deve-se 

entender aquela experiência final que, de acordo com o pensamento místico das grandes 

religiões do mundo, sobrevém ao iniciado que trilha o caminho da superação do ego e da 

união com o divino. Hoje em dia, estes fenômenos são estudados cientificamente a partir de 

uma metodologia de base clínica que procura mapear e registrar os percursos da percepção 

nos chamados estados alterados de consciência, quer induzidos por substâncias alucinógenas, 

a exemplo do LSD, quer mediante disciplinas severas de meditação, oração ou práticas 

ascéticas. Como postulado geral, a psicologia transpessoal defende que o estado psíquico 

quotidiano, comumente denominado de estado de vigília, seria apenas umas das 
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manifestações possíveis da mente humana, existindo todo um universo alternativo de 

vivências e experiências da percepção que não seria abarcado pelos indivíduos em sua vida 

diária
19

. Certamente, uma das mais notáveis formulações no âmbito da psicologia 

transpessoal é aquela formulada pelo norte-americano Ken Wilber e apresentada na obra O 

espectro da consciência (s/d). De acordo com este estudioso, a consciência humana organizar-

se-ia de acordo com um modelo de natureza espectral, à semelhança daquele utilizado para 

descrever as radiações eletromagnéticas, a partir do comprimento de onda apresentado por 

cada uma destas radiações. Este modelo possui a virtude de permitir englobar cada uma das 

investigações realizadas acerca da consciência humana – tanto no Oriente quanto no Ocidente 

–, fazendo-as referirem-se a faixas diferentes do mesmo todo original: a consciência. Não 

abordaremos aqui, em detalhes, este interessante esquema montado por Wilber; porém, antes, 

limitar-nos-emos a mencioná-lo como uma possibilidade teórica para a compreensão das 

riquíssimas possibilidades oferecidas pela percepção humana e que extrapolam, em muito, os 

limites estreitos que normalmente o conhecimento científico acerca do assunto tende a aceitar 

como válido. Destes níveis, o que nos interessa mais diretamente aqui é aquele que pode ser 

abarcado pelas chamadas experiências transcendentais, meta-racionais ou transpessoais. 

Como efeito da ausência de um modelo mais largo de investigação da consciência, tais 

estados foram, durante muito tempo, precocemente rotulados de patológicos, merecendo por 

parte da psicologia tradicional um certo desdém ou mesmo um claro desprezo, uma vez que 

não se dispunha de um modelo teórico e de um instrumental analítico adequado para dar conta 

de tais ocorrências. Todavia, com uma maior abertura feita dentro da própria psicologia com 

os trabalhos do psiquiatra suíço Carl Gustav Jung, bem como os estudos de religião 

comparada e as fundamentais pesquisas de cunho antropológico acerca da cultura de povos 

tribais, revelou-se uma surpreendente unicidade de percepções e de perspectivas sobre o tema. 

As religiões tribais, grosseiramente rotuladas de xamanismo, revelaram uma complexidade 

imensa de estados psíquicos alterados e um igualmente complexo aparato simbólico para 

ilustrá-los, tanto que se pode compará-los às vivências mais notáveis no campo da 

transcendência experimentados por uma Teresa d'Ávila ou por um Shankara. É interessante 

notar que tais vivências místicas, adequadamente inseridas num aparato específico de práticas 

e de concepções que lhe dão sentido e suporte, revelam-se dotadas de um caráter integrativo e 

salutar do ponto de vistas sociológico, mesmo quando embasadas pelo consumo de ervas 

                                                 
19 Como obras introdutórias sobre o assunto, consultar: VAUGHAN, Frances, WALSH, Roger (orgs.). 

Caminhos além do ego: uma visão transpessoal. São Paulo: Cultrix, s/d; TABONE, Márcia. A psicologia 

transpessoal. São Paulo: Cultrix, s/d. O clássico na área e a obra precursora para as teorizações contemporâneas, 

inclusive a de Wilber, é JAMES, William. As variedades da experiência religiosa. São Paulo: Cultrix, s/d. 
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alucinógenas, ao contrário dos efeitos deletérios que drogas lícitas ou ilícitas apresentam na 

sociedade moderna. Assim, tais vivências, ao invés de desagregarem a psiquê do indivíduo 

que as experimenta, possuem um efeito integrativo e ampliativo para a consciência do místico 

– quer seja um feiticeiro tribal, quer seja um santo católico ou hinduísta. De qualquer modo, 

registra-se na literatura especializada sobre o assunto, uma ampla variedade de insights, de 

“revelações” acerca do próprio eu ou de questões prementes que envolvem a relação entre o 

homem e o sagrado. Assim, com base nesta bibliografia, é possível afirmar que as vivências 

místicas englobam percepções que dizem respeito à natureza mais profunda do ser e aos 

limites finais da percepção que, então, passa a abarcar o indizível e se expressa por metáforas 

e imagens simbólicas, a exemplo dos poemas de João da Cruz e Basho ou das danças dos 

sioux e dos dervishes. Discursar sobre tais vivências, respeitando-se a premissa da 

organização lógica cartesiana do mundo e os parâmetros elementares que regulam a relação 

entre signo e referente é absolutamente impossível. Tentar abarcar tais estados respeitando-se 

uma ordem do discurso coerente e seus postulados mais elementares é de todo inviável. A 

única forma de discursar sobre o inefável é por meio de símbolos e de sugestões, jamais de 

proposições que ambicionem espelhar, fielmente, tais verdades. Pode-se rastrear a sua 

irrupção, os efeitos que provoca na consciência e na conduta do indivíduo, porém, jamais a 

sua natureza. Não se pode dar a um indivíduo privado da audição uma idéia adequada do que 

seria uma sinfonia de Shostakovitch, ou a alguém que nasceu sem a visão, uma descrição 

satisfatória de um pôr-do-sol. 

Das várias disciplinas que se fundamentam na experiência mística, o zen-budismo é 

umas das mais polêmicas. Primeiramente, destaque-se o caráter totalmente iconoclasta e 

anárquico que muitas narrativas zen apresentam sobre o caminho da iluminação espiritual. 

Enquanto as vivências de João da Cruz acerca da noite escura da alma ou as de Ramana 

Maharshi sobre o Advaíta Vedanta surpreendem pela profundidade e pela reverência que 

inspiram, o zen pode provocar o estado de iluminação com uma paulada na cabeça ou com 

uma situação totalmente ridícula. De fato, a estratégia Zen, produto da fusão entre a 

concepção metafísica do budismo indiano e o espírito paradoxal do taoísmo chinês, pressupõe 

que a via mística deve ser trilhada de modo espontâneo e prático e que o estado de iluminação 

ou satori, em japonês, deve sobrevir de forma abrupta e direta. Assim, nada de teorizações 

sobre os níveis avançados de consciência, nem numa linguagem quase científica como fizera 

o hinduísmo e o budismo indiano, nem numa linguagem carregada de símbolos como a do 

catolicismo espanhol do siglo de oro, ou dos sufis, a vertente mística do Islã. O caráter prático 

do Zen lhe impediria disto. Para os mestres do zen budismo no Japão ou na China (onde é 
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chamado de Chan, palavra derivada do termo sânscrito dhyanna, que significa meditação), 

importa suplantar as armadilhas do pensamento lógico, provocando uma espécie do que 

poderíamos chamar de curto-circuito intelectual e permitindo o aparecimento de uma visão 

absolutamente intuitiva da realidade que permitia ao praticante alcançar a natureza íntima das 

coisas, obtendo uma visão primordial da essência do ser. Assim, para o zen, importa alcançar 

o satori de forma direta e sem mediações. Para tanto, valem-se os praticantes do zen-budismo, 

de recursos como o zazen (a meditação sentada que trabalha a desidentificação da percepção 

com os assuntos do ego e os limites da personalidade), o mondo (o diálogo entre mestre e 

discípulo, quase sempre paradoxal e desconcertante) e o mais estranho aos olhos ocidentais 

que é o koan. A palavra japonesa koan vem do chinês kung-an e significa, literalmente, 

“documento público” ou “estatuto autorizado”. Trata-se de uma pergunta à qual, 

intencionalmente, jamais qualquer resposta dotada de sentido poderá ser dada. Eis um 

exemplo tirado de Suzuki:  

 

Quando perguntaram a Joshu sobre a significação da vinda de Bodhidharma 

ao Leste ele replicou: „O cipreste do pátio‟. „Estais falando de um sìmbolo 

objetivo‟, disse o monge. „Não. Não estou falando de um sìmbolo objetivo‟. 

„Então, qual o princìpio último do budismo?‟, perguntou o monge. „O 

cipreste no pátio‟, repetiu Joshu, (SUZUKI, s/d, p. 130-131).  

 

Eis outros koans, extraìdos de Humphreys: “'Quando a vossa mente não está morando 

no dualismo do bem e do mal, qual era o vosso rosto antes de nascerdes?'‟ „Um terceiro koan 

famoso é 'o som da mão batendo'. Quando batemos a mão de encontro à outra, ouvimos um 

som. Qual é o som produzido por uma só?‟”(HUMPHREYS, 1997, p. 103-104). Então, pode-

se perceber que o koan, assim como as outras práticas do zen, bem como as danças sagradas, 

as posturas do Yoga, a oração, as práticas ascéticas como o jejum, a mortificação, o 

isolamento absoluto, entre várias outras, têm por objetivo crucial, desarranjar os parâmetros 

convencionais da percepção do indivíduo e, como dizia Jiddu Krishnamurti, inaugurar um 

estado de consciência radicalmente “novo”. Ao invés de associar-se a fenômenos 

psicopatológicos, estes estados normalmente revelam-se genuínos por meio do teste da 

lucidez. Os praticantes avançados podem viajar no “mundo dos espìritos” como diriam os 

feiticeiros esquimós e serem capazes de retornar e inserirem-se nos assuntos quotidianos sem 

qualquer comprometimento de sua sanidade. A capacidade de transitar entre os planos 

interiores da percepção e as vivências práticas da vida comum é um indício característico do 

místico autêntico, não importa de que grupo humano estejamos falando. Lembremo-nos de 

Teresa d'Ávila que, enquanto experimentava estados sutilíssimos de percepção nos momentos 
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de recolhimento, cuidava da administração e da reorganização da ordem dos carmelitas nas 

horas de atuação junto à sociedade. Assim, à abrupta subversão das estruturas psíquicas 

ocasionada pelas disciplinas místicas, sobrevém um engrandecimento interior e um novo 

rearranjo em bases mais largas que as existentes anteriormente. O uso irresponsável de drogas 

em nossa sociedade, como sugerimos anteriormente, apenas subverte estas estruturas 

psíquicas que sustentam a personalidade e o senso de realidade do indivíduo, privando-o da 

lucidez que possibilitaria a adequada capacidade de inserção social.  

Assim, entendemos a melancolia como uma disposição de humor que, levada às suas 

últimas conseqüências, é capaz de descortinar à percepção do indivíduo que a experimenta em 

sua plenitude, toda uma realidade insólita, cujos elementos situam-se para além da percepção 

lógica que organiza o entendimento do mundo em seu caráter costumeiro, sendo, deste modo, 

inapreensível por meio de um discurso objetivo. Tal capacidade de apreensão é inerente ao 

que chamamos aqui de homem de exceção, aquele indivíduo que, destruindo os empecilhos 

impostos pelo dualismo da percepção e pelos grilhões do quotidiano e da dispersão, revela-se 

capaz de sondar o infinito e palmilhar percursos e dimensões das quais somente a arte pode 

nos dar uma percepção metafórica. Nos próximos capítulos rastrearemos a ação da 

melancolia, da perda sem objeto, na poesia de Camilo Pessanha e, a seguir, o exercício da 

transcendência que a sua criação poética encerra e sinaliza de modo sempre sutil e inusitado.  
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Cap. II – A experiência da perda melancólica na poesia de Camilo Pessanha. 

  

 Uma vez fincadas as fundamentais referências conceptuais que servirão de parâmetro 

ao esforço analítico que se há de seguir, passemos à análise propriamente dita. O percurso 

metodológico é simples: lemos atentamente o corpus camiliano e selecionamos os poemas 

que, mais à nossa sensível flexibilidade intuitiva que às exigências ferozes da razão 

cartesiana, falaram-nos. Apresentaremos os poemas e, a seguir, realizaremos o trabalho 

analítico, conjurando a que falem os ícones e desencavando os sentidos subjacentes, mais ou 

menos soterrados pelas imagens e pelas estratégias rítmicas e estruturais.  

 Trabalharemos, fundamentalmente, com o resultado da tese de doutoramento de Paulo 

Franchetti, apresentada sob a forma de uma edição crítica bem cuidada e, na medida do 

possível, completa no que diz respeito à Clepsydra, publicada pela Unicamp em 1994. Outras 

edições do texto de Pessanha servirão apenas de contraponto. 

 O nosso percurso de mapeamento da experiência da perda nos conduz, já de início, ao 

primeiro poema da Clepsydra, intitulado “Inscripção”. Eis o texto: 

 
  Eu vi a luz em um paiz perdido. 

A minha alma é languida e inerme. 

Oh! Quem podesse deslisar sem ruido! 

No chão sumir-se, como faz um verme... 

(Clepsydra, 1994, p. 81). 

 

 Atentemos para o primeiro verso. A idéia central deste encontra-se na associação entre 

a luz percebida e o fato desta encontrar-se em um país perdido, em uma terra que se situa para 

além do alcance do sujeito lírico. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1999, p. 567-71), “luz” 

pode ser entendida como uma metáfora para o conhecimento, como uma imagem para a 

ordenação do Caos. É facilmente perceptível que a luz se associa simbolicamente à ordem, 

quer nos refiramos àquela interior e subjetiva, proporcionada pela experiência arrebatadora do 

conhecimento, quer aludamos, nas cosmogonias arcaicas, à exterior e objetiva, produzida pela 

ação de um deus ou de uma outra força cósmica qualquer. Desta forma, “luz” também se 

configura enquanto um símbolo de felicidade, vida e salvação; necessariamente opondo-se, 

pois, à idéia de “trevas” como morte, tormento e danação. Assim, no texto de Pessanha, a 

noção de luz funciona como um símbolo inequívoco para a bem-aventurança, para um estado 

paradisíaco de paz e felicidade. E ele a viu; ela a conheceu; a bem-aventurança apresentou-se-

lhe de fato, mas – eis a ironia da situação – num país perdido, numa terra ora ignota. Aqui, 

“país” possui a acepção de uma certa conjuntura espacial; sua alusão a uma região habitável, 
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a uma dimensão na qual o sujeito poético inserir-se-ia e na qual teria a sua existência efetiva é 

patente. Ora, o país está perdido, mas o sujeito poético por ele passou; note-se a imagem em 

seu caráter mais amplo: a luz foi vista, sua existência foi atestada, mas ele não a pôde 

desfrutar. Ele bem sabe que a luz em verdade existe: ele soube dela, ele a pode conceber e 

prefigurar em sua percepção de visionário; contudo, onde os olhos chegam as mãos não 

alcançam... Ver é, no presente contexto, uma experiência fundamental de distanciamento, uma 

experiência que se vale do espaço vazio subjacente ao encontro inalcançável para assinalar a 

impossibilidade real da posse e da fusão efetiva entre sujeito que percebe e objeto percebido. 

A miragem da luz afigura-se, apenas, como condição sine qua non a possibilitar a perda, uma 

vez que esta depende da percepção da existência do ente perdido. Há uma felicidade, porém 

tão insólita e diáfana que aparece ao eu lírico somente a partir do símbolo geral e vago da luz. 

Eis a perda prefigurada pela impossibilidade do devido aporte espacial. O país é perdido, dele 

nada se pode mais saber. O sujeito poético nada diz sobre tal lugar; seu silêncio absoluto 

acerca desta terra fora do alcance, no-la define precisamente como um não-lugar, como um 

espaço acerca do qual nada, efetivamente, pode ser dito. O silêncio eloqüente acerca da região 

onde a luz apresentar-se-ia – associado à elementar percepção visual conforme a 

caracterizamos em seu sentido – é, para nós, um indício poderoso da experiência de perda 

conforme aqui descrevemo-la. 

 Nossa próxima parada é no soneto Na pasta do Abel Annibal. 

I 

 

           Tenho sonhos crueis n'alma doente 

Sinto um vago receio prematuro. 

Vou a medo na aresta do futuro, 

Embebido em saudades do presente... 

 

 Saudades d'esta dôr que em vão procuro 

Do peito afugentar bem rudemente, 

Devendo ao desmaiar sobre o poente, 

Cobrir-m'o coração d'um véu escuro!... 

 

 Porque a dôr, esta falta d'harmonia, 

Toda a luz desgrenhada que allumia 

As almas doidamente, o ceo d'agora, 

 

 Sem ella o coração é quasi nada: 
– Um sol onde expirasse a madrugada, 

Porque é só madrugada quando chora. 

(Clepsydra, 1994, p.86). 

 

 

 



43 

 

 Já de início, o sujeito lírico declara a sua condição de exceção: sua alma encontra-se 

enferma e, neste estado, acha-se vítima de sonhos cruéis. Tais sonhos, pela sua natureza 

própria, torturam-lhe a alma, impondo-lhe tormentos que o afastam da condição dos homens 

comuns a levarem uma vida pacata, envoltos com os afazeres corriqueiros, com as 

expectativas e receios do quotidiano. Entendemos que, aqui, o termo “sonho” venha a 

significar uma espécie de delírio, de devaneio, de vivência psíquica, em maior ou menor 

medida, desconectada do que se denomina comumente de “realidade”. A autonomia destas 

vivências subjetivas – quer propriamente oníricas ou não – frente ao mundo concreto de 

experiências objetivas, é condição sine qua non para estabelecê-las dentro da esfera sugerida 

pelo autor. Além disso, a palavra “sonhos” vem acompanhada do epíteto “cruéis”, permitindo 

especular que estejamos tratando de sonhos que tanto primam pela maldade intrínseca, ou 

seja, pela capacidade que possuem de infligir sofrimento ao espírito do eu lírico, quanto pela 

natureza  tirânica, ditatorial com que exercitam seu potencial óbvio para a violência. A 

consequência evidente de tal condição é o estado “enfermo” em que se encontra a 

subjetividade do eu poético: ei-lo vítima de um dúplice tormento; tormento capitaneado pela 

ameaça vívida de um insólito deslocamento: o látego impiedoso do medo do futuro em si 

próprio – e não, como observamos anteriormente, de uma situação concreta, objetiva, a ele 

associado –, de uma parte e, de outra, o flagelo da perda do instante presente. Percorrendo um 

caminho meticuloso de análise, deparamo-nos com a necessária condição interior de tal 

estado. Concebendo o tempo a partir do que fora postulado por Kant em sua Kritik der Reine 

Vernunft, teríamos o seu caráter claramente distanciado do juízo que estabelecera Isaac 

Newton e que enquadra a percepção que se tem costumeiramente acerca do tempo. Ao invés 

de uma grandeza objetiva, exterior à realidade anímica do indivíduo, o tempo seria, antes, 

uma espécie de faculdade subjetiva que nos possibilitaria a apreensão tanto de nosso próprio 

mundo interior, quanto das circunstâncias exteriores que conformam a realidade objetiva
1
. 

Somente entendendo o tempo a partir de sua natureza de “forma do sentido interno” ou 

“intuição de nós mesmos e de nosso estado interior”, como afirmara o filósofo de Königsberg, 

podemos conceber que se possa experimentar saudades de um estado presente. Por saudade 

devemos entender, como no-lo afirma o lexicógrafo português Cândido de Figueiredo, uma 

“lembrança triste e suave de pessoas ou coisas distantes ou extintas, acompanhada do desejo 

                                                 
1 Na estética transcendental, afirma Kant: “Time is the formal condition a priori of all phenomena whatsoever. 

Space, as the pure form of external intuition, is limited as a condition a priori to external phenomena alone. On 

the other hand, because all representations, whether they have or have not external things for their objects, still in 

themselves, as determinations of the mind, belong to our internal state; and because this internal state is subject 

to the formal condition of the internal intuition, that is, to time – time is a condition a priori of  all phenomena 

whatsoever – the immediate condition of all external phenomena.” (KANT, 1781/1980, p. 27) 
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de as tornar a possuir ou ver presentes.” (FIGUEIREDO, s/d, p. 915). Está-se vítima, aqui, 

por conseguinte, paradoxalmente, da experiência da perda de algo que se continua a possuir, 

pois se possuímos algo, de fato, é o presente, sendo o passado apenas lembrança e o futuro 

somente projeção. É unicamente o presente que se nos revela enquanto vivência empírica 

direta: assim, postulamos que, para algo se apresentar enquanto vivência presente, deve-se se 

nos revelar mediante dados diretos dos sentidos ou definida impressão da sensibilidade 

anímica. O que acontece com tal sujeito poético é uma espécie de discordância entre a 

experiência sensorial e o movimento anímico que o projeta num estado não-presente, que 

outro não é que o próprio futuro. Ora, mas se há o medo de um estado futuro, o eu lírico 

também lá não se encontra, uma vez que somente se pode temer algo localizado no futuro, no 

ainda-não-vivido, já que uma experiência desagradável vivida no presente apenas pode se 

apresentar à alma de um indivíduo como sofrimento direto e não como temor. Seu estado é, 

pois, o de um tempo sem tempo; a descrição paradoxal aponta para o impossível, muito 

embora sugira o estado de deslocamento radical, avassalador que toma posse do eu poético. A 

sua perda é, por este ângulo, tomada enquanto realidade objetiva e, em si mesma, impossível, 

muito embora seus efeitos corrosivos afetem o cerne mesmo da alma do sujeito lírico. Por 

outra perspectiva, não obstante, – perspectiva que aqui classificaremos de fenomenológica – 

tudo que há é perda: o passado não se lhe afigura como realidade efetiva uma vez que o eu 

lírico já o perdera de fato; a realidade futura é um total absurdo mantido à distância pelo 

temor invencível e o presente não passa de uma região sem identidade própria, palco para o 

entrechoque contínuo das projeções para o futuro e das reminiscências indizíveis de outrora. 

Assim, temos a experiência de uma perda em que nada é perdido: é a experiência de uma 

perda sem objeto concreto discernível; o presente estado, intrínseco ao sujeito cognoscente, 

permite-nos perceber que, em verdade, trata-se da perda de um espaço simbólico específico, 

representado a partir do binômio temporal presente/futuro. Nem existe uma categoria de 

vivências onde se enraizar com segurança e firmeza (presente), nem uma dimensão 

convidativa sobre a qual projetar as suas expectativas de realização (futuro).  

 Já aqui podemos conceber uma associação com a sensibilidade mais ampla própria de 

muitos indivíduos associados ao decadentismo. Tal sensibilidade exacerbada encontra seu tipo 

mais característico no personagem, Roderick Usher do conto The Fall of the House of Usher, 

de Edgar Allan Poe. Associada a uma mórbida e intensíssima acuidade sensorial, o jovem 

aristocrata revela em seu caráter a ocorrência de uma manifestação típica da chamada 

neurastenia, isto é, de uma espécie de sobreexcitação do sistema nervoso. Atualmente o termo 

“neurastenia” perdeu lugar enquanto categoria psicopatológica, tendo o seu espaço 
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sintomatológico substituído pelo termo “distimia”
2
. Contudo, preferimos conservá-lo nesta 

análise por estar intimamente associado à sensibilidade própria do decadentismo. Assim, tal 

sujeito poético parece enquadrar-se claramente nesta categoria dita “psicopatológica”, uma 

vez que o homem denominado de “saudável” caracteriza-se por possuir uma espécie de déficit 

da sensibilidade perante os acontecimentos à sua volta. Já ao neurastênico, um evento 

aparentemente insignificante apresenta repercussões, em termos subjetivos, de uma 

magnitude infinitamente maior, gerando estímulos correspondentes em termos de prazer ou de 

dor. A partir desta sensibilidade anormal, divagações sobre acontecimentos no futuro tendem 

a gerar, frequentemente, estados de espírito de ansiedade e temor. Para tal condição aponta o 

verso segundo da primeira estrofe, quando especifica a natureza vaga e prematura do receio 

que lhe ocorre. Nada parece justificar inquestionavelmente sua apreensão: nem a exata 

condição vivida momentaneamente, nem a identificação clara de sua fonte; simplesmente há a 

expectativa de uma situação desagradável, embora, aparentemente, coisa alguma permita ao 

eu poético atestá-la de fato. Assim, podemos verificar com clareza a existência de uma 

condição psíquica incomum, primeiro estágio no processo de conformação do que 

denominamos, no primeiro capítulo, de “homem de exceção”. Em verdade, esta condição de 

excentricidade se fez bem notar – em especial, nos últimos anos de sua vida – a propósito do 

próprio Camilo Pessanha. João Gaspar Simões assim a registra:  

 
Tido geralmente por um original, um ser diferente, que o senso comum não 

compreende mas acaba por tolerar, tão estranho o seu comportamento no 

meio das pessoas de conduta e idéias vulgares, embora, em verdade, a 

maioria daqueles que o conheciam e com quem privava não estivesse em 

condições de atingir, nem de longe, o que havia de excepcional em tal 

natureza, de maneira geral aceitava-o e até o respeitava. (SIMÕES, s/d, p. 

121). 

 

 Já as três últimas estrofes enfocam o assunto da dor, bem como desenvolvem a linha 

temática já anunciada na primeira. O tema do sofrimento é uma constante nos discursos de 

Pessanha e uma das pedras angulares de sua criação poética. Assim, já numa carta datada de 

24 de Maio de 1907, endereçada a Alberto Osório de Castro e escrita em Braga, Pessanha 

aludia a este verdadeiro inferno pessoal: “Cada palavra, cada lembrança do Alberto Osorio, 

que directa ou indirectamente a mim chega, faz-me chorar, chorar no fundo da minha miséria, 

sem, todavia, sustar a queda no abysmo, que já parece não ter fundo. […] O Alberto Osorio 

                                                 
2 O dicionário Webster, em sua segunda edição, apresenta a seguinte definição para neurastenia: “A neurotic 

condition of debility, characterized by feelings of fatigue, worry, and inadequacy, by lack of zest and interest, 

and often by headache, by undue sensitiveness to light and noise, and by functional disturbances of digestion and 

circulation. It is sometimes attributed to nervous exhaustion, but now usually to emotional conflict, feeling of 

inferiority, etc.” 
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ficaria desolado de ver o meu descalabro [...]” (PESSANHA, 1984, p. 58 e 59). Em outras 

cartas também do mesmo período, Pessanha define-se como vítima de “um completo 

aniquilamento moral” (PESSANHA, 1984, p. 63); ou como “um invalido […] isolado do 

mundo e do tempo entre as quatro paredes de um cubículo.” (PESSANHA, 1984, p. 65); ou, 

ainda, como experimentando em sua “miseravel vida, ininterrupta sequencia de soffrimentos 

physicos, de agonias moraes, de tragedias, de catastrophes.” (PESSANHA, 1984, p. 70) Para 

João Gaspar Simões, Pessanha experimentara algo de muito grave em sua vida emocional, 

ainda no início da juventude, que definitivamente enublara sua alma: “Desiludido, humilhado, 

perdida a confiança em si próprio e na vida, o certo é que Camilo Pessanha, por volta dos seus 

vinte e dois anos, embrenha-se na poesia, ilude-se com absinto, refugia-se numa nevrose de 

que pouco ou nada sabemos.” (SIMÕES,  s/d, p. 29). Muito embora a dor seja vista como 

uma grandeza essencialmente negativa em seu caráter deletério, no poema em estudo ela 

funciona como um elemento que é capaz de conferir sentido à própria existência, afinal, o eu 

poético lhe confere um significado “luminoso”, ainda que negativo: é ela que pode iluminar 

as almas em sua condição de existência, embora seja uma “ausência de harmonia”, ou seja, 

um elemento do caos e da dissensão. Eis, não obstante, o paradoxo: figurando como um 

princípio que se opõe a este centro íntimo encerrado no âmago da natureza humana, aqui 

denominado de “coração” – uma vez que, estando presente, este mesmo coração dilacera, 

causando tormentos inauditos –, é exatamente ela que torna a própria existência do coração 

possível: se é a escuridão total da madrugada que faz a existência do sol adquirir sentido, é 

exatamente a dor que faz o coração apresentar-se em sua efetiva natureza. Tudo se passa 

como se a dor fosse capaz de proporcionar à alma humana um encontro com a sua plena 

realização enquanto tal. Como afirma Artur Schopenhauer em sua obra “Dores do mundo”,  

 

Assim como um regato corre sem ímpetos, emquanto não encontra 

obstáculos, do mesmo modo na natureza humana, como na natureza animal a 

vida corre inconsciente e descuidosa, quando coisa alguma se lhe opõe à 

vontade. Se a atenção desperta, é porque a vontade não era livre e se 

produziu algum choque. Tudo o que se ergue em frente da nossa vontade, 

tudo o que a contraria ou lhe resiste, isto é, tudo que há de desagradável e de 

doloroso, sentimo-lo acto contínuo e muito nítidamente. Não atentamos na 

saúde geral do nosso corpo, mas notamos o ponto ligeiro onde o sapato nos 

molesta; não apreciamos o conjunto próspero dos nossos negócios, e só 

pensamos numa ninharia insignificante que nos desgosta. – O bem-estar e a 

felicidade são portanto negativos, só a dor é positiva. (SCHOPENHAUER, 

1921, p. 27-28). 

 

 Dialéticas e contradições à parte, no poema de Pessanha a tentativa de expulsar a dor e 
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substituí-la por um estado de paz ou de alegria, esbarra num absurdo flagrante: livrar-se desta 

dor é por fim ao que a alma humana tem de mais importante no esforço titânico de conquistar 

consciência de si própria e, apesar do preço a ser pago, elevar-se para além de sua própria 

condição e tocar, mesmo, suas fronteiras últimas. A propósito desta discussão, recordemo-nos, 

a título de recurso heurístico, da primeira e da penúltima estrofe do poema “Branco e 

Vermelho”, texto a ser estudado, em sua inteireza, no terceiro capítulo deste trabalho:  

 

 A dor, forte e imprevista,  

Ferindo-me, imprevista,  

De branca e de imprevista  

Foi um deslumbramento,  

Que me endoidou a vista,  

Fez-me perder a vista,  

Fez-me fugir a vista,  

Num doce esvaímento.  

 

        *** 

 A dor, deserto imenso, 

Branco deserto imenso, 

Resplandecente e imenso, 

Foi um deslumbramento. 

Todo o meu ser suspenso, 

Não sinto já, não penso, 

Pairo na luz, suspenso 

Num doce esvaímento. 

(Clepsydra, 1994, p. 147 - 150). 

 

 De acordo com estas estrofes, a dor foi-lhe capaz de acarretar a perturbação dos órgãos 

visuais – e, mesmo, do entendimento –, seduzindo-o por intermédio de uma agradável 

sensação de dissipação da consciência. O contato íntimo com a dor assemelhou-se ao lançar-

se num sumidouro voraz, ao tragar-se perdidamente por uma força cósmica impiedosa, que 

arranca o indivíduo do seu locus no mundo e o açoita numa dimensão em que a manutenção 

daquilo que chamamos de lucidez fica inteiramente comprometida. O papel da dor, aqui, 

assemelha-se àquele desempenhado pela morte: afigura-se como instrumento de dissolução do 

eu e de sua consciência de mundo, de destruição da percepção atroz da temporalidade e de 

imersão na mais absoluta quietude. Como o sujeito lírico afirma, a dor, em sua 

resplandecência e imensidão, deslumbra-o e o põe em estado de suspensão. Tal estado 

culmina numa situação sedutora de avassalador esvaímento. Ora, esvair-se é penetrar no nada, 

é gradualmente desaparecer, perder-se de si e mergulhar no vazio de percepções, afetos e 

sensações. Assim, tal perspectiva revela-se, em essência, antagônica àquela ilustrada no 

poema que tomamos para estudo. Muito ao contrário de diluir agradavelmente a percepção, a 
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dor a alimenta e a refina, fazendo-a dar-se conta de si própria e do mundo em que habita. 

Afinal, aqui, a dor é uma luz, um recurso – conforme discutimos no início deste capítulo – que 

potencializa a consciência do eu e a percepção das coisas. Em verdade, se nestas estrofes a 

dor assume uma qualidade irmanada positivamente à morte, no poema em análise, a dor 

assemelha-se a um impulso explícito para a vida, em seu movimento e em sua 

autoconsciência. Muito embora porte consigo o desconforto e o constrangimento, a dor 

insufla e dissemina a vida em seu dinamismo e em sua dialética.  

 Por outro lado, é possível conjecturar também que uma das mais polêmicas e menos 

analisadas dimensões da biografia de Pessanha – a sua relação com o ópio – seja uma resposta 

a esta terrível dor aqui tão celebrada. Como observa Antonio Osório, mesmo em Lisboa, 

quando de sua última visita para uma breve estadia de apenas quatro meses, no ano de 1915, 

Pessanha fazia-se acompanhar, sempre, pela substância vivificante. O ópio, como é bem 

sabido, foi, durante o século XIX, uma inesgotável fonte de deleites anímicos para artistas e 

pensadores. Um rápido exame de textos clássicos sobre o tema – a exemplo daquele 

mencionado no primeiro capítulo deste estudo, de autoria de Charles Baudelaire, ou da obra 

que talvez seja o maior clássico sobre o assunto, Confessions of an english opium-eater, de 

Thomas de Quincey – revela-nos os efeitos profundos em termos de alteração da consciência 

que o ópio pode produzir. Assim, dado este estado crônico de dor a que o poeta alude, não é 

de espantar que a onipresença do desconforto faça com que Pessanha recorra a esta substância 

capaz de induzir sensações de prazer sutis e profundas, tornando a convivência com a dor, em 

certa medida, suportável. Digressões à parte, em ambas as circunstâncias temos um eu lírico 

seduzido pela dor, nela encontrando uma dimensão maior da própria existência e, por meio 

dela, projetando-se para além das fronteiras convencionais da existência e tocando, mesmo, 

uma esfera sobre-humana em termos de estados de espírito.  

 A seguir, o nosso próximo objeto de análise: 

  

 Depois das bodas de oiro,  

Da hora promettida, 

Não sei que mau agoiro 

Me enoiteceu a vida... 

 

 Temo de regressar... 

E mata-me a saudade. 

Mas de me recordar 

Não sei que dor me invade. 

 

 Nem quero prosseguir, 

Trilhar novos caminhos, 
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Meus pobres pés dorir, 

Já roxos dos espinhos. 

 

 Nem ficar e morrer: 

Perder-te, imagem vaga... 

Cessar, não mais te ver, 

Como uma luz se apaga. 

 (Clepsydra, 1994, p. 99). 

 

 O sujeito lírico deste poema, após um certo percurso então vivido, vê-se conduzido a 

uma situação de tão absoluta impossibilidade de realizar qualquer opção de escolha em 

termos de posicionamento num certo contexto espacial que a manutenção de sua própria 

condição de ser torna-se uma impossibilidade total. Vejamos: um retorno à situação deixada 

para trás afigura-se-lhe impossível: a simples recordação do que já passou enche-lhe o espírito 

de sofrimento. Avançar em seu caminho lhe desagrada: teme que os reveses da existência lhe 

continuem a flagelar os pés já suficientemente macerados pelos espinhos do percurso até 

então feito. Mas permanecer estático e expirar, também não se lhe afigura desejável: a ameaça 

da finitude representaria o desaparecimento do interlocutor do eu lírico, a vaga imagem que, 

simbolicamente, proporciona sentido à existência deste eu. Deslocar-se, pois, é-lhe 

impossível: para diante e para trás somente dores, crê, esperam-no; ficar implicaria em 

perecimento. Queremos, porém, centrarmo-nos na relação da perda vivida pelo sujeito lírico 

enfatizada na segunda estrofe: para além da ambigüidade óbvia que domina o período – 

ambigüidade expressa pelo desejo tanto de reaver a situação desaparecida quanto de dela 

efetivamente livrar-se – temos a vívida sensação de uma perda radical e incorrigível, tão sem 

fronteiras que se projeta por sobre a própria existência do eu lírico, a dominar todo o cenário. 

A saudade pelo que se perdeu atormenta-lhe. A oportunidade de recuperar as circunstâncias 

vividas outrora pelo eu lírico – circunstâncias encerradas num passado passível de alcance –, 

tanto seduzem-no quanto o amedrontam. O tormento que ambas as possibilidades infundem-

lhe n'alma – resgatar o passado ou perdê-lo completamente – paralisa-o e o impede de se 

decidir por retornar. Há, deste modo, uma dúplice dor: dói-lhe a distância da situação deixada 

para trás e dói-lhe também a perspectiva de reavê-la. Em suma: coexistem, paradoxalmente, 

em sua sensibilidade, tanto a dor de não mais possuir uma determinada configuração de 

elementos e, a esta dor necessariamente atrelada, a dor diante da possibilidade de reavê-la. 

Uma única circunstância é, pois, capaz, tanto de suscitar dor com a sua perda, como de 

provocar sofrimento com a ameaça de recuperá-la. Eis o paradoxo que aprisiona o eu lírico 

numa aporia terrível. O jogo da perda é, pois, absoluto. Lembremo-nos, pois, como já 

analisamos anteriormente, que não há limites para a experiência de destruição de qualquer 
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expectativa simbolicamente expressa no problema do deslocamento temporal: não há a 

esperança de realizações futuras, uma vez que o porvir apenas acena com dores e frustrações; 

não há a possibilidade de permanecer estático no local em que ora o sujeito poético se 

encontra, uma vez que, assim sendo, resultar-lhe-ia a morte. Inclusive, esta, ao contrário de 

lhe suscitar uma chance de paz e realização, apenas sugere dor e desalento, já que se associa, 

diretamente, à perda da vaga imagem cuja presença lhe alimenta a alma. A volta, como já a 

discutimos em sua ambigüidade, necessariamente incorpora sofrimento, gerado por causa 

ignorada. Perdidos estão o alento do futuro, a própria permanência do presente e o descanso 

da volta ao passado. A problemática da perda, aqui, assume um sentido ontológico em se 

tratando da condição do eu lírico. A possibilidade de sua perpetuação é efetivamente destruída 

pela negação radical de espaços onde possa continuar a buscar uma razão de ser para a sua 

existência. De fato, o problema passa a situar-se no plano ontológico do ser e do não-ser, uma 

vez que, a este eu lírico, ambas as possibilidades lhe são inteiramente negadas devido a um 

imperativo radical do seu próprio caráter. Perdidas, estão, pois, todos e quaisquer meios de 

conceber-se-lhe um destino, quer na vida, quer na morte. O plano da perda, aqui – não 

obstante a sua radicalização extrema e absoluta –, ainda não abarca a vivência que discutimos 

no primeiro capítulo, uma vez que o perdido é a própria concepção ontológica do eu, aurida e 

experimentada ao longo de toda uma vida de experiências várias. 

 Analisemos, agora o seguinte poema, comumente denominado de “Castello de 

Óbidos”:  

 Quando se erguerão as setteiras, 

Outra vez, do castello em ruina?  

E haverá gritos e bandeiras  

Na fria aragem matutina? 

 

 Se ouvirá tocar a rebate, 

– Sobre a planicie abandonada? 

E partiremos ao combate, 

De cota, e elmo, e a longa espada? 

 

Quando iremos, tristes e serios, 

Nas prolixas e vãs contendas, 

Lançando juras, improperios, 

Pelas divisas e legendas? 

 

 E voltaremos, – os antigos,  

Os purissimos lidadores, –  

Quantos trabalhos e perigos! 

Quasi mortos e vencedores? 

 

 E quando, ó Doce Infanta Real, 

Nos sorrirás do belveder? 
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Magra figura de vitral 

Por quem nós fomos combater. 

        (Clepsydra, 1994, p. 103 - 104). 

 

 O enfoque histórico é óbvio: trata-se de uma cena certamente associada ao universo 

medievo. Tanto do ponto de vista objetivo e prático – na definição dos espaços e na relação 

dos instrumentos presentes na sucessão de cenas –, quanto do ponto de vista simbólico, 

concentrado no próprio móvel da ação – o amor à dama, representada na figura da Infanta, e à 

heráldica, símbolo maior da nobreza –, a projeção rumo à Idade Média é flagrante. Assim 

como em outros textos analisados, nota-se igualmente o jogo temporal norteando a construção 

do espaço narrativo. Há um passado fortemente idealizado – muito embora claramente 

objetivo – que serve de substância constituinte dos anseios de vivências do eu lírico; e há um 

futuro, sobre o qual se projetam as expectativas de recuperação destas vivências. Note-se que, 

em Pessanha, a alusão ao futuro normalmente encerra, na verdade, uma irremediável 

referência ao passado. Como observa Esther de Lemos, “o progresso não o entusiasma; 

avança contra a vontade, forçado, lutando contra a corrente. […] Geralmente o futuro assusta-

o ou não lhe interessa. Desejaria regressar, concentrar num instante toda a riqueza de 

emoções, de sensações, de reminiscências da sua vida anterior.” (LEMOS, 1981, p. 47). Seu 

olhar sempre se dirige às realidades passadas e perdidas, nunca, ou quase nunca, para as 

possibilidades que o futuro encerra. Tudo se passa como se o seu ser, no momento em que 

adquiriu a devida consciência do mundo e de si próprio, a ele se agarrasse como uma forma 

de assegurar a sua própria existência na continuidade. O futuro afigura-se-lhe como uma 

espécie de sumidouro indiferenciado, um gigantesco Maelström existencial que engole o 

mundo no qual o sujeito poético vive e faz desaparecer com voracidade inigualável homens, 

paisagens, circunstâncias. A única forma do futuro tornar-se aceitável para este sujeito é como 

referência direta – ainda que imaginária – a este mesmo passado, conforme dá-se no poema 

em análise. O próprio presente existe, em si mesmo, apenas como um espaço de preservação 

de certos elementos oriundos de situações passadas e, acima de tudo, como o cenário em que 

a contínua dissolução destas situações ocorre. Temos, portanto, um passado cuja própria 

possibilidade e substância são a idealização. As três primeiras estrofes encerram uma 

associação explícita com uma circunstância de batalha; porém, é na terceira que um certo 

significado deste combate é tecido: tais contendas são qualificadas como vãs e prolixas: além 

de se estenderem por tempo demasiado, sua razão de ser – enquanto embate de forças 

militares – é vã. Não obstante o fato de que os homens que tomam parte neste conflito a ele 

compareçam “tristes e sérios”, seu caráter vão permanece. Mas não apenas: tais homens são 
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puros em sua natureza e, como no-lo revela a última estrofe, entregam-se a tais hercúleos 

esforços belicosos – dos quais retornam quase mortos – em prol de uma dama, a Infanta real, 

adjetivada como “magra figura de vitral”.  

 Com o objetivo de alcançar uma dimensão simbólica mais profunda, em se tratando de 

um poema que aborda diretamente a temática belicista, devemos recorrer à história militar, a 

fim de que possamos fazer lembrar que existe uma enorme diferença entre os significados 

associados à atividade guerreira de uma era para outra. Nos tempos modernos, desaparece a 

figura do “guerreiro” e, em seu lugar, surge o “soldado”. Este desempenha uma atividade 

remunerada e tem por objetivo, essencialmente, cumprir uma meta estabelecida dentro de um 

planejamento estratégico mais amplo que justifica o esforço de guerra. É um profissional 

assalariado como qualquer outro, agindo dentro da lógica de interesses própria do sistema 

capitalista. Já para o guerreiro – aquele indivíduo que enxerga na guerra algo muito maior que 

um simples meio de sobrevivência – os valores envolvidos no que hoje chamamos, muitas 

vezes e imprecisamente, de “militarismo” (cultivo das virtudes militares) são de uma natureza 

bem diversa. E note-se que isto é típico de culturas, épocas e povos os mais variados, muito 

embora todos apresentem como característica comum o fato de se encontrarem, em algum 

ponto, entre uma formação sociológica tribal ou aristocrática. Inicialmente, apenas a arte da 

guerra possibilita as circunstâncias únicas em que o homem pode expressar as virtudes que 

devem lhe moldar o caráter e a sua própria condição de ente masculino, ou seja, o exercício 

daquilo que o torna, de fato, um homem. Coragem, persistência, habilidade no manejo das 

armas, autocontrole, paciência tais são algumas das virtudes que estão, em todos os 

momentos, sob teste. Mas não apenas: a vida do guerreiro é definida pela metáfora do 

“caminho”. Particularmente entre os orientais, para os quais um percurso de natureza 

qualitativa rumo à superação dos limites do ego é buscado nas mais diferentes práticas, a via 

militar oferece uma oportunidade sui generis. Não é à toa que a casta guerreira japonesa, os 

samurais, assimilaram o budismo zen e transformaram a arte da guerra numa atividade similar 

à meditação zazen: ambas poderiam propiciar, igualmente, o mesmo estado interior de 

superação dos limites da personalidade individual e de unidade com o “Todo”. Destes 

guerreiros, o caso mais conhecido é o de Miyamoto Musashi, cuja trajetória foi descrita na 

obra de sua própria autoria, O livro de cinco anéis. Passando para o Ocidente, para os 

cavaleiros templários, a guerra e o seu caráter sagrado convertiam-se num caminho de 

salvação individual e, mesmo, de santificação, uma vez que a disciplina militar aliada à 

religiosa, levava à purificação das máculas pecaminosas e à consolidação das virtudes cristãs. 

A vitória sobre o inimigo sarraceno implicaria, portanto, em consolidação do plano de Deus 
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na Terra e, o guerreiro tornado instrumento deste mesmo Deus, haveria de ser recebido, ao 

termo de sua missão na carne, entre os eleitos celestiais. Se hoje o soldado, 

independentemente do seu posto na hierarquia militar, é um “técnico” (em armamentos, em 

logística, em estratégia, etc.), no passado, algo muito maior que a própria vida encontrava-se 

em jogo: o valor de um indivíduo e, por extensão, de toda uma linhagem. Em suma, portanto, 

para o guerreiro, a noção de valor agregada à atitude interior e, por extensão, à conduta 

pessoal diante do combate, representava a razão de ser fundamental para se fazer a guerra. Já 

para o soldado, as coisas acabam se tornando uma questão de finanças ou, simplesmente, 

como diria Karl von Clausewitz, a continuação da política por outros meios. Ora, o ambiente 

do poema é inteiramente dominado por uma temática guerreira; mas não uma qualquer. Toda 

a atmosfera se insere nos parâmetros que aqui postulamos: é uma vivência guerreira dentro 

dos referenciais típicos do medievo, onde os valores de virtude e honra dominam, 

apresentando-se, como o afirmamos, em franca contradição com o ideário burguês reinante 

nos tempos modernos. Esta contradição acha-se, mesmo, no cerne da problemática que subjaz 

à formulação da estrutura textual, isto é, a tensão insolúvel entre universos conflitantes 

temporalmente delimitados: passado, de um lado, e presente, de outro. Passaremos a abordá-

la com mais vagar nas próximas linhas. 

 Notamos, pois, que, aparentemente, todo o cenário adquire um aspecto de inocência e 

pureza; cenário este somente possível de apresentar-se numa circunstância em que os anseios 

humanos escapavam dos limites abjetos dos interesses mesquinhos ditados pela ambição 

desmedida, pela sede imediata de prazeres fáceis e por um egoísmo exacerbado. Os homens 

são corajosos, altivos, abnegados, devotados a uma causa superior, capazes de sacrificarem a 

própria vida por uma idéia, por um símbolo. A glória de um brasão, de uma dinastia, de uma 

mulher divinizada, basta-lhes, neste cenário intrinsecamente idealizado, para justificar as mais 

severas agruras. Temos, portanto, um eu lírico que anseia em resgatar este universo de pureza, 

de simplicidade e de inocência que, por necessidade lógica, há-de opôr-se ao mundo do qual 

almeja evadir-se. Indubitavelmente, tal anseio de projeção rumo a um passado assim 

construído sobre o sonho, corresponde a uma necessidade de recuperar o modus vivendi a ele 

associado. Há, por conseguinte, a descrição de uma conjuntura de vivências associadas a um 

passado mais ou menos distante e o anseio de ver esta conjuntura restabelecer-se mais uma 

vez.
3
 Mas não só: há um anseio do eu lírico em integrar tal futuro moldado à luz de 

                                                 

3 A propósito desta situação, existe um outro poema de Pessanha, intitulado “Paisagens de Inverno”, que 

apresenta a mesma perspectiva. Ei-lo: “Ó meu coração, torna para traz. / Onde vaes a correr, desatinado? / Meus 

olhos incendidos que o peccado / Queimou! Volvei, longas noites de paz. / Vergam da neve os olmos dos 
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acontecimentos findos, bem como a clara consciência de tais acontecimentos terem feito 

parte, – como nos permite inferir a utilização contínua da terceira pessoa do plural nas três 

últimas estrofes, a substituir o tom impessoal das duas primeiras – de sua própria realidade de 

experiências. Cremos poder, aqui, bem afirmar a noção de posse projetada sobre tal conjunto 

de vivências extintas, assim como a explícita perda acarretada pela cruel e invencível 

passagem do tempo. Em suma: o eu lírico perdeu um passado projetado, concebido 

imaginariamente dentro de um quadro preciso de vivências objetivas, e o anseia resgatar. 

Como afirmamos no primeiro capítulo, o fluxo desmedido da imaginação sugere fortemente a 

presença do objeto melancólico. O elemento mediador entre passado imaginário e presente 

real é o castelo em ruínas. A presença do castelo – bem como dos espaços circum-adjacentes – 

apenas serve-lhe de estímulo, de símbolo motivador para que certos anseios pelo resgate de 

algo que um passado não vivido parece encerrar, venha à tona sob a forma de um conjunto de 

imagens. Todavia, a dimensão simbólica aponta, como discutimos acima, para certos 

elementos particulares, claramente definidos, não funcionando, então, como veículo efetivo 

para a experiência melancólica. O jogo de antítese entre real e imaginário não apresenta, de 

fato, a solução procurada para a tensão entre perda e posse. Contudo, é a uma passagem desta 

natureza que parecem referir-se as seguintes observações de João Gaspar Simões:  

 

Na sua poesia pairava fosse o que fosse de uma saudade do que nunca 

existira, uma nostalgia do presente, como se o presente já fosse vivido, e do 

futuro se debruçasse, alucinadamente, sobre o passado. Essa instabilidade 

psíquica, essa como que dolorosa sensação de não pertencer aqui nem ali, de 

estar a mais em toda a parte, de ser, realmente, um inadaptado, atirava-as [as 

circunstâncias da sua vida] para longe. (SIMÕES, s/d, p. 36). (colchetes 

nossos) 

 

 Note-se, pois, como, para este estudioso de Pessanha, a problemática temporal assume 

um caráter preponderante, tanto entendida enquanto um motor para a sua produção poética, 

como para o percurso de sua própria vida interior. Esta espécie de exílio do tempo – conforme 

normalmente o concebemos –, este rearranjar caleidoscópico, absolutamente não-linear e 

aleatório com que o poeta se relaciona com a temporalidade, acaba suscitando esta impressão 

nauseante de desassossego. Além disso, aqui se vê manifesta aquela impressão tão viva, 

lembrada por João Gaspar Simões, externada por Pessanha, sobre ser, ele próprio, nada mais 

                                                                                                                                                         
caminhos. / A cinza arrefeceu sobre o brasido. / Noites da serra, o casebre transido... / Scismae, meus olhos, 

como uns velhinhos. / Extintas primaveras, evocae-as. /  Já vae florir o pomar das maceiras. / Hemos de enfeitar 

os chapeus de maias. / Socegae, esfriae, olhos febris... / Hemos de ir a cantar nas derradeiras / Ladainhas...Doces 

vozes senis...” (PESSANHA, 1994, p. 95-96) Também aqui, Pessanha busca a recuperação de um passado 

fortemente idealizado, símbolo de um tempo de vida, de plenitude de sentido e de alegres celebrações. 
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que uma “coisa morta e abandonada”, e que o leva a devotar-se “ao passado, às almas mortas 

e a todas as coisas mortas e abandonadas” (SIMÕES, s/d, p. 87). Nota-se a saudade de um 

passado fortemente idealizado, aquela projeção no tempo que busca, insaciavelmente, fazer 

existir de novo o que há muito pereceu. É como se, no passado, todos os anseios do homem 

que não se reconhece no seu tempo pudessem alcançar realização. Assim, nada mais 

compreensível que persegui-lo idealizadamente, que tomá-lo nos braços e aconchegá-lo no 

peito, que nele perder-se e, por amor a ele, fazer a curva do tempo torcer-se por sobre si 

própria e, conjurando forças encantatórias, fazê-lo estar redivivo no aqui e agora, ou, no 

máximo, num futuro logo plausível. Finda a questão, continuemos nosso caminho, pois. 

 Eis o próximo poema selecionado: 

 

Quem polluiu, quem rasgou os meus lençoes de linho,  

Onde esperei morrer, – meus tão castos lençoes? 

Do meu jardim exiguo os altos girasoes 

Quem foi que os arrancou e lançou ao caminho? 

 

 Quem quebrou (que furor cruel e simiesco!) 

A mesa de eu cear, – tábua tosca, de pinho? 

E me espalhou a lenha? E me entornou o vinho? 

– Da minha vinha o vinho acidulado e fresco... 

 

 Ó minha pobre mãe!... Não te ergas mais da cova. 

Olha  a noite, olha o vento. Em ruina a casa nova... 

Dos meus ossos o lume a extinguir-se breve. 

 

 Não venhas mais ao lar. Não vagabundes mais, 

Alma da minha mãe... Não andes mais á neve, 

De noite a mendigar ás portas dos casaes. 

       (Clepsydra, 1994, p. 111). 

 

 O poema possui uma linha divisória muito clara. As duas primeiras estrofes 

constituem-se numa interpelação voltada para o vazio, quase um monólogo sob a forma de 

queixume, de lamento. Lençóis foram maculados e rasgados; girassóis, arrancados e atirados 

fora; a mesa rústica destruída; a lenha espalhada e o vinho entornado. A própria relação de 

objetos escolhidos como alvo para a agressão sem sentido já aponta para aquilo que aqui 

denominamos de “perda nostálgica”: todos se associam, de modo inequívoco, à esfera 

biográfica do eu lírico. A perda, por esta ótica, é concreta e objetiva, não simbólica. O 

conjunto de objetos integra circunstâncias reais e aludem para uma espécie de infra-estrutura 

prática que abarca o quotidiano do eu poético. Contudo, note-se a lacuna associada à 

identidade do responsável por tanta destruição: a ignorância acerca do agressor faz com que 

tudo se passe como se se tratasse de um acontecimento inexplicável, insolúvel – quase uma 
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irrupção do destino incontrolável e obscuro e, por isso, inevitável. A manutenção do completo 

velamento acerca da identidade do responsável desempenha, portanto, um papel essencial na 

criação da adequada atmosfera de absoluta e irremediável desesperança. Visto por um prisma 

simbólico, o conjunto de objetos destruídos aludem às próprias circunstâncias de existência 

do indivíduo: o lençol representa o acolhimento para o repouso, a segurança do descanso 

merecido após um dia cansativo; o girassol, um símbolo solar, alude à beleza convidativa, à 

contemplação de um sereno jardim que enfeita o lar; a mesa destruída é o lugar, por 

excelência, dedicado à alimentação e ao fraterno diálogo familiar; o morno calor oriundo da 

lenha a queimar aquece aquele que padece de frio e ilumina acolhedoramente o ambiente; o 

vinho mata a sede e mitiga as dores do corpo e da alma. Assim, o que se destrói, 

simbolicamente, é o próprio caráter de “lar” que o espaço doméstico possui. A perda, além de 

ser encarada por um prisma prático, conforme o fizemos anteriormente, pode abarcar esta 

dimensão simbólica associada, íntima e idealizadamente, ao espaço doméstico. Como observa 

Gilda Santos,  

 
aqui, as quadras configuram a perda de uma situação ideal, de equilíbrio, que 

nos é revelada de modo a permitir associações com a expulsão do Éden, a 

extrusão do útero materno, a profanação de um espaço perfeito, a passagem 

[forçada] da inocência para a experiência [dolorosa]. O desespero – pathos – 

emerge da consciência de irrecuperabilidade do que fora uma platônica 

'idade do ouro'. (SANTOS, LEAL, 2007, p. 61). (colchetes nossos)  

 

  É, pois, a um passado essencialmente subjetivo que se refere o fluxo de 

vivências de Pessanha,  

 
o passado interior, profundo, infinito, que às vezes não se sabe bem se é 

passado ou presente, tão vivas voltam as sensações, em forma quase 

alucinatória; é o passado, patrimônio da 'memória espontânea', de Bergson, o 

passado que Proust procurou ressuscitar, partindo à procura do seu tempo 

perdido – o passado mais pessoal, menos social, o das íntimas sensações, dos 

fugidios sentimentos, das momentâneas visões, das impalpáveis carícias 
(LEMOS, 1981, p. 53) 

 

 Mais uma vez temos o tema da perda do passado como movel central do poema. Aqui, 

todavia, podemos conceber esta vivência como a destruição de um passado ideal, uma “Idade 

de Ouro” ao mesmo tempo simbólica e pessoal. Como se sabe, o antiquíssimo mito da Idade 

de Ouro, nascido na Suméria há cerca de quatro mil anos atrás, refere-se a um tempo em que 

a ordem e a plenitude universal achavam-se totalmente estabelecidas no mundo. Como afirma 

Marie Josette Bénéjam-Bontems (2000), três são os elementos fundamentais deste mito, 

elementos característicos deste tempo de perfeições: a vida em comum entre deuses e homens 
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numa paz primeva; a abundância de dádivas benfazejas; por fim, a justiça, propagada pelo 

homem que toma, para si, a divindade como modelo. Paz, abundância e justiça são, pois, 

elementos que, postos em ação, propiciam ao mundo uma ordem soberana e duradoura. Seu 

espírito fala, pois, de uma ordem primordial presente num tempo já deixado para trás. Aqui, 

no poema, esta ordem está representada pela pureza, pelo acolhimento e pela abundância 

presentes no lar materno. Suas balizas temporais encerram a época da infância e, 

possivelmente, da juventude do sujeito lírico – conjuntura rústica alimentada em seu caráter 

positivo pela presença insólita e quase divinizada da mãe. De repente, por intervenção brusca 

de uma força malévola, desconhecida e brutal, este mundo se perde e o sujeito lírico se vê 

destituído de tudo quanto compusera a harmonia original de sua realidade doméstica. Privado, 

assim, do espaço propício à vida em sua plenitude e perfeição originais, ao eu poético resta-

lhe conjurar a alma materna para que se poupe ao espetáculo de dissolução que suga e 

transforma em ruínas o seu mundo. A época, então inaugurada, é de privações, sofrimentos e 

desesperanças.  

 Não obstante o enfoque a partir desta perspectiva mais subjetiva, ainda assim, a 

experiência de perda limita-se à esfera nostálgica, envolvendo circunstâncias já 

experimentadas pelo eu lírico. Como já antecipamos, os dois tercetos alteram intensamente a 

linha mestra do poema: o eu lírico volta-se, neste momento, para a genitora falecida. É um 

clamor destinado à alma da mãe; uma forma de implorar-lhe que se poupe às dores que a 

visão da ruína na qual a realidade presente do filho se resume lhe suscitaria. Seu desejo é que 

a mãe mergulhe num esquecimento anestesiante: já que o mundo conhecido que servia a 

ambos como referência de lar acha-se destruído, seu desejo é que a alma da mãe entre num 

estado de adormecimento junto à própria sepultura na qual o corpo fora depositado. Quer o 

sujeito lírico que a alma da mãe detenha seu vagar despropositado pelas terras que conhecera 

quando viva e possa, enfim, atingir o descanso eterno. Tudo se perdera, nada há mais que 

possa acalentar as necessidades da mãe. O pobre filho, incapaz de acudi-la, agora somente 

pode bradar-lhe e implorar-lhe que repouse e mergulhe, em definitivo, no sono da morte; que 

beba, para todo o sempre, das águas do Lete e se esqueça de tudo que deixou para trás. 

Imaginemos o efeito que a morte concreta da mãe deve ter acarretado a Pessanha, uma vez 

que a simples separação de amigos, quando, após três anos e meio de permanência em 

Portugal, retornava a Macau, em 1909, afigurava-se-lhe experiência atroz. Ouçamo-lo: “tive, 

é certo, a impressão de que da minha alma uma grande parte, que lhe fora agregada pelo lento 

passado, se separava bruscamente para sempre, sem eu saber para onde.” (PESSANHA apud 

SIMÕES, s/d, p. 92). É exatamente esta incapacidade que o poeta possui de lidar com as 
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graves perdas espalhadas ao longo de sua existência que molda o terreno fecundo para o 

drama da sua desagregação interior que, por seu turno, vem a culminar com a sua morte. 

Assim, podemos imaginar, pois, o impacto que a perda da mãe lhe tenha acarretado... Muito 

embora trate da perda como experiência direta, este poema de Pessanha circunscreve-se na 

esfera óbvia da vivência nostálgica, sem apresentar quaisquer elementos que pudessem aludir 

à espécie de perda que aqui buscamos.  

 A seguir, abordaremos o seguinte poema, dedicado a João Jardim, 

 

 Imagens que passaes pela retina 

Dos meus olhos, porque não vos fixaes? 

Que passaes como a agua cristallina  

Por uma fonte para nunca mais!... 

 

 Ou para o lago escuro onde termina 

Vosso curso, silente de juncaes, 

E o vago medo angustioso domina, 

– Porque ides sem mim, não me levaes? 

 

 Sem vós o que são meus olhos abertos? 

– O espelho inutil, meus olhos pagãos! 

Aridez de sucessivos desertos... 

 

 Fica sequer, sombra das minhas mãos, 

Flexão causal de meus dedos incertos, 

– Estranha sombra em movimentos vãos. 

       (Clepsydra, 1994, p. 112). 

 

  A partir de uma perspectiva essencialmente centrada na apreensão visual do mundo, o 

eu lírico presencia o fluxo incessante de acontecimentos que se apodera das circunstâncias 

vividas e condu-las, indefectivelmente, a um sumidouro absoluto que as faz submergirem 

num sombrio esquecimento. Sem que possa impedir tal fluxo, o eu poético anseia por seguir 

com ele, por fazer-se presente junto ao destino voraz que absorve o mundo à sua volta. Note-

se a força decisiva da simbologia associada à água neste poema. Certamente, uma das mais 

famosas passagens da história das idéias no Ocidente sobre tal simbologia encontra-se no 

pensamento de Heráclito de Éfeso. Em um fragmento citado por Plutarco, presente na obra 

De E apud Delphos, temos a síntese desta perspectiva: “Em rio não se pode entrar duas vezes 

no mesmo […] nem substância mortal tocar duas vezes na mesma condição” (PLUTARCO, 

1996, p. 97). Do ponto de vista filosófico, o pensamento de Heráclito interliga ser e não-ser 

num todo indissociável. Para ele, de fato, está no devir a origem da realidade: sendo este uma 

categoria mais adequada para interpretar o real do que a dicotomia elementar entre ser e não-

ser. Tal devir, pois, acha-se ilustrado sob a forma da metáfora do rio, água em contínuo 
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movimento na qual um homem jamais pode entrar mais de uma vez: tanto ele quanto o rio 

estarão inevitavelmente mudados: são, já, outros, pois, em suas naturezas. Sobre isto, observa 

Gilbert Durand – percepção bem a calhar do texto de Pessanha –: “A água escura é „devir 

hídrico‟. A água que escorre é amargo convite à viagem sem retorno: nunca nos banhamos 

duas vezes no mesmo rio e os cursos de água não voltam à nascente.” (DURAND, 2001, p. 

96). Do ponto de vista mítico, a água encontra-se associada, com freqüência ao caos 

primordial: Chamam-na Wu ki, os chineses, expressão passível de tradução como a 

“indistinção primeira”. Graças à sua volubilidade, a água converte-se facilmente em veículo 

imagético para o fluxo ininterrupto da realidade em sua dimensão dominada pela 

temporalidade. Incapaz de guardar por si mesma qualquer forma definida, mas deslocando-se 

sem opor resistências por onde passa, a água tudo dissolve por si, embora traga, igualmente 

em si mesma, todas as possibilidades: “A noção de águas primordiais, de oceano das origens, 

é quase universal.” (Chevalier e Gheerbrant, 1999, p. 16)
4
. 

 No poema selecionado para análise, é clara a função da água como símbolo da 

instabilidade indômita da realidade na qual se insere o sujeito lírico. Sua dimensão 

essencialmente negativa, dissolvedora, é realçada pelo fato de que a única coisa que não se 

desfaz é a própria consciência da fugacidade do mundo que domina a vida interior do sujeito. 

Assim, ao invés de se questionar acerca das novidades e possibilidades criativas que este 

fluxo incessante carrega em si mesmo, o eu poético limita-se a tomar consciência da tensão 

resultante entre a dissolução do que existe e a permanência de sua própria consciência que 

contempla, estupefacta, a efemeridade das coisas. Assim, há uma contradição explícita entre a 

natureza transitória na qual o eu lírico se insere e a permanência das estruturas psíquicas que 

permitem a este mesmo eu situar-se em meio a esta continuamente mutável realidade. É, pois, 

este mesmo aparato subjetivo que interpela, mediante o sentido visual, o ininterrupto cortejo 

de imagens: “Por que ides sem mim, não me levaes?” Interessa a este eu lírico um mundo 

estático, do qual a finitude esteja banida e os elementos que conformam a sua realidade não se 

vejam sempre sob a ameaça contínua do fim. Como observa Esther de Lemos, como que a 

                                                 
4 Há um poema de Pessanha altamente ilustrativo no que concerne a esta associação simbólica entre água, 

temporalidade e finitude que passamos ora a citar: “Meus olhos apagados, / Vede a agua cahir. / Das beiras dos 

telhados, / Cahir, sempre cahir./ Das beiras dos telhados, / Cahir, quasi morrer... / Meus olhos apagados, / E 

cançados de ver. / Meus olhos, afogae-os / na vã tristeza ambiente. / Cahi e derramae-vos / Como a agua 

morrente.” (Pessanha, 1994, p. 100) Todo o cenário propiciado pela chuva adquire uma dimensão fortemente 

subjetivada, uma vez que passa a estar associado aos estados de espírito do eu lírico, eminentemente dominados 

pela tristeza. E interessante notar que, mais uma vez, é o sentido visual que predomina no centro do fluxo de 

percepções, tanto que é aos seus próprios olhos que o sujeito lírico se dirige em admoestação: “afogai-vos, caí e 

derramai-vos” – dissolvei-vos, perdei-vos em meio ao ambiente pluvioso, desaparecei, enfim. Parece haver o 

anelo de que, se não o próprio mundo, ao menos as portas do sujeito poético para ele, sua capacidade de recolhê-

lo, de por ele ser afetado, suma-se como as águas e retorne a um caos primordial, sem forma, sentido, ou direção. 
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propósito deste poema, referindo-se a Pessanha: 

 

O seu espírito está alerta e vê sempre banida do contacto uma parte de si. 

Mas, das realidades com que não pôde inteiramente comungar, o espírito 

guarda visões, aspectos, imagens. E essas imagens, criaturas suas, pedaços 

de si próprio, produzidas pelo rápido contacto com a hipotética realidade, 

Pessanha ama-as e despreza-as, conhecendo-lhes a natureza fictícia, mas 

sentindo nelas, ao mesmo tempo, o único vestígio, o único penhor da fugidia, 

incompleta união – união que não pôde realizar-se de todo, porque o Poeta 

anseia pela eternidade, pelo prolongamento infinito, e as coisas são 

limitadas, fugazes, imperfeitas. (LEMOS, 1981, p. 41) 

 

 É interessante observar que, no pensamento oriental, particularmente no budismo 

indiano, é de todo impossível fixar-se uma dicotomia desta espécie: apenas a ilusão pode 

fazer o homem ver-se como perene. Igualmente, a doutrina do filósofo escocês David Hume, 

postula a natureza efêmera de nosso próprio eu: o senso de identidade pessoal não passa de 

um feixe de estados internos dotados de alguma constância – as múltiplas impressões que 

conformam, em sucessão, a nossa vida interior – cuja origem, equivocadamente, atribuímos a 

um ilusório substrato interior imutável. Para o poeta lusitano, ao contrário, a realidade 

interior, dissociada, por caráter, da realidade exterior, conduz a um estado de solidão espiritual 

terrível: nada permanece, apenas o indivíduo solitário em seu mundo pessoal, alijado, 

irremediavelmente, de tudo que anseia por possuir. Obviamente, tal condição culmina – fonte 

inesgotável de tormentos – numa solidão radical. A comunicação, o contato que o eu tanto 

anseia experimentar com o mundo, apresenta-se impossível pela incessante marcha dos entes 

rumo ao nada. Se esta consciência também se visse impelida por tal marcha, revelar-se-ia um 

ponto de irmandade entre eu e mundo e o estado de corrosiva solidão desapareceria. Mas isto 

não se dá: o eu, enfim, permanece: perdura acorrentado sempre a uma existência que destrói 

quaisquer laços e impossibilita a obtenção de toda a satisfação. Daí a imagem da aridez de 

desertos que se sucedem sem fim. Destaque-se, ainda, a natureza passiva da condição deste 

eu: sua consciência sensorial assemelha-se a um espelho que se limita a reproduzir o mundo 

que transcorre diante de si, sem que seja capaz de nele intervir ativamente. Tal eu não dispõe 

de meios para se lançar no fluxo das coisas que se vão, mas apenas anseia debilmente por que 

tais coisas o conduzam consigo. Seus olhos pagãos – que aqui interpretamos como 

encontrando-se para além do alcance da salvação proporcionada pelo cristianismo e, por isso, 

condenados a permanecer na escuridão, distante da graça concedida aos membros da Igreja – 

limitam-se passivamente a funcionar como espelhos que refletem o decurso interminável da 

realidade. O último terceto é quase patético em sua puerilidade: se imagem alguma 
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permanece, que fique, ao menos, a sombra das mãos do próprio sujeito poético: sombra 

“estranha”, oriunda de uma flexão “casual” de dedos “incertos” a realizar movimentos 

“vãos”. Note-se os adjetivos em destaque: conformam um quadro semântico que sugere 

desconhecimento, impermanência e abandono. Esther de Lemos propõem-nos uma questão de 

natureza ontológica acerca deste poema e do sujeito que o enuncia: este escuro lago onde 

deságua o fluxo dos entes estaria num plano “objetivamente” dissociado do sujeito lírico ou, 

antes, repousaria nos limites deste mesmo sujeito? Estariam tais entes, de fato, inteiramente 

perdidos ou, ao contrário, encerrar-se-iam no âmago do sujeito, sendo recuperáveis mediante 

uma ação da memória? Parece-nos procedente a dúvida. Contudo, tais entes, uma vez para 

além do alcance dos sentidos – uma vez tornados peças imagéticas integrantes do museu da 

memória individual, esvaídos que foram de toda a substancialidade –, converteram-se, antes, 

em abstratas entidades larvares, em fantasmas desprovidos de efetiva realidade que se 

comprazem em extrair do sujeito poético a sua vitalidade, à semelhança dos habitantes do 

Hades que, para recuperarem algo da consciência que possuíam enquanto vivos, dependem do 

sangue sacrificial oferecido em holocausto. O rumo de tais imagens que passam diante dos 

seus olhos é claro: encaminham-se para o nada, para a finitude absoluta, para uma região – 

quer a queiramos objetiva, quer interior – totalmente fora do alcance do eu poético. O que lhe 

resta na memória é, antes, uma legião de simulacros, de espectros que vagam sem sentido na 

alma deste eu – ele próprio um ser exilado, sem povo e sem lar, destituído de abrigo e amparo 

– e que parecem vampirizar-lhe a vida, fazendo jorrar, mediante profundos ferimentos 

emocionais ocasionados por tantas perdas, a seiva anímica de que se alimentam, garantindo a 

sua própria existência às custas de sua sanidade e vitalidade.  

 Assim, este discurso volta-se para uma noção explícita da experiência de perda que 

buscamos mapear neste estudo. O objeto aqui perdido é a própria realidade na qual o eu tenta 

se inserir. A noção de posse enraiza-se na percepção visual do mundo e das coisas. Porém, 

esta noção de posse é totalmente efêmera: as imagens não se fixam; os olhos, feitos simples 

espelhos, não contam com mecanismos de retenção; eis que, num instante, todas se vão. Mas 

a perda pressupõe, aqui, uma posse prévia, dada pela breve passagem pela retina. Estamos, do 

ponto de vista de nosso objeto de investigação, ainda na esfera da perda nostálgica, da perda 

de algo que, previamente, estivera sob a posse – ainda que agonizantemente transitória – do 

eu poético. Avancemos, pois. 

 Nossa próxima parada é o poema “Ao longe os barcos de flores”
5
, dedicado a Ovídio 

                                                 

5
 Manuela Ramos, em seu estudo sobre António Feijó e Camilo Pessanha assinala uma interpretação histórica e 
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de Alpoim: 

 

 Só, incessante, um som de flauta chora, 

Viuva, gracil, na escuridão tranquilla, 

– Perdida voz que de entre as mais se exila, 

– Festões de som dissimulando a hora 

 

 Na orgia, ao longe, que em clarões scintilla 

E os labios, branca, do carmim desflora... 

Só, incessante, um som de flauta chora, 

Viuva, gracil, na escuridão tranquilla. 

 

 E a orchestra? E os beijos? Tudo a noite, fora, 

Cauta, detem. Só modulada trila 

A flauta flebil... Quem ha-de remil-a? 

Quem sabe a dor que sem razão deplora? 

 

Só, incessante, um som de flauta chora... 

       (Clepsydra, 1994, p. 120). 

 

 Já pela estrutura, este poema apresenta um aspecto inusitado: três quartetos seguidos 

por um verso solto, verso este já presente na primeira linha do primeiro quarteto e na terceira 

linha do segundo quarteto. O assunto do texto é simples: uma flauta que, solitária, à noite, 

situada em lugar vago “Na orgia, ao longe, que em clarões scintilla”, espalha sua melodia 

pelos ares. Toda a ênfase é posta na construção do cenário, tomado enquanto espaço 

simbólico: primeiramente, a situação se passa à noite, contexto altamente propício para 

estados de espírito a ela metaforicamente associados; além disso, o som contínuo encontra-se 

totalmente solitário: não se faz acompanhar por outros instrumentos ou, sequer, por ruídos 

noturnos. Mas não se trata de qualquer solidão: a flauta encontra-se “viúva”. Já tivera par, um 

dia; hoje, acha-se, de todo, só. Assim, seu cantar é antes um “choro”
6
. Choro de exilado, 

choro de quem perdeu, entre tantas perdas possíveis vividas, um bem maior: o espaço de 

origem. De resto, nada mais se sabe. Toda a razão de ser para este choro incessante do 

instrumento está escondida pelo manto negro da noite que tudo vela. Nada, aqui, de essencial, 

                                                                                                                                                         
social para o título deste poema. Segundo ela, a partir do comentário de diferentes autores, a expressão barcos de 

flores refere-se a embarcações que se encontravam com freqüência, no início do século passado, sobre o rio 

Cantão e que serviam de exóticos bordéis flutuantes. A partir das evidências históricas desta afirmação, 

entendemos que, neste título, Pessanha assinala a dicotomia entre as distâncias: o espaço de todos os prazeres 

dos sentidos delimitado em sua distância no seu estar-fora-de-alcance do sujeito, assim como a flauta em sua 

tristeza acha-se igualmente à distância simbólica da alegria que talvez a circunde. Cf.: RAMOS, Manuela. 

Camilo Pessanha, orientalizado e «dilletanti da sinologia» In: António Feijó e Camilo Pessanha no Panorama do 

Orientalismo Português. Disponível em: http://manueladlramoslivro2001.wordpress.com/indice/5-camilo-

pessanha-orientalizado-e-%C2%ABdilletanti-da-sinologia%C2%BB/ Acessado em: 22 de abril de 2011. 
6 Como observam Chevalier e Gheerbrant (1999), entre os dervixes, a flauta simboliza a alma humana separada 

de sua origem divina, aspirando reestabelecer esta ligação. Assim, dentro do imaginário islâmico, também se 

pode encontrar a flauta como símbolo de uma dolorosa separação. 

http://manueladlramoslivro2001.wordpress.com/indice/5-camilo-pessanha-orientalizado-e-%c2%abdilletanti-da-sinologia%c2%bb/
http://manueladlramoslivro2001.wordpress.com/
http://manueladlramoslivro2001.wordpress.com/
http://manueladlramoslivro2001.wordpress.com/indice/5-camilo-pessanha-orientalizado-e-%C2%ABdilletanti-da-sinologia%C2%BB/
http://manueladlramoslivro2001.wordpress.com/indice/5-camilo-pessanha-orientalizado-e-%C2%ABdilletanti-da-sinologia%C2%BB/
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pois, é nomeado; sabe-se que muito, quase tudo, está oculto pelas trevas soturnas que, com a 

partida do sol, a tudo recobrem. Quem a toca? De onde provém seu som? Por que acha-se só, 

sem outro instrumento que a acompanhe? Que sofrimentos, esperanças e temores preenchem 

a alma do músico que dela faz uso? Seus clamores encontrarão alento? Tudo é escuridão, 

como a própria noite em meio à qual o som se evola. O som da flauta – ente que porta em si 

um sentido intangível – evoca o tema maior da perda absoluta; seu poder encantatório, 

associado ao contexto noturno, faz ecoar, na alma do ouvinte, esta experiência maior da perda 

sem objeto. Seu lamento é explícito, conforme – do ponto de vista fenomenológico –, 

apresenta-se à consciência do eu lírico. Tamanha tristeza evoca à sensibilidade do sujeito 

lírico, obviamente, todo um mundo ignorado, escondido – como o próprio poema revela – 

pelo manto da noite. A utilização dos signos “orchestra” e “beijos”, atribuídos ao espaço de 

origem do som da flauta, não é suficiente para plasmar um universo imaginário cuja matéria-

prima criacional estivesse na memória.  

Diferentemente do que se dá no poema “Castello de Óbidos”, no qual os elementos 

que permitem a edificação do contexto imaginado possuem viva concretude – armas e 

couraças, sons (brados e toques), brasões e legendas, a Infanta real –, em  “Ao longe os barcos 

de flores”, numa atmosfera essencialmente impressionista que nos faz lembrar uma sonata de 

Debussy, tudo parece fugidio e insólito. Os elementos presentes primam, em sua função 

estética e existencial, por um caráter intensamente simbólico, ou seja, exercem muito mais o 

efeito de “sugestão” dentro da cena composta que o de “definição” de espaços, entes e 

circunstâncias. Como faz notar Barbara Spaggiari (1982), a propósito de certas considerações 

de Johann Huizinga acerca do pensamento ocidental, no exercício da plena e perfeita criação 

estética simbolista, há uma espécie de suspensão absoluta do princípio lógico de causalidade 

que governa a apreensão convencional do real, operando, antes, uma espécie de “salto”, de 

deslocamento repentino dentro do espaço interpretativo proporcionado pela obra, 

deslocamento este possibilitado pela intuição que rearranja múltiplas relações de sentido. 

Claro que tais relações não se dão de modo arbitrário: quer nos refiramos a matrizes 

arquetípicas, quer tratemos dos limites impostos pelo contexto biológico e geo-climático, 

certos universais garantem, ao menos, caminhos prováveis ao percurso do entendimento em 

sua tarefa de extrair significados de cada conteúdo apreendido pela experiência. Assim, neste 

processo, inexistem conceitos definidos; estamos, antes, numa dimensão de impressões, na 

qual a sensibilidade intuitiva associada a estados de espírito mais ou menos emocionalizados, 

preponderam sobre a pura atividade analítica em si mesma. Aqui, pois, julgamos poder 

encontrar a condição de “precariedade” mencionada no primeiro capítulo no que concerne às 



64 

 

conexões entre o objeto melancólico inalcançável e elementos concretos. Inexistem as balizas 

temporais, a tensão entre passado e futuro que define os esforços volitivos do sujeito lírico, 

como no supramencionado “Castello de Óbidos”; tudo acontece num presente algo intangível, 

numa noite que se pereniza e que, graças ao próprio som da flauta, tem as suas referências 

cronológicas objetivas enubladas “– Festões de som dissimulando a hora”. Igualmente, a 

conjuntura espacial mostra-se diluída: a condição de exílio da voz da flauta é apresentada já 

no terceiro verso do primeiro quarteto. Seu espaço de existência é a escuridão da noite; sua 

origem, um distante e “cintilante” festejo ocorrido num barco de flores; associada ao festim, 

temos, conforme mencionamos alhures, a idéia de uma “orquestra” (conjunto do qual faria 

parte a flauta) e de “beijos” (símbolo da alegria e comunhão proporcionada pelo momento 

festivo, bem como dos liliputianos interesses concupiscentes do homem comum). Porém, tudo 

não passa de conjecturas, conjecturas estas que “a noite, fora, cauta, detem”. Tal espaço, 

diferentemente da objetividade predominante no “Castello de Óbidos”, é essencialmente 

onírico; assemelha-se à percepção de mundo de alguém que, bruscamente desperto, não 

consegue evadir-se daquela impressão estranha que dilui as fronteiras precisas entre o mundo 

físico e o mundo dos sonhos moldado pelo inconsciente. Conduzido pelo poder encantatório 

do som da flauta, os conteúdos subjetivos do eu poético projetam-se por sobre o mundo à sua 

volta e acusam, dolorosamente, a presença de uma falta radical. Uma vez que a tônica geral 

da realidade forjada pelo poema é a solidão, por antítese, pode-se afirmar que esta falta 

profunda aponta claramente para a perda de comunhão. Inclusive, deve-se observar que existe 

no poema um jogo eloqüente entre luz e escuridão. O espaço de origem da flauta é um festim, 

cuja luminosidade cintila na distância; o tom do instrumento, eminentemente entristecido, 

contrasta, em tudo, com a alegria reinante no baile; mas, ao evadir-se para a atmosfera 

noturna, o som choroso acha-se em atmosfera propícia. O clamor que a cena evoca parece 

apontar vivamente para uma busca por luminosidade (entendida enquanto símbolo para a 

vida, ao passo que a escuridão associar-se-ia à morte) e comunhão. Desta forma, cremos que a 

vivência subjetiva do eu poético aponta para este estado doloroso de intensa perda de uma 

realidade desconhecida, apenas intuitivamente sugerida pelos signos “luz” e “comunhão”. 

Obviamente, poder-se-ia sugerir que tal circunstância pudesse remeter à memória do sujeito, 

rumo à lembrança de uma circunstância outrora experimentada, na infância ou na 

adolescência, por exemplo. Contudo, no espaço descritivo do poema, tal experiência de posse 

não é, sequer, referida; a ela não se chega por qualquer caminho efetivo, proporcionado pelo 

texto. Uma vez que a intenção é obter sustentação nas possibilidades interpretativas 

explicitamente subsidiadas pelo texto poético, no universo ora desvelado inexiste a ponte 
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semântica que asseguraria a remissão a uma experiência de posse de fato situada num passado 

biográfico. Julgamos, pois, termos encontrado um discurso lírico capaz de subsidiar a 

experiência melancólica, de acordo com os parâmetros aqui estabelecidos.  

 Detenhamo-nos, em prosseguimento, no seguinte texto: 

 
 Singra o navio. Sob a agua clara 

Vê-se o fundo do mar, de areia fina... 

Impeccavel figura peregrina, 

A distancia sem fim que nos separa! 

 

 Seixinhos da mais alva porcelana, 

Conchinhas tenuemente côr de rosa, 

Na fria transparencia luminosa 

Repousam, fundos, sob a agua plana. 

 

 E a vista sonda, reconstrue, compara. 

Tantos naufragios, perdições, destroços! 

Ó fulgida visão, linda mentira! 

 

 Roseas unhinhas que a maré partira... 

Dentinhos que o vaivem desengastara... 

Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos... 

      (Clepsydra, 1994, p. 122). 

 

 De certo, trata-se de um poema composto sob a inspiração de um dos vários percursos 

naúticos que Pessanha fizera entre a sua terra natal e o Oriente. Tomado, conjecturamos, pelo 

tédio que os longos périplos faziam incidir sobre a alma do viajante, o eu poético debruça-se 

por sobre a murada do navio e põe-se a contemplar o fluxo incessante de imagens – feito 

possível pela intensa luminosidade atmosférica que torna translúcida a água marinha num 

trecho de águas rasas da viagem – que se sucedem no leito do oceano. Sua imaginação, de 

pronto, passa a correlacionar os itens percebidos em repouso no solo marinho com 

circunstâncias associadas ao passado histórico-marítimo português. Assim, pequeninos seixos 

de um branco intenso fazem-no recordar-se de dentes diminutos de crianças mortas em 

naufrágios; igualmente, conchinhas roseadas evocam pequeninas unhas. Como no-lo revela a 

História Trágico-marítima (1735-6/1998), inúmeras foram as vítimas inocentes que, 

conduzidas pelos genitores ou responsáveis, rumo a uma incertíssima aventura pelos oceanos 

à fora, vieram a encontrar um fim trágico. Tal associação, algo mórbida, é o princípio que põe 

em movimento o fluxo poético. Ainda que possa pesar aqui uma referência biográfica 

particular – a morte da irmãzinha Madalena, aos cinco anos –, é da memória do eu lírico, que 

vem, pois, à tona, por um processo no qual “a vista sonda, reconstrue, compara”, as 

reminiscências de narrativas várias sobre os dramas náuticos lusitanos de outrora. E eis o 
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verso melancólico por excelência, que encerra em si, entendido enquanto lamento, o sentido 

da severa perda nunca vivida pelo eu lírico: “Tantos naufragios, perdições, destroços!” Mais 

uma vez, deparamo-nos aqui com a mais absoluta imprecisão. Todas as referências são vagas; 

todo o mundo onde o eu lírico vive a experiência em questão – essencialmente subjetiva – 

assemelha-se a um cenário de delírio, de reminiscências longínquas, sem que nada de sólido, 

de concreto, de objetivo possa ser estabelecido. As visões caleidoscópicas se sucedem a partir 

do fluxo incessante do cenário proporcionado pelo solo marinho, sob a movimentação 

incessante da embarcação que leva a bordo o eu poético. Assim como no poema anterior, o 

contexto apresenta pouca matéria-prima que se lhe permita situar numa vivência convencional 

ou quotidiana. Tem-se a mesma impressão de delírio, de um divagar da consciência que opera 

o deslocamento da percepção do estado de vigília para um estado aproximado ao sonho. Este 

divagar, não obstante, conduz o percurso subjetivo do eu poético rumo a um forte sentimento 

de perda. É precisamente esta condição onírica de toda a vivência da perda – uma vez, 

conforme afirmamos, dissolvidas que estão as fronteiras entre realidade e ilusão, mediante o 

poder evocativo das conchas e seixos – que alude diretamente à experiência melancólica. 

Igualmente, como no poema anteriormente analisado, temos uma intensa impressão de falta, 

de ausência de um elemento caro à vida interior do sujeito lírico. Igualmente temos um 

sentimento de perda, plasmada a partir do lamento entoado pelo sujeito poético por todas as 

vidas perdidas em meio aos horrendos acidentes náuticos. E mais: aqui enxergamos, com 

precisão, que elemento conjura à consciência deste sujeito tal perda tão intensamente trágica: 

as vidas das crianças precoce e angustiantemente perdidas. Assim, enquanto conteúdos 

associados pelo viés fenomenológico a esta perda em particular, temos as noções de “vida‟ e 

de “inocência”, diretamente relacionadas à condição infantil. Tais conteúdos clamam, 

fortemente, à consciência, enquanto elementos que possibilitam esta conexão entre o objeto 

melancólico sempre velado e situado num contínuo temporal obscuramente pertencente ao 

passado e à subjetividade do eu lírico. Tal conexão, deve-se sempre enfatizar, mostra-se 

intensamente marcada pelo sentimento. É, pois, a partir da precariedade desta associação – o 

impossível objeto melancólico às vidas perdidas dos pequeninos que ele nunca conhecera – 

que chegamos ao indício da presença da experiência melancólica de acordo com o que aqui 

descrevemos.                                                                 

 Detenhamo-nos em outro poema associado à temática náutica: 

 
 Enfim, levantou ferro. 

Com os lenços adeus, vai partir o navio. 

Longe das pedras más do meu destêrro, 
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Ondas do azul oceano, submergi-o. 

 

 Que eu, desde a partida, 

Não sei onde vou. 

Roteiro da vida, 

Quem é que o traçou? 

 

 Nalguma rocha ignota 

Se vai despedaçar, com violento fragor... 

Mareante, deixa as cartas da derrota. 

Maquinista, dá mais força no vapor. 

 

 Nem sei de onde venho, 

Que azar me fadou? 

Das mágoas que tenho, 

Os ais porque os dou... 

 

 Ou siga, maldito, 

Co'a Bandeira amarela... 

     .…........................... 

Pomares, chalets, mercados, cidades... 

 

 A olhar da amurada, 

Que triste que estou! 

Miragens do nada, 

Dizei-me quem sou... 

          (Clepsydra, 1994, p. 123 - 124). 

 

 Este poema, juntamente com mais outros três, integra um texto único que, numa das 

edições da Clepsydra, fora denominado de “Caminho da vida”. De fato, a analogia entre o 

deslocamento da embarcação e o próprio fluxo da vida é evidente. Primeiramente, destaca-se 

a completa ignorância por parte do sujeito poético acerca do percurso assumido pela 

embarcação, bem como, o seu real destino. Sobre isto, pode-se apenas afirmar que se trata de 

um fim trágico que está a esperá-lo no têrmo do seu caminho: há-de chocar-se a nau contra 

um rochedo perdido n'alguma região desconhecida do oceano. Seu túmulo deve estar sob as 

águas azuis. Para que todo este percurso? Qual o sentido deste caminhar incessante? A que 

forças obscuras e incontroláveis obedece o destino humano? Nenhuma resposta evidencia-se. 

Antes, a vida afigura-se-lhe um “desterro”, a condição de degredado, daquele indivíduo que 

se vê afastado de tudo que ama e que dá sentido à sua existência: família, pátria, amigos etc. 

Assim, vai a nau perdida, rumo ao seu inexorável destino. Mas há algo ainda pior: até mesmo 

este espaço de origem é-lhe desconhecido. Ele sabe que se encontra entre estranhos, mas, na 

sua memória, inexistem quaisquer resquícios que lhe pudessem indicar de onde veio ou que 

face possuía os seus entes queridos. E ainda mais: tampouco sabe que fato cruel lhe impôs 

este tão pesado fardo, este severo isolamento, esta tão corrosiva solidão. Uma vez que 
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desconhece tão completamente as circunstâncias de sua origem, a ele é negado o primeiro 

conhecimento, a verdade mais elementar, o axioma inscrito no pórtico do oráculo de Delfos: o 

conhece-te a ti mesmo. Sem possibilidades de descerrar o véu que lhe oculta tão 

completamente o seu passado e o sentido de seu existir, o eu poético assiste o deslocar-se 

cego e irremediável de sua vida. As circunstâncias se sucedem sem trégua e a ele cabe, 

somente, o contemplar ininterrupto das coisas, umas após as outras. Além disso, como 

sugerem as duas últimas estrofes, a vivência do sujeito lírico parece apontar para um estado 

de fuga contínua. Existe um trecho de uma carta datada de 30 de setembro de 1908 em que 

esta situação de fuga, a culminar com a morte, é mencionada claramente por Pessanha:  

 

No estado de exaltação impotente a que me levou a implacavel oppressão de 

fatalidade, em um trabalho continuo de tantos annos, um só desejo, uma 

unica esperança, ficou de pé entre os escombros de todas as bem modestas 

felicidades que conheci: fugir, fugir sempre, de um lado para o outro, até que 

a morte me recolha. (PESSANHA, 1984, p. 71).  

 

O fluxo ininterrupto da embarcação e o suceder-se sem termo de cenários e paisagens parece 

aludir à percepção do próprio fluxo da vida enquanto uma fuga, fuga de tormentos que lhe 

incomodam e que somente podem encontrar têrmo quando do amplexo final da morte. Assim, 

foge o homem, diante das terríveis angústias do viver, sem saber para onde vai: basta-lhe, no 

momento do atroz desespero, sentir-se em fuga, sentir-se alimentando a vã esperança de que, 

com o deslocamento espacial, sobrevenha-lhe o pronto alívio diante da ameaça imediata. 

Voltando ao texto, percebemos que o poema conclui-se com dois versos significativamente 

elucidativos: “Miragens do nada, / Dizei-me quem sou...” Como observa, com grande lucidez, 

João Gaspar Simões, os últimos anos de vida de Pessanha tornam-no, em definitivo, “um 

exilado, um oriental, um chinês, ou, pelo menos, se não um oriental e um chinês genuíno, 

alguém que já não é de parte alguma, nem do Ocidente nem do Oriente, essa criatura exilada 

da vida e até de si própria” (SIMÕES, s/d, p. 68) (grifos nossos). Todo o fluxo de vivências 

aqui indicadas, todas as circunstâncias experimentadas pelo sujeito lírico posicionam-se no 

âmbito do percurso biográfico deste sujeito. Seu lamento é pelo desconhecimento de seu 

passado. Sua dor pertence à esfera da sua própria conjuntura existencial, não se deslocando, 

simbólica ou efetivamente, rumo a uma outra temporalidade qualquer. O objeto perdido, aqui, 

é a própria biografia deste sujeito, bem como o sentido existencial que adviria do 

conhecimento de tal trajetória biográfica. Uma vez de posse destes dados, a situação 

atualmente experimentada passaria a ser, então, a conseqüência de dados objetivos; seus 

tormentos, assim, encontrariam uma razão de ser, uma justificativa. A natureza vã de todas as 
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interpretações especulativas, a efemeridade de todos os pressupostos que pudessem dar conta 

da questão sobre o significado da vida, preconizam as angústias existencialistas típicas do 

século XX. Toda a problemática desenvolvida gira em torno, pois, de uma perda que, embora 

indeterminada em sua real natureza, pertence, inquestionavelmente, à história do próprio eu 

poético. A impossibilidade de responder adequada e definitivamente às questões ontológicas 

propostas pela própria condição humana – quem sou, de onde vim, qual o sentido da vida – 

conduz o sujeito a um estado de angústia e solidão sem par. Temos, do ponto de vista 

fenomenológico, uma falta radical, uma ausência aguda de sentido que se estabelece a partir 

da perda sofrida por intermédio da supressão total de seu passado. Em se tratando da 

discussão específica que aqui desenvolvemos, pode-se perceber facilmente que tal perda se 

encaixa no âmbito nostálgico, uma vez que seu objeto perdido é o próprio passado do eu 

poético e, a partir deste, o sentido existencial que deveria nortear sua apreensão do mundo e 

direcionar as suas expectativas diante da vida. É, em última análise, um incômodo cognitivo 

que almeja por esclarecimentos acerca de suas dores atuais. Em nada divisamos, assim, o 

objeto melancólico, conforme o caracterizamos na análise dos dois poemas anteriores. 

Avancemos, pois. 

 Eis a nossa próxima parada: 

  
 Desce emfim sobre o meu coração 

O olvido. Irrevocável. Absoluto. 

Envolve-o grave como um véu de luto. 

Podes, corpo, ir dormir no teu caixão. 

 

 A fronte já sem rugas, distendidas 

As feições, na immortal serenidade, 

Dorme emfim sem desejo e sem saudade 

Das coisas não logradas ou perdidas. 

 

 O barro que em quimera modelaste 

Quebrou-se-te nas mãos. Viça uma flor,  

Pões-lhe o dedo, ei-la murcha sôbre a haste... 

 

 Ias andar, sempre fugia o chão, 

Até que desvairavas, do terror. 

Corria-te um suor, de inquietação... 

    (Clepsydra, 1994, p. 138). 

 

 Tematicamente, temos aqui um poema de considerável simplicidade. Os quartetos 

celebram a quietude advinda com a morte. Em tal estado, encontra-se o sujeito poético, 

finalmente, liberto das vicissitudes que o atormentavam em vida. Nada mais de desejos febris 

ou de sofrimentos pelos bens perdidos: tudo nele é serenidade e silêncio. Esquecido de tudo 
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que constituía a sua existência humana, seu estado interior caracteriza-se pelo completo 

amortecimento da sensibilidade e pelo afastamento do alucinante jogo de procura pela 

satisfação de desejos e de fuga das dores. Já os tercetos fazem referência direta a este fluxo 

incessante de experiências. Afigura-se, com a devida clareza, como as mais variadas 

circunstâncias da existência escapam às possibilidades humanas de controle; e mais, a própria 

mutabilidade intrínseca às coisas do mundo tornam angustiante o viver, pois, a feição que 

uma coisa ora possui, daqui a pouco se altera e, para todos os seres, só há um destino: a 

decrepitude e o perecimento. A propósito, existe um trecho de uma carta de Pessanha 

destinada a Alberto Osório de Castro, escrita em Macau, em 30 de abril de 1894, que se 

refere, exatamente, a esta percepção:  

 

Para que servirá tamanho apego ás cousas vãs – do futuro ou do passado? 

Depois vem logo o doido e ahi entra elle de destroçar o jardim, de sovar a 

terra dos canteiros, de arrancar os arbustos ás mãos ambas. Eu mal virei 

costas e quando olhei para traz tudo era uma ruina. Tudo, tudo: o chão em 

covões, da terra que foi com as raízes. […] Já devem ter despejado o 

travesseiro que minha Mãe encheu de rosmaninho para eu dormir, já devem 

ter feito em cacos a pequena chavena da China em que minha Mãe me dava 

o café, já devem ter deitado ao lume a meza de pinho em que minha Mãe me 

punha o jantar.  (PESSANHA, 1984, p. 46 e 47). 

 

 Note-se como o quadro geral no qual se insere esta perspectiva de mundo associa-se 

intimamente ao que estabelece a cosmovisão do pensamento budista. Para o budismo – 

lembremo-nos que esta corrente oriental, assim como várias outras, defende a metempsicose 

–, a alma encontra-se presa num movimento contínuo de morte e renascimento infindável, 

denominado em sânscrito de samsāra. Ora, tal ciclo dá-se a partir, apenas, da sede 

interminável pela obtenção de prazeres e pela fuga dos sofrimentos. O seu oposto natural, o 

nirvāna – a cessação deste processo, alcançável mediante a extinção dos desejos – significaria 

a liberdade do ser através do fim deste movimento de atração e repulsão. Como afirma, 

Heinrich Zimmer,  

o processo vital assemelha-se a um fogo ardente. A vida, da forma que a 

conhecemos, prossegue incessantemente pela atividade involuntária de nossa 

própria natureza em contato com o mundo externo. O tratamento consiste na 

extinção (nirvana) do fogo, e o Buddha, o Desperto, é aquele que já não está 

em chamas. […] [Extinta está] a ilusão da vida: as paixões, os desejos, e os 

dinamismos normais do físico e do psíquico. (ZIMMER, 1986, p. 331).  
 

 Ora, o apego às sensações, a crença de que as experiências são dotadas de alguma 

realidade é precisamente o motor que põe em atividade o ciclo de nascimentos e mortes. O 

nirvana viria, pois, como a negação das forças que conformam a personalidade do homem 
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comum, permitindo que uma apreensão da vida a partir de um ponto de vista não centrado no 

ego se fizesse presente. Em certa medida, é como se acontecesse a morte de uma dimensão 

significativa da natureza humana, dimensão esta que impele o indivíduo a correr 

desenfreadamente, quer buscando aquilo porque anseia, quer tentando escapar do que teme. É 

por isso que, para muito ocidentais, o pensamento budista assemelha-se a uma filosofia 

nihilista
7
, ou seja, uma doutrina que defende, pura e simplesmente, a negação absoluta da 

vida e da realidade das circunstâncias humanas, o cultivo irrestrito do nada. Em carta dirigida 

a Ana de Castro Osório, datada de cinco de novembro de 1916 e escrita em Macau, o próprio 

Pessanha aponta uma percepção que nos faz lembrar este enfoque budista. Excetuando-se três 

ou quatro afeições que mantém dentro do coração, declara o exilado em Macau que “nada 

verdadeiramente e para mim tem realidade no mundo,– por onde tenho passado como um 

sonambulo” (PESSANHA, 1984, p. 78). Assim como para o budismo – partidário da noção 

do mundo dos fenômenos como sendo, em essência, ilusão –, Camilo Pessanha enxerga o 

mundo como algo ilusório, destituído de realidade efetiva. Sua percepção das coisas fá-lo 

deslocar-se mundo a fora como um morto-vivo (aliás adjetivo que os chineses lhe atribuíram 

nos tempos finais de sua existência (“pune-tio-iane-mean”, literalmente, “homem de meia 

vida”)),  condição certamente agravada pela toxicomania a que se entregava com frequência. 

De fato, em outra correspondência, datada de três de junho de 1921, para a mesma Ana de 

Castro Osório, ele assim se refere a si próprio: “a minha pobre alma – ha tantos annos 

morta...” (PESSANHA, 1984, p. 78). Ora, no poema de Pessanha, temos um estado algo 

aproximado deste nirvana búdico: notemos que se trata de um sujeito poético que observa e 

descreve seu próprio corpo, há pouco vitimado pela morte, e seu coração, sede das forças 

anímicas que o impeliam corrosivamente em meio aos clamores do existir. É como se uma 

certa dimensão do espírito permanecesse viva, liberta, porém, das vicissitudes acarretadas 

pelos desejos. A voz deste sujeito lírico celebra, claramente, o desligamento total da 

sensibilidade que tanto o atormentava. A grande diferença de perspectivas estaria no fato de 

que, para o budismo, este distanciamento volitivo/emocional implicaria num acréscimo 

imenso da consciência das coisas, na plena atenção ao aqui e agora – aumento gigantesco da 

percepção ocorrido ainda na carne e não após o seu perecimento. É interessante notar que, 

                                                 
7
 Note-se que o termo nihilismo (do latim nihil, nada) é comumente utilizado para indicar doutrinas que se 

recusam a a reconhecer realidades ou categorias que se postula como importantes. Nesta acepção, nihilismo 

equivale a “fenomenismo”. Aqui, todavia, refere-se a um ponto de vista que tende a subtrair da realidade 

cósmica e humana qualquer sentido maior, resumindo a própria razão de estar vivo na negação desta própria 

vida, em todos os seus aspectos e dimensões. O budismo, não obstante, não defende, pura e simplesmente, tal 

perspectiva. De fato, de acordo com os sermões de Gautama Buddha, a única coisa que deve morrer é o egotismo 

a partir do qual direcionamos nossos atos diante da vida. 
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longe de se tratar de algo negativo, esta experiência de finitude afigura-se ao sujeito lírico 

como bem-aventurança, ao invés de suscitar angústia e sofrimento como acontece com 

algumas correntes de pensamento no Ocidente. A sua sensibilidade diante do processo de 

finitude é tipicamente oriental. Enquanto para nós, ocidentais, a morte do ego normalmente 

afigura-se uma experiência assustadora e repugnante, a perspectiva oriental nela encontra a 

noção de quietude, de extinção das paixões. No que concerne à fenomenologia da perda – 

nossa precupação primordial – podemos dizer que, neste poema, o objeto em questão é o 

próprio instante único da vivência obtida em sua efêmera eternização – em si e por si – com a 

anulação do próprio movimento intrínseco das coisas. A afirmação da perenidade do 

momento, a interrupção do próprio fluxo temporal a impedir a sucessão inevitável dos entes, 

eis a realização em vida dos anseios do eu poético. A perda, aqui, abarca uma dada 

configuração de elementos percebida por este eu, configuração esta que, agora, existe e, num 

abrir e fechar de olhos, desaparece para todo o sempre, engolida que foi pela voracidade 

insaciável do tempo, como o Kronos grego engolia seus filhos. Assim, encontramo-nos então, 

diretamente, no âmbito do já vivido, daquilo que, já anteriormente apreendido pela percepção 

objetiva do sujeito poético, ora deixou de sê-lo. É, portanto, uma clara vivência nostálgica, 

em se tratando do aparato conceitual aqui utilizado. Prossigamos, pois. 

 
 Depois da lucta e depois da conquista 

Fiquei só! Fôra um acto anthipático! 

Deserta a Ilha, e no lençol aquatico 

Tudo verde, verde, – a perder de vista. 

 

 Porque vos fostes, minhas caravellas, 

Carregadas de todo o meu thesoiro? 

– Longas teias de luar de lhama de oiro, 

Legendas a diamantes das estrelas! 

 

 Quem vos desfez, formas inconsistentes, 

Por cujo amor escalei a muralha, 

– Leão armado, uma espada nos dentes? 

 

 Felizes vós, ó mortos da batalha! 

Sonhais, de costas, nos olhos abertos 

Reflectindo as estrelas, boquiabertos... 

 (Clepsydra, 1994, p. 146). 

 

 Mais uma vez nos deparamos com o mesmo eixo temático a nortear a experiência 

poética de Camilo Pessanha. Este eu lírico presencia idêntica decepção diante da conquista 

das riquezas e glórias vaníssimas deste mundo. Faz-se um esforço hercúleo a fim de obter 

certas benesses tidas como relevantes aos olhos de toda a gente e – eis a ironia das coisas – 
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tudo se desfaz como neve derretida ao sol. Como se diz nos dois primeiros versos, há a luta, 

renhida, crê-se, e, a seguir, a conquista para, enfim, ver-se só e desprovido de tudo. O espaço 

onde tudo se dá – uma ilha perdida em certa latitude oceânica –, converte-se, de cenário de 

feitos viris e honrarias militares, numa zona de exílio cujo horizonte acha-se dominado pelo 

mesmo tom monocromático verdeal que só faz aumentar a solidão e a frustração do sujeito 

lírico. É como se ele tivesse sido esquecido – de propósito ou não, não o sabemos – pelos 

tripulantes outros das naus que os levaram até a ilha e, uma vez tendo se apropriado das 

riquezas lá disponíveis – tomadas de assalto em redutos para além da muralha de proteção da 

fortificação –, partiram sem olhar para trás e sem sequer se lembrarem de sua existência. Ei-

las desfeitas: riquezas, glórias, aspirações, sonhos, prazeres, etc. De espaço de realização de 

sonhos e aspirações, a ilha torna-se prisão sem muros e local de aprisionamento. Esta irônica 

situação estende-se ao longo das três primeiras estrofes. Já na última, vem, mais uma vez, a 

irônica celebração da morte: os mortos são, de fato, os únicos felizes. A insensibilidade que 

agora lhes domina a condição é vista como, aparentemente, a maior das bem-aventuranças 

possíveis. Como morreram durante a refrega, partiram ainda dominados pelo ardor da 

conquista e livres desta frustração amarga que ora domina o eu poético. Agora limitam-se a 

sonhar no sono perpétuo, como que vitimados por um delírio eterno que os priva disto que, 

talvez, seja uma das mais dolorosas decepções na condição humana: a frustração sombria e 

acrimoniosa oriunda de tanto lutar e sofrer por um objetivo e, ao vê-lo, enfim, realizado, 

perceber que seu sentido se esvai, se dilui como cinzas atiradas ao vento. O estado de morte, 

aqui, não se identifica com aquela radical quietude, aquela absoluta serenidade com que o 

poema anteriormente analisado a associa. De olhos e bocas escancaradas, os mortos 

“sonham”: quando da chegada da noite, suas íris vazias, inertes, refletem os astros longínquos 

do firmamento. Parecem ser, doravante, presas de um delírio sem fim. No que concerne à 

experiência da perda aqui analisada, tudo gira em torno de um “tesouro”, cuja natureza real 

permanece obscuramente não-nomeada durante todo poema. Metaforicamente, o seu caráter 

associa-se, em brilho de jóias e metais preciosos, à luminosidade da lua e das estrelas. O 

sujeito lírico efetivamente possuiu o bem perdido, pois a referência à conquista é explícita já 

no primeiro verso. Muito embora ignoremos, como já afirmáramos anteriormente, o caráter 

exato do tesouro perdido, ainda que por instantes, ele o possuiu.  

 Do ponto de vista simbólico, houve uma renhida luta pela conquista de realidades que, 

em si mesmas, carecem de consistência. A posse total, irrestrita pela qual o sujeito lírico tanto 

anseia revela-se, ao final, ilusória. Com tais realidades é impossível um contato verdadeiro, 

uma fusão que dissolva, pela eternidade à fora, quaisquer distâncias. Assim, não se perderia, 
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de fato, bens verdadeiros, porém, antes, a consistência, a durabilidade das formas pelas quais 

o sujeito lírico atirou-se à refrega. Ainda assim, percebe-se, explicitamente, que a experiência 

de perda à qual o poema remete encerra-se no plano da perda nostálgica, haja visto que tais 

formas foram momentaneamente possuídas, muito embora tal posse não deva durar para além 

de efêmeros instantes. Esther de Lemos fala de uma “megalomania” na poética de Pessanha. 

E, de fato, acreditamos também percebê-la. O seu desejo não pode ser realmente satisfeito 

com a natureza costumeira das coisas deste mundo. Seu anseio é pela completude a ser 

conquistada através da fusão sem limites ontológicos ou temporais com o mundo no qual tem 

a sua existência. Ele espera abarcar, afinal, a comunhão estática com a totalidade, desejo, em 

si mesmo, impossível de caber na pequena curvatura de seus magérrimos braços humanos. 

Então fica-se no dilema: se não posso possuir tudo, nada acaba, afinal, por interessar-me. Eis 

que, por fim, resta-lhe coisa alguma. Apenas entoa seu lamento sem direção e sem propósito. 

Aqui tocamos, com esta remissão acerca da dissolução do ser ou de sua ampliação até perder-

se no universo, a discussão que se há de desenvolver no próximo capítulo.  
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Cap. III – Para além de tudo, o vazio: a experiência de transcendência na poesia 

de Camilo Pessanha. 

 

 Chegamos, por fim, ao último estágio desta empresa. Aqui, pois, cabe-nos alcançar os 

limites finais da poética de Camilo Pessanha e, com eles, tocar as fronteiras extremas de até 

onde pode chegar o pensamento humano e sua necessária expressão simbólica 

comunicacional, a linguagem. Do ponto de vista metodológico, perseveraremos na mesma 

senda já até aqui trilhada: trata-se de selecionarmos os poemas representativos e rasgar-lhes as 

entranhas em busca do sentido que acreditamos encerrarem. Vamos até onde o pensamento, 

que se faz dualista para existir enquanto tal, nos permita. Uma maior atenção foi dispensada 

aqui à natureza “simbólica” da escrita: procuramos recorrer aos significados mais ou menos 

soterrados sob os elementos presentes nos textos, tentando desencavar um plano mais 

profundo de leitura, plano este encoberto pela utilização de metáforas, imagens arquetípicas e 

alusões a princípios, por natureza, – podemos chegar a defender – universais. Avancemos, 

portanto, sem mais delongas.  

 Com vistas a melhor solidificar a ponte entre os dois capítulos, retomaremos 

brevemente a discussão já delineada no primeiro momento e que interliga as possibilidades 

interpretativas entre a noção trabalhada de melancolia e o estágio de transcendência a que 

pode conduzir, uma vez alcance seus limites mais extremos na alma humana. Conforme aqui 

especificamos, a melancolia é uma manifestação subjetiva, em termos de conteúdos afetivos, 

que denuncia uma ocorrência intensíssima de perda. Tal perda, todavia, alude a um objeto 

indefinível: não se pode, de fato, rastrear a sua origem, por mais que se investigue e reflita. 

Tudo, em se tratando da melancolia, é vago e incerto, salvo a vivência interior da dor da 

perda, a qual busca, sempre, símbolos para ancorar-se e tornar-se, num patamar precário e 

quase insignificante, passível de atribuição de sentido. Tal sentido, julgamos acertado 

pressupor, firma-se, sempre, numa projeção temporal: o sofrimento melancólico subverte o 

contexto presente e atira-se rumo a um “passado”, de fato, indecifrável. É somente lá que os 

anseios melancólicos acham um terreno fecundo para enraizarem-se e fazerem-se inteligíveis 

ao sujeito que os experimenta. Tal dor apresenta-se, note-se bem, em níveis crescentes de 

intensidade e amplitude. Numa esfera elementar, expressa-se enquanto necessidade de 

solidão, de contato com ícones de outros contextos históricos e/ou geográficos. Nos níveis 

mais profundos, este diminuto regato avoluma-se gigantescamente e cria-se em seu centro um 

verdadeiro Maelström de forças anímicas que dá a impressão de que vai tragar a consciência e 

fazê-la naufragar miseravelmente e partir-se em mil pedaços. As estruturas que garantem a 



76 

 

costumeira articulação da personalidade submergem irremediavelmente nestas águas escuras 

e rangem e soçobram e precipitam-se num contínuo estático cuja natureza a linguagem 

humana pode representar pobremente – conforme já apontamos no primeiro capítulo – por 

meio de paradoxos, metáforas, analogias e alusões indiretas. Julgamos que tudo se passe, 

dentro da perspectiva ora adotada, à semelhança do que ocorre em certos grupos de caráter 

místico, existentes desde os tempos que antecederam o surgimento das civilizações 

conhecidas. Entre tais povos, o caminho mais freqüente para estes radicais estados alterados 

da consciência, que aqui denominamos de estados de transcendência, estava numa ascese 

ritualística extrema, que punia o corpo com sofrimentos tão agudos que, normalmente, 

culminavam com a perda momentânea da consciência, ou, em casos mais severos, com a 

morte. Tais rituais – dos quais podemos citar como exemplo o O-Kee-Pa, praticado pela tribo 

norte-americana dos Mandans, conforme registrado pelas telas de George Catlin nos idos de 

1831 – baseavam-se no princípio da dor física e da privação dos sentidos como elemento 

fundador de um percurso iniciático que obrigava o jovem guerreiro a alcançar os pontos 

extremos da sanidade. Sobre-excitado ao máximo, o sistema nervoso rompia as fronteiras 

convencionais da personalidade e alçava a percepção a esferas mais que humanas. 

Analogamente, a melancolia, como aqui a caracterizamos, pode, comprometendo o processar 

corriqueiro da psiquê humana, projetar a mente na esfera de vivências aqui discutidas. Em 

Pessanha, conforme observaremos posteriormente, este estado extremo associa-se à idéia de 

morte, morte senão da personalidade, ao menos de “níveis” ou “planos” da psiquê. Tais 

esferas direcionam a experiência rumo a uma problemática ontológica, uma vez que situa a 

questão no plano das categorias do ser e do não-ser. E aqui está um ponto de extrema 

importância para o desenvolvimento da abordagem geral própria desta terceira parte de nossa 

dissertação.  

Ao tratarmos da transcendência enquanto uma categoria operativa de análise, estamos 

situando a reflexão num plano explicitamente ontológico: de acordo com a perspectiva que 

aqui adotamos, qualquer experiência fenomenológica acerca dos binômios vida e morte, 

existência e finitude, ser e nada, situa a análise, necessariamente, num plano de 

transcendência, pois, tais categorias, conduzidas às suas esferas extremas interpretativas, 

implicam “ir além” dos limites do ser, na ruptura das fronteiras originárias dos entes rumo a 

dimensões inusitadas. Assim, ainda que não possamos encontrar, necessariamente, num 

poema, a transcendência em seu caráter explícito, conforme logo estamos a caracterizá-la, tal 

poema será trazido ao âmbito de análise por vincular-se – necessariamente e de modo direto – 

a esta esfera temática. Eis a razão porque, tão detalhadamente, como estratégia metodológica, 
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escavamos os símbolos dominantes presentes no texto: sob seu caráter aparentemente 

ingênuo, esconde-se, invariavelmente, uma remissão direta ou indireta a esta problemática 

ontológica: sua esfera de significados sempre alude aos pares antagônicos que mencionamos 

há pouco. Por detrás de cada “inocente” símbolo analisado, portanto, encerra-se, no presente 

contexto, uma característica que alicerça mais seguramente a discussão. Particularmente no 

último poema, foi palmilhando a estrutura simbólica que interliga as diferentes dimensões do 

texto que desenterramos os dados de que nos valemos para propormos as leituras que se 

seguirão. Além disso, deve-se notar ainda que, em Pessanha, o grande motor que lhe permite 

especular vivências no plano da transcendência será o “pessimismo”. Assim como acontece 

no misticismo indiano, conforme analisaremos mais adiante, é sempre uma cosmovisão 

sombria – por vezes lúgubre – da realidade que impulsionará os anseios de superação dos 

limites da existência e do próprio eu. O ponto de partida para tais tentativas será, via de regra, 

uma total insatisfação ou frustração perante a vida e os homens – insatisfação 

agigantadamente multiplicada por uma hipersensibilidade neurastênica. Assim, ao estudarmos 

o modo como os sujeitos poéticos reagem a este pessimismo – bem como as tentativas que 

realizam para escaparem às suas causas, superando os estímulos dolorosíssimos que 

conformam esta weltanschauung – estaremos tratando, diretamente, do terreno fértil a partir 

do qual as sementes das experiências transpessoais germinam e florescem. 

 Note-se bem que não é nossa intenção, especificamente, traçar, com precisão, este 

processo na subjetividade de Camilo Pessanha, ou mesmo sugerir que tais estados anímicos 

nele existiram de fato. Antes, preocupamo-nos em apreender e interpretar os sinais espalhados 

em sua poética que denunciam, no percurso dos seus sujeitos líricos, uma confiável remissão 

a elementos, a categorias, a conteúdos senão explicitamente pertencentes às duas experiências 

aqui abordadas, ao menos, a elas diretamente associados. 

 Antes de retomarmos o nosso percurso analítico, devemos melhor estabelecer o que 

queremos dizer quando fazemos uso do termo “transcendência”, uma vez que, no primeiro 

capítulo, somente a caracterizamos de modo negativo, isto é, a partir de uma negação feita no 

plano cognitivo: mostramos a transcendência enquanto subversão radical do modus operandi 

costumeiro por meio do qual se organiza o pensamento humano. Tudo acontece mediante 

aquilo que chamamos de paradoxo; um paradoxo que produz a subversão lógica das estruturas 

da razão e abre a percepção para um entendimento intuitivo do real. Tentemos, agora, 

descrever outras facetas do fenômeno, em busca de uma fenomenologia psíquica dos estados 

de transcendência. 

 De forma geral, podemos afirmar que as vivências que implicam estados de 
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transcendência – denominados pelas vertentes contemporâneas da psicologia de vivências 

transpessoais, conforme discutimos no primeiro capítulo – baseiam-se numa dilatação do 

senso de identidade do sujeito, passando a englobar outras realidades que não, meramente, os 

seus limites corporais. Além disso, as fronteiras espaciais e temporais da percepção mediadas 

pelos órgãos dos sentidos são superadas. No universo de todas estas vivências, contudo, existe 

uma variante que corresponde precisamente ao que aqui denominamos de transcendência em 

seu aspecto mais extremo: trata-se daquilo chamado por alguns estudiosos do tema de vácuo 

supracósmico, ou, por outros, de vazio primordial, uma espécie de nada que contém, em si, 

todas as manifestações em estado germinal e apresenta, por outro lado, uma nítida consciência 

de si próprio. Segundo John White (s/d), os estados místicos apresentam três características 

fundamentais: primeiramente, conforme analisamos no primeiro capítulo, acha-se para além 

das possibilidades de apreensão e remissão por meio de palavras; em segundo lugar, apresenta 

uma carga emocional em grau elevadíssimo; por fim, estabelece um nível totalmente 

unificador dos conteúdos da subjetividade, dissolvendo as fronteiras entre pensamento, 

sentimento, intuição e instinto. O arrebatamento proporcionado por este estado conduz à 

superação dos limites da personalidade, estabelecendo aquele estágio por vezes chamado de 

transpersonalização. Sobre a fenomenologia psíquica, deve-se notar que, como se encontra 

para além dos limites do tempo e do espaço, a consciência acha-se incapaz de experimentar 

ansiedade ou outras formas de restrições psíquicas.  

Um outro aspecto, desta vez mencionado por Aldous Huxley (s/d), e muito afim do 

que vive o sujeito lírico de Pessanha em um dos poemas que selecionamos para estudo, diz 

respeito ao contato do visionário com uma luz absorvente. A isto “poderíamos chamar de luz 

indiferenciada, uma experiência apenas da luz, como se todas as coisas estivessem inundadas 

de luz.” (HUXLEY, s/d, p. 56). A seguir a este mergulho na luz, sobrevém uma espécie de 

contentamento indescritível, de êxtase que proporciona um gozo para além das mais 

ambiciosas descrições. Pari passu, sobrevém um senso agudo de alegria, segurança, triunfo 

e/ou salvação. Em outras palavras, é uma percepção muito clara de uma espécie de ordem que 

se estabelece no universo e que se afigura capaz de proporcionar a libertação dos esquemas 

mesquinhos e vulgares de interpretação do mundo e da condição humana. A seguir, ou mesmo 

simultaneamente, às experiências emocionais ou sensoriais, complementa Richard Bucke, dá-

se uma espécie de iluminação do intelecto; iluminação esta que concede ao visionário uma 

compreensão abrangente e integrada da razão de ser da vida e do sentido do universo, muitas 

vezes por intermédio de imagens arquetípicas ou simbólicas. Alguns autores, na esteira de 

William James, denominam esta situação de “qualidade noética”, constituindo-se em 
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vislumbres das profundezas da verdade extrema e insondável através do intelecto discursivo. 

Tais vislumbres acham-se imbuídos de um senso extraordinário de autoridade, sendo capazes 

de comunicar à percepção uma nova configuração e um novo significado das coisas, 

significado este, amiúde, completamente ignorado anteriormente. Em decorrência disto, 

torna-se, de todo, desnecessário buscar confirmação ou respaldo de seus conteúdos em outras 

fontes: a experiência basta-se a si mesma, carregando consigo um curioso senso de 

“autoridade”. Por necessidade, quanto mais ampla é a compreensão obtida, quanto mais 

totalizante se apresenta, para mais longe costuma projetar a atenção do indivíduo dos 

interesses pessoais e mesquinhos. A cognição, então, mostra-se muito mais passiva e receptiva 

que nos estados comuns, apresentando um poder de apreensão infinitamente superior. De fato, 

por vezes, o visionário tem a sensação de que a sua própria vontade está adormecida, sendo 

sujeitado por uma força que lhe é imensamente superior.  

É interessante notar aqui que, em muitos casos, quando a vazão de energia anímica dá-

se de modo mais intenso do que a psiquê humana é capaz de suportar – possivelmente, pelo 

fato de a consciência onde se verifica tal fenômeno, ainda apresentar-se um tanto imatura a 

ponto de resistir a tamanha carga – ocorre a perda momentânea dos sentidos. Tudo se passa à 

semelhança de um aparelho dotado de fusível: se a tensão elétrica mostrar-se acima da 

capacidade do equipamento, o fusível se queima e a integridade da máquina é poupada, 

evitando-se uma queima total. Assim, a perda da consciência é um recurso fisiológico que 

evita danos mais severos ao longo do processo de descoberta da transcendência. Contudo, em 

muitas outras situações, dado o contexto orgânico e espiritual do indivíduo em que estes 

fenômenos se dão, ao invés de uma legítima experiência mística, ocorre uma das várias 

manifestações da esquizofrenia clássica, o que compromete o grande índice ilustrativo da 

“qualidade” da experiência, ou seja, a lucidez permanente do indivíduo. Ainda demoremo-nos 

em um ponto: muitas vezes, este processo assemelha-se a uma experiência simbólica de 

morte: esta projeção, este impulso rumo a uma nova perspectiva de mundo, costuma implicar 

uma morte para o eu ordinário e para o mundo ordinário, à qual se segue uma espécie de 

renascimento: o senso de identidade restabelece-se num novo plano, numa nova dimensão. 

Certos relatos indicam que este processo de morte assemelha-se a um processo de dissolver-se 

lentamente, um processo de dissolução que percorre os seguintes níveis: primeiramente, 

desagrega-se a estrutura emocional do ser; a seguir, a dimensão físico/sensorial; por fim, o 

plano intelectual/cognitivo. Após este processo, muitos visionários descrevem a sensação de 

morte por meio da analogia de encontrar-se em “um buraco profundo e completamente 

escuro, no qual nada havia” (HOUSTON, apud WHITE, s/d, p. 256). Não obstante, a morte 
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ainda é apreendida como algo intensamente aguardado, trazendo, em si mesma, um senso de 

maravilha, respeito e admiração. Por vezes, a experiência é tão intensa que o visionário sente 

seu próprio corpo decompor-se, não numa noção clara de finitude, porém, antes, num fluxo 

interminável do vir-a-ser, no qual inexiste distinção efetiva entre sujeito e objeto, entre 

princípio e fim. Acontece, então, uma espécie de desorientação característica no tempo e no 

espaço, ou, mesmo, uma falta de consciência de tempo e espaço. Positivamente, é uma 

experiência que proporciona um senso agudo de universalidade e de eternidade. 

 Levando-se em consideração tudo o que aqui foi dito, devemos admitir que, por 

princípio, deve-se pressupor uma espécie de gradação, de nivelação do processo de 

transcendência, a partir do nível em que estas características se apresentam à psiquê. Assim, 

quanto mais intenso é o processo de desidentificação do eu pessoal, mais elevado é o estatuto 

hierárquico da vivência, independentemente da estrutura simbólica que lhe proporcione 

sentido. Quanto mais ampla e integral é a visão geral do sentido da existência de todas as 

coisas e das formas por meio das quais tais coisas relacionam-se umas com as outras no 

mundo, mais elevada é a percepção meta-racional do indivíduo. 

 Reiniciaremos nossa empresa pelo mesmo texto que começáramos o capítulo anterior, 

a estrofe inicial, que abre a Clepsydra: 

 

Eu vi a luz em um paiz perdido. 

A minha alma é languida e inerme. 

Oh! Quem podesse deslisar sem ruido! 

No chão sumir-se, como faz um verme... 

(Clepsydra, 1994, p. 81). 

 

Se no tópico anterior nos debruçamos sobre os dois versos iniciais, aqui enfocaremos 

os dois últimos. Ambos resumem um desejo intenso do eu lírico, desejo este dividido em duas 

etapas. Inicialmente, seu anseio é poder deslizar sem emitir qualquer forma de ruído. Deslizar, 

neste contexto, significa, claramente, qualquer espécie de deslocamento espacial. De fato, 

espaço e tempo parecem reunir-se aqui para representarem o fluxo que envolve o sujeito 

poético e o faz avançar pela vida a fora. Assim, seu anseio é, afinal, fluir pelas variadas 

circunstâncias da existência sem que venha a provocar algum tipo de som. Claramente, seu 

anelo é poder passar pela vida num mais absoluto silêncio: isto é, sem que, com seu 

movimento pessoal, venha a despertar a atenção de qualquer coisa que possa estar ao longo da 

sua trajetória. Há, pois, no mundo à sua volta, uma espécie de ordem, ou de arranjo reinante 

de coisas que, parece-nos, se acha, em alguma medida, alheia à passagem do eu poético. Tal 

alheamento circunstancial, todavia, é instável e ameaça severamente perder-se a qualquer 
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momento; uma vez perdido, pois, haveriam as circunstâncias perturbadas de, 

necessariamente, voltarem-se rudemente contra este ente sacrílego – ente que ousou, com a 

sua presença, destruir uma conjuntura de coisas que se assentava sobre um equilíbrio 

essencial. Daí o temor do eu lírico – temor, este, decorrente de reações dolorosas, 

seguramente oriundas de experiências prévias – e a necessidade de deslocar-se incógnito. É, 

pois, a função do “deslizar sem ruído”; já que, uma vez permitindo-se gerar algum som, faria 

com que a atenção do mundo circum-adjacente para ele se voltasse. Mas as coisas não param 

por aí: ele haverá de deslizar silenciosamente até que possa vir a desaparecer completamente. 

Este é o seu interesse final: e, para tanto, espera poder desaparecer do mundo mergulhando 

solo a dentro. Certamente, a palavra “solo”, neste contexto, vem a significar o limite entre o 

mundo dos acontecimentos, dominado pelos padrões espaço-temporais que conhecemos e 

uma outra realidade, simbolicamente alijada de qualquer movimento possível. Lá, terra a 

dentro, homens, coisas, idéias, deixam de existir: em seu lugar surge uma realidade 

indiferenciada que anula, até mesmo, a passagem do tempo. Desta maneira, sem tempo e 

espaço, sem luz e som, anula-se, mesmo, a consciência mais rudimentar, restando ao eu um 

retorno vegetativo ao nada absoluto. A metáfora utilizada pelo poeta é a de um “verme”. 

Como afirmam Chevalier e Gheerbrant (1999), entre outros significados, o verme pode ser 

visto como um símbolo para a dissolução ou decomposição. Aqui, parece ser, claramente, este 

o sentido que a imagem deste ser um tanto amorfo incorpora. Sua faculdade é, pois, adentrar o 

solo sem deixar vestígios, como se por ele fosse tragado e perder-se para todo o sempre. 

Assim, temos aqui o primeiro sinal inequívoco de que existe no imaginário do poeta um 

anseio flagrante por um estado de quietude, de silêncio radical, de inércia tirânica que faça 

todo o universo sumir-se, que afogue a realidade e todas as coisas e faça extinguir-se para 

sempre o ciclo interminável de criação e perecimento que envolve a natureza do mundo em 

que vivemos. Assim, discordamos da leitura de Gilda Santos quando afirma, referindo-se a 

esta estrofe, que  

 
o penúltimo verso provoca imediato estranhamento: 'deslizar sem ruído' 

conota ausência de vida, já prenunciada em 'lânguida e inerme', e agora 

alargada no potencial 'vérmico' do homem, do desaparecer sem deixar traço, 

que tanto pode conotar o mais absoluto desejo de evasão como o mergulhar 

na procura das origens – 'porque és pó e em pó te hás de tornar'. (Gênesis, 3, 

19) (SANTOS, LEAL, 2007, p. 28)  

 

A nosso ver, inexiste ambigüidade alguma. Não há qualquer procura mítica visível 

nestes versos por uma “origem” do ser. Não enxergamos quaisquer traços que remetam a uma 
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procura desta ordem. Antes, conforme o nosso estudo haverá de demonstrar, paira apenas o 

típico anseio do poeta pela não-existência, pela dissolução radical do ser e da consciência – 

pelo nada, enfim. Retomando este aspecto da poética camiliana – aspecto este já mencionado 

no segundo capítulo – desenvolve-lo-emos no decorrer desta análise. Avancemos, portanto. 

 Eis nossa próxima parada: 

Porque o melhor, emfim, 

É não ouvir nem ver... 

Passarem sobre mim 

E nada me doer! 

 

– Sorrindo interiormente, 

Co'as pálpebras cerradas, 

Às águas da torrente 

Já tão longe passadas. – 

 

Rixas, tumultos, lutas, 

Não me fazerem dano... 

Alheio às vãs labutas, 

Às estações do ano. 

 

Passar o estio, o outono, 

A poda, a cava, e a redra, 

E eu dormindo um sono 

Debaixo duma pedra. 

 

Melhor até se o acaso 

O leito me reserva 

No prado extenso e raso 

Apenas sob a erva 

 

Que Abril copioso ensope... 

E, esvelto, a intervalos 

Fustigue-me o galope 

De bandos de cavalos. 

 

Ou no serrano mato, 

A brigas tão propício, 

Onde o viver ingrato 

Dispõe ao sacrifício 

 

Das vidas, mortes duras 

Ruam pelas quebradas, 

Com choques de armaduras 

E tinidos de espadas... 

 

Ou sob o piso, até, 

Infame e vil da rua, 

Onde a torva ralé 

Irrompe, tumultua, 

 

Se estorce, vocifera, 
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Selvagem nos conflitos, 

Com ímpetos de fera 

Nos olhos, saltos, gritos... 

 

Roubos, assassinatos! 

Horas jamais tranqüilas, 

Em brutos pugilatos 

Fraturam-se as maxilas... 

 

E eu sob a terra firme, 

Compacta, recalcada, 

Muito quietinho. A rir-me 

De não me doer nada. 

(Clepsydra, 1994, p. 139 - 141). 

 

 

Eis todo um poema dedicado à problemática que discutimos neste capítulo. Já no 

primeiro verso temos uma espécie de conclusão tornada axioma: para o eu poético, a melhor 

coisa que se há a fazer é destruir a capacidade de percepção do mundo, fazendo a 

sensibilidade anestesiar-se como sob o efeito de uma potente substância. Nada ver, nada 

ouvir, nada sentir; e, assim, temos banido o sofrimento do plano das experiências humanas. 

Mas não só: até mesmo o ato físico de ser pisado, de ter pés a transitar por sobre o seu corpo – 

ainda que entre ambos estejam os famosos sete palmos de terra – não se mostra capaz de 

acarretar-lhe sofrimento. Note-se como o sinal de exclamação sugere enfático regozijo: a 

ausência completa de sensibilidade acaba, paradoxalmente, constituindo-se em fonte expressa 

de prazer. Aqui, pois, em contraposição ao ponto em que ficamos nos versos anteriormente 

estudados, a situação evolui de uma elementar anulação total da sensibilidade para um pleno 

contentamento interior, um gozo contínuo de caráter negativo, pois origina-se de uma falta –  

da completa ausência de tormentos –, antes que de um ganho positivo em termos da economia 

dos afetos. A morte física, parece-nos, ao contrário de destruir de todo a percepção, apenas 

desligou a sensibilidade do mundo externo, obrigando-a a circunscrever-se numa esfera 

unicamente interior, onde, então, o eu lírico pode desfrutar de uma viva satisfação pessoal. 

Assim, vem a morte a inaugurar um estado de explícita bem-aventurança interior. Liberto das 

contínuas e dolorosas agressões protagonizadas pelos estímulos oriundos da realidade externa, 

o eu poético regozija-se por ver-se então livre, em sua totalidade, de qualquer desconforto. 

Simbolicamente, acerca disto, ele nos quer dizer: “as águas da torrente, o ciclo de 

vicissitudes, a espiral interminável de opressão e angústia já se foram, há muito deixaram de 

causar-me amarguras e preocupações: ora, nada me perturba”. Note-se que há um cuidado 

especial por parte do sujeito lírico em apontar aquilo que fazia parte do mundo que conhecera 

e que, agora, não pode mais destruir-lhe o estado de contentamento interno. Inicialmente, ele 
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se refere a conflitos e desordens de espécies variadas, como que deixando claro ao ouvinte do 

seu discurso sua insatisfação com a destruição mais que freqüente da ordem e da harmonia 

entre os seres humanos. É como se isto lhe afetasse profundamente, enublando, de modo 

incorrigível, a satisfação que o estar vivo poderia lhe comunicar. Mas, não apenas isto. Seu 

olhar é aquele de um fidalgo que se sente incapaz de suportar a presença do iracundo e 

terrível poviléu, que, agora, num novo tempo – desordenado e insano –, permite-se habitar e 

demorar-se junto ao sobranceiro, altivo e severo aristocrata de espírito assaz refinado. O seu 

agir assemelha-se, antes, àquele de bestas furiosas, prontas a destruírem-se umas às outras 

pelos mais torpes motivos. Tal conduta, que domina todos os espaços públicos do ambiente 

urbano – espaço, por excelência, onde a plebe animalizada sente-se à vontade para desfilar 

seu cortejo interminável de abjeções e rudezas – induz o eu poético a uma fuga sem fim, a 

evadir-se continuamente de espaços onde sua sensibilidade superior veja-se ameaçada por 

agressões físicas indiretas, como gritos e gestos, ou diretas, a exemplo de murros, assaltos e 

homicídios. Mas, não somente. Igualmente, o modo de vida tradicional da aristocracia 

legítima lhe desgosta na mesma intensa medida. Seu estado de elevação pessoal não passa 

pelo plano do concreto: é, antes de tudo, fruto de uma sensibilidade exacerbada, de um 

refinamento neurastênico, bem ao gosto da mentalidade fin-de-siécle e que o faz assemelhar-

se, bem de perto, ao conde des Esseintes, citado no nosso primeiro capítulo. Assim, os 

intermináveis combates feudais, as guerras frequentíssimas que fomentavam o próprio modus 

operandi daquela época em que a fidalguia terreal impunha a sua índole e poder, desagradam 

ao homem todo sensibilidade, que se revela, em absoluto, incapaz de assimilar e lidar com as 

agruras de uma vida pautada pelos valores do militarismo. É, portanto, a “ação” que lhe 

desagrada. Seu anseio existencial é todo passividade e refinamento. Não há, em verdade, 

espaço para ele neste mundo de movimento e conflito, de afirmação da vida em sua dinâmica 

própria e de modificação do ser como origem e destino de tudo quanto acontece.  

Assim, é pela morte, pela finitude enquanto negação da “ação”, que o eu lírico anela, 

não importando as circunstâncias em que tal mergulho na inércia e na insensibilidade 

aconteça: num prado, logo ali, sob a singela vegetação; no declive de um terreno, tão propício 

aos embates guerreiros; ou – chega ele, em seu desejo atroz, a tal ponto – sob o piso, “infame 

e vil” da rua. Para qualquer que seja a agressão que lhe possa destruir o estado de bem-estar 

interior, para qualquer que seja a ameaça de desconforto ou simples constrição, eis o escudo 

invulnerável, eis o limite intransponível, para além do qual ficam todos os males: a terra 

“firme”, “compacta”, “recalcada”. Lá, e somente lá, a quietude interminável reina; o silêncio 

imperturbável, a escuridão sem brechas, a inércia que não conhece adversários, eis os 
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senhores desta zona. Mas, não é de fato assim. Vemos uma idealização radical da morte que a 

situa apenas como a condição oposta aos conflitos e tormentos da vida. Sobre os horrores da 

decomposição, sobre a apavorante claustrofobia do sepultamento, nada é dito. Observe-se que 

a condição de ser sepultado ainda com a sensibilidade plenamente desperta, em nada 

incomoda o sujeito poético. De fato, a sensação de bem-aventurança por estar livre dos 

infortúnios acarretados pela sua condição de vivo é tamanha que, para ele, inexistem 

malefícios a arranharem, a macularem a simples perfeição da quietude sepulcral. Assim, até 

mesmo a rir-se diante da sensação de nenhuma dor experimentar, permite-se tal sujeito, 

fazendo-nos crer que a condição mortuária descortina-lhe a mais perfeita e beatífica das 

condições. Ao contrário de conceber o estado de sepultado com horror e repulsa, este afigura-

se-lhe condição sine qua non para a maior das satisfações. Um estado de grande 

desidentificação com o invólucro corporal, permite-lhe ao espírito contemplar na memória, 

somente, os horrores da vida deixada para trás e nunca fazer-se notar o quão desagradável é a 

própria condição de cadáver inumado. Ao idealizar tal situação, o eu lírico apenas tem em 

mente celebrar consigo próprio, em sua radical solidão, regozijando-se por ver-se livre, 

finalmente e para todo o sempre, das pequenas e grandes misérias intrínsecas à condição 

humana. Portanto, é somente a partir desta absoluta desidentificação com o corpo, que o 

sujeito poético pode, de fato, louvar as benesses que tal condição lhe propicia. Deste modo, 

em nada lhe desassossega a putrefação atroz da matéria corporal, ou, mesmo, a ininterrupta 

ação dos animálculos que se locupletam em devorar-lhe as carnes. Todavia, não são apenas os 

males corporais que o afligiriam após baixar à sepultura que o eu poético parece ignorar tão 

completamente: também, os tormentos do espírito parecem, em nada, molestá-lo. O tédio 

interminável de um tempo que vem de lugar algum e se desloca para parte nenhuma: tempo 

apenas mensurável pela quantidade de matéria liquefaciente e pútrida que se lhe desprega da 

ossada, ou pelo ir e vir das pequeninas multidões famélicas e rastejantes; o cerco 

intransponível da memória, mundo ao qual se acha agora condenado pela quase absoluta 

ausência de experiências exteriores que possam suprir o imaginário com novas matérias-

primas para devaneios, reflexões e questionamentos. Assim, para o sujeito lírico, a morte 

possui caráter apenas “negativo”
1
: seu valor essencialmente benfazejo apresenta-se na 

ausência de estímulos dolorosos entendidos como inerentes à condição dos vivos. Por si 

mesma, a condição fúnebre não possui natureza efetiva. Antes, mostra-se toda satisfação e 

beatitude por ser vista apenas como região livre dos males próprios à existência dos homens.  

                                                 
1 Utilizamos o termo, aqui, não no sentido de algo “ruim” ou “desagradável”, mas no de “negação”, ou seja, de 

capacidade de “negar”, de “anular” um outro elemento. 
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 É interessante notar como a perspectiva apresentada por Camilo Pessanha, neste texto, 

opõe-se ao que concebera Edgar Allan Poe no conto “The premature burial”. Após fazer notar 

como o fato de ser enterrado vivo constituir-se-ia, em si mesmo, para além de qualquer 

dúvida, o pior dos infortúnios passíveis de serem sofridos por um ser humano
2
, o grande 

contista norte-americano dedica-se a mostrar como os limites que dividem a vida e a morte 

dos organismos humanos são por demais tênues. Para ilustrar esta situação, vários casos são 

relatados que atestam o fato irrevocável de que, muitas vezes, pessoas julgadas falecidas, 

devido a alguma disfunção biológica, apenas encontram-se num estado de animação suspensa, 

sendo enterradas prematuramente. Tudo isto, não obstante, serve apenas de intróito para que o 

narrador destas páginas apresente a sua própria experiência pessoal sobre o assunto. Ei-lo 

acometido por estranha catalepsia, que o faz cair inerte, privado dos sentidos, com o coração 

pulsando num ritmo muitíssimo fraco, apresentando alguns mínimos indícios de calor 

corporal e um “tórpido, desigual e vacilante movimento dos pulmões”. A única diferença que 

pode restar entre tal estado e aquele da morte biológica efetiva é a inexistência dos sinais 

característicos que costumam acompanhar a corrupção dos organismos. Não sendo isto, bem 

como o alerta de parentes e amigos que soubessem das peculiaridades de afecção tão insólita, 

muitos pacientes, ainda vivos, bem poderiam já estar, para todo o sempre, presos em uma 

agonizante e indevassável câmara mortuária. Para a sorte dos que padecem desta perigosa 

patologia, a doença costuma manifestar-se, afirma Poe, de forma gradual. Seu avanço mostra-

se crescente até o ponto em que as crises passam a durar semanas, sem que o indivíduo tenha 

a menor consciência de coisa alguma que ocorra à sua volta. No caso do narrador de Poe, este 

estado induziu-lhe uma fixação mórbida e obsessiva pela idéia de morte, bem como uma 

verdadeira fobia diante da possibilidade de ser enterrado vivo. A insônia asfixiante passou a 

ser sua companheira pelas longas jornadas noite a dentro, e o sono, que costumava sobrevir  

somente com a aurora, era sempre povoado pelos mais sombrios e pavorosos espectros. Seu 

incomensurável temor de, ao despertar, descobrir-se habitando um sepulcro, impedia-lhe de 

extrair do sono qualquer bem-estar e renovação orgânica. O narrador passou a não mais 

afastar-se de casa, temendo obstinadamente cair em transe longe daqueles que o conheciam e 

                                                 
2 Eis o trecho em que Poe descreve, com o seu costumeiro talento único de narrador, as agruras da inumação 

prematura: “The unendurable oppression of the lungs- the stifling fumes from the damp earth–the clinging to the 

death garments–the rigid embrace of the narrow house–the blackness of the absolute Night–the silence like a sea 

that overwhelms–the unseen but palpable presence of the Conqueror Worm–these things, with the thoughts of the 

air and grass above, with memory of dear friends who would fly to save us if but informed of our fate, and with 

consciousness that of this fate they can never be informed–that our hopeless portion is that of the really dead–

these considerations, I say, carry into the heart, which still palpitates, a degree of appalling and intolerable horror 

from which the most daring imagination must recoil. We know of nothing so agonizing upon Earth- we can 

dream of nothing half so hideous in the realms of the nethermost Hell.” (POE, 2002. p. 221.) 
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que poderiam sustar o tão temido enterro prematuro. Mas a sua obsessão levou-o a tamanho 

receio que nem nos mais íntimos e queridos amigos e parentes ele confiava, temendo que eles 

se precipitassem em julgá-lo morto, ou, a fim de livrarem-se do fardo que ele lhes acarretava, 

resolvessem livrar-se da situação de uma vez por todas. E, diante desta apreensão, nem as 

mais solenes promessas destas pessoas bastavam para lhe trazer alguma paz de espírito. Suas 

inquietações levaram-no a formular um conjunto de artifícios que deveriam impedir o 

aprisionamento precipitado numa câmara fúnebre. A cripta da família foi remodelada de 

forma a poder ser aberta pelo lado de dentro, bastando, para tanto, leve pressão sobre uma 

alavanca posta ao alcance do caixão; havia canais que permitiam a necessária entrada de ar e 

luz na zona sepulcral, assim como, também, compartimentos especiais para alimento e água, 

igualmente ao alcance do caixão que lhe seria destinado; este caixão seria dotado de 

revestimento para assegurar a preservação de calor e confortavelmente almofadado; além 

disso, era dotado de molas que, graças ao mais leve movimento corporal, abririam 

automaticamente a tampa; por fim, fora colocado um sino no teto da câmara mortuária, ao 

qual estaria atada uma corda cuja outra extremidade se estenderia até dentro do caixão e 

ficaria presa à mão do “cadáver”. Mas, para infortúnio do pobre narrador, nenhum destes 

recursos foi-lhe útil no esforço de subtrair-se às agonias da inumação precipitada.  

Certa ocasião, sentiu-se ele despertar deste estado letárgico e, ainda sem motivos 

concretos para tanto, viu-se presa de horríveis pressentimentos que lhe comunicavam um 

senso de desespero agonizante. Sem demora, abriu, aterrorizado, as pálpebras e achou-se, 

prontamente, imerso numa escuridão absoluta. Tal escuridão, ele bem o sabia, não provinha 

de desordens oculares: era uma circunstância exterior e objetiva. De pronto, veio-lhe o desejo 

incontrolável de gritar; mas nenhum som saiu-lhe da garganta: o movimento das mandíbulas 

revelou-lhe que algo as mantinha maniatadas, como é comum ficarem os mortos. 

Desesperado, em movimentos convulsos, ele atira seus braços – cujos pulsos estavam 

cruzados sobre o corpo – de um lado para o outro e sente-os a chocarem-se de encontro a uma 

firme barreira lateral. Acima de si, uma superfície de madeira, distante há não mais que seis 

polegadas de sua face, obstava-lhe erguer-se. Não lhe sobravam mais dúvidas: ele repousava 

num féretro. De pronto ocorreu-lhe os recursos que havia desenvolvido para salvar-se numa 

situação deste tipo. Contudo, a tampa do ataúde não se moveu com a pressão de suas mãos e, 

tampouco, havia sinais das espumas previamente postas no seu interior; por fim, a corda que 

devia acionar o sino salvador não podia ser encontrada nas imediações. Para lançá-lo no mais 

indizível estado de desesperação, veio-lhe de súbito, o odor inconfundível de terra úmida. O 

somatório destas evidências bastou-lhe para fazer imaginar a natureza da situação que lhe 
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afligia: ele havia caído em transe em meio a pessoas desconhecidas e – quando e como ele 

não podia recordar-se – que, precipitadamente, lhe haviam enterrado como um cão sem dono, 

num esquife comum e sepultado numa profunda (profunda, ordinária, não nomeada) cova. De 

repente, um urro de desespero, intenso, selvagem, sem limites, originário das regiões mais 

profundas do seu ser, escapou violentamente de sua garganta. Qual não foi a sua surpresa 

quando vozes passaram a responder a seu grito. Subitamente, ele foi agarrado e sacudido por 

mãos que o alcançavam provindas da escuridão. As sacudidelas restauraram-lhe, então, a 

memória de toda a situação vivida. Acompanhado de um amigo, aventurara-se ele numa 

excursão pela Virginia, seguindo o curso do Rio James. Aproximando-se a noite, ei-los 

surpreendidos por intensa tempestade. Como abrigo para a chuva, restou-lhes o interior de 

uma pequena embarcação, ancorada às margens do rio, carregada com terra especial rica em 

nutrientes orgânicos e destinada a abastecer jardins. O beliche de madeira existente no interior 

do barco – de reduzidíssimas dimensões, pregado numa das paredes laterais –, servira-lhes de 

leito provisório. Na falta de seu costumeiro gorro de dormir, o narrador valera-se de um lenço 

passado por sobre a cabeça e amarrado sob o queixo. Ao acordar, no meio da noite, deitado no 

fundo da embarcação, metido nas circunstâncias acima descritas, vivificadas pelos 

costumeiros e imaginários temores obsidentes, veio-lhe o desespero total. Quanto às mãos 

salvadoras, pertenciam aos tripulantes da embarcação. Não obstante a dolorosa envergadura e 

a crudelíssima gravidade da experiência vivida, ei-lo um homem mudado após ela. A agonia 

extrema provocada pelo vívido terror experimentado, curaram-lhe a mania, sanaram-lhe os 

estados anímicos mórbidos e converteram-lhe num novo homem. Desde então, nunca mais 

deixou-se manipular pela idéia fixa de morte ou por receios infundados e obsessivos, levando, 

a partir de então, vida normal e saudável.  

 Simbolicamente, pois, a perspectiva do narrador não-nomeado de Edgar Allan Poe 

acerca da morte revela-se diametralmente antagônica ao que postula o eu poético no texto de 

Camilo Pessanha. Ainda que levemos em consideração a importantíssima distinção de 

situações – um enterrado morto, o outro ainda vivo –, haveremos de considerar que, do ponto 

de vista simbólico, há um profundo abismo a separar ambos os pontos-de-vista. Para o 

cadáver narrador de Pessanha, conforme já fizemos notar, a morte não possui, por si mesma, 

qualquer valor essencial: seu caráter provém, antes, de negar qualidades inerentes à vida, 

todas estas vistas pelo eu poético como nefastas. Já o narrador de Poe apresenta-se incapaz de 

nela enxergar algo de bom, mostrando-nos como, pela sua perspectiva, ver-se enterrado vivo e 

continuar a manter algum tipo de consciência de tal condição – independentemente, cremos, 

de tal condição acompanhar ou não um corpo vivo – seria o maior dos infortúnios. Enquanto, 
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para Pessanha, deste estado adviria proteção contra as agressões do mundo externo e 

libertação dos estímulos dolorosos gerados pelas experiências da vida, para o narrador de Poe, 

toda a experiência ver-se-ia dominada por uma radical sensação de claustrofobia e todos os 

sintomas a ela correlacionados, a exemplo de sufocamento, extrema opressão íntima, 

taquicardia e sudorese abundantes, entre outros.  

 O próprio Edgar Allan Poe possui outro escrito que apresenta, de modo notável, a 

experiência da morte vivida por um indivíduo que mantém total consciência do processo.  No 

conto sob a forma de diálogo, intitulado “The colloquy of Monos and Una”, o personagem 

principal narra, minuciosamente, cada estágio do processo de morte corporal, acompanhando 

tudo que lhe acontece com a mais nítida consciência. Com uma espécie de acurada 

sensibilidade psíquica ao ambiente à sua volta, Monos acompanha suas próprias exéquias e o 

baixar de seu ataúde à cova a ele destinado. Sua percepção de mundo – no que nos faz 

lembrar, em muito, a sensibilidade do sujeito poético de Pessanha – fundamenta-se numa 

espécie de “intuição letárgica”, a qual lhe permite, não obstante, fazer-se consciente de tudo 

que se dá à sua volta. Assim, todo o processo que vai do instante do perecimento até quando a 

última pá de terra lhe cai por cima do esquife, é registrado por esta sensibilidade intuitiva de 

caráter passivo. A partir de então, contudo, Monos deixa de anotar as reações de sua 

sensibilidade aos horrores da dissolução orgânica e da solidão cadavérica, preferindo apenas 

registrar a passagem do tempo a se estender por dias, semanas e meses. Seu senso pessoal de 

identidade, gradativamente, desconecta-se da forma corporal putredinosa e passa, cada vez 

mais, a sentir-se apenas consciência desidentificada e absoluta de um tempo e espaço sem 

limites e variações, uma espécie de continuum espaço-temporal no qual inexistem flutuações 

ou rupturas de qualquer tipo.  

 Temos, portanto, neste texto, uma experiência similar àquela descrita pelo poema 

camiliano. Para ambos, o estado de morte não traz quaisquer horrores: há uma espécie de 

desidentificação profunda com os efeitos da corrupção do corpo e do estado de inércia, 

solidão e tédio que poderiam acompanhar o fenecimento da vida biológica. Contudo, os juízos 

do eu lírico de Pessanha alicerçam-se em percepções típicas de uma personalidade ainda 

claramente humanizada, uma vez que se acha capaz de avaliar qualitativamente as 

experiências e vicissitudes que acometem os vivos. Já para Monos, conquanto exista uma 

sensibilidade aguda e abrangente de tudo que lhe ocorre, tais percepções mostram-se livres 

daquele traço tão humano de julgamento e apreciação a partir de pontos de vista de valoração 

pessoal centrada em interesses e repulsas personalistas.  

 Um outro texto que permite um diálogo de pontos-de-vista acerca da condição 
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simbólica da morte é o bem conhecido romance de Machado de Assis, Memórias póstumas de 

Brás Cubas. O finado Brás, na narrativa do percurso palmilhado em sua existência, traz-nos 

algumas digressões que revelam nuanças sobre a forma como ele apreende a sua condição de 

morto. A primeira destas considerações diz respeito à enorme liberdade de que desfrutam os 

finados, uma vez que os julgamentos dos homens em nada lhes podem incomodar. Todavia, 

este senso maior de eternidade que configura a existência post mortem, acaba gerando, como 

conseqüência negativa, um certo tédio: não é à toa que o defunto narrador dedica-se à 

elaboração da narrativa: “eu não tenho que fazer; e, realmente, expedir alguns magros 

capítulos para esse mundo sempre é tarefa que distrai um pouco da eternidade” (MACHADO 

DE ASSIS, 1881/2005, p. 118). Seu olhar para o mundo, conquanto, quase sempre, irônico e 

melancólico (não, aqui, no sentido em que empregamos o termo neste estudo, mas no seu 

significado vulgar de sutil tristeza), não é carregado do rude pessimismo que enubla a vista de 

Pessanha. É o olhar, antes, de um analista lúcido para o qual as vicissitudes humanas são 

objeto de desdém e de sarcasmo. Mais inteligente que sensível, Cubas não é um pessimista 

símplice como o eu poético de Pessanha: a condição humana não é somente feita de 

tormentos e aflições, mas toda a sorte de circunstâncias conforma um quadro mais amplo no 

qual se delineiam um cenário de experiências e atitudes que não merece ser levado realmente 

a sério. De fato, tanto para o eu de Pessanha quanto para Cubas, a morte é uma situação 

benéfica, favorável: ambos vêem-se livres de seus maiores fardos: Pessanha, das violências e 

dos cansaços da vida; Cubas, da hipocrisia, das convenções vazias de sentido e da pequenez 

dos interesses egoístas.  

 Assim, muito mais que uma legítima experiência de transcendência do eu, conforme a 

buscamos aqui, temos, no discurso enunciado neste poema, um leitura do real intrínseca e 

meramente centrada na noção de “pessimismo” e que não consegue desenvolver-se até 

alcançar o plano transcendental. Repetimos, aqui, o excerto de uma carta de Pessanha que 

ilustra esta situação de modo explícito:  

 
No estado de exaltação impotente a que me levou a implacavel oppressão de 

fatalidade, em um trabalho continuo de tantos annos, um só desejo, uma 

unica esperança, ficou de pé entre os escombros de todas as bem modestas 

felicidades que conheci: fugir, fugir sempre, de um lado para o outro, até que 

a morte me recolha. (PESSANHA, 1984, p. 71).  

 

É a mesma perspectiva: o mundo é tão-somente espaço de sofrimentos e dissabores e, 

dele, a única esperança que devemos ter é tentar escapar às suas garras enquanto aguardamos 

o fim de tudo. É muito bem como entendeu Esther de Lemos:  
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O desejo de aniquilamento, não lhe vem só de contactos com o pensamento 

chinês, mas da sua irremediável inadaptação à vida; esse desejo não é, como 

para os orientais, a prudente e sábia via que conduz à felicidade, mas o 

caminho desesperado onde o Poeta se lança, por sentir fechadas todas as 

portas. A consciência de que a realidade é representação do espírito, e por 

isso mesmo fugaz (pois a memória das coisas vistas ou sentidas não se 

conserva), conduz pois o Poeta à concentração em si mesmo, impossibilita-

lhe a comunhão com as coisas, a participação activa na vida e, num grau 

mais adiantado, acaba por impeli-lo à desistência, à negação da actividade, 

ao desejo de aniquilamento. (LEMOS, 1981, p. 175).  

 

 Pela mesma via interpretativa vai Antonio de Oliveira: “O transitório levará o poeta a 

desejar a imortalidade e o infinito […] talvez num estado vizinho ou realmente muito 

próximo ao Nirvana” (OLIVEIRA, 1979, p. 91).  

 O eu aqui presente de modo algum apresenta realmente os sintomas legítimos que 

denunciam estados alterados de consciência, ou superação dos limites convencionais do ego, 

à procura de novas realidades anímicas – com ou sem referências ao mundo exterior. De fato, 

não obstante estejamos valendo-nos deste texto de Pessanha para discutirmos a experiência de 

transcendência, ele, de fato, conforme já observamos antes, não chega a alcançar os limites 

daquilo que, aqui, denominamos enquanto tal. Sua inclusão neste capítulo, porém, mostrou-se 

imprescindível pela própria necessidade temática de acordo com os critérios que adotamos 

anteriormente: as reflexões nele presentes tratam diretamente das categorias ontológicas vida 

e morte, existência e finitude, fazendo-o situar-se no âmbito do assunto aqui abordado. 

Muito embora ache-se tal sujeito para além dos limites da simples condição humana – uma 

vez que discursa a partir da condição de morto –, sua personalidade, ainda plenamente 

humana, permanece, aprisionando-o numa esfera mesquinha de juízos e apreciações 

essencialmente pessoais. Assim, há, aqui, o “anseio” por um certo tipo de transcendência, pela 

anulação, senão de todo, ao menos por uma certa dimensão do eu. Contudo, a imaturidade do 

sujeito lírico criador não lhe permite ir, de fato, subjetivamente falando, além da sua condição 

simplesmente humana. 

 Acreditamos que as raízes da cosmovisão por detrás deste poema de Pessanha 

associam-se, de perto, às perspectivas de pensadores do Oriente e do Ocidente que, uma vez 

fartos das vicissitudes e desilusões da condição humana, passaram a caracterizar 

negativamente a própria essência desta condição e a sonhar com um estado interior ou 

metafísico que os livrasse, totalmente, destes males. Tal necessidade de evadir-se dos limites 

grosseiros desta terra é bem percebida por João Gaspar Simões que, na conclusão de seu 

estudo sobre a vida e a obra do poeta português, assim se pronuncia a respeito: “Camilo 
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Pessanha dá-nos a impressão de ter superado o mundo das realidades físicas e estar já do 

outro lado, nesse mundo de 'estranhas sombras e movimentos vãos' – por assim dizer o 

nirvana búdico.” (SIMÕES, s/d, p. 177) 

 De fato – parece-nos –, um certo pessimismo faz parte do próprio âmago da visão de 

mundo que os indianos, em sua várias doutrinas e filosofias, mantém acerca do mundo e da 

condição humana a ele atrelada. Note-se como, de maneira geral, a noção de karman domina 

os próprios fundamentos desta cosmovisão. Esta palavra, de origem sânscrita, significa, em 

sua etimologia, “ação”. Uma vez que o mundo é dominado por uma força de caráter negativo, 

chamada de “ilusão” (maya), cada atitude contribui para promover o movimento que 

engendra um ciclo interminável de ilusões, círculo este movimentado pelo “apego” (trsna) às 

sensações. Detenhamo-nos, brevemente, na análise do pensamento jainista como exemplo 

clássico da cosmovisão indiana. De acordo com a maior parte dos historiadores ocidentais que 

se dedicaram ao assunto, Vardhamana Mahavira, aceito como o fundador do jainismo, teria 

morrido por volta de 526 a. C. Todavia, para outros estudiosos, o jainismo é bem mais antigo, 

remontando a Parsvanatha, que nasceu em torno de 872 a. C. De qualquer forma, para os 

jainistas,  

todo e qualquer ato ou pensamento acarreta uma acumulação de nova 

substância cármica. Prosseguir vivendo significa continuar sendo ativo, seja 

na fala, no corpo ou na mente. Significa continuar fazendo algo todos os 

dias, o que resulta na inconsciente armazenagem de 'sementes' de ação futura 

que crescem e amadurecem, transformando-se em 'frutos' de sofrimentos, 

alegrias, situações e existências vindouras. (ZIMMER, 1986, p.174) 

 

 

 Tais “sementes” cármicas se alojam no que, inspirados por Leibniz, poderíamos 

denominar de “mônada vital” e, ao passarmos pelas várias experiências da existência, ver-se-

iam então consumidas. Todavia, esta mesma dinâmica responde por atrair novos materiais 

para este centro vital anímico e perpetuar todo o processo, mantendo sempre em movimento o 

chamado samsara, ou círculo de continuidade das causações da existência, conforme 

definimos no segundo capítulo quando tratamos do pensamento budista. Para o hinduísmo 

clássico, este processo apenas teria fim quando a partícula divina individual presente em cada 

ser (Atman) se fundisse à totalidade (Brahmam). Note-se que, para a filosofia tradicional 

indiana, a existência não é apenas marcada por sofrimentos; não existe, dentro desta 

perspectiva, a negação do prazer; o que temos é, antes, uma impaciência que beira, mesmo, a 

revolta diante do estado de absoluta impermanência de todas as coisas. Os prazeres humanos 

– sensuais, emocionais ou intelectuais – são vistos como uma ilusão mesquinha, à qual os 

homens ignorantes insistem em se ater. Sentem-se, tais monges e ascetas, como que exaustos 
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diante disto tudo, desejando, com todas as forças, partir em busca da libertação deste mundo 

de veementes aflições associadas a fenômenos instáveis e passageiros, e atirar-se à procura de 

uma realidade interior que lhes traga um senso de realização sem limites. De fato, a própria 

saciedade de um desejo já implica, em si mesma, as condições suficientes para que um novo 

anseio apresente-se à consciência, dando-se, então, um ciclo interminável em que o ser 

humano se vê arrastado pelas poderosas correntes da vontade – em realização ou frustração –, 

rumo a um possante turbilhão de emoções, sensações e demais fenômenos anímicos de 

similar ordem. O simples ato de condescender com um desejo põe em movimento este fluxo 

que desliga o ser de seu centro interno e o arrasta rumo a uma interminável desolação. A 

libertação viria, deste modo, por meio de uma existência ascética que interromperia o 

processo de abastecimento de matérias-primas para esta dinâmica cármica e libertaria o ser. 

 

O monge jaina não se permite reagir ante qualquer evento que aflija sua 

pessoa ou que aconteça diante dele. Sujeita seu físico e sua psique a um 

rigoroso treino de ascético distanciamento e chega realmente a ser 

indiferente às investidas do prazer e da dor e a todos os objetos, desejáveis, 

repugnantes ou até mesmo perigosos. […] Sua intenção é conseguir um 

estado de paralisia psíquica intencional. (ZIMMER, 1986, p.178). 

 

 Assim, tais monges não mais percebem ou mesmo pensam como os homens comuns; 

todavia, paradoxalmente, como diria Lao-Tsu, nada fica por conhecer. As limitações impostas 

pela personalidade que possibilitam as experiências individuais deixam de existir: dá-se, 

prontamente, uma intuição perfeita de tudo que é factível de conhecimento, não havendo, 

mais, qualquer necessidade de experiência. Inexistem quaisquer interpretações destas 

intuições, ou, muito menos, o ato subjetivo de valoração moral em termos da economia 

psíquica do indivíduo. As diversas faculdades do entendimento humano que nos limitam em 

nossas vivências quotidianas se dissolvem e até mesmo a capacidade de sentir deixa de se 

manifestar nos santos jainas que alcançaram a libertação. Sua indiferença para com os 

dilemas e aflições humanos é absoluta. 

 Notemos, pois, como este estado interior, associado por Pessanha, simbolicamente, à 

idéia de morte corporal, liga-se à visão indiana clássica, essencialmente pessimista da 

realidade. Também seu ideal é aquele de um estado de apatia total, sem limites, possibilitada 

pela destruição da centelha interior que infunde movimento ao ser. Aqui, devemos mencionar 

um ponto de vista da filosofia clássica ocidental que também adota este ângulo de visão. 

 Nas escolas filosóficas gregas dos Cínicos, dos Estóicos e dos Epicuristas existia o 

conceito de “apatia”. Tal conceito, etimologicamente, significa insensibilidade, ou como 

afirma Diógenes Laertios, a ausência de paixões; não obstante, para os filósofos das escolas 
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mencionadas logo acima, tal noção converteu-se em ideal moral, passando a significar 

completa indiferença em relação a quaisquer emoções, bem como, mesmo, o desprezo destas. 

Aqui, a insensibilidade converte-se em um ideal de vida muito difícil de alcançar, não sendo, 

de modo algum, um dom propiciado pela natureza. Para eles, pois, a apatia representaria a 

própria felicidade. A filosofia moderna e contemporânea tende a questionar esta condenação 

sumária das emoções e dos estímulos sensoriais, preferindo neles encontrar algum valor 

positivo. Para estas escolas, porém, em especial para o estoicismo, é da insensibilidade que 

viria a “virtude”, associada, intimamente, ao domínio de si próprio e à renúncia a tudo, exceto 

ao pensamento e à sabedoria. Igualmente para Epicuro, a verdadeira felicidade teria uma 

natureza “negativa”: consistiria, em essência, na ausência de sofrimento, na quietude, na 

insensibilidade. Uma vez exposto o homem às forças anímicas suscitadas pelo desejo e pela 

ânsia de sua satisfação, destruir-se-ia a serenidade de espírito – uma espécie de bem-estar 

intrínseco à alma – e ter-se-ia, de pronto, inaugurado o caos interior que subverteria a 

harmonia da psiquê e levaria o homem ao vício e à animalização. Antes há o homem que se 

dedicar à “ataraxia”, conceito formulado por Demócrito e, posteriormente, admitido pelos 

Epicuristas e Estóicos. Seu significado, intimamente associado àquele encerrado na idéia de 

apatia, sugere o ideal da imperturbabilidade da alma, igualmente proveniente do domínio ou, 

mesmo, da extirpação das paixões. Tal estado, como observa Diógenes Laertios, resultaria na 

virtude da magnanimidade: Esta virtude “é o conhecimento ou atitude que torna uma pessoa 

superior a tudo que acontece, seja bom ou mau” (LAERTIOS, 1977, p. 203). Assim, a 

filosofia grega da época helenística – Aristóteles, como bem observa Bertrand Russell, foi o 

último dos grandes pensadores que olhava para o mundo alegremente – baseava-se no 

seguinte axioma: “O mundo é mau; aprendamos a tornar-nos independentes dele.” 

(RUSSELL, 1967, p. 271). Para tais homens – habitantes cansados de um mundo exaurido 

pelas guerras intestinas, pela barbárie, pela incerteza quanto ao futuro – o entusiasmo natural 

fora destruído pelas decepções perante um mundo que agonizava. Para Epicuro, por exemplo, 

ao homem sensato cabia a meta de buscar, muito mais, a ausência de dor que a presença do 

prazer. Assim, seria uma vida simples e tranqüila, o objetivo do homem sensato; almejar 

abarcar um universo de prazeres e posses somente lhe traria, afinal, insegurança e 

aborrecimento. Como bem se poderia observar acerca de Camilo Pessanha, a filosofia de 

Epicuro era uma moral de valetudinário, cujo razão de ser era fazer um homem, dominado 

pelas limitações fisiológicas, adaptar-se a um mundo no qual a felicidade tornara-se 

virtualmente impossível. Assim, a extinção absoluta do ser afigurar-se-ia, àqueles que 

habitavam uma civilização fatigada e que se julgava à beira de um abismo de incertezas e 
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provações, um repouso bem-vindo para as agruras do corpo e do espírito. Inclusive, Maria 

Jose de Lancastre, na edição das cartas de Pessanha escritas a membros da família Castro, faz 

notar acerca do poeta: “Pode-se já colher aqui, de forma quase flagrante, um grande desejo de 

abandono ao instante, ao ponto suspenso de um presente imóvel que Pessanha procurará 

talvez alcançar com o uso dos narcóticos.” (LANCASTRE, 1984, p. 105). Cremos, pois, que 

este presente imóvel associa-se, intimamente, à ataraxia grega, ambas a constituir-se em uma 

fuga dos tormentos intrínsecos à condição humana.  

 Como visto, tanto certos filósofos gregos quanto muitos indianos assumem um ponto 

de vista comum no que diz respeito à relação do homem com o sofrimento. A procura 

contínua, para ambos os grupos, é sempre por uma realidade que lhes proporcione um 

contentamento ininterrupto, um esvaziamento dos centros psíquicos responsáveis pelo aporte 

das experiências desagradáveis. Tal ponto de vista, parece-nos, cai, com perfeição, a uma 

natureza neurastênica, como a des Esseintes ou de Roderick Usher, dotada de alguma 

propensão para filosofia e para o entendimento racional dos dilemas humanos. Mal dotado 

quanto a este último ponto – trata-se de um poeta e não de um filósofo –, Pessanha mergulha 

num devaneio simbólico, em busca de uma panacéia extrema para todos os sofrimentos que 

lhe combalem o espírito. Filosoficamente falando, a sua percepção de mundo permanece na 

esfera de um ego individual, de um substrato pessoal para o seu senso de autoconsciência. O 

eu lírico aqui descrito é perfeitamente convencional em seu caráter e visão-de-mundo, em 

nada distinguindo-se da condição ontológica em que existem os seres humanos. Seu senso de 

identidade – as propriedades que lhe determinam o ser – não sofre quaisquer modificações, 

gravitando em torno dos mesmos dilemas e questiúnculas que conformam o estar-no-mundo 

de qualquer reles mortal. Seu desejo por desfrutar desta paz trazida pela condição de “morto” 

alude, de modo perfeitamente claro, à existência de uma consciência agrilhoada ao universo 

temporal de um eu pessoal, a um anseio por certa forma de sensação feita perdurar na 

continuidade ou “vir-a-ser”
3
. Aqui inexiste, portanto, qualquer descrição de reais estados 

alterados da consciência que apontassem rumo a uma efetiva experiência de transcendência 

conforme a buscamos neste estudo. 

 Investiguemos, agora, o próximo poema que selecionamos para análise. 

 

Branco e vermelho 

                                                 
3 Não confundamos o que aqui vai afirmado com o desejo puro e simples por auto-aniquilação do ser numa ação 

de cunho suicida. Em verdade, o santo preconizado pela metafísica indiana está livre de qualquer anseio pessoal, 

nem por existir nem por não-existir: Seu universo interior esvai-se de qualquer senso pessoal de lucro e repulsa e 

ele se desloca pela vida à fora como uma folha atirada ao vento, sem qualquer noção de um ego individual, 

separado da totalidade mediante interesses mesquinhos. 
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A dor, forte e imprevista, 

Ferindo-me, imprevista, 

De branca e de imprevista 

Foi um deslumbramento, 

Que me endoidou a vista, 

Fez-me perder a vista, 

Fez-me fugir a vista, 

Num doce esvaímento. 

 

Como um deserto imenso, 

Branco deserto imenso, 

Resplandecente e imenso, 

Fez-se em redor de mim. 

Todo o meu ser, suspenso, 

Não sinto já, não penso, 

 

Pairo na luz, suspenso... 

Que delícia sem fim! 

 

Na inundação da luz 

Banhando os céus a flux, 

No êxtase da luz, 

Vejo passar, desfila 

(Seus pobres corpos nus 

Que a distancia reduz, 

Amesquinha e reduz 

No fundo da pupila) 

 

Na areia imensa e plana 

Ao longe a caravana 

Sem fim, a caravana 

Na linha do horizonte 

Da enorme dor humana, 

Da insigne dor humana... 

A inútil dor humana! 

Marcha, curvada a fronte. 

 

Até o chão, curvados, 
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Exaustos e curvados, 

Vão um a um, curvados, 

Os seus magros perfis; 

Escravos condenados, 

No poente recortados, 

Em negro recortados, 

Magros, mesquinhos, vis. 

 

A cada golpe tremem 

Os que de mêdo tremem, 

E as pálpebras me tremem 

Quando o açoite vibra. 

Estala! e apenas gemem, 

Pálidamente gemem, 

A cada golpe gemem, 

Que os desequilibra. 

 

Sob o açoite caem, 

A cada golpe caem, 

Erguem-se logo. Caem, 

Soergue-os o terror... 

Até que enfim desmaiem, 

Por uma vez desmaiem! 

Ei-los que enfim se esvaem, 

Vencida, enfim, a dor... 

 

E ali fiquem serenos, 

De costas e serenos. 

Beije-os a luz, serenos, 

Nas amplas frontes calmas. 

Ó céus claros e amenos, 

Doces jardins amenos, 

Onde se sofre menos, 

Onde dormem as almas! 

 

A dor, deserto imenso, 

Branco deserto imenso, 

Resplandecente e imenso, 

Foi um deslumbramento. 
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Todo o meu ser suspenso, 

Não sinto já, não penso, 

Pairo na luz, suspenso 

Num doce esvaímento. 

 

Ó morte, vem depressa, 

Acorda, vem depressa, 

Acode-me depressa, 

Vem-me enxugar o suor, 

Que o estertor começa. 

É cumprir a promessa. 

Já o sonho começa... 

Tudo vermelho em flor... 

(Clepsydra, 1994, p. 147 - 150). 

 

 Principiemos nossa análise pelo título do poema. Já a presença de um título, dado pelo 

autor, é coisa um tanto rara na produção de Camilo Pessanha. Este, centra-se em duas cores, o 

branco e o vermelho. Como afirmam Chevalier e Gheerbrant, o branco significa ora a 

ausência, ora a soma de todas as cores. Sua posição é, assim, no ponto que assinala, por vezes, 

o início, por vezes, o fim de um ciclo: afinal, o momento da morte – ponto de junção entre o 

visível e o invisível – é também o início de uma outra situação: trata-se, assim, de “uma cor 

de “passagem”, no sentido [...] dos ritos de passagem: e é justamente a cor privilegiada desses 

ritos, através dos quais se operam as mutações do ser, segundo o esquema clássico de toda 

iniciação: morte e renascimento.” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1999, p. 141) (grifo no 

original). Lembrando Kandinsky, o branco afigura-se, desta maneira, como o símbolo de um 

mundo em que todas as cores se desvaneceram, suscitando na alma de quem o contempla o 

mesmo efeito do silêncio absoluto. Tal silêncio, todavia, não pode ser confundido com uma 

ausência total de vida: sugere, antes, um nada anterior a todo começo, encerrando, em si 

próprio, todas as realizações, embora ainda em estado de latência. Em todo pensamento 

simbólico, a morte antecede a vida, uma vez que todo nascimento, por princípio, é um 

“renascimento”. Assim, é fácil de compreender-se porque em todo o Oriente – e mesmo na 

Europa, por muito tempo –, o branco é a cor da morte e do luto. Em sua dimensão negativa, o 

branco contrapõe-se ao vermelho, como a morte à vida: é a cor da mortalha, do vampiro em 

sua busca sedenta pelo sangue, assim como do mundo sobrenatural e seus habitantes – a se 

ressaltarem diante das trevas noturnas – e de todas as aparições fantasmagóricas. Associado 

ao movimento solar que se desloca de leste para oeste todos os dias – o nascer e o morrer 
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diários do sol –, o branco é a cor da partida para a morte. Ao mergulhar no horizonte, o sol 

possibilita a inauguração do tempo da ausência, do vazio noturno privado das cores diurnas, 

do desaparecimento da consciência. Eis tal momento representado pelo branco “fosco” da 

morte. Todavia, ao nascer no Leste, atravessado o período noturno, ei-lo associado ao retorno 

à vida: é o branco prenhe de possibilidades, conforme o caracterizamos anteriormente. Este é 

o momento da alvorada: conquanto ainda vazia de cores, esta indistinção inicial acha-se de 

todo rica de potenciais, é o instante do branco “brilhante” da vida: “esse momento de vazio 

total entre a noite o dia, quando o mundo onírico recobre ainda toda a realidade: ali está o ser 

interdito, suspenso numa brancura côncava e passiva.” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 

1999, p. 143). O branco é, pois, a cor daquilo que se encontra em exceção, do que paira para 

além do mundo normal ou natural, do que medeia nos limites fronteiriços entre o conhecido e 

o desconhecido, entre a vida e a morte – uma suspensão inaudita e temporária da ordem 

convencional das coisas; um afastamento provisório da normalidade; um tempo sem sons, 

cores, movimento; negativo em si mesmo; isento de quaisquer propriedades. Assim, é o 

branco a cor por excelência da “passagem”; sua associação com a morte alude, 

necessariamente, a um recomeço, como, nas cosmogonias arcaicas, o estado mortuário 

costumava implicar, por necessidade, um novo nascimento. Neste seu caráter iniciatório, o 

branco torna-se “a cor da revelação, da graça, da transfiguração que deslumbra e desperta o 

entendimento, ao mesmo tempo em que o ultrapassa: é a cor da teofania […], cujo vestígio 

permanecerá ao redor da cabeça de todos aqueles que tenham conhecido Deus” 

(CHEVALIER E GHEERBRANT, 1999, p. 144). Voltemos, doravante, a nossa atenção para 

os significados associados à cor vermelha. 

 Universalmente, o vermelho é visto como o símbolo fundamental do princípio da vida. 

Em sua variante clara, “é diurno, macho, tônico, incitando à ação, lançando, como um sol, seu 

brilho sobre todas as coisas, com uma força imensa e irredutível. […] [Ele] seduz, encoraja, 

provoca, é o vermelho das bandeiras, das insígnias, dos cartazes” (CHEVALIER E 

GHEERBRANT, 1999, p. 944). Já em seu tom escuro, “bem ao contrário, é noturno, fêmea, 

secreto e, em última análise, centrípeto; representa não a expressão, mas o mistério da vida. 

[…] [Ele] alerta, detém, incita à vigilância e, no limite, inquieta.” (CHEVALIER E 

GHEERBRANT, 1999, p. 944). Assim, seu significado gravita em torno da noção de “vida”: 

em sua forma brilhante é um estímulo à ação e ao exercício das energias vitais; em sua 

variante escura, é um estímulo à atenção e ao cuidado perante ameaças que podem ceifar a 

vida. Seu sentido é matricial, uterino: “O vermelho vivo, diurno, solar, centrífugo, incita à 

ação; ele é a imagem de ardor e de beleza, de força impulsiva e generosa, de juventude, de 



100 

 

saúde, de riqueza, de Eros livre e triunfante.” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1999, p. 

945). Conhecida é a associação entre a cor vermelha e a simbólica guerreira: como locus 

propício à batalha, em seu seio, dá-se o embate entre céu e inferno, sua natureza é orgiástica e 

libertadora, sendo a cor associada a Dioniso. Ambivalente, o vermelho incorpora em si um 

enorme poder de fascínio graças à capacidade de, intimamente, conectar os dois mais 

profundos impulsos humanos: ação e paixão, libertação e opressão. Na heráldica, o vermelho 

está ligado, enquanto virtude espiritual, ao amor ardente ao divino; enquanto virtude 

mundana, acha-se associado à valentia e ao furor; como vício, ele denota crueldade, 

assassinato e carnificina; entre as compleições do homem, ele representa a colérica. No 

extremo Oriente, também este significado permanece o mesmo: evoca o calor, a intensidade, a 

ação e a paixão; é a cor da tendência humana e universal para a expansão, para a 

intensificação das forças. Representa, ainda, o sangue, a vida, a beleza e a riqueza; é a cor da 

união. 

 Assim, percebemos muito claramente que o simbolismo da cor branca revela-se, 

diametralmente e em muitos aspectos, antagônico àquele apresentado pela cor vermelha. Em 

sua dimensão nefasta, o branco opõe-se ao vermelho: na simbologia associada ao vampirismo, 

a epiderme do vampiro é branca em sua absoluta palidez: ser que perambula à cata noturna de 

sangue, substância que é incapaz de produzir em seu estado de morto-vivo. O sangue é um 

elemento característico do mundo diurno, ou melhor, enquanto condição sine qua non da vida, 

ele é a própria condição para o mundo diurno – mundo do qual o vampiro acha-se, para 

sempre, exilado, sob pena de sua completa destruição. Em muitas culturas, o branco é a cor, 

não, de fato, do casamento em si, mas, daquela que se dirige ao casamento em estado de 

“pureza” – condição neutra, passiva na qual tudo ainda se acha por realizar; uma vez este 

casamento realizado, o branco deve ceder lugar ao vermelho. Ou seja, o branco é a cor da 

passagem, daquela que se encontra em estado que antecede o exercício pleno de sua condição 

de mulher, representada, então, pelo vermelho. Analogamente, em muitas culturas africanas, 

como no-lo afirmam ainda Chevalier e Gheerbrant, jovens indivíduos submetidos a rituais 

iniciáticos e retirados da sociedade, besuntam o corpo com substâncias de coloração branca 

para representarem seu estado de exclusão (momentânea) da sociedade. Uma vez decorrido 

este período, uma vez alcançado o estágio de homens plenos e responsáveis por si mesmos, a 

cor branca sobre seus corpos dará lugar à vermelha. Ainda de acordo com estes autores, o 

branco, para os sufistas, é a cor essencial da sabedoria oriunda do centro divino interno e 

vocação intrínseca do homem; já o vermelho é a cor do existir, achando-se mesclado às forças 

obscuras do mundo e em flagrante choque com os obstáculos que lhe impedem o pleno 
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exercício de força e energia. Passemos, agora, para o corpo do poema em si mesmo. 

 Toda a experiência vivida pelo sujeito poético se inicia com a irrupção brusca e intensa  

de uma sensação de dor. Ambas as propriedades associadas ao estado doloroso – 

imprevisibilidade e agudez – suprimem ao eu lírico o sentido visual e induzem-lhe uma 

sensação subjugante de esvaimento. Após tal deslumbramento, tudo que este sujeito passa a 

perceber, de pronto, é um espaço forjado a partir da própria luminosidade – têm-se uma clara 

associação sinestésica: o tormento corporal apresenta-se-lhe sensorialmente e, mesmo, 

espacialmente, como um imenso deserto. Já não se está, aqui, no nível de uma simplória 

realidade objetiva: mundo interior e mundo exterior têm as suas fronteiras dissolvidas, 

mesclando-se num continuum espacial indiferenciado e regido por forças que se manifestam 

simbolicamente. Tudo é tão intenso que a psiquê do eu poético experimenta uma espécie de 

colapso das faculdades da percepção, deixando de sentir e pensar como os homens 

normalmente fazem e mergulhando num êxtase que o eleva e o faz pairar acima do chão, 

imerso numa sensação indescritível de contentamento. Em meio a esta vivência, contudo, o 

sujeito poético passa a ter uma visão, experimenta um tipo de revelação imagética e 

fortemente simbólica associada ao espaço desértico no qual ele próprio se percebe ao ser 

absorvido pela luz. O amortecimento sensorial aqui descrito faz-nos lembrar das narrativas 

místicas atribuídas a Dionísio, o Areopagita: eis o exemplo de um clamor extraído da obra 

Teologia mística e que viria muito a propósito da experiência descrita por Pessanha: “Oh 

obscuridade luminosíssima, obscuridade maravilhosa que irradia em relâmpagos esplêndidos 

e que, não podendo ser vista nem percebida, inunda com a beleza de seus resplendores os 

espíritos santamente cegados, revelando-lhes os mistérios divinos.” (AREOPAGITA apud 

ORTEGA, 1990, p. 188). A visão lhe mostra uma caravana, situada à distância – lá, ao longe, 

na linha do horizonte – a deslocar-se lentamente: macilentos, encurvados, exaustos, 

escravizados pelos grilhões severos impostos pela sua condição de homens. Mas o tormento 

de tão infeliz turba de peregrinos não se reduz a isto: eis que sobre eles abate-se cruel 

azorrague, disseminando o temor, fazendo-os gemerem diante de tamanho castigo e, após 

terrível exaustão, caírem miseravelmente. O vívido terror que se apossa de cada um que cai, 

uma vez que inexiste compaixão para estes, fá-lo buscar levantar-se de imediato. Somente 

quando o esgotamento faz-se absoluto – esgotamento diante deste caminhar absurdo rumo a 

lugar nenhum – é que cada um cai irremediavelmente pelo chão, privado dos sentidos e 

tomado pela sensação de fenecimento. Assim, é somente quando a extinção completa da vida 

se faz presente é que leva consigo o sofrimento. Ei-los, afinal, vencidos pela morte e, somente 

então, tornados, para sempre, serenos. É o instante em que a luz surge-lhes e condu-los a um 
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mundo onírico, delirante de deleite e entorpecimentos. É, pois, a dor levada ao extremo que 

anuncia e prefigura a finitude, o dissolver-se todo, condição sine qua non para que se alcance, 

em realidade, a satisfação possível neste mundo. Assim, compreende-se facilmente a 

intensidade da exclamação presente nos versos finais: a vida é o mal; o existir é, de fato, a 

condição precípua de todos os males e, somente o aniquilamento, pode trazer a libertação 

definitiva, a serenidade duradoura. É ela que põe fim ao contínuo agonizar; é ela que 

interrompe os suplícios da existência e, por si mesma, pode trazer, mediante este tempo de 

delírio e de subversão da consciência objetiva, a fruição e o júbilo. Esta perspectiva anti-

panglossiana põe, em considerável medida, a problemática em questão perante o dilema, já 

fundamental em Platão, que opõe conhecimento objetivo e sofrimento. Na perspectiva do 

filósofo grego, só existe sofrimento para o homem incapaz de enxergar a realidade: é somente 

o fato de encontrar-se agrilhoado ao cerne da ilusão, tomando ilusórias aparências por 

verdades efetivas, que o indivíduo realmente sofre. Em outros termos, simplificando a 

questão, quanto maior é o grau de lucidez adquirida pelo homem, tanto menor é a intensidade 

de sofrimento que o aflige. Para Pessanha dá-se exatamente o oposto: quanto mais se perde de 

uma visão objetiva do real – mergulhando no delírio e na alucinação – tanto mais se ganha 

diante da meta de banir o sofrimento. Inverte-se, pois, a valorização moral acerca do binômio 

realidade/ilusão: é preferível submergir febril e totalmente no desvario que antecede a morte 

que aferrar-se obstinadamente ao real: eis a fórmula de superação do sofrimento. 

 Passaremos agora a examinar alguns elementos simbólicos relevantes dentro da 

economia interna do texto. O primeiro destes é o espaço onde a vivência acontece, o 

“deserto”. Para Chevalier e Gheerbrant,  

 

o deserto comporta dois sentidos simbólicos essenciais: é a indiferenciação 

inicial ou a extensão superficial, estéril, debaixo da qual tem de ser 

procurada a realidade. […] A ambivalência do símbolo é manifesta a partir 

da simples imagem da solidão. É a esterilidade, sem Deus. É a fecundidade, 

com Deus, mas devida a Deus só. (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1999, 

p. 331-2).   

 

O deserto é o local específico para o processo interior de revelação do transcendental, pois é 

nele que reina a continuidade maior; é nele que o silêncio predomina, rompido pelos açoites 

dos ventos que fustigam as areias e as fazem viajar quilômetros, de um lado para o outro, 

rumo a parte alguma. Lembrando o simbolismo paradoxal do texto de Blavatski, traduzido, 

entre outros, por Fernando Pessoa, é somente lá que se pode ouvir a Voz do Silêncio. A solidão 

absoluta priva o eremita das distrações perniciosas à concentração interior necessária à 
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percepção do “imponderável”. Os estímulos sensoriais multifacetados, a intensidade do 

movimento e dos apelos pela saciedade dos desejos, os afazeres mundanos e dispersivos, 

todas circunstâncias características da vida urbana, comprometem decisivamente a busca pela 

superação dos limites humanos que deve resultar na experiência do transcendental. Na 

simbologia de Pessanha, o deserto é tanto a região do êxtase quanto a da expiação. É sob a 

aparência de um deserto que a luminosidade se lhe apresenta quando do “doce esvaimento”; é 

sob a aparência de um deserto que se lhe revela o cenário no qual a humanidade pena sem 

alívio. Assim, é, tanto, o espaço da morte benfazeja, quanto o da vida atroz; sua ambivalência 

fundamental permite-lhe figurar como um espaço de transição: possibilita as circunstâncias 

dolorosíssimas da existência humana, ao mesmo tempo em que permite ao sujeito poético 

mergulhar no êxtase maior que prenuncia a morte. Substancialmente, pois, o deserto afigura-

se, neste poema, como o local da revelação e da transcendência: é nele que a luz apresenta-se 

e é nele que os elementos do drama vivido têm a sua existência efetiva. 

 Um outro elemento de valor dominante em toda a narrativa é a “luz”. A luz é, por 

princípio, um elemento que, muito embora informe, necessita de um certo espaço para 

apresentar-se como tal: fala-se da luz como se originando em um ponto e, após viajar por 

certas regiões, chegando a um outro no qual revela-se como fenômeno. É, pois, um elemento 

que se expressa, sempre, num deslocamento, numa certa continuidade. Além disso, como 

observam Chevalier e Gheerbrant em seu monumental Dicionário de símbolos, a luz é sempre 

vista como sucedendo a uma época de trevas:  

 
assim como acontece na vida humana em todos os seus níveis, uma época 

sombria é seguida, em todos os planos cósmicos, de uma época luminosa, 

pura, regenerada. O simbolismo da saída das trevas se encontra nos rituais 

de iniciação, assim como nas mitologias da morte, do drama vegetal 

(semente enterrada, trevas de onde sairá uma planta nova, neófita) ou na 

concepção dos ciclos históricos. (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1999, p. 

567.) (grifos no original) 

 

 Conhecido é o axioma medieval: Post tenebras lux. A luz provem das trevas como a 

ordem do caos. Bem observa Durand: “Semanticamente falando, pode-se dizer que não há luz 

sem trevas enquanto o inverso não é verdadeiro: a noite tem uma existência simbólica 

autônoma.” (DURAND, 2001, p. 67) Neste sentido, importante é a sua faceta de 

conhecimento, esclarecimento ou iluminação. Fazer-se luz é estabelecer-se a sabedoria, banir 

a ignorância e a desordem e descobrir um sentido maior da realidade:  

 

toda epifania, toda aparição de uma figura ou de um signo sagrado é cercada 
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de um nimbo de luz pura, astral, na qual se reconhece a presença do Além. 

[...] Nessa acepção mística, a glorificação da luz é total, uma vez que se 

torna, ela própria, a Epifania primordial, onde a Qualidade sensível é tão 

forte que, sem precisar encarnar-se numa forma, Deus se revela nela, faz dela 

Manifestação, em oposição às trevas. (CHEVALIER E GHEERBRANT, 

1999, p. 569-70.)  

 

 Para o movimento iluminista, como é bem sabido, a luz, ao invés de associar-se a um 

elemento divino que irrompe na realidade humana, tem uma origem endógena: expressa-se 

mediante o debruçar-se da razão por sobre si mesma, bem como por meio da tomada de 

rédeas desta razão cônscia de si própria sobre o eu e sobre o mundo. Em ambas as 

circunstâncias, todavia, a leitura do princípio luminoso é a mesma: sua presença indica, 

indubitavelmente, uma revelação, um descortinamento, um descerrar de véus – associados às 

trevas e, igualmente, à ignorância – uma manifestação inequívoca da “Verdade” e da 

“Ordem”. No texto de Pessanha, a luz é o princípio maior que, desenvolvendo-se após a dor e, 

mesmo, constituindo-se numa progressão desta, forja a transcendência do sujeito lírico. Com 

efeito, é a dor que priva o eu lírico da visão: após a cegueira inesperada, é a luz que lhe surge, 

em primeira instância, como objeto da percepção: em meio a ela, brotam as revelações 

imagéticas e a tomada de consciência do sujeito poético perante o que é então vivido. É, pois, 

um sinal explícito da revelação, mas não de uma qualquer: seu sentido é ontológico: trata-se 

de uma percepção pertencente à esfera do ser, resvalando por entre as fronteiras da vida e da 

morte, rumo a uma esfera maior, para além da linguagem e do intelecto. 

 O último dos símbolos fundamentais que desejamos abordar neste estudo encontra-se 

no verso final do poema: a “flor”. Princípio de natureza passiva, graças ao seu formato 

facilmente associado a um receptáculo, a flor é vista, por vezes, como a imagem das virtudes 

da alma e, portanto, da perfeição espiritual. Associa-se, frequentemente, ao simbolismo da 

infância e, por extensão, a um estado edênico de pureza e de inocência. Também está a flor 

associada ao alcançar de um estado espiritual: a floração é o resultado de uma espécie de 

iluminação espiritual, o realizar do estágio buscado como o alvo de certas disciplinas 

espirituais. No poema de Pessanha, a flor aparece como um atributo da cor vermelha: 

remetendo ao estudo simbólico que apresentamos antes, o vermelho é uma cor fortemente 

associada ao princípio vital e a categorias que lhe são correlatas: ação, paixão, movimento, 

opulência, união. Assim, temos dois símbolos associados à vida: vermelho e flor. Com efeito, 

o vermelho está em flor: não há como enfatizar melhor a remissão intencional à vida. De fato, 

dada a natureza altamente abreviada do discurso expresso nos três versos finais desta última 

estrofe, eles representam um desafio aos exegetas do poeta português. Além disso, a mudança 
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da linha geral adotada ao longo de todo o poema é explícita: as duas primeiras estrofes e a 

penúltima tratam da experiência transcendental; as outras todas que se situam entre estas 

descrevem a situação da caravana da humanidade em seu cortejo lancinante pelas areias 

desérticas. A última, porém, começa como um clamor pela abreviação da chegada da Morte, 

destino tão ansiado como a possibilidade estrita de alívio para os suplícios que acometem o 

sujeito poético. A esta última estrofe voltaremos quando for o momento de delinear o sentido 

maior e sintético do texto, segundo o nosso ponto-de-vista. 

 É fácil perceber que, subjacente a este texto, a cosmovisão de Pessanha permanece 

fundamentada nos mesmo princípios que nortearam a elaboração do poema estudado 

anteriormente. Para ele, a existência é sinônima de sofrimentos indizíveis: o simples fato de 

existir traz, em si, intrinsecamente, as sementes do sofrimento e, a cada passo angustioso que 

executamos sobre a terra, estas sementes desenvolvem-se e terminam por conduzir-nos ao 

estado de moribundos. É aí, quando a morte – anjo benfazejo que, ao dissolver os liames que 

nos conectam à dor, liberta-nos das desventuras – vem buscar-nos, que despertamos deste 

pesadelo que é o simples fato de existir.   

 Já pela natureza simbólica do título do poema, pode-se perceber que a sua tônica geral 

situa-se na tensão entre duas categorias fundamentais e antagônicas: a vida e a morte. É 

apenas quando tocado pelo poder avassalador da experiência de morte que o eu lírico se 

projeta aos cumes da percepção e obtém um vislumbre abrangente e definidor acerca da 

existência humana. É interessante notar aqui que o abismo existente entre as duas categorias 

opostas é transposto pela experiência da dor. A morte evidencia-se à sua sensibilidade, a 

princípio, como uma intensa e brusca sensação de dor; ou melhor, podemos afirmar que a dor 

prenuncia a chegada da morte, sendo o primeiro estágio desta. De fato, a dor precipita a 

experiência de anestesiamento que então opera a destruição das faculdades cognitivas e 

sensitivas e possibilita um estado interior de grande satisfação. De posse de todo este 

esplendor de contentamento radiante, livre da dor inicial que lhe transmuta a sensibilidade, o 

sujeito lírico se torna capaz de obter a percepção reveladora sobre como esta mesma dor 

constitui-se na própria essência do existir humano. Apenas quando a consciência se esvai, 

esvai-se também com ela a dor.  

Particularmente junto ao imaginário do Ocidente, a dor desempenha um papel 

essencial no que diz respeito à relação entre a condição humana e os estados superiores da 

percepção e da associação com o sagrado. Certamente, o mito cristão de base judaica da 

imolação do cordeiro inocente na cruz mostrou-se decisivo para conformar um ponto de vista 

segundo o qual é apenas por meio do sofrimento que se chega a purificar a alma e se pode 
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elevar às alturas celestes. Para além dos efeitos das práticas ascéticas na indução de estados 

alterados de consciência, conforme já abordado anteriormente, podemos perceber como a 

dialética entre sofrimento e prazer, permite mapear o percurso iniciático em direção ao 

contato com o transcendente. Aparentemente, a lógica se reduz a um raciocínio simplista: 

quanto mais se sofre aqui neste mundo dominado pelo pecado, mais se poderá gozar das 

delícias propiciadas pelo mundo pós-morte. Assim, num sentido mais profundo, a dor parece 

contribuir para a anulação da personalidade e, por meio do cultivo sistemático da negação do 

prazer e do enfrentamento e aceitação do sofrimento, é como se a alma pudesse descobrir, ao 

final do percurso, todo um jardim de delícias espirituais. Aqui, temos uma situação mais 

complexa do que simplesmente afirmar-se que se trata de uma mera imitação do exemplo de 

Cristo. Neste caso, o martírio – exemplo seguido por tantos cristãos no passado – afigura-se a 

experiência suprema: a dor máxima descortina a salvação e elege o crente como benquisto de 

Deus e apto a contemplar diretamente a sublime glória de Sua presença. De fato, a experiência 

da dor como associada à condição humana pelo poema de Pessanha acha-se inserida numa 

perspectiva análoga ao conceito de “desgraça” desenvolvido por Simone Weil, na obra Espera 

de Deus. Para ela, a desgraça “se apodera da alma e marca-a profundamente, com um sinal 

que só a ela pertence, o sinal da escravidão. […] A desgraça é um desarraigamento da vida, 

um mais ou menos atenuado equivalente da morte, levado irresistivelmente a estar presente na 

alma pelo alcance […] da dor física.” (WEIL, 1987, p. 101-2). Para ela, pois, este estado de 

infortúnio extremo perfaz três níveis o físico [o sofrimento corporal], o anímico [a angústia] e, 

por fim, o social [a degradação e a repulsa]. É o estado de um sofrimento exacerbado e 

intraduzível que paira para além da simples dor física e atira o indivíduo numa condição 

irremediável de desalento e miséria absolutos.  

 Voltando à cosmovisão subjacente ao poema em análise, pela perspectiva de Pessanha, 

a própria condição humana é aquela de desgraçados, de indivíduos que se encontram numa 

condição de extrema desventura, escravizados, obrigados a perambular continuamente sem 

destino, impedidos de descansar, de tomarem alento, de mitigarem os tormentos e porem 

bálsamo nas feridas. Para estes, pois, lembrando a perspectiva exposta por Charles Baudelaire 

na obra Pequenos poemas em prosa, mencionada no primeiro capítulo deste estudo, a morte 

seria, antes, uma “boa-nova”. A vida, sim, maculada por toda sorte de infortúnios, seria, de 

fato, intolerável. A propósito desta obra, nela existe um pequeno texto que ilustra com 

perfeição a perspectiva sobre a morte que estamos discutindo. O texto se chama “O tiro e o 

cemitério” e trata de um destes diletantes, um dândi que, após munir-se da necessária dose de 

cerveja e charutos, dirige-se a um cemitério das imediações com vistas a desfrutar dos 
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prazeres do paladar junto ao aprazível clima ensolarado de então e em meio às benesses da 

vegetação dominada por flores e uma magnífica e elevada relva. Não obstante, nem tudo é paz 

e repouso: nas imediações do campo-santo, atiradores dedicam-se a aperfeiçoar suas 

habilidades no manejo de armas de fogo. Os estrépitos dos disparos contrastavam, então, 

ruidosamente, com a tranqüilidade do cemitério. Sentado sobre um túmulo onde achou por 

bem descansar seu próprio peso, eis que de lá ressoam palavras que amaldiçoam a insensatez 

e a inquietação dos vivos: o discurso de desprezo para com as preocupações e anseios 

humanos culmina com estas terríveis palavras: “Se soubésseis como o prêmio é fácil de 

alcançar, como o alvo é fácil de atingir, e como tudo é nada, exceto a Morte, não vos 

fatigaríeis tanto, laboriosos viventes, e perturbaríeis menos o sono daqueles que, desde muito, 

atingiram o Alvo, o único verdadeiro alvo da detestável vida.” (BAUDELAIRE, 1980, p. 

111). Sem nenhuma mudança, sem qualquer adaptação, estas palavras coincidiriam, 

perfeitamente, com os sujeitos líricos de Pessanha em ambos os poemas que selecionamos 

para estudo neste capítulo. Com efeito, a cosmovisão subjacente a todos estes textos é uma só: 

a vida é estado desprezível, uma vez que intrinsecamente marcada pelo sofrimento, pela 

frustração e pela efemeridade; é apenas na morte que o homem encontra, de fato, 

paradoxalmente, o sentido de sua existência, realizando o seu destino potencial e alcançando o 

estado de inércia e imperturbabilidade que lhe permitem superar os severos e enfadonhos 

limites do viver. 

 Como tônica geral do texto – categorias que presidem a economia interna do poema –, 

temos a complexa dinâmica entre a morte e a vida, não entendidas como grandezas 

objetiváveis, mas como símbolos que presidem antagonisticamente o próprio percurso 

humano. Intimamente associado a estas duas categorias predominantes, temos um outro par 

de opostos de menor magnitude, embora não menos relevante na organização interna do texto: 

o gozo e o tormento. É, com efeito, o intenso sofrimento inicial que inaugura a experiência 

vivida pelo sujeito lírico: após destruir a configuração original de circunstâncias, a dor 

lancinante deslumbra-o e priva-o da faculdade da visão. Imediatamente após este efeito 

sensorial, apresenta-se à consciência o outro elemento deste par de opostos: o gozo. Este 

último acomete-o quando o eu poético sente-se, ao mesmo tempo, erguido pela luz e privado 

das faculdades da percepção. Em se tratando destes conteúdos anímicos presentes no poema, 

temos um certo interstício quando o sujeito lírico passa a descrever a visão que experimenta 

acerca da humanidade. Somente nas duas estrofes finais é que a subjetividade do eu volta a se 

tornar o objeto maior de descrição. Assim, esta dor terrível parece associar-se de perto com o 

princípio tanático. Aquilo a que se costuma chamar de “vida” é, em essência, de fato, um 
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prenúncio demorado e agônico para a finitude. É somente quando a morte avizinha-se do 

homem que se principia o despertar para a verdadeira “vida”. Em que pese a contradição 

explícita, julgamos compreender que, na perspectiva assumida por Camilo Pessanha neste 

poema, é somente quando a Morte abraça o moribundo que se inicia, em verdade, uma etapa 

da existência interior – ou quiçá, de algum modo, metafísica ou ocultista (Pessanha era 

maçon, lembremo-nos disto) – do eu. Cremos, pois, que a leitura mais satisfatória dos dois 

últimos versos do poema alude a esta experiência. Notemos, conforme já mencionamos antes, 

que os quatro primeiros versos da última estrofe constituem-se em um clamor vigoroso pela 

chegada da Morte. O quinto e o sexto sugerem uma espécie de argumento, de justificativa 

para todo este ansiar: vem, sem delongas, ó Morte, que o meu estertor aí já está; vem, pois, 

cumprir a promessa de – assim, o interpretamos – por um termo a toda esta aflição. Notemos 

que estes dois versos terminam em pontos, ao passo que os quatro primeiros o fazem em 

vírgulas, sendo que, ao final, temos dois versos concluídos em reticências. Assim, os 

interligados pelas pausas rápidas proporcionadas pelas vírgulas sugerem um ritmo contínuo e 

interligado de apelação veemente, de convocação angustiante que se projeta dos lábios do 

moribundo quase num jato. Quando passamos ao momento dos argumentos – argumentos 

estes dirigidos à Morte –, a pausa é incisiva e marcada pelos pontos. É como se dissesse: olha, 

vê bem, toma consciência de que sofro as agonias finais; é ora, portanto, de cumprir a 

promessa que fizeste. Já os versos finais assemelham-se a uma espécie de devaneio não 

dirigido a um interlocutor específico, frases um tanto soltas de um monólogo: parecem, antes, 

constituírem-se em notas – um tanto desconectadas entre si – que a consciência em estado de 

esvaecimento comunica ao aparelho fonador frente à realidade que se lhe dá a conhecer. 

Julgamos ainda perceber que, entre os dois versos, há uma espécie de “evolução”: o primeiro 

indica claramente que o estado subjetivo altera-se: do real passa-se a um plano psíquico de 

devaneio ou, talvez, ainda, de delírio. O verso “Já o sonho começa...” indicia o início deste 

processo. A seguir, o eu lírico passa a descrever a única percepção que obtém desta situação: 

“Tudo vermelho em flor...”. Conforme o minucioso estudo simbólico que realizamos 

anteriormente, os dois símbolos sugerem, decididamente, a presença da vida. É como se, 

graças à chegada da Morte, se revelasse, por fim, a Vida em sua real e própria natureza. 

Aquilo a que a humanidade tola e ferrenhamente se agarra, chamando de vida, seria, antes, um 

pobre simulacro, uma ilusão amarga e dolorosa, infinitamente longínqua daquilo a que se 

poderia chamar, em realidade, de Vida. É somente o toque da Morte que descortina ao homem 

a Vida em sua efetiva natureza. Como diria António de Oliveira, “Morte como a superação de 

todas as contingências e como nível de vida superior” (OLIVEIRA, 1979, p. 108). 
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 Com base no estudo feito no início deste capítulo, passaremos, à guisa de conclusão, a 

sintetizar – de acordo com o viés fenomenológico que buscamos imprimir a este texto – as 

características propriamente místicas ou transcendentais presentes no poema em estudo. A 

primeira destas diz respeito à alteração dos parâmetros espaço-temporais. Em meio à sua 

visão, o sujeito lírico mergulha num estado em que tempo e espaço alteram-se, passando a 

obedecer a requisitos próprios, desconectados daqueles que governam a realidade ordinária. 

Em segundo lugar, podemos nos referir à impossibilidade de apreensão da vivência por meio 

das palavras. A princípio, o eu poético descreve a sua experiência – experiência, recordemo-

nos, fortemente subjetiva – de modo difuso, deixando de fora a natureza exata dos estados de 

espírito associados à dor, à luminosidade e ao esvaimento; a seguir, passa a descrever, de 

maneira eloqüente, o percurso da caravana; por fim, quando alcança o estágio final do 

processo, nada mais que o verso “Tudo vermelho em flor...” . A natureza do que foi vivido, de 

fato, permanece, absolutamente, inapreensível. Um outro elemento característico dos estados 

de transcendência também se mostra aqui: a forte carga emocional indiciando um 

comprometimento profundo dos conteúdos mais íntimos da psiquê: a dor é intensíssima; o 

gozo do entorpecimento é avassalador – o envolvimento da sensibilidade é absoluto, sem 

limites. Inclusive, é de tal intensidade subjetiva que a vivência extrai toda a sua força. Um 

outro apanágio da experiência mística é a fusão completa das múltiplas facetas do processo 

cognitivo: intuição, sensibilidade, raciocínio interligam-se para possibilitar uma apreensão 

globalizante do real. Acreditamos localizar um indício desta situação no verso em que o 

sujeito poético afirma: “Não sinto já, não penso”. Para nós, dado o contexto geral em análise, 

esta afirmação sugere, fortemente, a ocorrência de um estado de consciência no qual os 

diferentes aspectos da consciência se mesclam num todo indiferenciado, possibilitando uma 

apreensão sui generis da realidade. Porém, o aspecto mais fortemente associado à concepção 

“clássica” da experiência transcendental é o percurso tríplice que pode ser assim 

sistematizado: inicialmente, a presença irrestrita da “luz”; a esta se segue uma sensação 

indescritível de gozo; por fim, sobrevém uma sensação intensa de segurança, triunfo ou 

salvação. Tal percurso encontra-se, em minúcias, na trajetória experimentada pelo eu poético 

do poema de Pessanha: há, logo após a presença dominante da dor atroz, uma irrestrita 

imersão na luz; a seguir, dá-se o imenso deleite; ao final, sobrevém o senso de salvação, como 

nos sugerem fortemente os dois versos finais do poema já analisados aqui. Mas não somente 

isto: nas experiências místicas também costuma acontecer uma dilatação da compreensão que 

projeta uma perspectiva mais ampla acerca da condição humana e da própria realidade, muitas 

vezes mediante imagens arquetípicas ou simbólicas – é a chamada qualidade noética da 
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experiência transcendental. Igualmente, o poema permite identificar esta mesma ocorrência, 

uma vez que após a experiência da luz e do deleite, sobrevém a visão da humanidade 

enquanto uma caravana a vagar sem rumo pelas areias escaldantes de um deserto que não tem 

fim. Tais revelações, conforme afirmamos anteriormente, acham-se fortemente atreladas a um 

senso íntimo de autoridade e certeza que se sustenta em si mesmo. Tal certeza parece exalar-

se do poema, uma vez que a vivência é apresentada como uma espécie de revelação 

divinatória que esclarece a essência íntima e o caráter último da condição humana. Temos 

apenas mais um elemento a ser apontado: todo este processo de percepção transcendental 

adquire uma associação forte com uma vivência simbólica de Morte e Renascimento. A 

impressão de dissolução, todavia, é aguardada como uma situação intensamente almejada e 

repleta de benesses e de plenitude. Igualmente, no poema de Pessanha, temos uma 

característica idêntica: a morte é ansiosamente procurada, crendo o sujeito lírico que nela 

encontram-se o fim de todas as dores e um estado de viva felicidade: pode-se conjecturar, 

como já o fizemos anteriormente, que a Morte esconderia, em verdade, a Vida em sua 

realidade e totalidade.  
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Considerações Finais 

 

  

 Agora, passados todos estes longos meses em que este texto foi gestado, é o momento 

de refletir sobre seu sentido e sobre os ganhos e fracassos que este percurso produziu. Não 

obstante os múltiplos enfoques teóricos que insistimos em assumir, não obstante a recorrência 

freqüente a ícones da modernidade como Baudelaire e Freud, entre vários outros, a confecção 

do texto ordenou-se dentro de um olhar eminentemente “escolástico”. Uma idéia foi 

desenvolvida – cuja essência enraíza-se, conforme dito na introdução, no percurso íntimo do 

autor – e, a seguir, utilizada como instrumento operacional para sondar as regiões limítrofes 

no universo da poética de Pessanha. Em que pese a contradição intrínseca ao conceito 

medular aqui utilizado, e em que pese também a natureza paradoxal das experiências 

associadas à esfera da transcendência, o plano adotado seguiu meticulosamente a tarefa de, 

mediante as ferramentas disponíveis, manipular a matéria-prima textual e tratá-la de maneira a 

fazer expressar os pontos-de-vista aqui defendidos. Que não se queira nisto ver qualquer ato 

de violência epistemológica, à semelhança do que tencionara fazer Francis Bacon, ao afirmar 

que a natureza – personificada, então, sob a forma de um ente feminino – deveria ser 

agrilhoada e, ainda que se recorrendo à tortura, obrigá-la a revelar seus segredos. Não 

chegamos a tanto. Preferimos, quais antigos bardos druídicos de eras pré-cristãs, encantar o 

texto, seduzi-lo com voz em clamores análogos aos das sereias que tentaram Odisseu, 

dissolver-lhe as resistências e fazer com que, por fim, revele-nos os segredos que tão bem – 

em se tratando de um texto vivamente simbolista como o de Pessanha – vela. Desde o ponto 

de partida, preocupou-nos muito mais a exceção do que a regra: não queríamos mostrar que os 

conceitos com os quais lidávamos prestavam-se a explicar o corpus camiliano em sua 

totalidade ou, mesmo, que se tratavam de traços predominantes, do ponto de vista numérico,  

na produção do poeta português. Queríamos, antes, mostrar que, de alguma maneira e em 

certos momentos, tais elementos manifestavam-se significativamente, muito embora de forma 

sub-reptícia e difusa, quase sempre por meio de sugestões ao invés de por afirmações 

explícitas e definitivas. Assim, o olhar impressionista que propomos na introdução percorre 

inteiramente este trabalho, pois o veículo, assim o cremos, não deve destoar, 

substancialmente, daquilo que porta em si. O paralelo com obras e autores que de alguma 

forma apresentavam afinidades com a produção de Pessanha mostrou-se inevitável: ao 

exibirmos proximidades e distanciamentos, buscamos aclarar o sentido dos conteúdos sobre 
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os quais nos debruçávamos, fazendo notar o quanto achavam-se em sintonia com marcos do 

cânone literário ou, por intermédio das forças criadoras do autor português, bem como das 

peculiaridades do seu caráter, inovavam em algum aspecto. Por fim, e acima de tudo, cremos 

que obtivemos sucesso em demonstrar que, mais que um marco fundamental da poética em 

língua portuguesa, a obra de Camilo Pessanha traz, em seu âmago, problemáticas, categorias e 

aberturas que remetem à esfera maior da existência humana, que remetem àquilo que, desde o 

primeiro homo sapiens, colocou-se – ainda que talvez obscura e debilmente – como a questão 

fundamental do sentido do existir. Por detrás de seus queixumes e lamúrias, havia em 

Pessanha uma profundíssima insatisfação com o status quo de ambos os mundos – ocidental e 

oriental – que o fazia viajar para o país dos sonhos e, de lá, por intermédio de uma intuição 

sempre desperta e aguçadíssima, de uma voz interior que não ousava silenciar-se diante dos 

empecilhos da sua vida solitária e desregrada, entoar clamores sobre o dilema do existir. Para 

além da banalidade desregrada que muitas vezes caracteriza os estudos acadêmicos 

contemporâneos – sempre afeitos a modismos teóricos efêmeros e acéfalos –, julgamos 

termos obtido sucesso na missão de demonstrar que Pessanha é um daqueles que merecem 

figurar na galeria de autores cuja obra, imorredoura, é um marco da grandeza da alma humana 

e da atemporalidade daquele sentido íntimo alerta para o absurdo maior da existência ao qual 

aludimos a pouco e que faz com que, de fato, sejamos humanos em toda a extensão do termo. 
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