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RESUMO 

 

 

José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) ficou conhecido, no Brasil, como um escritor de 

livros infantis, mas escreveu para adultos também. Ele teve várias ocupações: fazendeiro, 

empresário, advogado, jornalista, editor, tradutor e escritor. Escreveu vários gêneros literários: 

ensaios, artigos, romance, cartas literárias e contos. O objetivo deste trabalho é, 

primeiramente, apresentar a vida familiar, política e literária de Monteiro Lobato, utilizando 

suas cartas literárias do livro A Barca de Gleyre e, com base nas epístolas, discutir literatura, 

estilo, pensamentos críticos e teoria literária para entender a estrutura dos seus contos nos 

livros Urupês (1918), Cidades Mortas (1919) e Negrinha (1920). Alguns contos serão 

analisados individualmente; outros em grupos temáticos. Outros tipos de textos de Lobato 

serão usados neste trabalho, porém os textos principais serão as cartas literárias e os contos.  
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ABSTRACT 

 

 

José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) was known, in Brazil, as a children books writer, 

but he wrote for adults too. He had several occupations: farmer, businessman, lawyer, 

journalist, editor, translator and writer. He wrote several literary genders: essays, articles, 

novels, literary letters and short-stories. The purpose of this work is, first of all, to introduce 

the familiar, political and literary life of Monteiro Lobato, using his literary letters in the book 

A Barca de Gleyre and, based on letters, to discuss literature, style, critical thoughts and 

literary theory in order to understand the structure of his short-stories in the books Urupês 

(1918), Cidades Mortas (1919) e Negrinha (1920). Some short-stories will be analysed 

individually, other in theme groups. Other types of texts by Lobato will be used in the work, 

but the main texts will be literary letters and short-stories. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) - escritor, empresário, jornalista, 

empreendedor, publicista, fazendeiro, juiz.- foi um homem de muitas facetas. E, por tantas, há 

que sempre ser estudado. O título Das cartas aos contos: aspectos da narrativa de Monteiro 

Lobato sugere o foco de análise desta dissertação. Estudar-se-ão as cartas e os contos do 

escritor de Taubaté, para se entender, a concepção lobatiana sobre a literatura anterior ao 

Modernismo, bem como o estilo, a crítica e a estética lobatiana. 

Esta dissertação foi dividida em oito itens: 1 Introdução; 2 A trajetória de um 

homem de idéias e de ação; 3 O conto: incursões teóricas; 4 As cartas: mosaico literário e 

diálogos sobre o conto; 4.1 Entre letras, riscos e tintas; 5 O crítico de primeira não é “raté de 

literatura”; 5.1 Por uma língua brasileira; 6 Os contos estopins: trágicos e cômicos; 6.1 As 

personagens negras; 6.2 Marabá: criação experimentalismo formal; 7 Considerações finais; e 

Referências. Excetuando, a Introdução e as Considerações finais, faz-se necessário comentar 

o assunto abordado de cada item.  

No item 2, foram ressaltados alguns aspectos da trajetória do escritor, 

estabelecendo correlações com trechos de contos das respectivas fases de sua vida. Tomaram-

se, como livros básicos para pesquisa da sua biografia, Monteiro Lobato: vida e obra, de 

Edgard Cavalheiro; Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia, elaborado por três autores: 

Carmen Lúcia de Azevedo, Márcia Camargos e Vladimir Sacchetta; e Os Filhos de Lobato, 

de  J. Roberto Whitaker Penteado. 

No item 3, foram discutidos o surgimento e a definição da palavra e do gênero 

conto. Para isso, foi necessário utilizar os livros: O conto, de Herman Lima, Teoria do conto, 

de Nádia Battella Gotlib; Conto brasileiro contemporâneo, de Antônio Carlos Hohlfeldt e O 

conto brasileiro contemporâneo, de Alfredo Bosi e Alguns aspectos do conto, de Júlio 

Cortazar.  

No item 4, as cartas de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel foram muito 

utilizadas, com o objetivo de desvendar a concepção lobatiana sobre a estética, a crítica, o 

estilo e, principalmente, sua concepção e suas teorizações sobre o conto. Os dois volumes d’A 

Barca de Gleyre foram imprescindíveis para isso, bem como os dois tomos de Cartas 

escolhidas. 

No tópico 4.1, ainda discutindo as cartas, para a elucidação do Lobato-escritor, 

revelou-se uma faceta lobatiana pouco conhecida do público: o Lobato-pintor. A arte pictórica



10 

 

influenciou a sua forma de escrever. Basicamente, o mesmo material do terceiro capítulo foi 

requerido.  

No item 5, foram levantadas as várias visões dos críticos sobre Lobato, dentre eles, 

Fábio Lucas, José Aderaldo Castello, Wilson Martins, Ruy Espinheira Filho, Milliet, José 

Carlos Sebe Bom Meihy. Os principais livros abordados foram Do Barroco ao moderno, de 

Fábio Lucas e Modernidade e modernismo no Brasil, coletânea de artigos organizada por 

Annateresa Fabris. 

No tópico 5.1, faz-se um levantamento de textos pertencentes a gêneros distintos – 

conto, crônica, ensaio, artigo, livro lúdico-didático –, mas que tematizam a busca pela melhor 

forma de expressão da “língua brasileira”, como, cuidadosamente, Monteiro Lobato denomina 

a língua portuguesa do Brasil. Esta procura pelo melhor modo de expressão da língua nacional 

garante a modernidade desses textos. 

No item 6 e nos tópicos 6.1 e 6.2, foram analisados contos dos livros Urupês, 

Cidades Mortas e Negrinha. Foram interpretados individualmente, e em alguns casos, 

quando os contos possuíam o mesmo tema, foram confrontados. Como base para a análise, 

foram selecionados os seguintes autores: Marisa Lajolo, Regina Zilberman, Paulo de 

Medeiros e Albuquerque, Sandra Lúcia Reimão, com seus respectivos livros: Lendo e 

escrevendo Lobato, O mundo emocionante do romance policial e O que é romance 

policial. A dissertação de Mestrado – Quem conta um conto... aumenta, diminui, modifica: 

o processo de escrita do conto lobatiano – e a tese de Doutorado – Quem conta um conto... 

aumenta, diminui, modifica: o processo de escrita do conto lobatiano – ambas de Milena 

Ribeiro Martins, foram, também, fontes significativas para a interpretação das histórias curtas 

de Lobato.  

Além de outros autores e livros teóricos, listados nas referências, que serviram 

para dialogar com os livros citados, foram usadas, neste trabalho, outras obras de Monteiro 

Lobato que apresentam similaridades de idéias e conceitos com as cartas e os contos 

trabalhados. 
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 2 A TRAJETÓRIA DE UM HOMEM DE IDÉIAS E DE AÇÃO 

 

     

“Estou condenado a ser o Andersen desta terra”, dizia Monteiro Lobato nos idos 

de 1943. Entretanto, ele foi mais que o autor de livros infantis, pois idealizou e trabalhou em 

muitas frentes – fazenda, literatura, jornalismo, editora, política – associando seu discurso às 

suas práticas, numa mescla de homem de idéias e de ação.   

Ele nasceu em 18 de abril de 1882, em Taubaté, São Paulo, registrado como José 

Renato Monteiro Lobato, por seu pai José Bento Marcondes Lobato e sua mãe Olímpia 

Augusta Monteiro Lobato. Com 11 anos de idade, já que queria utilizar uma bengala de seu 

pai, com iniciais no castão e por ser voluntarioso, decidiu mudar seu nome para José Bento. 

Era o filho primogênito; Ester e Judite, suas irmãs, eram mais jovens.  

Teve as primeiras noções escolares com sua mãe, que era filha legitimada do 

Visconde de Tremembé com a professora primária, a avó Anacleta Augusta do Amor Divino, 

a “vó Anacleta”. O seu principal biógrafo, Edgar Cavalheiro, revelou em Monteiro Lobato: 

vida e obra (1955), que o menino e o adolescente Lobato não demonstrava muita habilidade 

com as aulas de gramática. Além de ter tido professor particular até os 7 anos, ele passou por 

vários estabelecimentos de ensino em Taubaté: Colégio Kennedy, Colégio Americano, 

Colégio Paulista (do positivista Josino Mostardeiro) e o São João Evangelista (de Antônio 

Quirino de Souza e Castro). 

Aos 13 anos, experimenta uma reprovação no exame de português no Instituto de 

Ciências e Letras, em São Paulo. Passa o ano seguinte estudando. Sua família empobrece com 

a decadência econômica do Vale do Paraíba e ele sofre dificuldades financeiras. Escreve um 

pequeno jornal – o H2O -, faz caricaturas e assiste contendas de rua entre os estudantes e a 

polícia.    

A composição do conto “O colocador de pronomes”, dos artigos “Dialeto Caipira” 

e “O dicionário brasileiro” e da gramática mirim Emília no País da Gramática refletem um 

artista da palavra preocupado com o uso lingüístico dos falantes do Brasil. 

Lobato, ainda criança, demonstrava habilidades para o desenho. O que atesta isso é 

a intensa correspondência trocada com amigos e familiares e uma coleção de aquarelas 

guardadas por sua neta Joyce. Embora demonstrasse inclinação para o desenho, não pôde 

exercer a profissão de artista plástico ou engenheiro, conforme pretendia, pois, com a morte 

precoce de seus pais (seu pai com 48 anos, em 1898 e sua mãe, com 39 anos, em 1899), o seu 

avô materno e também tutor, José Francisco Monteiro – o Visconde de Tremembé – exigiu 
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que se formasse em advogado na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, em São 

Paulo.  

Enquanto cursa Direito em 1900, denomina-se “socialista”. Em 1902, elege-se 

presidente do Centro Acadêmico Arcádia. Participa de república de estudantes: o Miranete ou 

Cenáculo. Produz textos para jornais sobre várias modalidades artísticas: teatro, arte e música. 

Considera aborrecidos quase todos os professores da faculdade, escapando, apenas, Pedro 

Lessa e Almeida Nogueira. Debate sobre anarquismo, envolve-se com a filosofia dos 

revolucionários, participa comedidamente da política estudantil. É recebido, com banda de 

música e discursos, em sua cidade natal, em 1904, já formado em Direito. 

Tenta montar uma indústria de doces e geléias em 1905. Em 1907, fica noivo de 

Maria Pureza da Natividade, colabora na imprensa, dedica-se a traduções e é nomeado 

promotor público na Comarca de Areias, município do interior paulista, produtor de café, em 

decadência, cujo cenário servirá de base para criação de seu livro de contos Cidades Mortas 

(1919). Casa-se em 1908.  

Em 1911, herda do avô materno a fazenda Buquira e transforma-se em fazendeiro-

empresário. Em 1914, período que inicia a Primeira Guerra Mundial, publica, no jornal O 

Estado de São Paulo, o artigo “A Velha Praga”, onde Lobato aponta a prática incendiária das 

queimadas realizadas pelos caboclos, “o piolho da terra”, chamado de Jeca Tatu pelo autor. 

Por isso ganha fama como escritor e homem de letras. Entre 1911 e 1917, administra a 

fazenda, quando resolve transferir-se com a família para São Paulo. 

Ainda em 1917, abrindo caminho para o Modernismo, Anita Malfatti expõe seus 

quadros expressionistas, que são duramente criticados por Monteiro Lobato, em seu artigo “A 

Propósito da Exposição Malfatti”, publicado em 20 de dezembro, em O Estado de São 

Paulo, o que o faz romper com os líderes da Semana de Arte Moderna de 1922, embora tenha 

amigos partícipes do movimento e seja simpático à causa defendida pelo mesmo. 

Na metrópole, de acordo com Penteado (1999, p. 31), em Os filhos de Lobato, 

consegue, a partir da colaboração com a Revista do Brasil e, posteriormente, sua aquisição, 

em 1918, ter seus livros amplamente divulgados, vendidos e lidos, êxito até então dificilmente 

alcançado por escritor brasileiro:  

 

Em São Paulo, torna-se colaborador assíduo da Revista do Brasil, fundada 

em 1916 e que Lobato compra, em 1918, dando início à sua atividade de 

editor. O primeiro livro que publica é resultado de uma enquete sobre a 
figura do Saci-pererê e vende 5.300 exemplares, número expressivo para a 

época. Em 1918, publica Urupês, possivelmente o primeiro grande sucesso 

editorial de autor brasileiro. 
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Fundando, em 1918, a Editora Monteiro Lobato, ele dinamiza o mercado editorial 

brasileiro, criando canais de distribuição inteiramente novos e valorizando escritores 

brasileiros inéditos. Publica Problema Vital, coletânea de artigos que tratam do saneamento, 

após acompanhar o secretário Artur Neiva em viagem de inspeção sanitária. 

Em 1919, um fato ajuda a venda do livro Urupês e a sua popularidade: Rui 

Barbosa, em discurso político no Teatro Lírico do Rio de Janeiro, cita sua obra. Em 1920, o 

Brasil vive a aceleração do crescimento industrial do país. Entretanto, nos anos de 1922 e 

1924, há revoluções em voga: o levante tenentista do forte de Copacabana e a Coluna Prestes. 

Um conjunto de rebeliões tenentistas atrapalham o governo Artur Bernardes até 1926. A 

Monteiro Lobato & Cia. abre falência, por causa dos prejuízos com a Revolução de 1924. 

Como é um homem obstinado, em 1925, funda nova editora: a Companhia Editora 

Nacional, no Rio de Janeiro. Colabora com O Jornal da Manhã e escreve seu único romance 

O Presidente Negro ou O Choque das Raças, que pretendia editar nos Estados Unidos e 

fundar uma empresa, porém não obteve sucesso nesses empreendimentos. Tinha conseguido a 

indicação do seu nome como adido comercial brasileiro em Nova Iorque, porque seu amigo 

Alarico Silveira assumiu a chefia da Casa Civil, na presidência de Washington Luís. No 

momento de sua saída para os Estados Unidos, alguns setores militares não estavam 

satisfeitos com alguns artigos críticos que escrevera e que, depois, reuniu no livro Mr. Slang 

e o Brasil.   

Nos Estados Unidos, deslumbra-se com o progresso americano e acredita ter 

encontrado a fórmula para resolver os problemas do Brasil: imitar os americanos, explorando 

o ferro e buscando o petróleo em terras nacionais. Vende a Companhia Editora Nacional e, já 

que investira, em 1929, na Bolsa de Nova Iorque, perde quase todo seu capital. 

Voltando para o Brasil em 1931, cria o Sindicato Nacional de Indústria e 

Comércio, funda a Companhia Petróleo do Brasil e faz campanha pela exploração de 

minérios brasileiros. Denuncia, em cartas e artigos, as sabotagens de pessoas e empresas 

importantes, para que não dessem certo seus empreendimentos. Transforma tais cartas e 

artigos no livro O Escândalo do Petróleo (1936). 

Em seu conto “Quero ajudar o Brasil” (1938), há referência aos obstáculos à 

campanha do petróleo e à atitude corajosa de um personagem, retratado como “um preto 

modestamente vestido, de ar humilde”, ao comprar trinta ações de uma companhia petrolífera, 

usando suas economias, para auxiliar o Brasil, em que os incorporadores “admitiam a 

possibilidade de fracasso, com perda total do capital empatado”. 
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Já contei este caso. Vou contá-lo de novo. Hei de contá-lo toda a vida, 

porque é um grande conforto d’alma. É a coisa mais bonita que ainda vi. 
Foi no começo de nossa tremenda campanha pró-petróleo. Havíamos com 

Oliveira Filho e Pereira de Queiroz lançado a Companhia Petróleos do 

Brasil – em que ambiente, santo Deus! Tudo contra. Todos contra. O 

governo contra. Os homens de dinheiro contra. Os bancos contra. A 
“sensatez”, contra. 

[...] 

A campanha do petróleo tem sofrido variados desenvolvimentos. Guerra 
grande. Luta peito a peito. E se o desânimo não nos vem nunca, é que as 

palavras do negro ultra-branco não nos saem dos ouvidos. Nos momentos 

trágicos da derrotas parciais (e têm sido muitas), nos momentos em que os 

lidadores no chão ouvem o juiz contar o tempo do nocaute, aquelas palavras 
sublimes fazem que todos se ergam antes do DEZ fatal. 

– “É preciso ajudar o Brasil...” 

Hoje sabemos de tudo. Sabemos das forças invisíveis, externas e internas, 
que puxam para trás. Sabemos os nomes dos homens. Sabemos da 

sabotagem sistemática, dos móveis da difamação ao ouvido, do perpétuo 

dar-para-trás da administração. Isso, entretanto, deixa de ser obstáculo 
porque é menor que a força haurida nas palavras do negro. (LOBATO, 

1938, p. 251-257) 

 

Sendo um homem de ação, obstinado por idéias patrióticas, Lobato é vítima da 

ditadura do Estado Novo. Primeiro, Vargas tenta cooptá-lo. Não conseguindo, proíbe a 

circulação do livro O Escândalo do Petróleo, em 1939 ; por fim, o prende, em 1941 e o solta 

três meses depois. Penteado escreve: 

 

Depõe diante da Comissão de Inquérito, criada pelo Ministério da Viação 

diante de suas denúncias, e é convidado por Vargas para assumir o 

Ministério da Propaganda. Lobato recusa. O Escândalo é proibido de 
circular e em 1939, abatido com o suicídio do cunhado, Heitor de Morais, 

abandona as atividades de empresário. Em maio de 1940, contudo, escreve 

uma longa carta a Fernando Costa e, em seguida, outra a Getúlio Vargas, 

que acabará resultando na sua prisão, em março de 1941. (1997, p..35)   

 

A partir dos anos 30, ele volta-se mais ao público infantil. Embora Penteado 

afirmasse que a atividade de contista cessou totalmente em 1923, Lobato escreve contos bem 

depois desta data, como se comprova com a consulta a seus livros de contos, já que boa parte 

de suas histórias apresentam as datas de publicação. Lobato incorporou aos seus livros, já 

publicados, outros contos. 

Na primeira parte do livro Os Filhos de Lobato, intitulada Um homem da Velha 

República, Penteado sintetiza, no capítulo O Período de Formação: 1882 – 1907, os 

momentos históricos, político-ideológicos, sociais e filosóficos, pelos quais Lobato passou, 

transformando-o num homem misto, antigo e moderno, ao mesmo tempo: 
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A infância do escritor vai-se desenrolar num daqueles períodos que se 

podem verdadeiramente chamar de transição, sem risco da crítica ao abuso 
comum da expressão. Afinal, ao atingir 18 anos, Lobato verá mudar, nos 

calendários, o próprio século. Nascido nos últimos anos do Império, passou 

através de todas as mutações que resultaram no Brasil de hoje: o ocaso do 

Império e a abolição da escravatura, a proclamação da República, o 
surgimento do Modernismo, toda a República Velha, desde o seu 

nascimento até a decadência final, a revolta da vacina, o movimento 

tenentista, o início do rádio no país, a Revolução de 24, a de 30, Getúlio 
Vargas e o Estado Novo e a redemocratização em 46. Foi testemunha de 

quatro constituições, contemporâneo das duas guerras mundiais, da 

Revolução Russa de 1917, do craque da Bolsa de Nova Iorque (em que, 

inclusive, perdeu as economias que levara do Brasil), da Guerra da 
Espanha, e até do início da Era Atômica e da Guerra Fria... 

José Murilo de Carvalho registra que a época entre o fim do Império e o 

início da República foi caracterizada por grande movimentação de idéias, 
em geral importadas da Europa. “Na maioria das vezes, eram idéias mal 

absorvidas de modo parcial e seletivo, resultando em grande confusão 

ideológica”. (1997, p. 38 e 39) 

 

Lobato era um homem afetivo com sua mulher e filhos. Boa parte das suas cartas 

comprova isso. Gostava que sua mulher fosse uma das suas primeiras leitoras e discutia seus 

escritos com ela. Um dos primeiros motivos, que o moveu a escrever para crianças, foi o 

desejo de dar a seus filhos – Ruth, Martha, Edgard e Guilherme – livros menos moralizantes e 

mais imaginativos.  

O conto “A morte do Camicego” faz alusão à mente engenhosa de seus filhos – 

Edgard, Marta e Guilherme – e à vida cotidiana da fazenda, com seus personagens – Irene (a 

grande boneca de louça sem uma perna), Anastácia (a cozinheira), Esaú (o preto tirador de 

leite), Leôncio (o domador). Pode-se estabelecer um paralelo entre os personagens deste 

conto, alguns personagens de sua obra O Sítio do Picapau Amarelo e as pessoas de sua vida 

em família, evidenciando o quanto de sua obra é um misto de realidade e ficção. 

Após a morte de seus dois filhos, ele inclina-se para o espiritismo kardecista. Em 

São Paulo, escreve, em 20 de fevereiro de 1943, ao sempre amigo de correspondência – 

Godofredo Rangel – emocionando-se, ao lembrar do falecimento de Edgard e Guilherme: 

 

Pois é. Perdi o meu segundo filho, o Edgard, um menino de ouro, tal qual o 

Guilherme. Impossível filhos melhores que os meus, e talvez por isso foram 

chamados tão cedo. O Guilherme se foi aos 24 anos e agora o Edgard com 
31. Ele nunca se esqueceu da primeira carta recebida pelo correio, uma tua. 

(1968, p. 344) 

 

Em 1946, morou na Argentina, pois seus livros infantis foram traduzidos para o 

espanhol e, lá, fundou uma editora. Em 1947, volta para o Brasil. A última carta de Monteiro 
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Lobato a Godofredo Rangel foi escrita na véspera de São João, em 1948, uma espécie de 

despedida, em que reforça, com bom humor, a sua espiritualidade, mencionando o símbolo do 

Espiritismo no Brasil – Chico Xavier: 

 

Adeus, Rangel! Nossa viagem a dois está chegando perto do fim. 

Continuaremos no Além? Tenho planos logo que lá chegar, de contratar o 
Chico Xavier para psicógrafo particular, só meu – e a primeira comunicação 

vai ser dirigida justamente a você. Quero remover todas as tuas dúvidas. 

(1968, p. 358) 

 

Érico Veríssimo escreveu, por ocasião do falecimento de seu amigo Monteiro 

Lobato, vítima de um espasmo vascular, em 04 de julho de 1948, o texto “Monteiro Lobato no 

céu”, ao qual nomeou de “artigo assinado e escrito com emoção, exatamente num tom que 

Lobato podia aprovar” (1956, p. 374). Fez tal texto após Carlos Reverbel, diretor da Revista 

do Globo, ter pedido que escrevesse uma nota anônima sobre o criador de Jeca Tatu, para ele 

publicar. O texto mais parece crônica do que artigo e, como faz um retrospecto da vida do 

contista Lobato, a partir da visão de um escritor que o conheceu, faz-se mister transcrevê-lo 

como um documento de época, embora o conteúdo seja um tanto extenso: 

 

SENTEI-ME há pouco para escrever uma nota sobre a morte do meu 

querido amigo Monteiro Lobato, mas por mais que me esforce não consigo 
pensar como num morto, pois não me lembro de ter conhecido ninguém 

mais vivo do que ele – vivo duma vida que lhe brilhava nos olhos escuros, 

que se exprimia com uma graça meio moleque de Saci-pererê, nos gestos, 

na voz, no estilo, em tudo. Minha avó diria que Lobato era um desses 
homens que têm bicho-carpinteiro no corpo. Agora os telegramas afirmam 

que Lobato morreu... Imagino-o a voar para o céu, comboiado por anjos que 

o levam à presença do Juiz Supremo. José Bento Monteiro Lobato está de 
pé sobre uma nuvem rosada, com os olhos ofuscados diante da luz que 

emana dos olhos do Juiz. Ao redor dele os anjos, milhões deles, esperam. A 

Grande Orquestra Sinfônica do Céu toca uma ouverture que Beethoven 
compôs especialmente para a ocasião. Querubins sorriem para Lobato, 

porque no Céu circulam edições ilustradas de seus livros para crianças. Um 

pelotão de anjos faz soar suas trombetas. O Arcanjo São Miguel ergue a 

espada e pede silêncio. O interrogatório começa: 
– Nome? – pergunta o Promotor, que é, como se devia esperar, 

o advogado São Paulo. 

– Ora, vocês sabem. Dispensemos as formalidades. Estou muito 
cansado. (Ouço o pigarro impaciente de Lobato, que enfia um cigarro na 

piteira e acende-o no fogo de uma estrela.) 

– Profissão? – torna a perguntar o Promotor. 
– Contador de histórias. 

– Na sua opinião, qual foi o maior pecado que cometeu na vida 

terrena? 
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– Foi acreditar na sinceridade dos homens; iludir-me com os 

governos de meu país; sonhar sonhos grandes demais que não cheguei a ver 
realizados. 

São Paulo examina o cartão que tem nas mãos e depois diz: 

– Na sua ficha consta que foi sempre um revoltado... 

– Confere. Nunca tive paciência com a toleima humana: uma 
vez perdi a esperança com relação a meu próprio país, e exilei-me 

voluntariamente. 

– E por que voltou? 
– Porque tornei a iludir-me com as aparências. Porque no fundo 

sou um sentimental. Porque senti saudade, se é que os senhores anjos, 

arcanjos, serafins e apóstolos ainda se lembram do sentido dessa palavra... 

São Paulo lança nova acusação: 
– Dizem que satirizou o seu povo, criando para ele um símbolo 

deprimente. 

– Sim. Criei Jeca Tatu. Por que odiava meu povo? Não. Porque 
o amava demais. Era preciso despertá-lo do marasmo com uma chicotada. 

– Arrepende-se disso? 

– Não. Se voltasse lá para baixo tornaria a fazer o que fiz. 
Prefiro mil vezes a atitude realista a qualquer otimismo cor-de-rosa e tolo. 

– Arrepende-se de alguma coisa que tenha feito em sua vida? 

– Sim. De não ter começado mais cedo e com mais força a 

campanha contra os que exploram meu povo. – Olha para baixo, para o 
Brasil, e sorri. – Pobre gente! Em cima dum mar de petróleo e passando 

miséria. Com as maiores jazidas de ferro do mundo e dependendo sempre 

da indústria pesada estrangeira. Desgraçado Brasil! Deitado eternamente em 
berço esplêndido e abrigando uma população triste, doente, devorada pelos 

tubarões, governada por incompetentes... 

Neste ponto o arcanjo São Miguel ergue o braço e diz: 
– No céu não se permite política! 

Lobato sorri e prossegue. 

– Aqui também há censura? 

Mas o Juiz Supremo intervém: 
– Deixem o homem dizer o que quiser! 

Lobato faz uma curvatura irônica e diz: 

– Muito obrigado a Vossa Excelência! 
Bate a cinza do cigarro, que desastradamente cai nos olhos dum 

serafim. Depois, olhando na direção da luz, indaga: 

– Mas, afinal de contas, Chefe, acabaram-se os milagres? 

– A propósito de que faz essa pergunta? – exclama São Paulo. 
– É porque se ainda há milagres eu pediria para meu povo 

apenas um. O milagre do bom-senso, do trabalho e da confiança no futuro. 

O anjo Gabriel, com cara grave, desconversa e ordena: 
– Continuemos o interrogatório. 

– Que tem a dizer em seu favor? – pergunta o Promotor a 

Lobato, que responde: 
– Contei histórias às crianças do meu país, às crianças de 

muitos outros países. Creio que essa foi minha ação mais bela. Dei 

felicidade a essas criaturinhas, e de mistura com fábulas, ensinei-lhes coisas 

úteis e práticas. Essas crianças um dia se farão homens e talvez venham a 
ser políticos decentes, esclarecidos e patrióticos... 

– Sempre otimista! – diz São Paulo. 

O Arcanjo vai dizer alguma coisa ao ouvido do Juiz. Ficam 
ambos por alguns instantes a examinar a ficha de Lobato, que em seguida é 

passada a um tribunal formado pelos doze Apóstolos, os quais, ao cabo de 
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longas confabulações, dão o seu veredicto. O Arcanjo faz soar novamente 

as trombetas e depois, no meio do silêncio, lê a sentença: 
– José Bento Monteiro Lobato! Examinadas por este tribunal 

tuas qualidades e defeitos, tuas boas e más ações na terra, achamos um 

grande saldo a teu favor. Ficarás aqui conosco, mas com uma condição. A 

de prometeres não começar no Céu nenhuma campanha em torno do 
petróleo ou do ferro, nem escrever pasquinadas contra o nosso governo. 

Lobato, coçando a cabeça, resmunga: 

– Isso é difícil. Mas enfim, estou tão cansado... Pois é, prometo. 
– E como prova de especial consideração – continua o Arcanjo 

– o Chefe te concede a graça de escolheres o círculo do Céu em que desejas 

ficar. Há alguém nestas alturas cuja companhia desejas de modo particular? 

– Sim. Quero estar com os meus dois filhos, que vieram para cá 
antes de mim, por um lamentável erro na vossa contabilidade. E se não é 

pedir muito, gostaria de passar os “week-ends” com o meu velho amigo 

Voltaire... 
O Juiz exclama: 

– Concedido! 

E assim lá se vai Monteiro Lobato. Céu em fora, com seu olhar 
irônico, suas sobrancelhas espessas, em meio duma revoada de anjos e 

querubins, que lhe pedem autógrafos. O tribunal ainda espera a última 

palavra do Juiz, que baixa os olhos pensativos para o Brasil e diz: 

– Aquele pobre país bem precisa duma meia dúzia de Lobatos! 
– Depois, noutro tom, grita: – Gabriel! 

– Pronto, Chefe! 

– Procure o encarregado dos nascimentos. Diga que 
providencie para dar ao Brasil uma meia dúzia de homens como Monteiro 

Lobato. 

– Okay! 
O Arcanjo sai a cumprir a ordem. A orquestra toca um rondó de 

Mozart. 

O Chefe diz: 

– Está encerrada a sessão. 
Depois, olhando mais uma vez para baixo, suspira e murmura: 

– Esse Brasil tem me dado um trabalho! (1956, p. 375-379) 

 

Depreende-se, lendo atentamente este artigo-crônica, que Érico Veríssimo 

conseguiu captar os traços mais marcantes de Monteiro Lobato, o contador de histórias. Se 

por um lado tem traços irônicos, por outro é sensível aos problemas da população brasileira. 

Se descrê do adulto, mantém a fé na criança que é estimulada a ter senso crítico. Érico 

Veríssimo conseguiu, nesse texto, marcar as dualidades lobatianas, sem rotulá-lo. 

Simplesmente o mostrou como um homem – escritor e político – frente às suas contradições e 

às de seu tempo.     
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3 O CONTO: INCURSÕES TEÓRICAS 

 

A palavra conto sugere múltiplas significações e sua história é longa. Começou, 

quando o primeiro grupo de homens, sacerdotes e seus discípulos, na Antiguidade, sob o 

signo da convivência, resolveu transmitir mitos e ritos da tribo ou, simplesmente, trouxe 

notícias, trocou idéias e contou casos. Há quem afirme que os contos egípcios, surgidos cerca 

de 4.000 anos antes de Cristo – Os contos dos mágicos – são os mais antigos. Há quem diga 

que começa com as histórias da Bíblia, com os textos literários do mundo clássico ou com os 

contos do Oriente: Pantchatantra, em sânscrito (VI a.C.) e as Mil e uma noites da Pérsia 

(séc. X). 

No século XIV, o conto firma-se como categoria estética. No Decameron (1350), 

contos eróticos de Boccaccio, e nos Canterbury tales (1386), de Chaucer, segundo Nádia 

Battella Gotlib, em Teoria do Conto, os contadores procuram “elaboração artística sem 

perder, contudo, o tom da narrativa oral” e fazem uso do “recurso das estórias de moldura: 

são todas unidas pelo fato de serem contadas por alguém a alguém”. 

Surgem, nos séculos XVI, XVII e XVIII, outras obras importantes: Heptameron 

(1558), de Marguerite de Navarre, Novelas ejemplares (1613), de Cervantes, Histoires ou 

contes du temps passé, com o subtítulo de “Contes de ma mère Loye”, conhecidos como 

Contos da mãe Gansa, de Charles Perrault e as fábulas de La Fontaine. Todavia, é no século 

XIX, ainda de acordo com Nádia Battella Gotlib (1985, p. 7), que   

 

[...] o conto se desenvolve estimulado pelo apego à cultura medieval, pela 

pela pesquisa do popular e do folclórico, pela acentuada expansão da 

imprensa, que permite a publicação dos contos nas inúmeras revistas e 
jornais. Este é o momento de criação do conto moderno quando, ao lado de 

um Grimm que registra contos e inicia o seu estudo comparado, um Edgar 

Allan Poe se afirma enquanto contista e teórico do conto. 
 

 

Luzia de Maria (1984, p. 8), em O que é conto, discutindo o conto, em sua forma 

primitiva, lembra da personagem Dona Benta, como uma das representantes da narrativa oral: 

 

O conto foi, em sua primitiva forma, uma narrativa oral, freqüentando as 
noites de lua em que antigos povos se reuniam e, para matar o tempo, 

narravam ingênuas estórias de bichos, lendas populares ou mitos arcaicos. 

Reminiscências deste tempo são as figuras, ainda próximas de nós, de Tio 
Remus, recriada em filme por Walt Disney, Pai João, dos serões coloniais, 

ou Dona Benta, registrada por Monteiro Lobato. 
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Luzia de Maria (1984), no entanto, não faz menção, nesse mesmo livro, dos contos 

lobatianos destinados aos adultos. Todavia, existem vários personagens desses contos que não 

deveriam ser esquecidos, pois são contadores de histórias e, portanto, apresentam atitude 

parecida com a de Dona Benta, a saber: Resto de Onça, no conto de mesmo nome; o major 

Pedro Falaverdade em “Anta que berra”; Crispim Paradeda em “O avô do Crispim”; Vargas, o 

fiscal da fazenda de “Bocatorta”; Fausto, em “O estigma”; os dois sujeitos velhuscos em “O 

Bugio moqueado”; os três portugueses de “Os pequeninos”; Jonas ou Fernão em “Os negros”; 

Lucas em “Barba Azul”.    

Gilda Neves da Silva Bittencourt (1999, p. 84-90), além de apresentar as 

concepções de conto de Brander Mathews, Júlio Cortázar, Alfredo Bosi e Luís Barrera 

Linares, evidencia o mérito do gênero aparecer vinculado a uma teoria, distinto de outras 

modalidades literárias que tiveram uma teoria proposta depois. Para isso, toma, como 

parâmetro, o considerado pai do conto moderno, Edgar Allan Poe: 

 

[...] Coincidindo com suas origens, desenvolveu-se, igualmente, a sua 

teorização, a partir das concepções do norte-americano Edgar Allan Poe 

expressa em dois conhecidos ensaios: a resenha crítica sobre os contos de 

Nathaniel Hawthorne e a explicação “racional” da composição do poema 
“O Corvo” em a “Filosofia da Composição”. Esses dois textos podem ser 

considerados como fundadores da teoria do conto uma vez que 

estabeleceram princípios que vieram a nortear, não só os criadores do 
gênero, mas também a crítica. Dessa forma, o conto literário, desde o seu 

nascedouro, aparece como uma forma de representação literária madura , ao 

aliar criação e reflexão crítica. Essa paternidade de Poe em relação à crítica 

sobre o conto é também um aspecto diferenciador em relação às demais 
espécies literárias, na medida em que o discurso crítico desenvolvido a 

partir daí sobre o gênero tem-se pautado invariavelmente por retomar, em 

maior ou menor grau, as suas concepções, na tentativa de definir a 
verdadeira natureza do relato curto. (1999, p. 85) 

 

Antônio Carlos Hohlfeldt (1988) tem opinião semelhante à de Gilda Neves da 

Silva Bittencourt no que se refere à evolução do conto emoldurado ou enquadrado, originado 

nas narrativas de Boccaccio, na Toscana, para o que se chama, modernamente, de conto 

literário. Atribui ao século XIX, com Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant e Anton Tchecov 

e, ao século XX, com Katherine Mansfield, Ernest Hemingway ou Franz Kafka, as mudanças 

do gênero. 

Hohlfeldt (1988) diz que a história do conto está ligada à evolução das cidades e 

das descobertas científicas desenvolvidas pela burguesia, tanto na época do mercantilismo, 

quanto na época da revolução industrial. A massificação do gênero dá-se com a prensa 
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manual de Gutemberg e, no século XVIII, com a imprensa – especificamente o jornal. No 

Brasil, os jornais foram os responsáveis pela popularização do gênero.   

Traduções de contos franceses e ingleses e obras originais de escritores foram 

publicadas em vários jornais brasileiros da época: O Farol Paulistano (1827), Astréa, O 

Beija-Flor (1830), O Carapuceiro (1832), O Chronista (1836), O Jornal do Commercio 

(1837) e O Gabinete de Leitura (1837).  

 Segundo Hohlfeldt (1988), Herman Lima, em A Literatura no Brasil, organizada 

por Afrânio Coutinho, coloca “A Caixa e o Tinteiro” (1836) e “Um Sonho” (1838), ambos de 

Justiniano José da Rocha, como precursores do conto no Brasil. Todavia, de acordo com 

Hohlfeldt(1988), Edgar Cavalheiro considera, como “o pai do conto brasileiro”, Joaquim 

Norberto de Souza e Silva, com “As Duas Órfãs” (1841), embora sua obra tenha valor 

histórico e não literário. Com o contista de “As Duas Órfãs”, aparece o primeiro volume 

impresso, uma reedição de seu conto, republicado em 1852, acrescido de outras narrativas, 

sob o título de Romances e Novelas. Hohlfeldt diz, ainda, que Alceu Amoroso Lima indica, 

ao lado de Norberto Souza e Silva, Domingos Gonçalves de Magalhães, com seu conto 

“Amância” (1841), a paternidade do gênero no Brasil. 

Hohlfeldt(1988) cita outros precursores do conto brasileiro e suas obras: Bernardo 

Guimarães, com Lendas e Romances (1871); Álvares de Azevedo, com A Noite na Taverna 

(1862). Segundo o estudioso, s jornalistas João Manoel Pereira da Silva, Firmino Rodrigues 

da Silva, Josino do Nascimento Silva, Francisco de Paula Brito, Miguel do Sacramento Lopes 

Gama, Carlos Emílio Adet, João José de Souza e Silva Rio, Vicente Pereira de Carvalho 

Guimarães praticaram o gênero e escreveram em O Chronista ou em O Gabinete de 

Leitura. O historiador Varnhagen e o comediógrafo Martins Pena também produziram 

contos. 

No prefácio da coletânea O conto do Rio de Janeiro, R. Magalhães Jr. (1959) 

aponta autores cariocas que antecederam Álvares de Azevedo na confecção de contos, tais 

como: Luís Carlos Martins Pena, Justiniano José da Rocha e Joaquim Norberto de Souza e 

Silva. Exalta Machado de Assis, comparando sua produção literária a de Guy de Maupassant. 

Recorre ao ensaio Variações sobre o conto, de Herman Lima, que aborda sobre alguns 

contistas, incluindo Machado de Assis. Destaca o ensaio machadiano “Instinto da 

Nacionalidade” que trata do gênero conto. Na biobibliografia da coletânea, encontra-se a 

informação de que o primeiro conto de Machado foi “O País das Quimeras”, com o subtítulo 

“Conto fantástico”, de 1862, e o último conto foi “O incêndio”, em 1906, publicado no 

Almanaque Garnier.  
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Hohlfeldt (988) revela que Valdomiro Silveira, oriundo de uma fazenda e 

promotor de uma pequena cidade do interior, é o precursor do conto regionalista, nas palavras 

de Péricles Eugênio da Silva Ramos e presume que, entre 1897 e 1906, tenha composto os 

contos lidos por Olavo Bilac e Euclides da Cunha e que formaram o livro Os caboclos (1920). 

São considerados regionalistas os seguintes contistas: Afonso Arinos, Coelho 

Neto, Ezequiel Freire, Amadeu Amaral, João Simões Lopes Neto, Virgílio Várzea. Em 1860, 

Machado de Assis começa a publicar contos. Contos Fluminenses e Histórias da Meia 

Noite (1873) foram os primeiros livros de contos machadianos. Aluísio Azevedo com 

Demônios (1893) e Pégadas (1897) e Artur de Azevedo com Contos Possíveis (1889), 

Contos fora da Moda (1893), Contos efêmeros (1897), Contos em Versos (1910), Contos 

cariocas (1928) e o volume póstumo Vida alheia (1929) encerram o nome dos contistas 

precursores do Brasil.  

Hohlfeldt (1988) aponta, como autores pré-modernistas, Xavier Marques, Adelino 

Magalhães, Simões Lopes Neto, Alcides Maia, Hugo de Carvalho Ramos, Lima Barreto e 

Monteiro Lobato. Levanta dois dados a serem destacados, por classificá-los como escritores 

pré-modernistas. Primeiro: a influência exercida por Coelho Neto na maior parte dos 

escritores do seu tempo, independente de os mesmos escritores estarem contra ou a favor do 

estilo de Coelho Neto. Segundo: já que o Pré-Modernismo é, tradicionalmente, visto como um 

período de “transição, escapa-se, desse modo, a maiores problemas de caracterização e 

estudo”, pois a “indefinição define”. 

O mesmo autor revela que o evoluir do gênero está intimamente relacionado com a 

industrialização (revolução tecnológica) e a técnica do conto, chegando-se a um Kafka, o 

narrador do absurdo, ou a um Guimarães Rosa, com sua minúcia vocabular. 

Herman Lima (1958), em O conto, demonstra, com o quadro de Goyanes, não 

haver uniformidade na definição de gênero, em diversas línguas, para situá-lo nos diversos 

léxicos: 

 

Línguas 

 

Romance 

Conto literário ou 

novela curta 

Conto, conto 

popular, ou história 

Inglês Roman ou novel Short-story Tale 

Francês Roman Nouvelle Conte 

Espanhol Novela Novela corta Cuento 

Italiano Romanza Novella Racconto 

Alemão Roman Novelle e erzahlurg Marchen 
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Herman Lima (1958) classifica os contos em universais, regionais, históricos, 

urbanos, rurais, imaginários ou fantásticos, policiais e de aventura. Faz um levantamento dos 

vários conceitos do conto, a partir da visão de diversos autores, dentre os quais, destaca-se o 

de Araripe Júnior: 

 

O conto é sintético e monocrônico; o romance, analítico e sincrônico. O 
conto desenvolve-se no espírito como um fato pretérito, consumado; o 

romance, como a atualidade dramática e representativa. No primeiro, os 

fatos filiam-se e percorrem uma direção linear; no segundo, apresentam-se 
no tempo e no espaço, reagem uns sobre os outros, constituindo trama mais 

ou menos complicada. A forma do conto é a narrativa; a do romance, 

figurativa. (1958, p. 38-39) 

  

Este conceito pode ser reforçado pelo de Daniel Rops, também citado por Herman 

Lima (1958): “O conto não é de forma alguma um romance em redução. O gênero tem as suas 

leis, possibilidades e dificuldades. Trata-se de uma obra curta que favorece em alto grau o 

esforço de criação”. (1958, p. 54 -55) 

Júlio Cortázar (1974, p. 149) aproxima o gênero da poesia, já que é “[...] tão 

secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia em outra 

dimensão do tempo literário”. Estabele confrontos entre o conto e o romance: o conto está 

para a fotografia, assim como o romance está para o cinema. Enquanto no romance se pontua, 

no conto se nocauteia. 
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4 AS CARTAS: MOSAICO LITERÁRIO E DIÁLOGOS SOBRE O CONTO 

 

Assim como Edgar Allan Poe, nos Estados Unidos, e Machado de Assis, aqui, no 

Brasil, que escreveram e desenvolveram uma teoria sobre o conto, Monteiro Lobato também 

foi escritor e teórico do gênero. A sua correspondência de mais de quarenta e cinco anos com 

Godofredo Rangel – transformada no livro de dois volumes A Barca de Gleyre – atesta isso.    

As cartas a Godofredo Rangel iniciam-se em 1903 e vão até a véspera de São João 

de 1948. Preenchem as 752 páginas dos dois volumes d’A Barca de Gleyre. O título remete 

ao assunto de uma carta de 1904, portanto, quando Lobato tinha 22 anos. Refere-se, em 15 de 

novembro, ao quadro Ilusões perdidas, de Gleyre, comentado nos Ensaios de crítica e 

História, de Taine: “Num cais melancólico barcos saem; e um barco chega, trazendo à proa 

um velho com o braço pendido largadamente sobre uma lira – uma figura que a gente vê e 

nunca mais esquece”. (LOBATO, 1968, v. 1, p. 80) 

Pode-se afirmar que o primeiro volume, que compreende os anos de 1903 a 1914, 

contém os ideais da juventude: muita literatura, bastante discussão do dia-a-dia, maior 

informação livresca; o segundo volume, que abarca os anos de 1915 a 1948, repete itens do 

primeiro, mas acrescenta-se a maturidade do empresário e industrial e do escritor que se 

publica e obtém sucesso.  

Alice Mitika Koshiyama (2006, p. 67) traça um panorama da época de Lobato: 

como era a circulação dos livros importados, quem era o público consumidor, como agiam os 

escritores brasileiros que queriam ser publicados, de que maneira de dava a produção e a ação 

lobatiana em prol do livro com o advento da industrialização no Brasil. Ela afirma que: 

 

Para Monteiro Lobato, editar livros no período 1918-1930 foi também um 
meio de divulgar sua obra de escritor. Enquanto outros escritores iniciantes 

dependiam da acolhida dos poucos editores ligados às casas estrangeiras 

para publicar livros, Monteiro Lobato tornou-se o empresário de sua 
produção intelectual. E, ao procurar negociar sua produção intelectual, 

Monteiro Lobato buscou inovações para a empresa de livros no Brasil. 

O empresário editor Monteiro Lobato instalava-se, nos fins do segundo 

decênio, do século XX, quando empreendimentos industriais cresciam. 
Mas, na época, os setores industriais dominantes eram de bens de consumo: 

têxteis e alimentícios. [...] Os setores industriais têxteis e alimentícios 

abrangiam, em 1929, 60% da produção industrial do Estado de São Paulo, 
segundo computava a Estatística Industrial do Estado de São Paulo. 

Apesar de incipientes, alguns setores industriais, na década de vinte, 

procuraram organizar-se para controlar o mercado consumidor. Dentre esses 

setores destacou-se o do papel (fundamental para a indústria do livro), que 
se agrupou em cartéis. E os Klabins e os Lafers chegaram a formar truste 
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produtor de papel. Os Klabins e Weiszflogs (Melhoramentos), inicialmente 

importadores de papel, agora produziam-no. [...] 

 

Lobato não se comunicava por carta, apenas com Godofredo Rangel. Escrevia, 

também, para seus familiares, colegas e amigos de profissão e, até, celebridades modernistas. 

Esses escritos foram compilados no livro Cartas Escolhidas, composto de dois volumes. O 

primeiro volume abarca os anos de 1895 a 1935; o segundo, de 1936 a 1948. Edgar 

Cavalheiro (1964, p. 8-10)  o prefacia, destacando a sua “arte epistolar”: 

 

O treino assíduo da arte epistolar tornou-o, com o decorrer do tempo, um 

admirável correspondente. As páginas que espalhou – e são milhares – 

primam pelo humor, constituem modelos de concisão, clareza e graça. (...) 
Abstraindo-se completamente da possível censura dos críticos, escrevia 

como falava, sem rebuscamentos, sem preocupações de forma e de estilo. 

São cartas desenvoltas, sem o mínimo de pose. 
[...] 

Apesar de ter levado uma existência trabalhosa, cheia de altos e baixos, 

Monteiro Lobato jamais descurou da sua correspondência. Diariamente, 

antes de dar início às suas atividades, cuidava daquilo que julgava 
obrigação intransferível e inadiável. A princípio, uma duas, ou três cartas 

por dia. Com o tempo a correspondência foi crescendo. Por ocasião do 

Jubileu de “Urupês”, em 1943, o número de cartas a responder subiu para 
15 ou 20 diariamente. Nas vésperas da sua morte, em 1948, quando sua 

popularidade se alçara a grandes alturas, e seus livros começaram a ser 

divulgados no estrangeiro, esse número cresceu ainda mais. [...]  
  

A epistolografia desenvolvida por Monteiro Lobato é analisada em “Aspectos 

literários de Monteiro Lobato”, um dos capítulos do livro Do Barroco ao Moderno, de Fábio 

Lucas. Lucas (1989) encara a epistolografia como gênero literário que progrediu 

fundamentalmente a partir do século XVII, com a ampliação dos serviços postais. As cartas 

do redator comum ressentem-se da intenção literária, pois elas prestam-se, neste caso, para 

trocar informações, substituir a oralidade, enfim, desempenhar funções comunicativas.   

Fábio Lucas (1989) recorda que epistológrafos, como George Sand, Byron, 

Rousseau, Voltaire e Proust, foram tão notáveis que as suas missivas passaram a ser mais 

importantes do que as obras realizadas segundo os cânones literários.  

Para alguns estudiosos, as memórias, o diário, o jornal, bem como as cartas são 

considerados como um gênero auxiliar da biografia. Entretanto, Lobato não foi um redator 

trivial de missivas. Como ele era um escritor, constituem um gênero à parte. As cartas 

lobatianas são enriquecidas de literariedade, em sua maioria, gozam de uma franqueza aberta, 

de irrestrição verbal e da descontraída intimidade entre Lobato e Rangel. Belas páginas 

literárias de Monteiro Lobato são extraídas das cartas, não só de seus contos. 
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Segundo Fábio Lucas (1989, p. 59), comparando as cartas de Mário de Andrade às 

de Monteiro Lobato, denominado um escritor acadêmico, revela que as deste “[...] deixam 

transparecer tal atmosfera de espontaneidade, tal agudeza de análise de obras, autor e pessoas, 

tal envolvimento com o mundo das artes, que nada ficam a dever às do grande propagador do 

Modernismo brasileiro”.  

O próprio Lobato colecionou as correspondências endereçadas a Godofredo 

Rangel, datilografou-as, “raspou-as”, conforme comunicou ao amigo em 15 de março de 

1943, preparando-as para a publicação, aceitando a opinião do amigo, rejeitada quando dada 

pela primeira vez, no ano de 1919: 

 

Rangel: que idéia sinistra a tua, de publicarmos as minhas cartas! Seria dum 
grotesco supremo, porque cartas só interessam ao público quando são 

histórias ou quando oriundas de, ou relativas a grandes personalidades. 

(1968, p. 198-199) 

 

Em mais de quarenta anos de correspondência e discussão de problemas literários, 

Fábio Lucas (1989) detectou oscilações conceituais. Houve tempo em que o Lobato contista 

descreu da literatura, contudo não decaiu seu ardor em escrever cartas. Houve época em que 

tentou ser empresário e escritor ao mesmo tempo, fundindo ação e arte da palavra, quando se 

tornou editor. Mesclando atividades distintas - promotor, fazendeiro, jornalista, empresário – 

o escritor se perdia, embora o epistológrafo se mantivesse como a razão de vida do escritor. 

O surpreendente dessa história de correspondência trocada entre Lobato e Rangel é 

que o exercício de amizade entre ambos se limitou às cartas. Não sabiam ser naturais um com 

o outro, em caso de presença física. Na carta de 10/09/1923, assim se expressa:  

 

Incrível. Vens a São Paulo e pouco podemos estar juntos. Ou nós não nos 

gostamos em carne o osso e sim epistolarmente? Começo a desconfiar... 
Desta vez tua visita coincidiu com a ausência do Otales e a sobrecarga do 

serviço com que fiquei. (1968, p. 256)  

  

Diante da perspectiva de publicar as próprias cartas, Monteiro Lobato se reanima. 

E, ao preparar a sua edição, faz um balanço da vida, concluindo que, na verdade, a literatura 

fora a única preocupação constante durante toda a sua existência. De fato, viveu para as letras, 

ainda que tivesse se envolvido em tantas outras ocupações pioneiras. Está registrado, na carta 

de 28/09/1943, que estava cogitando em dar o nome à coleção de cartas – Correspondência 

Epistolar entre Lobato e Rangel: 
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[...] 

Ainda não posso dizer o que penso das cartas em livro. Só depois de tudo 
passado à máquina é que poderei examiná-las na ordem cronológica e ver se 

é leitura que prenda. O Edgard Cavalheiro e outros também as lerão – e 

então decidiremos. O mesmo farás com as tuas. E se os dois lotes 

suportarem a prova do teu julgamento e do de outros leitores, ah, então 
bombardearemos o mundo com vários tijolos - Correspondência Epistolar 

entre Lobato e Rangel. Difícil botar um nome decente numa tijolada dessas. 

Penso em consultar a Emília, que é a “dadeira de nomes” lá do Picapau 
Amarelo. 

A idéia que por enquanto tenho das cartas é que constituem uma tremenda 

“história natural e social duma família do Segundo Império”, digo, de duas 

formações literárias que cresceram e apareceram. As minhas mostram que 
não houve  erva de Santa Maria que matasse a lombriga literária – nem a 

pintura, nem a promotoria, nem os porcos lá da fazenda, nem a fúria 

industrial, nem a falência, nem New York, nem a siderurgia, nem a 
campanha pelo petróleo, nem a morte dos filhos, nem o ódio à literatura, 

nem a prisão por ofensas ao Presidente – e receio que nem a morte me 

liberte da lombriga. Tenho medo de que, mesmo depois de morto, me 
ponha, como o Humberto de Campos, a escrever com a mão do Chico 

Xavier. E só então mudarei de estilo. Parece que lá no Além há qualquer 

polícia que capa nas “manifestações” tudo que é broto de roseira enfeitado 

com pulgõezinhos verdes. A Censura Astral não admite pulgões verdes. 
(1968, p. 357-358)       

 

  Lucas (1989) diz que, em carta de 07 de julho de 1907, Lobato condena a arte 

pela arte, “[...] que hoje ninguém mais atura” e a “[...] execrável influência dos Goncourt” 

(LOBATO apud LUCAS, p. 64). Afirma, também, que Monteiro lobato tem preferência pela 

arte objetiva de Shakespeare, Tolstoi, Zola, Balzac, Moliere e condena a arte subjetiva do 

amigo Rangel. 

Lobato tinha horror da ficção sem “nenhum enredo”, coisa, a seu ver, dos 

Goncourt. Por isso preferia Kipling, Zola, Caine, Wells, Hugo, Balzac. Aliás, certa vez, ao 

incentivar Godofredo Rangel a competir num concurso de contos da Folha Nova, coloca, 

como primeira condição, que este escreva “conto com enredo”. Apreciava traduzir, entre 

outros livros, os de Joseph Rudyard Kipling. Inclusive, sabe-se que ele era excelente tradutor. 

Em carta de 16/06/1934, revela: “Gosto imenso de traduzir certos autores. É uma viagem por 

um estilo. E traduzir Kipling, então? Que esporte! Que alpinismo! Que delícia remodelar uma 

obra d’arte em outra língua!” (1968, p. 327) 

Discorre sobre vários escritores do seu tempo, evidenciando que seu senso de 

observação está em alerta, captando os artistas que se enquadram ou não em seu estilo. Em 

Areias, no ano de 1907, fala dos contos de Júlia Lopes: “[...] Outro que me anda enchendo as 

medidas é Júlia Lopes – uma extraordinária mulher. Contos maravilhosos, únicos em nossa 
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literatura. Conhece-os? [...] (1968, p. 189). Ainda em Areias, em 15 de setembro de 1909, 

analisa os discursos de Rui Barbosa: 

 

[...] Tens os discursos do Ruy? Que maravilha! Que deslumbramento! Que 

incomparável mestre e que artista da palavra! É o grande clássico que nos 
dispensa de lidar com os velhos clássicos – tudo que neles há de bom 

aparece em Ruy, e melhorado. Tem todas as energias e todas as suavidades. 

Ruy é um Everest. (1968, p. 274) 

  

Avalia o estilo de Euclides da Cunha, em Taubaté, em carta de 11 de setembro de 

1911: 

 

[...] Estive a lê-lo e pareceu-me que a sóbria e vigorosa beleza do seu estilo 

vem de não estar cancerado de nenhum dos cancros do estilo de toda gente 

– estilo que o jornalismo apurou até o ponto-de-bala acadêmico, tornando-o 
untuoso, arredondado e impessoal. 

1) Euclides evita prepor o adjetivo ao substantivo, o que contraria a lógica 

percepção cerebral.[...] 

2) Os verbos em forma composta, essa nojenta coisa de agregar o “ter” e o 
“haver” ao resto da verbalhada. [...] as formas verbais simples são 

esplêndidas de energia e Euclides só emprega as compostas quando 

indispensáveis. [...] 
3) Os advérbios em mente, outra asquerosa invenção do jornal com o fito 

de adocicar o estilo por causa das leitoras folhetinistas, normalistas, 

pianistas, feministas – todo o hospital dos cloróticos para os quais o 
jornal é um pão de cada dia – pão doce. A razão ainda é a mesma. Claro 

que tem mais força as formas – “de leve”, “à larga”, “à sós” – do que o 

“levemente”, o “largamente”, o “solitariamente”. Euclides é 

idiossincrásico aos advérbios em mente e o estilo de jornal não quer 
outra coisa. Péla-se por eles. (1968, p. 312-313)    

   

Acerta, também, em carta de 01 de outubro de 1916, ao fazer previsões de sucesso 

a talentos novos, ainda pouco conhecidos do público, como é o caso de Lima Barreto: 

  

[...] 

Conheces Lima Barreto? Li dele, na Águia, dois contos, e pelos jornais 
soube do triunfo do Policarpo Quaresma, cuja segunda edição já lá se foi. 

A ajuizar pelo que li, este sujeito me é romancista de deitar sombras em 

todos os seus colegas coevos e coelhos, inclusive o Neto. Facílimo na 
língua, engenhoso, fino, dá impressão de escrever sem torturamento – ao 

modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’água. Vou ver 

se encontro um Policarpo e aí o terás. Bacoreja-me que temos pela proa o 

romancista brasileiro que faltava. (1968, p. 108) 

 

Lobato edita livros lima-barretianos, projetando esse novo talento e comungando 

de sua crítica aos costumes da época “numa linguagem despojada e inconformista”. Logo 
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Lobato aproxima-se do escritor e tornam-se amigos. Segundo Antônio Arnoni Prado (1988, p. 

17), na biografia sobre Lima Barreto, Lobato desiste de uma visita a ele, por encontrá-lo 

embriagado, depois de ter sido internado num hospício em 1914: 

 

Esta fase de intenso trabalho, porém, é marcada por muita penúria e graves 
desgostos familiares. Nem mesmo o êxito de seus textos junto aos leitores 

de revistas tradicionais, como Careta, ou de jornais expressivos, como O 

Correio da Noite, amenizou o abatimento moral que lhe causou o primeiro 
recolhimento ao hospício, em agosto de 1914. 

Ao sair, completamente dominado pelo álcool – que nunca deixara por 

completo -, passa a perambular pelas ruas. Certa vez, seu amigo Monteiro 
Lobato, que havia ido ao Rio especialmente para visitá-lo, encontra-o 

bêbado numa mesa de bar. Constrangido, evita apresentar-se, para não fazê-

lo sofrer.  

 

Em carta de 24 de novembro de 1918, em São Paulo, ainda convalescendo de uma 

gripe, que contagiou toda a família, fala da publicação, que fará em sua editora, de dois 

romances de Lima Barreto: 

  

[...] Como ainda estou de resguardo e preso em casa, leio como nos bons 
tempos de Taubaté. Fechei neste momento um romance de Lima Barreto, 

Isaías Caminha. É dos tais legíveis de cabo a rabo. Romancista de verdade. 

Amanhã vou assinar com ele contrato para a edição dum livro novo, Vida e 

Morte de M. J. Gonzaga de Sá, cujos originais já estão aqui. A letra é 
infamérrima e irregularíssima. Há trechos em que o autor positivamente 

bom! [...] cambaleia, e outros em que pára para “destripar o mico”. Mas 

quanto talento e do bom. (1968, p. 186) 
 

Nota-se, pelo exposto, que Lobato nutria grande admiração por Lima Barreto, mas 

isto não era um caso fortuito. Havia entre os dois sintonia de pensamento. Assim como Lima 

Barreto valorizava a língua popular, Lobato, a seu modo, também se rebelava contra os 

padrões da gramática tradicional. 

A correspondência de Monteiro Lobato com Godofredo Rangel revela a longa 

pesquisa do primeiro em busca de palavras exatas, de uma sintaxe desprovida de rodeios, 

objetiva, de um estilo autônomo e peculiar. 

Em certa fase da vida, Lobato empreendeu a leitura do dicionário de Caldas 

Aulete, a fim de familiarizar-se com as palavras. Foi-se definindo, aos poucos, em seu 

espírito, a tendência de usar bem um escasso repertório de palavras. O modelo absoluto, no 

caso, era Machado de Assis.  

Em 04 de janeiro de 1904, emite sua opinião a Rangel sobre Canaã, de Graça 

Aranha, comparando-a com Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. A 
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seu ver, enquanto Canaã é um romance ideologicamente datado, Brás Cubas é atemporal e, 

por isso, universal: 

 

[...] Queres a minha opinião sobre Canaã e a Chácara, e insistes nisso. 

Canaã é o que chamam uma obra-forte, e obra-forte quer dizer obra-fraca. 
Não é paradoxo. As obras fracas no presente são as incompreendidas, ou de 

compreensão só possível no futuro. E as fortes são as que de tal modo 

satisfazem às exigências do presente que provocam estouros de entusiasmo 
– obras despóticas. Mas passam com a passagem dessas exigências. Acho a 

tese de Canaã muito atual: imigração, colonização, absorção, etc. Quando 

tudo mudar, daqui a cem anos, quem vai interessar-se pelas idéias de 
Milkau e Lentz? Quem hoje lê os romances sobre a escravidão? Os 

argumentos da Cabana de Pai Tomás nos fazem sorrir – e eram tão fortes 

que deflagaram um guerra. Os romances de Mme. De Stael nos dão idéia de 

anquinhas, saia balão. Canaã será um grande livro enquanto perdurarem os 
nossos problemas imigratórios; depois irá morrendo – e os futuros leitores 

pularão os pedaços de Lentz e Milkau. Já o Braz Cubas é eterno pois 

enquanto o mundo for mundo haverá Virgílias e Brazes; mas Milkau é um 
metafísico de hoje, tem idéias de hoje e filosofa hojemente; amanhã só será 

lido pelos futuros Melos Morais. 

(1968, p. 45-46) 

 

Na correspondência de 20 de janeiro de 1904, volta ao tema de Canaã e sua 

efemeridade, traçando uma definição para Graça Aranha que combina com sua visão sobre o 

romance: “[...] um artista e um sociólogo; este passará mas aquele fica; os sociólogos lidam 

com problemas passageiros; só os artistas lidam com coisas eternas” (1968, p. 54). 

O encontro com Graça Aranha, em São Paulo, é registrado por ele, em carta de 27 

de outubro de 1921: 

 

Esteve por aqui o Graça Aranha. Foi interessante o nosso encontro. O 

Jacinto, daquela livrariazinha “O Livro”, telefonou-me dois dias seguidos. 
Primeiro dia: “O Graça Aranha está em São Paulo e quer conhecê-lo.” 

Fiquei ciente e agradeci. Segundo dia: “O Graça Aranha quer conhecê-lo. 

Venha cá.” Respondi: “Não posso. Muito serviço. Se de fato ele quer me 
conhecer, que venha procurar-me aqui.” Sim, porque quando eu quero 

conhecer alguém, eu o procuro, não o mando chamar sob vara. E afinal o 

Graça Aranha veio ontem e conversamos longamente e ficamos amigos. 

(1968, p. 238) 

 

Em carta de 15 de julho de 1905, em Taubaté, valoriza o estilo machadiano e 

enaltece sua obra da fase madura: Memórias póstumas de Brás Cubas, em detrimento de 

sua criação na fase da mocidade: Helena e Iaiá Garcia. 

 

[...] Estilos, estilos... Eu só conheço uma centena na literatura universal e 

entre nós só um, o do Machadão. E, ademais, estilo é a última coisa que 
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nasce num literato – é o dente de sizo. Quando já está quarentão e já 

cristalizou uma filosofia própria, quando possui uma luneta só dele e para 
ele fabricada sob medida, quando já não é suscetível de influenciação por 

mais ninguém, quando alcança a perfeita maturidade da inteligência, então, 

sim, aparece o estilo. Como a cor, o sabor e o perfume duma fruta só 

aparecem na plena maturação. Repare no Machado. Quando lhe aparece a 
cor, o sabor, o perfume? No Braz Cubas, um livro quarentão. Que estilo tem 

ele em Helena ou Yayá Garcia? Uma bostinha de estilo igual ao nosso. 

(1968, p.101). 

 

Faz parte da maturidade lobatiana não apressar-se na preparação de seus livros. 

Por isso em carta da fazenda Buquira, de 23 de outubro de 1915, resume, em cinco, os passos 

que tem mente, para escrever sua obra-prima: 

 

O meu primeiro livro será minha primeira veneta. Talvez um misto de 
Sterne, Machado, Camilo, etc. Um capítulo de uma linha, outro de 100 

páginas, ora numerado, ora com um “De como...” maior que o texto, com 

digressões e o diabo. Mira suprema: 1) não estafar; 2) convergência 
disfarçada não forçada, para realce da idéia-mater; 3) assuntos universais 

com cor local; 4) quando pintar um homem, dar a sombra do Homem; 5) 

evitar por sistema o descritivo que matou o Naturalismo e é quase 

masturbação. E por aí vou. Outra, o livro sairá quando tiver de sair; não 
procuro escrevê-lo, ele é que tem de gestar-se dentro de mim como um 

tumor. Se o tumor endurecer e não vier a furo, paciência – pêsames ao 

mundo pelo aborto da obra-prima. (1968, p.56) 

 

Com apreensão e cheio de presságios, acompanha o falecimento de celebridades 

da época – Machado de Assis, Artur de Azevedo e João Pinheiro –, escrevendo a Rangel, em 

01 de novembro de 1908: 

 

[...] Uma desgraça nunca vem só, diz o povo. Não bastava o 
desaparecimento de Machado de Assis. Foi-lhe na pegada o Artur de 

Azevedo e agora o João Pinheiro. Será possível morrerem quase ao mesmo 

tempo três melhores homens? E houve nisso uma coincidência. Machado de 
Assis era Diretor duma secretaria, e por sua morte foi promovido para o 

lugar o Artur Azevedo. Apareceu na repartição uma só vez. Parece lugar 

fatal. Tenho medo de que ponham lá o Euclides da Cunha. (1968, p. 221-

222) 

 

Em Areias, em 30 de agosto de 1909, escreve sobre Machado e Camilo: 

 
Não conheço melhor modelo que Machado de Assis. Camilo ainda me 

choca, é muito bruto, muito português de Portugal e nós somos aqui. 

Machado de Assis é o clássico moderno mais perfeito artista que possamos 

conceber! Que propriedade! Que simplicidade! Simplicidade não de 
simplório, mas do maior dos sabidões. (1968, p. 263) 
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Preocupava-se com a forma, tinha implicância com a gramática, foi um grande 

estilista em língua portuguesa. Seu mestre foi Camilo, a quem endeusou a vida inteira. Mas 

havia outros modelos: Nietzsche, Maupassant, Anatole France, Macauly, Conan Doyle, 

Stendhal, Machado de Assis, Lima Barreto, Euclides da Cunha, Rui Barbosa e Fialho, o 

“truculento Fialho”, com quem aprendeu a usar uma linguagem solta, conforme dizia Lobato. 

Implicava com Flaubert, os Goncourt, Coelho Neto, Eça de Queirós, Osório Duque Estrada. 

Observe-se a contradição lobatiana: rechaçava Gustave Flaubert, amigo e influência direta de 

Guy de Maupassant, a quem ele admirava. No seu primeiro livro Urupês, há o “Meu conto de 

Maupassant”, história base para o entendimento da concepção lobatiana sobre o gênero: 

 

Conversavam no trem dois sujeitos. Aproximei-me e ouvi: 
– “Anda a vida cheia de contos de Maupassant; infelizmente há 

pouquíssimos Guys...” 

– “Por que Maupassant e não Kipling, por exemplo?” 
– “Porque a vida é amor e morte, e a arte de Maupassant é nove em dez um 

enquadramento engenhoso do amor e da morte. Mudam-se os cenários, 

variam os atores, mas a substância persiste – o amor, sob a única face 
impressionante, a que culmina numa posse violenta de fauno incendiado de 

luxúria, e a morte, o estertor da vida em transe, o quinto ato, o epílogo 

fisiológico. A morte e o amor, meu caro, são os dois únicos momentos em 

que a jogralice da vida arranca a máscara e freme num delírio trágico.” 
(2004, p. 83)   

 

Em 16 de julho de 1907, no jornal O Povo, em Caçapava, assinando com o 

pseudônimo Lobatoyewscky, Lobato usa este mesmo fenômeno metalingüístico para o 

“Como se escreve um conto” (texto coligido em Literatura do Minarete), pois o 

personagem Paulo elabora um conto, descrevendo a sua namorada Edel e ambos discutem o 

processo de composição, no momento em que a idéia está sendo engendrada pelo escritor-

amador ou amador-escritor. Paulo, o contista, é muito minucioso ao retratá-la, mas há um 

limite no tamanho do texto, para que seja publicado e, por esta razão, não consegue concluí-

lo: 

 

Edel de novo interrompe. – Olhe! já quatro tiras! não te lembras mais do 

que disse outro dia o redator, o Dr. Matinhos? disse que não publicava 
artigos  de mais de quatro tiras. 

– É verdade – concordou Paulo – mas agora? se parar aí fica sem sentido o 

meu conto. Como há de ser? 
– Ora o quê! pois pára aí mesmo. Quantos leitores tu tens? uns 10; desses 

10, 9 não te lêem senão por desfastio bem pouco se importando com o 

sentido, e o 10º  sou eu e eu acho muito sentido nisso. Por isso deixa o 
conto e sai daí que eu estou ansiosa para ver quem ganha a aposta hoje. 
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Paulo fecha o tinteiro, mete as tiras escritas na pasta, levanta-se, apaga o gás 

e sai com Edel bras dessus, bras dessous em caminho do perfumoso 
boudoir... (1964, p. 106) 

  

Estudando Nietzsche, filósofo alemão, ainda em produtividade, Monteiro Lobato 

inventa uma teoria nova, a da “desagregação inconsciente”, revelada em 02 de junho de 1904 

a Godofredo Rangel e ressaltada por Fábio Lucas: 

 

Nietzsche me desenvolveu um velho feto de idéia. Veja se entende. O 

aperfeiçoamento intelectual, que na aparência é um fenômeno de agregação 

consciente, é no fundo o contrário disso: é desagregação inconsciente. Um 

homem aperfeiçoa-se descascando-se das milenárias gafeiras que a tradição 
lhe foi acumulando n’alma. O homem aperfeiçoado é um homem 

descascado, ou que se despe (daí o horror que causam os grandes homens – 

os loucos – as exceções: é que eles se apresentam às massas em trajes 
menores, como Galileu, ou nus, como Byron, isto é, despidos das idéias 

universalmente aceitas como verdadeiras numa época). “Desagregação 

inconsciente”, eu disse, porque é inconscientemente que vamos, no decurso 
de nossa vida, adquirindo, ou, antes, colhendo as coisas novas – idéias e 

sensações – que o estudo ou a observação nos deparam. Essas observações, 

caindo-nos n’alma, lavam-na, raspam-na da camada de preconceitos e 

absurdos que a envolvem – a camada de anti-naturalismos, enfim. (1968, p. 
57) 

  

Mais de dois meses depois, precisamente em 24 de agosto de 1904, volta ao tema – 

a desagregação inconsciente -, citando o livro Assim falou Zaratustra – obra prima de 

Nietzsche, sendo as partes I e II publicadas em 1883 e as restantes, em 1884 e 1885. No livro 

mencionado, Nietzsche, passando-se por um lendário sábio persa, proclama “sua filosofia do 

eterno retorno e do super-homem, disposta a derrotar a moral cristã e o ascetismo servil” 

(2006, p. 187), segundo Marcelo Backes, no posfácio do livro Ecce Homo, de Nietzsche. No 

prefácio do mesmo livro, Backes declara que, para Nietzsche, “Zaratustra é o centro de sua 

produção, e não só o mais elevado livro que a humanidade concebeu, mas que a própria 

humanidade está numa distância incalculável abaixo dele” (2006, p. 12). Lendo tal livro, 

Lobato comenta a independência artística que a leitura de Nietzsche proporciona: 

 
Dum banho em Nietzsche saímos lavados de todas as cracas vindas do 

mundo exterior e que nos desnaturam a individualidade. Da obra  de 

Spencer saímos spencerianos; da de Kant saímos kantistas; da de Comte 
saímos comtistas – da de Nietzsche saímos tremendamente nós mesmos. O 

meio de segui-lo é seguir-nos. Queres seguir-me? Segue-te!” Quem já disse 

coisa maior? Nietzsche é potassa cáustica. Tira todas as gafeiras. 

[...] Quando leio Nietzsche sinto ódio contra Flaubert, o Impecável. 

Nietzsche é o Grande Pecador.(1968,  p. 66) 
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Em seu diário da mocidade, depois compilado no livro Mundo da lua e 

Miscelânea, encontram-se várias frases do Lobato, ainda jovem, que fazem eco a esses 

pensamentos nietzschianos. Foram transcritas apenas duas sentenças, bem emblemáticas. “De 

Nietzsche” é o título da primeira e “O individualismo criador”, o da segunda:   

 

De Nietzsche 

Como crescemos em força? Decidindo-nos lentamente e aferrando-nos com 

tenacidade ao que decidirmos. O resto vem por si. (1950, p. 31) 
 

O individualismo criador 

Os artistas deixam a estrada real por onde segue toda gente e caminham por 

veredas laterais. Os grandes abrem picadas, os miúdos repisam-nas. (1950, 
p. 98)  

 

O vigor de sua frase, sua objetividade, seu estilo enérgico, cromático, a visualidade 

que punha em cenas descritas, fizeram de Lobato um escritor festejado pela crítica e, ao 

mesmo tempo, popular. Muitas vezes, o escritor paulista teve dúvidas quanto à sua vocação 

literária. Julgava-se mais vocacionado para a pintura do que para as letras, como desabafa em 

carta de Taubaté, em 10 de outubro de 1911:  

 

Quanto ao que me propõe, não sei... Sou incapaz de literatura; convenci-me 

disso em Areias, onde tinha todo o lazer possível e não produzi nada. Minha 
literatura não é de imaginação – é pensamento descritivo; não cria – copia 

do natural. Em suma, sou pintor, nasci pintor e pintor morrerei – e mau 

pintor! Nunca pintei nada que me agradasse. Quando escrevo, pinto. Pinto 

menos mal do que com o pincel. Copista, portanto, e só. Talvez seja capaz 
dum livro de viagens, de impressões e até de pensamentos, porque meu 

cérebro pensa – mas é só. E não tenho fôlego. Escrever aborrece-me – mas 

quando estou desenhando ou pintando, esqueço de mim e do mundo. (1968, 

p. 315) 

 

Na fazenda Buquira, em 04 de maio de 1916, escrevendo a Rangel, critica dois 

contos seus – “Os Faroleiros” e “O Plágio” –, após a releitura que faz dos mesmos, deixando a 

impressão, para quem lê a carta, que não há, para Lobato, conto acabado. Ele sempre poderá 

ser refeito. Ao invés de contista, acha-se um cronista: 

 

Tua carta recordou-me a tentativa d’Os Faroleiros, esboçado em Areias. 
Reli o conto. Chinfrim. Refi-lo inteiro e parece-me menos mau. Vou refazer 

outras coisas daquela época e quem sabe se não sairá o nosso projetado 

livro de contos a dois, com ilustrações? (...) A história dos faroleiros é 
fantasia. De farol nunca vi senão a luzinha distante. Tem para mim esse 

demérito de ser todo imaginado, sem vinco de impressão pessoal e por isso 

mesmo procurei dar-lhe o tom da coisa vista e vivida. E engana, parece-me. 
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Reeditei O Plágio. Não era bem conto, sim coisa para bulir com o Artur 

Goulart e os Macucos daquele tempo. Não tenho o talento da composição. 
Tudo me sai crônica. No fundo não passo dum cronista. (1968, p. 86) 

 

A Barca de Gleyre é uma boa coletânea de análises estilísticas, de literatura 

comparada (francesa, alemã, inglesa, russa, brasileira e portuguesa), de visão satírica de 

escritores como Alencar, Macedo, Bernardo Guimarães, Coelho Neto. 

   Tinha consciência da literatura como um julgamento, algo submetido a uma 

ética. Fábio Lucas (1989) supõe que Lobato foi um dos primeiros a fazer comparação do 

conto com o soneto. Em carta de Areias, em 27 de junho de 1909, Lobato diz: 

 

Eu ando com uma idéia a me perseguir como certas moscas em dia de calor. 

Espanto-a e ela volta. Um conto. Um farol com dois faroleiros. O mar 

sempre a bater nas pedras do enrocamento da torre. A vida solitária dos 
faroleiros – o isolamento. As aves noturnas que se deixam cegar pela luz 

dos holofotes e se espedaçam contra os vidros. O objetivo é pintar o mar e 

as sensações de faroleiros isolados, mas para justificar a pintura ponho um 
drama qualquer – um mata o outro, algo assim. Faz uma semana que a idéia 

me está germinando lá num canteiro da cabeça, qual piolho interno. 

Sou partidário do conto, que é como o soneto da poesia. Mas quero contos 
como os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados em que haja 

drama ou que deixem entrever dramas. Contos com perspectivas. Contos 

que façam o leitor interromper a leitura e olhar para uma mosca invisível, 

com olhos grandes, parados. Contos-estopins, deflagadores das coisas, das 
idéias, das imagens, dos desejos, de tudo quanto exista informe e sem 

expressão dentro do leitor. E conto que ele possa resumir e contar a um 

amigo – e que interesse a esse amigo. (1968, p. 243-244) 

 

Na fazenda, em 10 de maio de 1917, volta a concentrar sua atenção no leitor, ao 

pensar na criação de romance ou conto, e demonstra sua preocupação na leitura dos melhores 

autores e obras: 

 

[...] O fim visado num romance ou conto deve ser o máximo de impressão 
no leitor com o mínimo de meios. É neste sentido que voga o meu barco. 

Progrido em “concentração”, fujo sistematicamente à “diluição”. Prefiro 

fabricar um martelo de pinga a um barril de garapa azeda. E se a ilusão me 
não transforma o senso crítico, creio que estou com a verdade. Que 

verdade? A deduzida dos melhores capítulos das melhores obras dos 

melhores autores. Por que melhores autores? Porque mais intensa e 

duradouramente lidos. (1968, p. 137-138)   

 

Fábio Lucas (1989) situa-o como contista pré-moderno, usando, como paralelo, o 

estilo de Machado de Assis, na preocupação com a lógica das ações, a relação causa e efeito, 
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a temporalidade e com o impacto da frase inicial que determinará o modo de agir dos 

personagens de muitos dos seus contos: 

 

O gênero terá em Monteiro Lobato outro marco pré-moderno. Também o 

seu conto, igual a muitos de Machado de Assis, se rege por uma cadeia 
lógica de ações, uma causalidade que se define no fluxo temporal. Lobato 

estimava a técnica de preparar o efeito e a surpresa, como se o conto fosse 

um mecanismo disparado pela frase inicial da narração. Tinha consciência 
desse procedimento. (1989, p. 116) 

 

Já foi dito que Lobato considerava, como um dos melhores autores, Machado de 

Assis e sua melhor obra Memórias Póstumas de Brás Cubas. Por ocasião do centenário do 

autor, Lobato escreve o artigo “Machado de Assis”, encomendado por La Prensa, editora 

argentina, e incluído, posteriormente, no livro Mundo da lua e Miscelânea. Nesse artigo, 

além de enfatizar o seu romance preferido, acrescenta comentário sobre outros romances e 

contos machadianos, que vão, aqui, registrados: 

 

Machado de Assis ensinou o Brasil a escrever com limpeza, tato, finura, 

limpidez. Criou o estilo lavado de todas as douradas pulgas do gongorismo, 
do exagero, da adjetivação tropical, do derramado, da enxúndia, da 

folharada intensa que esconde o tronco e o engalhamento da árvore. 

[...] 
Os contos de Machado de Assis! Onde mais perfeitos de forma e mais 

requintados de idéia e mais largos de filosofia? Onde mais gerais, mais 

humanos dentro do local, do individual? Temos de correr à França para em 

Anatole France encontrarmos um seu irmão. 
[...] 

Mesmo assim, cercado por todas as limitações, foi de sua pena que saiu a 

primeira obra prima da literatura brasileira, essas Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, livro que um dia o mundo lerá com surpresa. [...] 

E deu-nos depois Dom Casmurro, o romance perfeito, e Esaú e Jacó e 

Quincas Borba e finalmente Memorial de Aires, obra em que estiliza e 

romanceia o nada – o nada de uma velhice – da sua velhice de quase 70 
anos. 

Entremeio aos romances foi produzindo contos – e que contos! Que 

maravilhosos contos, diferentes de tudo quanto se fez no Brasil ou na 
América! Contos sem truques, sem “machine”, sem paisagem de 

enchimento, tudo só desenho do mais cuidado, como os de Ingres. Tipos e 

mais tipos, almas e mais almas – uma procissão imensa de figuras mais 
vivas do que os próprios modelos. E em que estilo, com que pureza de 

língua! 

“Missa do Galo”, “Uns Braços”, “Conto Alexandrino”, “Capítulo dos 

Chapéus”, “Anedota Pecuniária” – é difícil escolher entre os contos 
machadianos, porque são todos água da mesma fonte. Ah, se a língua 

portuguesa não fosse um idioma clandestino... 

Antes de escrever estas linhas reli várias obras de Machado de Assis – é só 
por já me haver comprometido com La Prensa é que me animei a dizer 

sobre ele, tão pequenino, tão insignificante, tão miserável me senti. 
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Envergonhei-me de juízos anteriores em que, por esnobismo ou bobagem, 

me atrevi a fazer restrições irônicas sobre tamanha obra. (1960, p. 334-336) 

 

Em 15 de fevereiro de 1922, explica a Rangel o porquê de não ter entrado na 

Academia de Letras. Não combina, com seu temperamento, ter que pedir votos para ingressar 

na agremiação: 

 

A idéia da Academia falhou por birra minha. Não quis transigir com a praxe 
lá – a tal praxe de implorar votos, e eles são extremamente suscetíveis nesse 

ponto. Um acadêmico aqui de São Paulo chegou a dizer: “Se o Lobato me 

pedisse o voto, claro que eu o daria; mas não pedindo, prefiro votar num 

pedaço de pau.” Ora, não há gosto em fazer parte dum grêmio de 
mentalidade assim e não pedi nada a ninguém; fiz mais: mandei outra carta 

desistindo da minha candidatura. O Carlos de Laet não leu essa segunda 

carta em sessão, alegando que deixaria a Academia mal. (1968, p. 244)  

 

Já em São Paulo, em 10 de fevereiro de 1923, discute o processo de composição 

do conto “O Rapto”. Enfatiza a necessidade da frase-chave, desencadeadora das outras frases. 

Tal pensamento aproxima seus contos, novamente, da poesia e lembra a teoria sustentada por 

Edgar Allan Poe: 

 

[...] Lá pelo fim do ano darei livro para o público. Contos. Inda hoje escrevi 
um. O Rapto. Fui a Campos do Jordão com o Macedo Soares e na estação 

de Pinda vi um aleijado num carrinho, enérgico, a ralhar com os filhos que 

o puxam. Senti uma coisa: aquele homem, apesar de aleijado, era o 

importante e rico da família, o que ganhava a subsistência de todos como as 
esmolas recebidas. Daí o seu tom mandão, apesar de viver sem pernas 

dentro do carrinho. Um conto formou-se em minha cabeça, e de volta 

despejei-o no papel, como quem despeja a bexiga. 
Ando cheio de contos lá por dentro. Contos são bernes. A gente pega os 

germes aqui e ali, e eles ficam germinando, gestando-se em nossos 

misteriosos úteros subconscientes. Um dia, como o feto das mulheres aos 

nove meses, eles vêm à tona da consciência e anunciam-se: “Queremos 
sair!” E então escrevemos aquilo com a facilidade com que as fêmeas dão 

cria. Os contos fluem da pena para o papel como um “berne do tempo”, 

bem esvurmado. O curioso é que quando produzo um conto, de forma 
nenhuma o tenho completo na cabeça; tenho lá dentro uma só coisa: a idéia 

central do conto. Tudo mais se afirma no ato de escrever. A primeira frase 

que lanço determina todas as mais. N’O Rapto não havia nem rapto nem 
nada; só havia esta idéia central: um cego que justamente por ser cego era o 

único da família que ganhava dinheiro e tinha importância. (1968, p. 253-

254)   
  

Neste relato, Lobato mostra, exemplificando com o conto “O Rapto”, como muitos 

dos seus contos nascem: de uma idéia gerada em seu cotidiano, em sua vivência com o mundo 

e, a partir dessa idéia matriz, posta no papel, outras surgem para dar forma ao enredo, 
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subordinadas à primeira idéia. Ele diz claramente que a primeira frase do conto determina as 

demais, concepção defendida por Poe. 

A Barca de Gleyre, na parte final, lança luzes sobre a atividade industrial de 

Lobato. Como editor, revela-se entusiasta, chegou a elevar o público consumidor de livros do 

Brasil, ao introduzir o sistema de consignações em todo o território nacional, multiplicando os 

pontos de vendagem das obras. Operou, na verdade, uma verdadeira revolução no mercado 

livreiro do País, experimentando tanto a glória quanto o fracasso. 

Afastou-se momentaneamente da literatura, enquanto se deixou obcecar pelo 

avanço da capacidade industrial dos Estados Unidos, pensando em implantar, no Brasil, um 

modelo semelhante. Em Nova Iorque, em 17 de agosto de 1928, escreve:  

 

Será que já morremos um para o outro? Em parte é assim, tanto a vida nos 
soprou para rumos diferentes. No começo escrevíamos como riachos que 

correm. Era fácil. As mesmas idéias na cabeça, os mesmos sonhos – e que 

bonitos, lindos, os sonhos da “primeira infância” literária! Ontem, mexendo 

numa gaveta, (não é mais gaveta, é file...) encontrei uma velha carta e li-a 
cheio de saudades do nosso tempo, das nossas coisas, da nossa comunhão 

de idéias. Tudo tão longe agora, já em estado de will-o-the wisp em minha 

imaginação... Eram fáceis, a correspondência e o mútuo entendimento 
naqueles períodos. Hoje é mais difícil. Tenho de falar daqui e é muito difícil 

falar das coisas que “só vendo”. New York é uma cidade que “só vendo”. 

(1968, p. 309) 

  

Em 28 de novembro de 1928, ainda em Nova Iorque, reclama Rangel, porque este 

tinha deixado informações de suas cartas serem publicadas. Continua empolgado com o 

desenvolvimento industrial dos Estados Unidos: 

 

Tu quoque! Até você a publicar trechos de cartas minhas! Não há nada que 
me desaponte tanto, porque sou um perante o Respeitável Público e outro na 

intimidade. 

Lamentas que estejam a desaparecer as nossas preocupações comuns. Em 

parte é certo. Distanciamo-nos bastante em nossa órbitas, você seguindo 
uma muito coerente com os começos, com a vocação e as idéias centrais, e 

eu... Quando olho para traz fico sem saber o que realmente sou. Porque 

tenho sido tudo, e creio que minha verdadeira vocação é procurar o que 
valha a pena ser. Aquela minha fúria literária de Areias e da fazenda: quem 

visse aquilo proclamava-me visceral e irredutivelmente “homem de letras”. 

E errava, porque o Lobato que fazia contos e os discutia com você está 
mortíssimo, enterradíssimo e com pesada pedra sem epitáfio em cima. O 

epitáfio poderia ser: “Aqui jaz um que se julgou literato e era metalurgista.” 

Porque a minha vocação pela metalurgia é muito maior que a literária. 

(1968, p. 311-312)  
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Fábio Lucas (1989) aponta características da crítica literária praticada por 

Monteiro Lobato em sua correspondência: 1) propensão a formular juízos de valor; 2) 

interpretação predominantemente estilística; 3) comparativismo sistemático; 4) grande 

espírito de síntese, que favorece as suas enérgicas vibrações judicativas. Revela, de 

acréscimo, duas qualidades lobatianas: sabe distinguir entre o problema estético e o problema 

ético e possui espírito premonitório.   

No livro Meio século de presença literária, Tristão de Athayde (1989), 

pseudônimo de Alceu Amoroso Lima, discorre sobre crítica literária, em seus vários aspectos, 

desde 1919 a 1969, traçando, inclusive, a evolução da crítica brasileira. Entre outros pontos, 

discorre sobre a relevância do trabalho do crítico que, tendo bom preparo, pode compor belas 

páginas de análise literária. Para ele, com certeza, o objeto literário bem feito é superior ao 

texto crítico sobre a mesma. Porém o crítico tem sua voz e vez, desde que esteja bem 

fundamentado. Suas reflexões amparam as seguintes palavras de Lobato em 23 de outubro de 

1909:  

 

Não concordo com a tua idéia de que todo crítico é um raté de literatura, 

porque a crítica é um ramo da literatura para o qual certos sujeitos nascem 

com aptidões especiais. Olhe Taine, Sainte-Beuve, Macaulay. Mas não 
deixa de ser certo que muitos críticos de segunda são literatos fracassados 

em outros gêneros. Sentem o prazer satânico de se suporem numa sacada, e 

lá de cima cuspirem nos que passam pela rua. Prazer de juiz sentenciador – 
mas juiz que se nomeia a si próprio, não é nomeado pelo governo.(1968, p. 

278) 

 

Monteiro Lobato, em suas epístolas a Rangel, praticou os três tipos de crítica 

explanadas por Tristão de Athayde (ou Alceu Amoroso Lima): a autocrítica, a endocrítica e a 

exocrítica. Avaliou seu papel de escritor, seus colegas de época e, até, autores não muito 

conhecidos pela sociedade intelectual do período. Em alguns momentos, foi dúbio em suas 

colocações. Entretanto, nenhum escritor se manteria o mesmo em mais de quarenta anos de 

correspondência. O Lobato de 21 anos (quando iniciou sua correspondência com seu amigo 

de carta) não poderia ter o mesmo amadurecimento do Lobato de 66 anos, já escritor 

conhecido. 
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4.1.ENTRE LETRAS, RISCOS E TINTAS 

 

O gosto de escrever para crianças e adultos nasceu da necessidade de Lobato se 

expressar esteticamente, como forma de compensação de não ter podido, quando mais jovem, 

optar por sua formação superior em Artes Plásticas. Seu avô materno achava mais útil um 

advogado na família e, como Lobato perdera seus pais – José Bento Marcondes Lobato e 

Olímpia Augusta Monteiro Lobato - aos 16 anos de idade, teve, por amor e respeito a seu avô, 

que acatar suas imposições. 

Em cartas - reunidas em livro sob o título A Barca de Gleyre - a Godofredo 

Rangel, amigo e colega de estudos do Minarete, uma república de estudantes, ele desabafa 

quarenta anos sobre sua concepção de mundo e de arte e, numa delas, diz o seguinte: 

 

No fundo não sou literato, sou pintor. Nasci pintor, mas como nunca peguei 

nos pincéis a sério (pois sinto uma nostalgia profunda ao vê-los – sinto uma 

saudade do que eu poderia ser se me casasse com a pintura) arranjei este 
derivativo de literatura, e nada mais tenho feito senão pintar com palavras. 

Minha impressão dominante é puramente visual. (1968, p. 251-252) 

 

Desde tenra idade já apresentava vocação pictórica. Edgar Cavalheiro revela que 

ainda não alfabetizado, o menino Lobato adorava folhear a Revista Ilustrada, de Ângelo 

Agostini ou a Novo Mundo, de J. C. Rodrigues, na sala encantada, com estantes carregadas 

de densos volumes: o escritório do avô. A biblioteca do seu avô foi formada pelo seu tio Zezé 

que estudara na Alemanha e que já havia morrido. Como sua mãe, o tio era também filho 

legitimado do Visconde, porque o mesmo não teve filhos com sua esposa. 

Na Fazenda Santa Maria, em Taubaté, aos seis anos, desenha laranjeiras cheias de 

frutos, com copas arredondadas. Aos onze anos, resolve mudar seu nome de José Renato  para 

José Bento, porque, desse modo, poderia usar a bengala de seu pai. Assina, por isso, um 

cartão destinado à mãe, todo ornado por ele, de pequenas flores, com seu novo nome. 

Ainda aos onze anos, desenvolve o hábito de pescar e, influenciado pelo gosto 

paterno, pede de presente uma carabina Flaubert. Devido às suas traquinagens com a arma, 

que incluíram furos em caixas d´água, fez pouco uso da mesma, pois esta foi confiscada pelo 

próprio pai. Sem outras atividades, resolve então copiar desenhos de um jornal, como o de 

Gumercindo Saraiva, e fazer um quadro para sua avó Anacleta Augusta do Amor Divino, 

representando uma canoa deslizando lentamente no meio do rio, levando dois tripulantes. 
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Em diversas situações da vida cotidiana de Lobato, ainda na adolescência, ele se 

vale do desenho. Desenha, quando lhe falta a palavra, para precisar mais um fato ou descrever 

mais fielmente um objeto. 

Em dezembro de 1895, por exemplo, desenha, detalhadamente, um anel ganhado e 

utiliza recursos pictóricos, na informação sobre a pulseira encomendada por sua irmã Ester, 

para que esta tivesse melhor idéia do acessório encontrado. Em São Paulo, longe dos  seus 

entes queridos, desabafa em cartas, principalmente com sua mãe doente, sobre seus recursos 

parcos, suas dificuldades de relacionamento e sobre seu insucesso na prova oral de Português. 

Nos espaços em branco das cartas, sempre faz garatujas e desenhos. Como sua mãe vivia 

constantemente doente, usa suas habilidades artísticas para lhe distrair e lhe dar algum 

conforto, conforme diz Edgar Cavalheiro: 

 

[...] Está com o pensamento sempre voltado para ela; anota as coisas para 

lhe contar, quando passarem os exames. Para dar-lhe alegria, capricha na 
letra. E quando não consegue uma descrição nítida do acontecimento, 

completa o texto com desenhos. (1955, p. 48) 

  

Possui um caderno de recortes de jornais e revistas, de anedotas, ou ilustradas por 

ele ou por decalcomania. Voltando a São Paulo com o fim de prestar exames e aprofundar os 

estudos, Lobato vai morar no internato do Instituto de Ciências e Letras e lá desenvolve ainda 

mais seus talentos artísticos e literários: “[...] Lobato, que já em Taubaté revelara veleidades 

pictóricas e literárias, encontra, agora, terreno mais propício para o desabrochar da vocação 

nascente.[...]” (CAVALHEIRO,1955, p.50) 

Lobato tem seus arroubos de poeta, quando adolescente, num poema composto 

para o treze de maio, embora nessa época já se destaque produzindo contos, crônicas e 

caricaturas. Aos 18 anos, numa espécie de vingança, aliada a seu senso de humor, ele 

caricatura mestres e condiscípulos da Faculdade do Largo de São Francisco, onde estudava 

Direito medianamente, apenas para passar nos exames. Chegou a dizer mais tarde: 

 

Fiz, dizia mais tarde, ato de presença na Academia, no “quantum satis” para 

obter diploma – mas está claro que em vez de aproveitar os miolos de meus 
lentes, aproveitei-lhes as caras, como modelos vivos das minhas caricaturas. 

Lembro-me dum exemplar dos Direitos e obrigações, dum cacetíssimo 

Lacerda de Almeida, que ilustrei inteirinho nas aulas do insigne mestre 
Dino Bueno. Foi de todos os meus lentes o mais amado – como modelo. 
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Sua feiúra proporcionava-me os melhores desenhos. Durante um ano letivo 

trabalhei nessas ilustrações uma hora por dia – a hora em que o insigne 
mestre enchia de ciência a cabeça dos meus colegas. Não ficou uma só 

margem em branco, nem nenhum final de capítulo. Onde cabia um desenho, 

uma caricatura de colega ou uma “careta do Dino”, para lá ia o gatafunho. 

Nas páginas em branco do começo e do fim, construí desenhos grandes e 
complexíssimos: projetos de monumentos! O principal era em homenagem 

à Peroba – rija madeira de lei de sabor amargo. A mina idéia sobre todos 

aqueles professores devia ser que não passavam  duns “perobas”. Mas 
houve duas exceções. Adorei Pedro Lessa e nunca perdi uma palavra de 

Almeida Nogueira. Eram artisticamente inteligentes. (LOBATO apud 

CAVALHEIRO, 1955, p. 62-63) 

 

Dedicando-se um ano letivo, exaustivamente e de modo autodidata, em 

transformar seus professores, principalmente, em modelos vivos, teve como efeito um 

compêndio jurídico ilustrado, quiçá o único do gênero. É relevante fazer, aqui, um 

esclarecimento quanto aos dois mestres considerados “artisticamente inteligentes” por ele. 

Pedro Lessa lecionava, na época, Filosofia do Direito e Almeida Nogueira, Economia e 

Finanças, disciplinas que se voltavam para o universo de leitura de Lobato. 

Após a Faculdade, sem modelos vivos que pudesse pagar com sua renda de 

estudante, opta a pintar naturezas mortas. Teria se transformado em pintor, se não fosse um 

equívoco com uma caixa de aquarelas, adquirida em compra como tinta a óleo: “[...] A 

vergonha daquela rata matou em mim todas as veleidades pictóricas. Como pretende ser 

pintor um imbecil que nem distingue aquarela de óleo?” (LOBATO apud ARTHUR NEVES, 

1950, p. 6) 

Contudo, mesmo depois deste incidente, sua paixão pela pintura nunca 

desaparecerá por completo. Em cartas ao seu amigo Godofredo Rangel, inevitavelmente, 

ocorre referência à sua produção plástica, como nesta passagem: “Voltei ao desenho. Há duas 

semanas não faço outra coisa. [...] Acho que se praticar desenho por um ano inteiro, adquiro 

mão. Desenho é como piano, questão de exercício”. (1968, p. 233) 

Sua irmã Ester, de apelido Teca, com quem se corresponde, também ouve seus 

desabafos, como este de 1912: “Estou com a mania de pintar outra vez. Passo os domingos 

inteiros pintando a pastel, com uma caixa de tintas que foi da Viscondessa. Essa mania não 

sara: periodicamente recrusdesce. É como maleita mal curada.” (1964, p. 120)  

A despeito de pintar e desenhar sem parar, nunca expôs seus trabalhos por causa 

de sua autocrítica severa. Participou de um concurso de cartazes, realizado no Rio de Janeiro, 

em 1909, porém há pouca documentação a respeito. Sabe-se que produziu caricaturas e 
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ilustrações para as revistas em que era colaborador, tais como Fon-Fon e Vida Moderna e 

encarregou-se, ele mesmo, das ilustrações para a primeira edição de Urupês.   

Pintou até o final de sua existência e preencheu suas histórias de cores e formas, 

como se fossem quadros. 

Monteiro Lobato nunca escapou de seu interesse visceral pela pintura. Não lhe 

sendo possível seguir sua carreira como artista plástico, não escondeu seu impulso criativo 

que apareceu anteriormente à sua vocação literária, até mesmo antes de ser alfabetizado. 

Quando começou a envolver-se mais com a literatura, procurava, com a ajuda dos 

ilustradores, em seus textos literários, principalmente os infantis, praticar o diálogo entre os 

códigos verbal e não verbal, a conexão intersemiótica.  

Precisa-se fazer um melhor estudo sobre as relações entre o verbal e o pictural na 

narrativa lobatiana, para evidenciar o jogo de interferências entre esses dois códigos. Desde a 

Antiguidade clássica, as artes dialogam.  

Se houve as modificações sofridas pela literatura na Europa frente ao 

desenvolvimento da imprensa e a emergência da massa letrada, aqui, no Brasil, essas 

transformações se fazem sentir na obra lobatiana. Lobato colabora e divulga as obras de sua 

autoria e de seus clientes em jornais. Está feita a fusão do Lobato editor de livros e revista 

com o Lobato artista das letras, dos riscos e das tintas.  

Pensando na figura da Emília, por suas características singulares na obra de Lobato 

e pelas possibilidades criativas que oferece, não só ao leitor, quanto ao ilustrador, é possível 

acompanhar o desenvolvimento da personagem no próprio texto. De boneca de pano, feia e 

muda, a criatura dominou o criador, como atesta Lobato em carta a Godofredo Rangel, citada 

por Cecília Reggiani Lopes (s.d.): 

 

Emília começou uma feia boneca de pano, dessas que nas quitandas do 

interior custavam duzentos réis. Mas rapidamente evoluiu, e evoluiu 
cabritamente – cabritinho novo – aos pinotes. Teoria biológica das 

mutações. E foi adquirindo tanta independência que, não sei em que livro, 

quando lhe perguntam: ´Mas que você é, afinal de contas, Emília? ,́ ela 
respondeu de queixinho empinado: ‘Sou a Independência ou Morte’. E é. 

Tão independente que nem eu, seu pai, consigo dominá-la. Quando escrevo 

um desses livros, ela me entra nos dois dedos que batem as teclas e diz o 

que quer, não o que eu quero. Cada vez mais, Emília é o que quer ser, e não 

o que eu quero que seja.   
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A metáfora de Emília, na carta, é destacada: ‘Sou a Independência ou Morte.’ 

Como fica, então, sua imagem? A imagem fica a cargo dos vários ilustradores – Voltolino, 

Jean G. Villin, Belmonte, Rodolpho, J. U. Campos, André Le Blanc, Paulo E. Nesti, Manoel 

Victor Filho, entre outros – que passaram pelos livros em que era personagem. A 

transformação da boneca é nítida, ao se comparar a Emília de Voltolino e as interpretações 

dos ilustradores posteriores. Começa sem forma definida, passa a perder característica de 

boneca de pano, até tomar forma humana devido a força dada à personagem por Lobato, em 

seus textos. 

Lobato não se preocupou apenas com a ilustração de Emília. Há uma variedade de 

ilustrações e ilustradores em sua obra. Os ilustradores de Lobato usam mais o estilo linear e 

plástico, vêem em linhas. São narradores plásticos que se alimentam da narrativa textual 

lobatiana. Ora aproximam-se do texto, como se fosse uma espécie de “metanarrativa”, 

citação, reflexo; ora mantêm autonomia, uma espécie de “narrativa derivada”. Normalmente, 

existe uma parceria entre o texto lobatiano e a ilustração. 

Em verdade, José Bento Monteiro Lobato não desistiu totalmente das artes 

plásticas. Fez, sim, em sua atividade de escritor, um amálgama. Foi uma espécie de escritor 

pintor. Nas notas biográficas e críticas de Urupês, Artur Neves diz: “Todas as paisagens de 

Monteiro Lobato são penetrantemente observadas e fixadas na tela no que têm de essencial – 

esse é um dos grandes méritos da sua arte. Cada paisagem sua é um documento dum 

naturalista que é também pintor impressionista.” (1950, p. 10-11) 
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5 O CRÍTICO DE PRIMEIRA NÃO É “RATÉ DE LITERATURA” 

 

José Bento Monteiro Lobato foi autor de contos, de romance, de literatura infantil 

e de livros lúdico-didáticos. Também foi editor, publicista, ensaísta, articulista, empresário do 

petróleo e do ferro, crítico de arte, jornalista. Ficou popularmente conhecido como escritor do 

público infantil, no Brasil. O criador da obra O Sítio do Picapau Amarelo adaptada, 

primeiro, pela TV Tupi e, depois, pela TV Globo, é bem mais discutido pelo mérito de suas 

obras destinadas às crianças do que quando se trata de sua produção literária para adultos. 

Bem verdade que foi com ele que, pela primeira vez, se escreveu para a infância 

brasileira, com uma linguagem própria para a faixa etária e com a utilização de recursos 

visuais – as ilustrações – que favorecessem uma melhor interação das crianças com o livro. 

Daí, sua obstinação em editar, no Brasil, tanto seus próprios livros quanto de outros escritores 

que tivessem talento para as letras brasileiras.  Antes dele, todos os livros eram editados fora 

do País, prioritariamente em Portugal. 

Reconhecer a relevância desse escritor paulista para os meninos e meninas em 

idade escolar, até aquele momento pouco visíveis aos brasileiros, é de suma importância; 

entretanto os críticos, ensaístas, estudiosos do assunto, intelectuais de prestígio vêm 

discutindo isso em diversos ângulos e matizes e Monteiro Lobato já figura, na Literatura 

Brasileira, como um dos primeiros colaboradores significativos da literatura infantil.  

Sua percepção para a crítica era relevante. Conforme já foi dito no capítulo 4, 

Monteiro Lobato sabia distinguir entre o ético e o estético. Mesmo não sendo da simpatia de 

várias personalidades ilustres do seu tempo, inclusive Mário de Andrade, respeitava o bom 

crítico, independente de sua afinidade pessoal. Fábio Lucas (1989) fala do relato de Cassiano 

Nunes acerca de um caso curioso e revelador da personalidade lobatiana que reconhecia a 

diferenciação entre o valor ético e o valor estético: trata-se de uma carta que Lobato endereça 

ao escritor Flávio Campos, que desejava atacar Mário de Andrade, pela crítica negativa que 

este fizera ao Planalto, romance de sua autoria: 

 

Tu és um monstro de orgulho, Flávio. Pois queres atacar ao Mário só 

porque ele exerceu o seu natural direito de crítica? Ele não te insultou, não 
te ofendeu. Como então revidar? Revidar o quê? Se tiras ao crítico a 

liberdade de criticar, matas a crítica, Flávio. Faço votos para que a Censura 

impeça a saída do teu artigo no Casmurro. Fica feio para você danar com 
um cabra criticante só porque ele não gostou do teu livro da maneira pela 

qual querias que ele gostasse. 

Mário é um grande crítico. Mário é notabilíssimo. Mário, pelo seu talento 

sem par no analismo criticista, tem direito a tudo, até de meter o pau em 
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você e em mim. Eu tenho levado pancadinhas dele. Certa feita chegou a 

publicar o meu necrológio. Matou-me e enterrou-me. Em vez de revidar, 
conformei-me e sem mudar a minha opinião sobre ele. Inda esta semana 

cortei um pedaço de artigo dele sobre a nossa língua, ótimo. Mário é 

grande. Tem direito até de nos matar à moda dele. (apud LUCAS, 1989, p. 

82-83) 

     

Na época de Lobato, havia críticos e escritores ainda ressentidos com seu artigo 

“Paranóia ou Mistificação” e, por isso, muitos analisaram sua obra sem a devida isenção que a 

crítica verdadeira deve ter. Hoje, afastados dos acontecimentos que desencadearam a Semana 

de Arte Moderna, os críticos atuais filtram o que há de melhor em Lobato (a modernidade na 

utilização da linguagem coloquial, por exemplo), embora haja quem repita os discursos 

passados, apenas buscando, em suas obras, as características que a aproximem de uma 

literatura fútil, sem nenhuma literariedade. A isenção, que Lobato teve para o crítico Mário de 

Andrade, deve ser imitada, quando algum crítico avaliar seus contos.  

Massaud Moisés (2001) enfatiza o caráter multifacetado da obra lobatiana, 

particularizando o seu estudo para a literatura geral que, a seu ver, restringe-se aos quatro 

livros de contos – Urupês (1918), Cidades Mortas (1919), Negrinha (1920) e O macaco 

que se fez homem (1923) – e ao único romance de Monteiro Lobato – Presidente Negro ou 

Choque das Raças (1926). Em seu texto, aponta as falhas da composição do romance, 

atribuindo à pressa com que Lobato a escreveu, antes de ir morar com sua família, nos 

Estados Unidos, trabalhando como adido comercial. O próprio Lobato reconhecia que não 

tinha habilidade para escrever romance. Já escritor consagrado no Brasil, pretendia ganhar 

notoriedade nos EUA, vendendo um livro que tratava de eugenia, enfocando um lado negativo 

da sociedade americana. Resultado: não conseguiu editor que o publicasse nos Estados 

Unidos e não conseguiu fundar a Tupy Company.  

Massaud Moisés (2001, p. 408) salienta que em Urupês “se encontram não só 

algumas das obras-primas do autor como das mais importantes na história do conto nacional” 

e que os outros livros de contos teriam valor secundário.  

Tratando dos livros de contos lobatianos, diz já haver embriões de literatura 

infantil, em sua literatura geral. Em outras palavras, isto faz crer que o gérmen da literatura 

para crianças já estaria inoculado em seus primeiros trabalhos literários, antes da década de 

30, do século XX, que foi quando Lobato voltou-se, mais claramente, à infância: 

 

[...] Curiosamente, nos textos que procedem de O macaco que se fez 

homem, sobretudo em “Tragédia dum capão de pintos”, nota-se a infiltração 

do autor de narrativas infantis ou um anúncio de que essa faceta começava a 
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avultar. Idêntica brisa perpassa Negrinha, que recolhe contos escritos de 

1916 em diante, acrescidos de outros provenientes daquela mesma obra, ou 
elaborados nos últimos anos do autor. [...] (2001.p. 409) 

  

Vários manuais escolares de literatura situam, quando muito, Monteiro Lobato 

como autor pré-modernista, ao lado de Lima Barreto, Graça Aranha, Euclides da Cunha e 

Augusto dos Anjos. Como vários autores admitem, o Pré-Modernismo brasileiro não é uma 

escola literária; é, antes, uma tendência, uma zona de transição entre o Simbolismo e o 

Modernismo. Em livros de literatura, normalmente, Monteiro Lobato figura como autor sem 

escola literária definida ou, quando muito, como escritor pré-modernista, assim como 

Augusto dos Anjos, Lima Barreto e Euclides da Cunha, o que termina por não inseri-lo 

adequadamente em sua época. 

Por que isso acontece? Na verdade, Monteiro Lobato precisa ser rediscutido em 

relação a seu papel na Modernidade brasileira. 

Alfredo Bosi (1974) coloca, parte de seus contos, bem como de outros escritores, a 

saber – Coelho Neto, Inglês e Sousa, Alcides Maya – como envoltos no cientificismo 

darwiniano da época e que tendem a explicar os comportamentos dos personagens-tipo dos 

contos com uma visão patológica e folclórica. Ainda, segundo o mesmo Alfredo Bosi, estão 

mais para crônicas “foscas e melodramáticas” do que para contos: 

 

A distância que já mediava entre o narrador e o seu assunto alargou-se 

notavelmente quando se interpôs entre ambos a tela da ciência 

evolucionista. Reprimida que foi a bela empatia romântica com a vida 
agreste, restou uma atitude “objetiva”, que pretendia explicar o rústico e o 

arcaico em termos de atraso ou de decadência. Folclore e patologia dão-se 

as mãos na prosa de Coelho Neto, de Inglês e Sousa, de certo Lobato, de 

certo Alcides Maya e de muita subliteratura sertanista composta entre o 
Naturalismo e o Modernismo. São crônicas foscas e melodramáticas cheias 

de tipos que sabem ao anormal, ao grotesco, ao macabro. (1974, p. 11)  

 

Massaud Moisés (2001) acusa Monteiro Lobato de cronista de seu tempo, eivado 

de uma objetividade que comprometia sua sensibilidade poética e sua imaginação, 

aproximando seus contos do “sorriso da sociedade”, da Belle Époche, textos com função mais 

de entreter do que polemizar e denunciar as mazelas da sociedade brasileira. Os artigos e 

ensaios lobatianos, segundo o mesmo autor, é que estariam comprometidos com a crítica 

social. Usa, como base para sugerir que seus contos são crônicas, uma carta de Lobato de 06 

de julho de 1909 endereçada a Godofredo Rangel: 
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Sua ficção deixa transparecer a primazia do entretenimento sobre a 

edificação, o que o aproxima, involuntariamente, do “sorriso da sociedade”, 
ficando para os artigos a função polêmica e denunciante. A rigor, a sua 

prosa ficcional adulta é mais de cronista que de contista: falto de 

imaginação, reconstituía o cotidiano com o máximo de verossimilhança 

possível, como se buscasse, objetivamente, detectar-lhe as histórias 
implícitas. De onde os seus contos não raro se estruturarem, ou fluírem , 

como crônicas: haja vista, por exemplo, Cidades Mortas. Que o escritor o 

sabia, talvez sem dramas íntimos, diz claramente outra confidência a 
Godofredo Rangel em carta de 6 de julho de 1909: Nunca escrevi contos e 

não sei se me será coisa possível. O que eu considerava contos, se releio 

agora me sabem crônicas com pretensões humorísticas. (...) Se até aqui não 

produzi um só conto que mereça tal nome, isso demonstra minha inaptidão 
para esse gênero literário.” (apud MOISÉS, 2001, p. 410 e 411) 

 

Distinta da posição de muitos críticos literários, Fábio Lucas faz importantes 

considerações acerca da concepção do conto lobatiano e, no seu modo de entender, Lobato é 

um dos precursores do conto brasileiro na Modernidade:  

 

[...] é curioso porque, se formos traçar – isso já assinalei em estudo – a 

história do conto brasileiro, Monteiro Lobato será um nome incontornável, 

principalmente se levarmos em consideração o caminho do conto brasileiro 
para a modernidade. Ele é um passo para se atingir depois a revolução do 

conto brasileiro. 

E ele não só praticou determinado tipo de conto, como o praticou tendo em 
mente alguns aspectos teóricos que discutia minuciosamente nas cartas 

trocadas com Godofredo Rangel. Tais cartas, conforme já assinalamos, 

constituem verdadeiro romance de formação. Dentro de tal espírito, vamos 
rastrear, na manifestação de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, toda 

uma teoria da obra literária e toda uma doutrinação acerca de como ela deve 

ser. (1989,  p. 72) 

 

Fábio Lucas (1989) evidencia a importância das cartas trocadas entre Lobato e 

Godofredo Rangel – seu amigo do tempo da faculdade, também escritor e juiz –, que foram 

transformadas no livro A Barca de Gleyre, a correspondência mais conhecida e reunida em 

dois volumes e editada, pela primeira vez, em 1944. Nesta obra, o crítico realça o valor da 

literatura contido no artesanato das cartas lobatianas, assim como o estilo, a crítica e a estética 

defendidos por Monteiro Lobato. Fábio Lucas (1989) considera as cartas como uma espécie 

de romance de formação de um escritor, em que Lobato revela suas preocupações literárias 

com a forma e, por ser um “leitor delirante”, “foi retardando sua estréia como autor”, para 

melhor aprimorar sua escritura. 

Lucas propõe uma distinção entre as palavras Modernidade e Modernismo. 

Modernismo e modernidade no Brasil leva o público quase sempre a pensar nos artistas 

pioneiros responsáveis pela Semana de Arte Moderna em São Paulo, em 1922. A 
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diferenciação torna-se necessária para entendermos Lobato, que apresenta, em seus contos, 

traços de modernidade, embora não seja um escritor enquadrado na escola modernista: 

 

[...] É certo que a modernidade é diferente do Modernismo. A modernidade 

é algo que diz respeito a uma filosofia, a uma visão de mundo. O princípio 
da modernidade significa dar ênfase e valor àquilo que é moderno, em 

comparação ao que é antigo. (1989, p. 73) 

 

E mais adiante: 

 

(...) O Modernismo – o próprio nome o diz – constitui uma ênfase naquilo 

que se produz contemporaneamente, uma exaltação do moderno (1989, p. 

74) 

 

Edgar Cavalheiro (1959), um dos principais biógrafos de Lobato, publica o livro O 

conto paulista, em que, na nota introdutória, faz uma seleção dos contistas paulistas e, entre 

eles, foi inserido Monteiro Lobato. Cita, como primeiro contista da literatura brasileira, 

Álvares de Azevedo, com seu Noite na Taverna, publicado em 1855, logo após o 

falecimento do autor. Segundo Cavalheiro não havia grandes contistas românticos, pois o 

gênero exigiria “espírito de síntese” e, do ponto de vista literário, o gênero surgira em meados 

do século XIX. 

Ainda de acordo com Edgar Cavalheiro (1959), depois de Álvares de Azevedo, 

surgiu o autor de Os caboclos, Valdomiro Silveira, pioneiro do conto regional em São Paulo e 

no Brasil, que embora tenha escrito seus contos entre 1897 e 1906, os mesmos só apareceram 

em livro, em 1920. Destacando a quantidade de autores regionalistas, acrescenta: “Se o 

romantismo dera apenas o nome de Álvares de Azevedo (também o naturalismo e simbolismo 

pouco acrescentaram ao conto paulista), já o regionalismo seria enriquecido por um 

ponderável grupo de escritores”. (CAVALHEIRO, 1989, p. 2) 

Cavalheiro (1959) elenca diversos escritores que ficariam de fora da antologia por 

não terem nascido em São Paulo, embora tenham feito vidas literárias no estado, tais como: 

Garcia Redondo, Ezequiel Freire, Veiga Miranda, Aureliano Leite e outros. Sublinha 

Monteiro Lobato como contista, com a publicação do livro Urupês, em 1918. Atribui ao 

mesmo, como escritor, depois editor e diretor da Revista do Brasil e da Novela Semanal, o 

movimento de renovação artística iniciado pelos rapazes de 1922 e o aparecimento de 

publicações destinadas a acolherem os novos contistas nas letras paulistas. 
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Na coletânea, aparecem os nomes de Mário de Andrade, Ribeiro Couto, Afonso 

Schimidt, Léo Vaz, Menotti del Picchia. Cavalheiro (1959) fala de autores que não entraram 

na antologia, como Mário da Silva Brito e Sérgio Milliet. Antes de cada conto, há um pequena 

biografia do autor. Seleciona, para o livro, o conto lobatiano “O comprador de fazendas”, 

extraído da obra Urupês e exalta a importância do primeiro livro de contos de Lobato para a 

renovação artística de 1922: 

 

Esse livro não só veio revelar ao país um grande “conteur”, como serviu 
ainda para tirar o fazendeiro do bucolismo campestre para os ruídos da 

metrópole. As conseqüências desse fato trouxeram tais benefícios à cultura 

brasileira, que “Urupês” ficou sendo um marco, o “marco zero” da 

renovação literária eclodida com estardalhaço em 1922. (CAVALHEIRO, 
1959, p. 23)    

 

Hohlfeldt (1988, p. 51)), tratando de vários tópicos sobre o conto no Brasil, 

comenta que Edgar Cavalheiro classifica Lobato como “[...] crítico de costumes, ferino e 

impiedoso. O tom caricatural, tantas vezes empregado, seria também responsável pela 

popularidade do escritor.”  Cidades Mortas (1919), para Edgar Cavalheiro, é o melhor 

Lobato nos seus melhores processos estilísticos, enquanto Josué Montello, sinteticamente 

afirma: 

 

Euclides havia pintado o sertanejo. Lobato pintava o caboclo – menos por 

gosto de compor com seus traços uma página literária do que pelo propósito 
de denunciá-lo à Nação – com a mesma veemência com que, tempos 

depois, denunciava o escândalo do ferro e se bateria pelo petróleo brasileiro. 

(apud CAVALHEIRO, 1959,  p. 52) 

   

Hohlfeldt (1988) aborda sobre a teoria, a história, os precursores do conto. 

Buscando discutir os contistas pré-modernistas, aproxima Lima Barreto e Monteiro Lobato, 

em suas preocupações com a língua portuguesa coloquial: “Lima Barreto e Monteiro Lobato 

glosam gramatiquices e o último inaugura uma linguagem desabridamente oralizada”. (p. 44) 

Aproxima o autor de Urupês da corrente regionalista, sem esquecer de enfatizar que 

tematizou também a cidade: 

 

Monteiro Lobato marcara a primeira grande ruptura nesta corrente, pois 

que, se regionalista ao localizar boa parte dos seus contos na área rural, 

especialmente paulista, alcança uma dimensão de denúncia, de crítica e 

mesmo de repto a sua figura característica, atingindo, por vezes, até mesmo 
uma dimensão quase trágica, na fixação do que Lúcia Miguel Pereira e 

outros estudiosos consideram como o único “tipo” da ficção brasileira, que 
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é o Jeca Tatu, e que surge já no volume de estréia, “Urupês”(1918), para ser 

aprofundado e retomado posteriormente. Além do mais, Monteiro Lobato 
não se restringe a este tema, escrevendo também sobre a cidade, a 

urbanização, suas contradições e esperanças...” (1988, p.50) 

 

Há imprecisão dos estudiosos, ao tentar localizar Monteiro Lobato nas Letras 

Brasileiras, e isso é devido aos seus embates com os modernistas d’A Semana de Arte 

Moderna de São Paulo de 1922. Lobato, antes de 1922, por ocasião da exposição das telas da 

pintora Anita Malfatti, teceu duras críticas à sua concepção artística, baseada no 

Expressionismo europeu e isso fez com que o grupo modernista se voltasse contra ele. O 

artigo foi publicado no jornal O Estado de São Paulo, em 20 de dezembro de 1917, com o 

título “A Propósito da exposição Malfatti” e depois, teve seu título mudado para “Paranóia ou 

Mistificação”.  

Apesar do afastamento e de atritos com alguns participantes da vanguarda 

modernista, Monteiro Lobato, em 1918, já tinha um livro de contos publicado – Urupês –, 

seguido em 1919, por Cidades Mortas, Negrinha (1920), O macaco que se fez homem  

(1923). Todos esses livros de contos já apontam caminhos para a modernidade. Nesses livros 

encontram-se pontos defendidos pelos modernistas, embora Lobato não pertencesse ao 

movimento. Envolvido com as idéias de Nietzsche, acreditava mais no esforço individual que 

no coletivo. 

No artigo “Monteiro Lobato e o outro lado da lua”, de José Carlos Sebe Bom 

Meihy (1994), fica evidente que a não inclusão de Lobato no grupo da vanguarda modernista 

brasileira deve-se ao fato de ter publicado o artigo “Paranóia ou Mistificação” acerca da arte 

expressionista da artista plástica Anita Malfatti, cujo teor deplorava a obra da citada pintora. 

Os amigos de Anita se sentiram ofendidos com sua crítica e tentaram esquecê-lo do quadro 

dos modernistas da época. 

Milliet (apud MEIHY, 1994) afirma que, em vista da oposição de Anita Malfatti, 

em 1916, houve uma manifestação absurda do escritor oriundo das regiões interioranas para a 

capital. Afirma Milliet, logo de saída, que era “Lobato moço naquela época embora velho de 

sensibilidade” e prossegue falando de “incompreensão e recalques”. 

Note-se que Lobato possuía conhecimento de pintura clássica, por isso tinha 

espaço em coluna de jornal para fazer suas observações sobre pinturas de artistas da época. 

Antes de formar-se em Direito, tentou dissuadir o Visconde de Tremembé – seu avô materno 

e responsável legal, já que era órfão desde os 16 anos – a deixá-lo envolver-se com as Belas 

Artes, no que não foi atendido. De acordo com seu biógrafo Edgard Cavalheiro, Lobato 
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desenhava e pintava desde criança e, mesmo depois de adulto, manifestava essa vontade em 

alguns momentos de sua vida, ilustrando seus textos, fazendo caricaturas e, até, pintando 

paisagens. Não era um leigo, portanto. Sabia avaliar artes plásticas; talvez não estivesse 

aberto às novidades da Europa, medo de uma possível descaracterização da arte brasileira em 

detrimento da estrangeira. 

Modernistas assumidos como Oswald de Andrade referem-se a Lobato como 

‘Gandhi do Modernismo’ e lhe delegam a culpa da ausência do contexto modernista à crítica 

feita à exposição de Anita Malfatti intitulada “Paranóia ou Mistificação”, oportunidade em 

que Lobato, agora metropolitano, aparecia mais como crítico de arte que propriamente como 

escritor. 

Lobato era, antes mesmo de escritor entre 1917-1919 – um pintor e até mesmo 

crítico de arte. Era um “retratista” acadêmico, dos mais acabados, e caso “não houvesse 

o“incidente” da exposição de Anita Malfatti nem a continuidade do discurso “anti-

modernista” de Lobato, este poderia ser mais do que o ‘Gandhi do Modernismo’, o próprio 

‘modernista’. Isto não o desqualifica do seu exercício como escritor, nem como editor que se 

tornou. 

Em 1917, Lobato buscava a urbanidade. Tendia à cidade pelas suas atitudes, mas 

foi desviado pela profissão imposta pelo seu avô materno - promotor em Areias, interior de 

São Paulo e fazendeiro de Buquira, por herança (1911-1917). Quando, finalmente, vende a 

fazenda, busca a cidade e não fica só nisso: procura, sempre e incansavelmente, uma cidade 

mais evoluída que a outra como é nítido nesses dois fragmentos de cartas endereçadas a 

Godofredo Rangel. A primeira foi de 29 de setembro de 1925, em São Paulo, e a segunda foi 

escrita em Nova Iorque, em 17 de agosto de 1927: 

 

Taubaté ... Areias ... fazenda do Buquira ... Caçapava ... São Paulo ... Rio de 

Janeiro ... E depois? Shanghai? Londres? New York? … Mas onde quer que 
estivesse ou estiver, sempre estive ou estarei com você ... com o Rangel do 

Minarete … com o Rangel de Caldas … com o de Silvestre Ferraz … com o 

de Santa Rita de Sapucaí ... com o da cidade de Passos ... com o de Três 
Pontas ... (1968, p. 280-281) 

 

Recebi tua carta. Em vez de pega-la do “seu Martins”, aquele estafeta que 

descrevi no Suplício Moderno, peguei-a no Consulado. Interessante os 
nossos destinos. Você condenado a pular duma “cidade morta” para outra, e 

eu a saltar duma cidade viva para outra mais viva ainda: Taubaté – São 

Paulo – Rio de Janeiro – New York ... (1968, p. 301) 
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O imigrante e o capital fermentador dos negócios faziam parte do contexto 

paulistano. Apesar de já conhecido, o Lobato daquela época era um ser à procura da sua 

identidade como um cidadão que retraçava o caminho tão comum aos vale-paraibanos que 

viam na agricultura um mau negócio. A cidade, o parque industrial eram a esperança moderna 

dos homens que queriam riqueza. A utopia da cidade era condição de modernidade e Lobato a 

aspirava. Vinha com capital oriundo do campo, para a cidade grande; na cidade grande 

instalava-se com uma cultura de rejeição ao meio agrícola que era metáfora do passado 

colonial. 

O grupo de jovens de São Paulo, cultos, eram pretensos críticos urbanos de um 

projeto de Brasil que deveria mudar. No mesmo período, Lobato se inseriu no circuito urbano 

da Paulicéia e questiona-se como Monteiro Lobato foi retratado como um pré-modernista 

acabado e não como um ativista do movimento modernista.  

Wilson Martins (apud MEIHY, 1994) pontifica que o autor de Cidades Mortas 

seria a corporificação do personagem Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, que viria mais 

tarde a publicar. Segundo esta analogia, Lobato, ao se tornar herdeiro, em 1911, da Fazenda 

Buquira, vivenciou os dramas sintetizados no Policarpo que desfalece mediante a 

impossibilidade agrícola do país.  

Ruy Espinheira Filho (2001) acrescenta um dado novo à crítica feita por Lobato à 

Anita Malfatti: o próprio amigo da família da pintora – Nestor Rangel Pestana – teria 

induzido-o a fazer o artigo polêmico.  

José Aderaldo Castello (2004) levanta a questão do pioneirismo de Lobato em 

várias frentes, inclusive, a de ser o precursor de uma nova mentalidade na composição de seus 

contos em Urupês, o que levaria Oswald de Andrade a considerar o livro o número um no 

Modernismo: 

 

[...]  

Com relação à renovação cultural e intelectual que se processou depois de 

1922, ele foi o autêntico precursor, que continuaria atuante no movimento 
modernista, embora esbarrando contra inovações de vanguarda, poéticas 

revolucionárias, caso em que sua posição, ainda no início de carreira, 

chegou a caracterizar-se como reacionária. A projeção dele no Modernismo 
se fez sobretudo pelas atitudes de crítica contra uma visão nacional 

deformada, que precisava ser redimensionada, sob os efeitos de campanhas 

e empreendimentos pioneiros de remarcado idealismo no campo do 
desenvolvimento e da economia nacionais, da educação, da instrução, do 

livro, para o bem-estar e preservação da autonomia do nosso povo. Teria 

sido em virtude da ação inicial, que Oswald de Andrade, segundo Edgar 

Cavalheiro, dizia concordar “ter sido ‘Urupês’ o autêntico ‘Marco Zero’ do 
movimento modernista. (2004, p. 50) 
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O esforço em valorizar determinados autores ou períodos tem levado os estudos 

sobre a época de Monteiro Lobato a uma constante depreciação entre os momentos que se 

seguiram. Este tipo de caracterização, inclusive, implicaria admitir que Lobato, tivesse 

deixado sua obra acabada, limitada “até 22”, o que não é plausível, posto que estaria excluída 

pelo menos mais da metade de sua produção. Antônio Cândido (apud MEIHY, 1994) 

privilegia os últimos momentos e desvaloriza o início – o espaço de 1900-1922. 

Outros estudiosos, como Sérgio Miceli (apud MEIHY, 1994), procuram “corrigir” 

a posição de Antônio Cândido. Retruca contra a depreciação do período intelectual em 

questão. Nélson Werneck Sodré (apud MEIHY, 1994) já evidenciava o fim da etapa 

regionalista ainda na década de 1910. Sodré refere-se a Lobato dizendo que, na estréia dos 

contos de Urupês, o escritor paulista agregava ao gênero elementos inovadores, evidenciava  

suas deficiências e seus desvios e finalizava-o. 

Euclides da Cunha, Lima Barreto, Plínio Salgado, Alcântara Machado e o próprio 

Lobato viveram no mesmo momento histórico-literário. Tal período não pode ser encarado 

como inferior ou secundário. Haveria modernismo sem a produção evolutiva do conjunto 

desses autores? 

Segundo Meihy (1994), duvidando da fragilidade do “pré-modernismo” e do falso 

pressuposto que os autores dessa fase se detiveram no regionalismo, assume-se que Lobato se 

restrito a esse momento, seria apenas o escritor de Urupês (1918), Problema Vital (1918) 

(conjunto de textos sobre saúde pública); Cidades Mortas (1919) e Idéias de Jeca Tatu 

(1919), Negrinha (1920); A Onda Verde (1921) e O Saci (1921). Parte importante de sua 

obra estaria fora deste enquadramento. 

Restrito à sua produção anterior a 1922 e por ter feito o artigo contra Anita 

Malfatti, Lobato teria rodado para o plano dos “conservadores”, “tradicionais”, enfim, “pré-

modernistas”. Visto no quadro geral da literatura brasileira, seria um escritor menor.  

Além do citado artigo, envolveu-se, em 1946, em outra polêmica relacionada à 

pintura, sobre a criação do Museu de Arte Moderna de São Paulo. A pintura seria o pólo 

vulnerável, não a literatura. 

No artigo “O nosso dualismo”, extraído do livro Na Antevéspera, originalmente 

publicado em 20 de março de 1926 no Diário da Noite, vespertino paulistano, dirigido por 

Plínio Barreto e Léo Vaz, fica evidente os laços de Lobato com a modernidade, derrubando a 

hipótese de que ele não se interessava pela experimentação formal desenvolvida pelos 

modernistas nos campos das artes plásticas e da literatura: 
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[...] Porque é estranho isto de permanecermos tão franceses pela arte e 

pensamento e tão portugueses pela língua, nós, os escritores, nós, os 

arquitetos da literatura, quando a tarefa do escritor de um determinado país 
é levantar um monumento que reflita as coisas e a mentalidade desse país 

por meio da língua falada nesse país. 

Formamos, os escritores, uma elite inteiramente divorciada da terra, pelo 

gosto literário, pelas idéias e pela língua. Somos um grupo de franceses que 
escreve em português – absolutamente alheios, portanto, a um país da 

América que não pensa em francês, nem fala português. 

A eterna queixa dos nossos autores, de que não são lidos, vem disso – desa 
anomalia que eles não percebem. O público não os lê porque não lhes 

entende nem as idéias nem a língua . [...] 

Este dualismo de mentalidade e língua tem que cessar um dia. Os 
gramáticos hão de convencer-se, afinal, de que a língua portuguesa varia 

entre nós, como acontece todas as vezes que um idioma muda de 

continente. Como o mesmo latim variou em França dando o francês, em 

Portugal dando o português, em Espanha dando o espanhol. E que 
continuará a variar; a distanciar-se mais e mais da língua  mãe, até que um 

dia fique em face dela como está ela hoje em face do latim de Cícero. Seria 

fato virgem no mundo persistir imutável, apesar da mudança de continente, 
o instrumento língua – que é eólio e varia até quando muda para um país 

vizinho. 

Em casos tais, freqüentemente na história, a regra é a língua velha ir ficando 

cada vez mais confinada entre os eruditos, enquanto a língua nova se 
expande no povo. Por fim vence o povo, que é o número e a força. Nos 

países europeus de base latina o latim resistiu quanto pôde, escorado pelos 

sábios e eruditos – os desprezadores da “corrupção” popular. Dia houve, 
porém, em que toda resistência foi inútil e d’alto a baixo a língua se tornou 

una, pela vitória popular. 

Entre nós estamos ainda longe do tempo em que o português será a língua 
de apenas um ou outro abencerragem feroz e não lido, mas tudo caminha 

para tal desfecho. O dissídio já está patente. O povo fala brasileiro e os 

próprios escritores não falam em família. Em caso, de pijama, só se dirigem 

à esposa, aos filhos e aos criados, em língua da terra, brasileiríssima. 
[...] 

Já temos dois grandes escritores que escrevem na língua da terra, em 

mangas de camisa, e pensam de chapéu de palha com idéias da terra: 
Cornélio Pires e Catulo. 

A elite franco-portuguesa isola-os com o mesmo desprezo que em França e 

Itália tinham os faladores de latim para com os Dantes e Ronsards 
latinófobos. 

[...] A língua de Cornélio e Catulo só merece sorrisos – e é no entanto a que 

vai vencer! Já a falamos; e acabaremos, cansados de resistir, por escrever 

como falamos. Só então a literatura será entre nós uma coisa séria, voz da 
terra articulada e grafada na língua das gentes que a povoam. 

A resultante da campanha futurista vai tender para apressar este processo de 

unificação. Mas não o realizará. Não é isso obra de um homem, nem de um 
grupo. É obra do tempo e do povo. (1950, p. 112 a 115) 

 

Em 1926, escreve O Presidente Negro, obra de ficção científica, em que discute, 

no contexto norte-americano, a relação entre a ciência e o racismo. Por causa do tema, ela não 
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foi aceita nos Estados Unidos, quando tentou editá-la no país representado, já que estava 

morando com a família lá e trabalhava na função de adido comercial do Brasil. Ele fala de 

eugenia, de máquina do tempo, de feiras conjugais para definição da continuidade das 

espécies e, sobretudo, aborda Erópolis, cidade do futuro. O nítido ardor lobatiano pela 

máquina percorre cada página desta ficção. O acontecimento se passa no ano de 2336 ou 

antes, em 2228.  

A questão de tempo e espaço – particularmente quando tempo e espaço passam a 

ser regidos pela combinação da inteligência humana com a máquina – torna-se fundamental 

para o entendimento do sentido da modernidade. O genial professor Benson e o herói da 

trama Ayrton, o jovem apaixonado por aparelhos conversam sobre o porviroscópio. Antes de 

sofrer o fatídico desastre que o colocou “no outro mundo”, o encantado Ayrton fala em 

fordizar-se e que desde que comprou um carro passou a ter maior respeitabilidade e assim 

dava forma à sua paixão pela velocidade. 

De máquinas e de seus maravilhosos efeitos a ficção lobatiana – moderna por 

excelência – exibe: tempo artificial, onda 2, radiossensação, trabalho à distância e até, 

imaginem, um formidável desencarapinhador para cabelos crespos. 

Dois são os argumentos mais modernistas utilizados nestes textos: um de lógica e 

outro de conceituação histórica. A consciência entre o sentido de uma lógica formal e a 

distância da lógica dialética implicava a derrubada dos cânones que separavam a visão da vida 

segundo os fundamentos pré e modernistas. Lobato exibiu essa noção introjetada num texto 

ficcional.  

Depois de falar do porviroscópio remete à História dizendo que “o passado é velho 

conhecido nosso”. Ao anular a validade da História, o Lobato ficcionista incorpora um dos 

elementos fundamentais do modernismo, relativizando o conhecimento e a supervalorização 

do presente. Exatamente na exaltação do presente reside o aspecto otimista que extravia o 

negativismo, característica dos chamados pré-modernistas. 

Passagens “telegráficas”, recursos onomatopaicos e sobretudo um agressivo apelo 

a uma nova pontuação fazem de certas passagens do Choque das Raças um dos mais 

expressivos textos da vanguarda brasileira. 

Depois do Presidente Negro, Lobato abre uma série de publicações que, em sua 

obra geral, aborda problemas diretamente ligados ao desenvolvimento do país como um todo. 

Os temas lobatianos evoluem do local e da exceção para o nacional e genérico. Assim, 

falando primeiro do caipira do Vale do Paraíba, da cidade morta, passa à abordagem da saúde 

pública, do governo, das estradas, do livro, da industrialização e acaba com o homem público 
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na cadeia. A modernização de Lobato solta-se das letras, ganha espaço político para morrer 

como respeitável militante das palavras.  

Em termos metodológicos, seguindo a mesma condução indicada na leitura do 

Presidente, temos a profícua e incontestável produção da literatura infantil. Meihy (1994) 

atribui a classificação da literatura lobatiana de infantil como impedimento de vê-la, como em 

outras literaturas, como manifestação do realismo fantástico. Não só por usar a literatura 

como meio de educação, mas sobretudo por aplicá-la enquanto um mecanismo esperto para 

abrir a criatividade de gerações, Lobato, modernamente, dá um sentido modernista para seus 

textos “para crianças”. 

Como no Presidente, criara o porviroscópio, nas reinações de Narizinho, de 1931, 

fala do borboletograma e estabelece uma de suas mais fantásticas viagens, trazendo para o 

Sítio Tom Mix, o Gato Félix, o Barba Azul, fadas, duendes, anjos. 

Lobato inventa palavras que fariam o entusiasmo de qualquer um dos Andrades 

modernistas. Emília possui uma lógica criativa da Emília que, na Reforma da Natureza, 

depois de contar as patinhas da centopéia, conclui que seria mais correto chamá-la de 

noventaequatropéia. 
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5.1 POR UMA LÍNGUA BRASILEIRA 

 

 

Exceto o livro de contos O macaco que se fez homem, todos livros de contos de 

Monteiro Lobato foram publicados antes da Semana de 1922. Monteiro Lobato manteve 

atividade literária intensa até a data de sua morte, em 1948; entretanto, mesmo antes do 

surgimento do Modernismo, seus textos já continham, como ingredientes da Modernidade, a 

valorização da língua brasileira. Língua brasileira era como ele se referia, respeitosamente, à 

língua portuguesa do Brasil.   

Segundo Edgard Cavalheiro (1955), quando menino, Lobato teria levado “bomba” 

em língua portuguesa e, por isso, desenvolveu uma forte ojeriza a tal arte de ler e escrever 

corretamente uma língua. A criação do livro lúdico-didático Emília no país da gramática 

seria uma espécie de vingança contra a tal arte.  

Acrescente-se a esse dado a crônica autobiográfica, “O Doutor Quirino”, impressa 

no jornal O Taubateano, em 12/09/1937, e incluída, depois, em Conferências, artigos e 

crônicas, que revela o desconforto do menino Lobato ao estudar gramática, e a forte 

admiração que o mestre e diretor inspirara nele, Dr. Antônio Quirino de Sousa e Castro, do 

colégio São João Evangelista, em Taubaté, sua cidade natal: 

 

Um dia fui parar em seu colégio, onde ele era o professor de gramática. O 
compêndio encadernado em couro, de Bento José de Oliveira... O colégio 

ficava a uns três quilômetros de minha casa, distância que eu vencia com o 

Bento José diante dos olhos, procurando decorar a lição, mas sem entender 

coisa nenhuma. O que mais tarde me fez escrever “Emília no País da 
Gramática”, talvez fosse a lembrança do muito que naquele tempo me 

martirizou a tal “arte de falar e escrever corretamente”. 

[...] 

Comecei a compreender aquele homem e a fazer-me seu amigo. Vi logo que 

era o que La Bruyère, na sua coleção de caracteres humanos, definiria como 

“O Estudioso”. O Doutor Quirino outra coisa não fez na vida senão estudar. 
Passou-a estudando. Mas estudando por estudar – arte pela arte. Estudando 

por amor ao estudo e não para qualquer fim de imediata aplicação prática. O 

seu grande, e talvez o seu único prazer na vida, foi sempre esse: estudar.  

(1964, p. 141-142) 

 

Em 30/09/1915, morando na fazenda, Lobato escreve a Godofredo Rangel: 
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Grande bem me fazes com a denúncia das ingramaticalidades. De gramática 

guardo a memória dos maus meses que em menino passei decorando, sem 
nada entender, o esoterismo do Augusto Freire da Silva. Ficou-me da 

“bomba” que levei, e de papagueação, uma revolta surda contra a gramática 

e gramáticos; e uma certeza: a gramática fará letrudos, não faz escritores. 

{...] No intento de apressar a coisa, voltei-me para a gramática e tentei 
refocilar num Carlos Eduardo Pereira. Impossível. O engulho voltou-me – a 

imagem do Freire e da bomba. Dá-me a idéia duma morgue onde 

carniceiros de óculos e avental esfaqueam, picam e repicam as frases, 
esbrugam as palavras, submetem-nas ao fichário da cacofonia grega. [...] 

Larguei o livro para nunca mais, convencido de que das gramáticas saem 

Silvos de Almeida mas não Fialhos. Mil vezes (para mim) as 

ingramaticalidades destes do que as gramaticalidades daqueles. E entreguei-
me a aprender, em vez de gramática, língua – lendo os que a têm e ouvindo 

os que falam expressivamente.”(1968, p. 49-51) 

 

José Bento Monteiro Lobato escreveu, além das cartas, crônicas, ensaios a leitores 

de todas as idades, incluindo um livro para leitores mirins, demonstrando sua insatisfação com 

o ensino da gramática tradicional. Ao elaborar cartas, crônicas, ensaios, defendeu o estudo da 

língua brasileira, aproximando-o das idéias dos modernistas de 1922, apesar de ter havido 

divergências entre ele e os primeiros defensores do Modernismo. 

Sabe-se que José Bento Monteiro Lobato foi um dos mais famosos missivistas das 

letras brasileiras. Além de Godofredo Rangel, correspondia-se com vários personagens 

ilustres do seu tempo: Artur Neiva, Fernando de Azevedo, Anísio Teixeira.  

Nos anos 30, vários acontecimentos fizeram as cartas entre Anísio Teixeira e 

Lobato versarem sobre os mais diversos temas. Monteiro Lobato produziu obras, dentre elas, 

Emília no país da gramática (1934). Em carta de São Paulo, em 21 de novembro de 1933, 

escreveu para Anísio Teixeira sobre o livro lúdico-didático e recebeu o apoio do mesmo: 

 

Estou escrevendo Emília no país da gramática. Está saindo estupenda. Inda 

agora fiz a entrevista de Emília, na qualidade de repórter do Sítio do Pica-
pau Amarelo, um jornal que ela vai fundar no sítio, com o venerabilíssimo 

verbo “ser” que ela trata respeitosamente de Vossa Serência! Está tão 

pernóstica, Anísio, que você não imagina. (1986, p. 70) 

 

Ao receber a notícia, em carta escrita, provavelmente no Rio de Janeiro, em fins de 

1933 ou início de 1934, da criação de Emília no país da gramática, assim Anísio Teixeira se 

refere ao livro: “As notícias da Emília no país da gramática alvoroçaram o vosso grupo. 

Creio vai ser uma das suas obras-primas.” (1986, p. 72) 

Encontra-se, na obra lúdico-didática Emília no País da Gramática, já referida, 

pensamentos parecidos sobre gramáticos, sendo boa parte de sua produção epistolar anterior 
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ao livro infantil. Lobato se propõe a informar, reflexivamente, com diálogos e jogos 

metafóricos, conceitos e regras gramaticais e os personagens do Sítio – Pedrinho, Emília, o 

rinoceronte Quindim, o Visconde de Sabugosa – não perdem a oportunidade de criticar os 

gramáticos e os filólogos. Vejam-se os seguintes trechos extraídos da obra: 

 

[...] Os gramáticos mexem  e remexem com as palavras da língua e estudam 

o comportamento delas, xingam-nas de nomes rebarbativos, mas não podem 

alterá-las. Quem altera as palavras, e as faz e desfaz, e esquece umas e 
inventa novas, é o dono da língua – o Povo. Os gramáticos, apesar de toda a 

sua importância, não passam dos “grilos” da língua. (s.d., p. 312). 

 

[...] A cidade da língua costumava ser visitada apenas por uns velhos 
carranças, chamados filólogos, ou então por gramáticos e dicionaristas, 

gente que ganha a vida mexericando com as palavras, levantando o 

inventário delas, etc. (s.d., p. 315) 

 

Em Emília no País da Gramática, assim como em seus ensaios, Lobato evidencia 

a importância e a evolução da língua viva falada pelo povo. É a Senhora Etimologia, “uma 

velha coroca, de nariz recurvo e uma papeira – a papeira da sabedoria”, que faz uso, no 

capítulo XV – Uma Nova Interjeição – das seguintes palavras aos personagens do Sítio: 

 

[...] As pessoas cultas aprendem com professores e, como aprendem, 
repetem certo as palavras. Mas os incultos aprendem o pouco que sabem 

com outros incultos, e só aprendem mais ou menos, de modo que não só 

repetem os erros aprendidos como perpetram erros novos, que por sua vez 
passam a ser repetidos adiante. Por fim há tanta gente a cometer o mesmo 

erro que o erro vira Uso e, portanto, deixa de ser erro. O que nós hoje 

chamamos certo, já foi erro em outros tempos. Assim é a vida, meus caros 

meninos. (s.d., p. 323) 

 

Vê-se, na fala da Senhora Etimologia, um certo preconceito lingüístico quanto aos 

falantes da variante popular. Entretanto, como recriminar a visão lingüística da personagem 

que se ocupa com a origem das palavras e, portanto, valoriza mais a diacronia que a 

sincronia? Lobato soube escolher a voz que demonstraria preconceito. Novamente no capítulo 

XV, ao falar, mais adiante, da origem da língua portuguesa, Dona Etimologia critica, outra 

vez, os falantes que não dominam a variante culta. O trecho, a seguir, termina por mencionar, 

desse modo, a evolução da língua latina – língua mater. Eis aí um pouco da história externa da 

língua portuguesa e história interna da língua latina: 
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[...] Os moradores das terras ocupadas pelos romanos, ou Aborígenes, eram 

bárbaros incultíssimos, que foram aprendendo o latim lá à moda deles – isto 

é, estropiadamente, todo errado e com muita mistura de termos e modo de 
falar locais. Tanto estropiaram o pobre latim, que ele virou um Dialeto ou 

uma variante do latim puro. Depois os romanos se retiraram, mas o dialeto 

ficou vivendo  a sua vidinha e foi evoluindo, ou mudando, até tornar-se o 

que chamamos hoje língua portuguesa. (s.d., p. 324) 

  

No capítulo XVIII – Gente de fora –, encontra-se, ainda, crítica sobre os 

gramáticos:  

 

[...] Há certos gramáticos que querem fazer a língua parar num certo ponto, 

e acham que é erro dizermos de modo diferente do que diziam os clássicos. 

(s.d., p. 331) 

 

Observa-se a atualidade de Lobato, ao falar para as crianças sobre os fatos da 

língua portuguesa, numa linguagem adequada ao imaginário delas. Percebe-se que o escritor 

privilegia a variante popular em detrimento da variante padrão. 

Em carta a Godofredo Rangel, em 08/12/1917, sintetiza o conto que seria, depois, 

publicado. Anteriormente à criação da gramática mirim, Lobato já tinha produzido um conto – 

“O colocador de pronomes” – que criticava duramente o caráter normativo e regulador da 

gramática tradicional no livro Negrinha: 

 

[...] Estou com aquele conto gramatical a me morder a cabeça como um 
piolho. Vida, aventuras, males, doenças e morte trágica dum sujeito, tudo 

por causa da gramática. Nasce em conseqüência dum pronome fora do eixo 

e morre vítima de outro pronome mal colocado. Entram na personalidade do 
Aldrovando Cantagalo meia dúzia de gramaticantes cá de São Paulo. Coisa 

pince sans rire. (1968, p. 165)  

.  

O ensaio lobatiano “Dialeto caipira”, encontrado em seu livro A Onda Verde e o 

Presidente Negro, foi título tomado de empréstimo do trabalho desenvolvido por Amadeu 

Amaral, considerado por Lobato o autor da primeira gramática de língua brasileira. Lobato 

enaltece a obra, colocando-a como pioneira na valorização, senão da língua brasileira, mas de 

uma de suas variantes, a paulista. Fala da história externa da língua portuguesa, coloca a 

língua do Brasil como neta do latim e comenta as contribuições de Amadeu Amaral com o 

estudo de uma das variantes da língua do Brasil. Demonstra ter lido a “gramática” daquele 
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autor exaustivamente, sob todos os ângulos.  Observe-se o fragmento selecionado, abaixo, 

onde Lobato situa a variante brasileira: 

 

Cá entre nós já vemos grulhar a netinha no um, subvariedade da variedade 

portuguesa. 

É a língua da terra, a língua geral destes vinte e cinco milhões de criaturas 

que somos. Coexiste em nosso território ao lado da língua-mãe e oficial, a 

portuguesa. Humilde criança da roça, gerada no seio da arraia-miúda dos 
campos e do povinho humilde e sofredor das cidades, negam-lhe pão e água 

os magnatas cortesanescos que fazem roda de peru em torno da rainha 

metropolitana. 

Não obstante a menina cresce, conchegada com amor no seio do povo. Já é 

ela, a neta, e não mais a avó erudita, quem satisfaz às necessidades de 

intercâmbio mental dos roceiros, das patuléias urbanas e dos literatos que se 

dirigem às massas e não às elites. Nela é que o sertanejo ama, o gaúcho 
bravateia, o retirante chora, o seringueiro lamenta-se, o vaqueiro descanta, o 

cafajeste pernóstica. Tem já poetas embelecados pelas suas graças 

nascentes, e adoradores prosistas, doidos pelo seu linguajar langue, ingênuo, 
expressivo e vivamente impregnado da cor, do som, do cheiro, do itê, do 

agreste da terra brasílica. 

Crescerá essa menina, far-se-á moça e mulher e sentar-se-á um dia no trono 

ora ocupado por sua empertigada e conspícua mãe. [...] 

Cem anos levará isto? Que importa? Cem, duzentos, quinhentos – isso é 

nada na vida de um povo. E sinhazinha Brasilina não tem pressa. (1964, 

p.77-78) 

 

Em outro ensaio, “O dicionário brasileiro”, Lobato vai desenvolver outro tema, 

que, de qualquer modo, resvalará na questão língua e identidade. Ele enfatiza a necessidade de 

editar-se um dicionário, no Brasil, que respeite o falar local, a identidade pátria, pois, até 

então, só se consumia dicionário importado de Portugal, de editores portugueses, que 

desconheciam e inferiorizavam a variedade lingüística brasileira. Começa o texto, traçando 

um histórico da língua de Portugal e do Brasil, enquadrando a língua brasileira como filha do 

português, como uma evolução, portanto neta do latim: 

 

Assim como o português saiu do latim pela corrupção popular desta língua, 

o brasileiro está saindo do português. O processo formador é o mesmo: 

corrupção da língua mãe. A cândida ingenuidade dos gramáticos chama 

“corromper” ao que os biologistas chamam “evoluir”. 

Aceitemos o labéu e corrompamos de cabeça erguida o idioma luso, na 

certeza de estarmos a elaborar uma obra magnífica. Novo ambiente, nova 

gente, novas coisas, novas necessidades de expressão: nova língua. 
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É risível o esforço do carranca, curto de idéias e incompreensivo, que 

deblatera contra esse fenômeno natural e tenta paralisar a nossa elaboração 
lingüística em nome dum respeito supersticioso pelos velhos tabus 

portugueses... que corromperam o latim. 

A nova língua, filha da lusa, nasceu no dia em que Cabral pisou no Brasil. 

Não há documentos, mas é provável que o primeiro brasileirismo surgisse 
exatamente no dia 22 de abril de 1500. E desde então não se passou um dia 

talvez em que a língua do reino não fosse na colônia infiltrada de vocábulos 

novos, de formação local, ou modificada na significação dos antigos. (1964, 

p. 101) 

 

Destaca, em outro momento do texto, a diferença de uso lingüístico do pronome de 

terceira pessoa do singular do caso reto – ele/ela – entre Brasil e Portugal. Critica os 

gramáticos analisarem, como um erro de sintaxe, a utilização deste pronome, no Brasil, como 

objeto direto, já que, no passado, era também empregado, sintaticamente, por escritores, em 

Portugal, da mesma forma. 

 

Nas classes cultas a diferença é menor, se bem que acentuadíssima, 

sobretudo na pronúncia e no emprego de palavras novas. Até arcaísmos 
lusos ressuscitaram cá e são correntes de norte a sul. Um deles foi tomado 

como brasileirismo: o emprego do pronome pessoal “ele” como 

complemento direto. Ora, isso é coisa velha, forma anterior ao 
descobrimento do Brasil. Dizem os escabichadores de antigualhas que é de 

uso corrente nos cancioneiros, na “Demanda do Graal”, no “Amadis”, etc. E 

citam em Fernão Lopes muito “viu ela”, “nomeamos ele”, etc. – de Fernão 

Lopes! Um dos grandes pais da língua lusa. 

Não é brasileirismo, pois, essa forma velha. É um lusitanismo ressurreto na 

colônia. (1964, p. 102) 

 

Por fim, detalha como a língua falada, discriminada, evolui para a literatura 

regional, até ser resgatada pelos dicionaristas: 

 

A língua é um meio de expressão. Modifica-se sempre no sentido de 
aumentar o poder da expressão. A variedade de coisas novas que tivemos 

necessidade de expressar, num mundo novo como o Brasil, forçou e força 

no povo um surto copiosíssimo de vocábulos. Eles brotam por aí como 
cogumelos durante a chuva. Lutam entre si. Os fracos, os inúteis, caem, 

como frutos temporões, bichados antes de maduros. Os bons, os expressivos 

e necessários, vencem e ficam na língua. A princípio, na língua falada. 
Depois penetram na chamada literatura regional. Passam dela aos glossários 

de brasileirismos e entram, por fim, consagrados, no panteon, dos 

dicionários. (1964, p. 103) 
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No fragmento selecionado, é nítida a valorização da língua oral popular brasileira 

em detrimento da língua escrita erudita. Monteiro Lobato, como escritor latino-americano e 

em sintonia com o seu tempo, deixa, nas entrelinhas, ao leitor que, sem respeitar a variante 

lingüística local, perde-se a identidade regional e, por conseguinte, a história desse povo.  
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6 OS CONTOS-ESTOPINS:TRÁGICOS E CÔMICOS 

 

 

Como se sabe José Bento Monteiro Lobato produziu quatro livros de contos: 

Urupês (1918), Cidades Mortas (1919), Negrinha (1920) e O macaco que se fez homem 

(1923). O quarto livro de contos apenas foi editado uma única vez. Alguns dos seus contos 

foram inseridos em Cidades Mortas, quando esta foi novamente editada. Encontra-se essa 

informação na tese Lobato edita Lobato: história das edições dos contos lobatianos, de 

Milena Ribeiro Martins.  

Em 1935, Lobato faz a experiência de dividir os seus três livros de contos em dois: 

Contos pesados e Contos leves. Este procedimento garante a classificação dos contos 

lobatianos em tragicômicos. Os contos trágicos receberam o nome de pesados e os contos 

cômicos, de leves. Urupês, Cidades Mortas e O Macaco que se fez Homem foram 

agrupados em Contos pesados e Cidades Mortas e outros contos publicados, esparsamente, 

em jornais e revistas e, depois, transformados em coletâneas, reuniram-se em Contos leves. 

Milena Ribeiro Martins (2003) esclarece que o autor desiste dessa divisão e volta a editar os 

três livros separadamente. 

Urupês apresenta os seguintes contos: “Os faroleiros”, “O engraçado 

arrependido”, “A colcha de retalhos”, “A vingança da peroba”, “Um suplício moderno”, 

“Meu conto de Maupassant”, “Pollice verso”, “Bucólica”, “O mata-pau”, “Bocatorta”, “O 

comprador de fazendas” e “O estigma”. Lobato pensou, primeiro, para apresentação dos seus 

contos em livro, dar o título de Dez Mortes Trágicas. Artur Neiva persuadiu-o a colocar 

Urupês, título de um artigo lobatiano, incluído como apêndice no volume. Em carta de 17 de 

agosto de 1916, em Buquira, Monteiro Lobato dirige-se ao seu cunhado Heitor, falando da 

composição desses contos: 

 

Depois que me meti a literato por força das noites compridas da roça, que é 

mister encher com qualquer coisa, deliberei amarrar na casa a máscara da 

tragédia, e ando a compor mortes cada qual mais horrível. Mato em 
monjolo, em lameiro, em... é segredo o resto. Pelas formas mais variadas e 

engenhosas. Talvez influência do exército germânico, talvez reação contra a 

água morna dos nossos literatos, incapazes de matar uma mosca, por 
sentimentalismo mulheril, o diabo seja, o caso é que estou me tornando uma 

verdadeira fera de Uganda. Tenho já 12 mortes trágicas aparelhadas para os 

prelos. Se os meus caboclos soubessem ler e soubessem como sou feroz. 

(1964, p. 155)  
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Se o escritor pensou em dez contos, primeiramente, no momento da publicação, 

mudou de idéia e inseriu mais dois e, além destes, há os artigos Urupês, que dá nome ao 

livro, e “Velha Praga” que deu origem à polêmica sobre o caboclo e à criação do personagem 

Jeca Tatu. Nesses artigos, o autor atribui à preguiça do caboclo – o Jeca Tatu – o infortúnio 

das terras paulistas interioranas. Em Urupês, vê-se a descrição detalhada do personagem, que 

busca a “lei do menor esforço” 

 

[...] 
Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade! 

Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filósofo... 

Quando comparece às feiras, todo o mundo logo adivinha o que ele traz: 

sempre coisas que a natureza derrama pelo mato e ao homem só custa o 
gesto de espichar a mão e colher – cocos de tucum ou jiçara, guabirobas, 

bacuparis, maracujás, jataís, pinhões, orquídeas; ou artefatos de taquarapoca 

– peneiras, cestinhas, samburás, tipitis, pios de caçador; utensílios de 
madeira mole – gamelas, pilõezinhos, colheres de pau. 

Nada de mais. 

Seu grande cuidado é espremer todas as conseqüências da lei do menor 

esforço – e nisto vai longe. (2004, p. 168) 

 

Nesse mesmo artigo, Lobato aponta o surgimento do novo herói da literatura 

brasileira. Se antes era o índio, este cede lugar ao caboclo: 

 

O indianismo está de novo a deitar copa, de nome mudado. Crismou-se de 

“caboclismo”. O cocar de penas de arara passou a chapéu de palha rebatido 
à testa; o ocara virou rancho de sapé: o tacape afilou, criou gatilho, deitou 

ouvido e é hoje espingarda troxada; o boné descaiu lamentavelmente para 

pio de inambu; a tanga ascendeu a camisa aberta ao peito. 

Mas o substrato psíquico não mudou: orgulho indomável, independência, 
fidalguia, coragem, virilidade heróica, todo o recheio em suma, sem faltar 

uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras. (2004, p. 166) 

 

Em carta a Rangel, de 22 de novembro de 1914, Lobato já demonstra estar 

pensando em escrever seu primeiro livro de contos: 

 

[...] Outro feto que já me dá pontapés no útero é a simbiose do caboclo e da 
serra, o caboclo considerado o mata-pau da terra: constritor e parasitário, 

aliado do sapé e da samambaia, um homem baldio – inadaptável à 

civilização. [...] (1968, p. 366)  

 

Percebendo que falta ao homem do campo e pobre o saneamento básico, revisa sua 

opinião sobre ele e, em carta de 08 de dezembro de 1917, refere-se ao Jeca Tatu com simpatia 
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e admiração: “[...] Virei a casaca. Estou convencido de que o Jeca Tatu é a única coisa que 

presta neste país. [...]” (1968, p. 160) 

Segundo Fábio Lucas (1989), Urupês alcança uma comunicação direta com o 

público e isto é um fenômeno novo na literatura brasileira. `Foi um livro de autoria nacional 

que foi aceito pelo povo.  

De modo geral, os contos do livro Urupês são trágicos, giram em torno do tema do 

amor e da morte, segundo Monteiro Lobato, bem ao gosto de Guy de Maupassant, contista 

francês. O conto síntese das concepções lobatianas a respeito do gênero é “Meu conto de 

Maupassant”, cujos personagens centrais, sem nome, apenas referidos como “dois sujeitos” 

viajantes de trem, numa “região arrozeira em plena faina do corte”, dão as definições-chave, 

para se entender as histórias curtas lobatianas: 

 

Conversavam no trem dois sujeitos. Aproximei-me e ouvi: 

– “Anda a vida cheia de contos de Maupassant; infelizmente há 
pouquíssimos Guys...” 

– “Por que Maupassant e não Kipling, por exemplo?” 

– “Porque a vida é amor e morte, e a arte de Maupassant é nove em dez um 

enquadramento engenhoso do amor e da morte. Mudam-se os cenários, 
variam os atores, mas a substância persiste – o amor, sob a única face 

impressionante, a que culmina numa posse violenta de fauno incendiado de 

luxúria, e a morte, o estertor da vida em transe, o quinto ato, o epílogo 
fisiológico. A morte e o amor, meu caro, são os dois únicos momentos em 

que a jogralice da vida arranca a máscara e freme num delírio trágico.” 

(2004, p. 83)   
 

Como um dos sujeitos insinua, “mudam-se os cenários” (ou espaços), “variam os 

atores” (ou personagens), “mas a substância persiste” (o amor traz a morte de personagens). 

Em “Meu conto de Maupassant”, os dois sujeitos contam sobre a morte de uma velha, que 

não se sabe ao certo quem matou.   

Em “Os faroleiros”, vivendo no farol de Albatrozes, Gerebita mata Cabrea, seu 

ajudante, por este ter se envolvido, no passado, com a mulher dele – a Maria Rita. Em “O 

engraçado arrependido”, Francisco Teixeira de Souza Pontes, quer ser considerado um 

homem sério, porém como levou 32 anos fazendo os outros rirem de suas pilhérias, quando 

decide mudar, o grupo social pensa tratar de mais um jogo cômico. Resultado: depois de 

procurar diversos empregos e ninguém levá-lo a sério, procura tomar o emprego de coletor 

federal do major Bentes, já velho, cardíaco e com um aneurisma, fazendo o que mais sabia: 

provocando o riso do major literalmente, para estourar sua aorta. Depois de várias tentativas 

frustradas, consegue matá-lo de tanto rir de uma anedota. Esperava substituí-lo no cargo com 
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o auxílio de um parente do Rio, só que outro ocupou a vaga. Desfecho: suicidou-se 

enforcando-se, porém as pessoas da cidade de Barreiros, até disso, acharam graça.  

A avó de Pingo – nhá Joaquina – em “A colcha de retalhos”, lembra as fases de 

vida de sua neta pelas sobras de pano dos vestidos costurados numa colcha, que seria 

completada quando esta se casasse. Pingo não realiza os sonhos de sua avó, pois foge com um 

rapaz, matando nhá Joaquina de tristeza. 

No conto “A vingança da peroba”, como o título já sugere, o tronco vinga-se, por 

ter sido extraído da mata, esmagando o filho único de João Nunes, o Pernambi, num monjolo 

mal fabricado, constituído de partes da peroba. Em carta da fazenda, em 07 de fevereiro de 

1916, Lobato explica a Rangel como teve a idéia dessa história: 

 

No segundo número da Revista do Brasil apareço com a Vingança da 
Peroba – um conto de monjolo e monjoleiros que termina sangrentamente. 

Acho que o sangue em golfos trágicos e o amor são as únicas coisas que 

nunca saem da moda em todas as literaturas. A idéia desse conto me veio há 
pouco tempo, quando mandei um monjoleiro da zona fazer um monjolo cá 

para a fazenda. Eu passara horas na “obra” vendo aquele serviço de 

escavamento a enxó e provocando conversa com o carapina e o seu 
ajudante. Eles fizeram-me o monjolo e eu fiz o conto. (1968, p. 68-69) 

 

“Pollice verso” faz lembrar a morte de um gladiador, ocorrida quando os 

imperadores romanos posicionavam o polegar para baixo. Nessa história, o doutor Inácio, 

com a ajuda de outros médicos locais, teve direito de vida e de morte em relação ao major 

Mendanha, inventando doenças e passando remédios, que iam, aos poucos, minando a saúde 

dele. Quando este morre, inventa uma despesa de trinta e cinco contos de réis e ganha a 

questão no tribunal, mesmo com os protestos da família do falecido. Sobre este conto Lobato 

diz em carta de 05 de junho de 1917: 

 

Que tenho feito? Domingo, como amanhecesse chovendo, abanquei e pari 

Pollice verso, uma violenta mercurial contra os médicos. È a história dum 

facínora moderno, defendido por todas as leis e todos os preconceitos 
sociais, que mata um cliente rico para apresentar conta gorda no inventário. 

Vou mandá-lo para o número de junho em vez do Faroleiros que lá está – 

muito bem escritinho, mas que não passa dum “pot-pourri”.(1968, p. 139-
140). 

 

 Em “Bucólica”, a mãe perversa, Maria Veva, deixa a filha aleijada, Anica, morrer 

de sede.  Já que o mata-pau “é uma árvore que mata outra”, em “O mata-pau”, vê-se o 

personagem Manuel Aparecido, o Ruço, simbolizando essa árvore. Filho adotivo de Elesbão e 

Rosa Poça, com uma foice, liquida o pai, porque desconfiava de que ele sabia do seu quase 
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incesto com sua mãe e, depois que arruína os bens paternos, resolve ir embora sozinho, 

tocando fogo na casa em que morava com a mãe-amante. Ela escapa da morte, entretanto fica 

louca. 

“Bocatorta” conta a história de um negro horrendo – o Bocatorta – que tem prazer 

em beijar cadáveres. Cristina, filha do major, falece. Bocatorta, o necrófilo, a desenterra. 

Sabendo desse fato, revoltados, o major e o feitor deixam-no sufocar no atoleiro. Em Areias, 

em 20 de maio de 1909, escreve: 

 

Segue o meu número um. Está faltando a brunidura final. Quero que dele 

digas com a mais absoluta isenção. Meu fito principal é criar uma impressão 
fortíssima no espírito do leitor – coisa de que ele não se esqueça nunca. Tê-

lo-ia conseguido? A cena final me parece inédita – não a encontrei nunca. A 

existência do atoleiro é atestado por um naturalista alemão em livro de 

viagem, e foi dessa leitura que a idéia veio. (1968, p. 237) 

 

“O estigma” trata de uma criança que nasceu marcada de bala, para lembrar à sua 

mãe o crime que praticou contra a vida alheia. “O feto em formação nas entranhas da mãe 

fora a única testemunha do crime.” (2004, p. 155). Demonstra estar decepcionado pela 

caracterização que Rangel aplica a este conto, em 21 de julho de 1917: 

 

Entristeceu-me a classificação de “chinfrim” que deste ao O Estigma, 
coitadinho! Quanto ao fato, é verdadeiro, do lado científico e do entrecho. 

Foi coisa acontecida cá destas bandas. Para documentação do lado científico 

segue como meu advogado um livro de Alberto Seabra. Quanto ao entrecho 
te direi que há na cidade de C. uma senhora “marcada no peito com sangue 

espirrado”, uma cobrinha e uns borrifos no lugar da cabeça. Está 

subentendido que não espiei o peito da dama, mas uma pessoa bem 
informada garantiu-me. E a causa dada pelo povo é que quando ainda em 

estado fetal essa dama foi testemunha de um crime: sua mãe matou a tiro de 

garrucha uma mocinha aparentada que criava e pela qual o marido passara a 

mostrar muito interesse. Abafou-se o crime; tratava-se de gente de posição. 
O tiro foi dado como casual. Meses depois nasce a atual dama 

estigmatizada, com a cobrinha e os respingos, situados em lugar 

correspondente ao em que levara o tiro a mocinha. 
Em todo o caso, como reputaste bom o estilo, consolo-me com o sopro. 

(1968, p. 146) 

 

Somente “Um suplício moderno” e “O comprador de fazendas” não trazem cenas 

de morte para seus enredos. O primeiro conta a história do estafeta Biriba que, cansado de ser 

explorado pelos políticos locais, resolve evadir-se de Itaoca, cidade recorrente nos textos 

lobatianos. O segundo trata de duas farsas – a de Trancosinho, filho de Nhá Veva – que se faz 

passar por Pedro Trancoso de Carvalhais Fagundes, capitalista, comprador de fazendas e a de 
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Davi Moreira de Souza que quer vender a fazenda do Espigão, por um preço maior do que ela 

vale. Trancosinho ganha na loteria e, arrependendo-se do feito e interessado na filha de 

Moreira, não obtém o perdão da família lesada, que pensa se tratar de mais um golpe. Tanto 

perde ele quanto a família.   

 Em sua dissertação Quem conta um conto... aumenta, diminui, modifica: o 

processo de escrita do conto lobatiano, Milena Ribeiro Martins revela que Lobato reescrevia 

seus contos diversas vezes e, mesmo quando os publicava em jornais e revistas, antes de tê-los 

em livro, ainda modificava-os. 

Cidades Mortas possui mais contos que Urupês e quase todos tendem à 

comicidade, excetuando “Um homem honesto” e “Tragédia dum capão de pintos”. No livro 

Mundo da lua e Miscelânea, Lobato, assim, caracteriza Cidades Mortas:  

 

Uma ex-cidade, Oblivion. Foi, não é. Vive a vida músculo-nervosa das 

sucuris às quais rebentaram o crânio. Duram dias assim, as serpentes, 
vitalizadas pelas reservas nervosas em acúmulo e morrem com a lentidão da 

lagoa que o sol enxuga. (1950, p. 11)  

 

João Pereira, em “Um homem honesto”, aos poucos, é ridicularizado pelos 

colegas, pela sociedade e pela própria família, por ter achado e devolvido um pacote de 

dinheiro no valor de trezentos e sessenta contos. Sua angústia é tão grande que dá fim à 

própria vida. Em “Tragédia dum capão de pintos”, um galo capão – peva-de-raça –, que 

significa galo estrangeiro de perna curta, não choca os ovos e deixa-se matar, porque já havia 

passado pela experiência de cuidar de um pinto, um peruzinho e um marrequinho e 

acompanhou, pouco a pouco, a morte de cada um, à medida que cresciam. Percebe-se, neste 

conto, um embrião de história infantil. 

Pertencem, ainda, a Cidades Mortas: “A vida em Oblivion”, “Os perturbadores do 

silêncio”, “Vidinha ociosa”, “Cavalinhos”, “Noite de São João”, “O pito do reverendo”, 

“Pedro Pichorra”, “Cabelos compridos”, “O Resto de Onça”, “Por que Lopes se casou”, “Júri 

na roça”, “Gens ennuyeux”, “O fígado indiscreto”, “O plágio”, “O romance do chopim”, “O 

luzeiro agrícola”, “A Cruz de Ouro”, “De como quebrei a cabeça à mulher do Melo”, “O 

espião alemão”, “Café! Café!”, “Toque outra”, “Um homem de consciência”, “Anta que 

berra”, “O avô do Crispim”, “Era no Paraíso”, “O rapto” e “A nuvem de gafanhotos”. 

Apesar do livro Cidades Mortas ter sido publicado posteriormente a Urupês, 

muitos dos seus contos são de época bem remota, como “Cavalinhos” e “Noite de São João”, 

datados de 1900. Abordam assuntos ligados à infância e à adolescência de Monteiro Lobato, 
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como as idas ao circo nas cidades pequenas e os festejos juninos, com suas fogueiras, 

folguedos e namoros velados. 

“A vida em Oblivion”, “Os perturbadores do silêncio” e “Vidinha ociosa” são 

contos que tematizam a cidade Oblivion que, em latim, quer dizer ‘esquecimento’. Realmente 

é uma cidade esquecida no mapa. Há poucos moradores, pouca cultura, escassos recursos. A 

monotonia é o traço mais marcante. Os intelectuais do lugar apenas têm três livros à 

disposição: La mare d’Auteuil, de Paulo de Kock; Rocambole; e Ilha maldita, de Bernardo 

Guimarães.   

“O pito do reverendo” ensina como nasceu a expressão popular: Maria, dá cá o 

pito. “Pedro Pichorra”, além de revelar superstições, mostra o rito de passagem de um 

adolescente que quer ser homem. Enquanto “Cabelos compridos” representa as moças 

casadoiras, do interior que não lêem abstratamente, “A Cruz de Ouro” refere-se à mulher 

partilhada por muitos homens, que conhece suas fraquezas e é conhecida pela sua astúcia . “O 

Resto de Onça” e “Anta que berra” simbolizam os mentirosos criativos.  

“Por que Lopes se casou” discute a validade do matrimônio e “Júri na roça”, a 

consciência dos cidadãos locais. “Gens ennuyeux” critica o artificialismo de algumas pessoas 

que se envolvem com a ciência, enquanto “Era no Paraíso” explica a origem de Adão e Eva 

sob o ângulo do cientificismo. “O fígado indiscreto”, “O avô do Crispim”, “De como quebrei 

a cabeça à mulher do Melo”, “Toque outra” e “O plágio” colocam como as convenções 

sociais são impostas aos indivíduos. “O luzeiro agrícola”, “O espião alemão”, “O rapto” e “A 

nuvem de gafanhotos” refletem, respectivamente, sobre a burocracia e a política brasileira, os 

falsos entendidos, o hábito maquinal de ganhar dinheiro, pedindo esmola e a usura nos bens 

alheios.  

“O romance do chopim” discute um tema polêmico: a mulher que trabalha fora, 

enquanto o homem permanece em casa. “Um homem de consciência” remete a “O homem 

honesto”, embora não tenha a mesma dramaticidade, e a “Um suplício moderno”, pois nessas 

três histórias, as personagens fogem da alienação, com atitudes surpreendentes para o leitor. 

“Café! Café!” trata do prejuízo do fazendeiro com a queda monetária do café.  

Ainda há que se destacar os contos do livro Negrinha que são os seguintes: 

“Negrinha”, “As fitas da vida”, “O drama da geada”, “Bugio moqueado”, “O Jardineiro 

Timóteo”, “O fisco”, “Os negros”, “Barba Azul”, “O colocador de pronomes”, “Uma história 

de mil anos”, “Os pequeninos”, “A facada imortal”, “A policitemia de Dona Lindoca”, “Duas 

cavalgaduras”, “O bom marido”, “Marabá”, “Fatia de vida”, “A morte de Camicego”, “Quero 

ajudar o Brasil”, “Sorte grande”, “Dona Expedita” e “Herdeiro de si mesmo”. 
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Alguns temas, tratados nos outros livros de contos, são repetidos neste. “O drama 

da geada” associa-se a “Café! Café!”, pois fala de um fazendeiro que enlouquece, perdendo 

seu cafezal, por causa da geada. 

 “Uma história de mil anos” compara-se a “A colcha de retalhos”. Há, nessa 

história, um homem que chega para trazer novos sonhos, os de amor, mas também para 

romper com a tranqüilidade de Vidinha, que morrerá, enquanto Pingo fugirá com seu par 

amoroso. As duas soluções encontradas nestes contos - a morte ou a fuga - não diminuem a 

dor da família saudosa.  

“O bom marido” pode emparelhar-se com “O romance de chopim”, porquanto os 

personagens principais tem detalhes próximos: o marido não trabalha, é vagabundo e a mulher 

é professora. A diferença mais notada é que a personagem feminina em “O bom marido” 

morre de tanto trabalhar e cuidar dos filhos, enquanto, no outro conto, a esposa tem prazer em 

dizer que o marido fica em casa, produzindo literatura e cuidando do único filho. 

Nos contos “A policitemia de Dona Lindoca”, “Sorte grande”, “Dona Expedita” e 

“Fatia de vida”, as personagens femininas Dona Lindoca, Maricota, Dona Expedita e Isaura 

representam a vida das mulheres interioranas. Dona Lindoca apreciava os cuidados 

dispensados a ela, enquanto estava com policitemia, Maricota chantageava o doutor Cadaval, 

usando a curiosidade que ele tinha com sua doença rara, para arranjar emprego para seus 

parentes, Dona Expedita procurava um emprego de doméstica, com poucas exigências e de 

acordo com a sua idade e, por fim, Isaura tratava seus filhos contra a gripe espanhola. 

A temática a respeito do negro é vista em “Negrinha”, “Bugio moqueado”, “O 

jardineiro Timóteo” e “Os negros”. “A Guerra do Paraguai” é explorada em “As fitas da 

vida”; o imposto único é discutido em “O fisco”; o preciosismo lingüístico é retratado em “O 

colocador de pronomes”; a psicopatia em “Barba Azul”; a obstinação do jogador em dar a 

cartada final em “A facada imortal”; os organismos menores que vencem os maiores em “Os 

pequeninos”; a leitura errônea da aparência em “Duas cavalgaduras”; a paródia em “Marabá”; 

a biografia em “A morte de Camicego”; o petróleo em “Quero ajudar o Brasil”; a avareza em 

“Herdeiro de si mesmo”. 

É preciso chamar atenção para duas questões relevantes, antes de encerrar-se esse 

tópico. Primeiro é destacar dois contos que apresentam as marcas da literatura infantil: “A 

morte de Camicego” e “Tragédia dum capão de pintos”. Ambos contos valorizam o universo 

infantil. Observe-se que, no primeiro texto, Camicego é fruto da imaginação infantil, não 

existe de fato e os personagens reais – Edgar, Marta e Guilherme – convivem, na fazenda,  

com os seres ficcionais animados – Anastácia, Esaú e Leôncio – e os inanimados – a boneca 
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de louça Irene e sabugos de milho. Os elementos são um protótipo do Sítio do Picapau 

Amarelo. O segundo texto é quase uma fábula e sabe-se que essa modalidade literária é 

atraente às crianças. 

Tanto Maria Antonieta Antunes Cunha (1986) quanto Nelly Novaes Coelho (1993) 

singularizam a importância de Lobato como responsável por uma literatura infantil voltada às 

necessidades da criança no início do século XX. Falta um olhar de estudiosos, como ele, para 

contos como este que, embora estejam na literatura dita para adultos, atendem às 

especificidades da infância. 

Existe, também, a possibilidade de relacionar alguns contos lobatianos com a 

literatura policial, já que é evidente, nas cartas de Lobato e na estrutura de alguns de seus 

contos, que fez a leitura de autores estrangeiros da narrativa policial, principalmente Edgar 

Allan Poe. José Paulo Paes, na introdução do livro Maravilhas do conto policial, e Paulo de 

Medeiros e Albuquerque (1979), em O mundo emociOnante do romance policial, apontam 

os ingredientes básicos para um bom texto de detetive. 

Sandra Lúcia Reimão (1983, p. 11) afirma: 

 
O tipo mais divulgado de narrativa policial, isto que eu e você normalmente 

chamamos de romance policial, é a narrativa policial de detetive ou 

romance de enigma. A denominação de romance de enigma nos parece 

perfeita, pois, de fato, esse gênero de policial parte sempre de um 
enigma.Sua gênese, seu ponto de partida é sempre uma dada situação de 

enigma. O enigma atua, então, como desencadeante da narrativa, e a busca 

de sua situação, a elucidação, o explicar o enigma, o transformar o enigma 
em um não-enigma é o motor que impulsina e mantém a narrativa; quando 

se esclarece o enigma, se encerra a narrativa.  

 

Pode-se exemplificar a narrativa policial lobatiana com os contos “Bugio 

moqueado” e “Barba Azul”. Nos dois casos, aparece um personagem para contar um fato 

estranho e há outro personagem disposto a escutar, para tentar elucidar o acontecimento. Em 

“Bugio moqueado”, o personagem curioso, por estar perdendo no jogo da pelota, resolve 

escutar “a conversa de dois sujeitos velhuscos”. Em “Barba Azul”, o personagem-narrador é o 

ouvinte atento. Nas duas histórias, os criminosos desconfiam dos curiosos e o final surpreende 

o leitor.  
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6.1 AS PERSONAGENS NEGRAS 

 

Monteiro Lobato elaborou romances, contos e ensaios que abordavam questões 

referentes ao negro no Brasil, sua cultura e suas dificuldades de inserção social. Para Lobato, 

o negro era um elemento alienígena na fundação da nacionalidade e da identidade brasileiras e 

o branco, o elemento hegemônico que fundou a ética do imaginário cultural brasileiro. 

Ao longo de sua trajetória, Monteiro Lobato fez diversas leituras para sua 

formação filosófica, suas crenças e convicções a respeito da natureza do homem e do mundo. 

Leu pensadores como Le Bon, Auguste Comte, Herbert Spencer e Nietzsche. Marcado pela 

filosofia nietzschiana, pelo determinismo, pelo positivismo, pelo evolucionismo, trouxe para 

suas obras, no que tange ao negro, as idéias de raça superior e de raça inferior   pensamento 

ultrapassado para hoje. A esse respeito, após sua morte, foram encontradas as páginas de um 

ensaio, provavelmente de 1932, intitulado “São Paulo e o Brasil”, em que valoriza São Paulo 

em detrimento dos outros estados da nação e subjuga a “raça africana” em relação a “raça 

européia e latina”. Desse ensaio publicado postumamente, segue-se um trecho abaixo: 

 

Despindo-me de quaisquer sentimentalismos, e examinando, de um plano 
absolutamente superior e sereno, o Brasil político-econômico-industrial, 

tenho a impressão de que São Paulo necessita prover-se de elementos 

eficientes de defesa, não só para garantia do trabalho de seu povo, como 
para garantia de expansão e integridade territorial dos outros Estados da 

federação. 

Houve e há, quem se melindrasse quando, algures, se frisou que há raças 

superiores e inferiores. No entanto, sendo o homem um perfeito animal, 
submetido às mesmas leis biológicas que o evolucionismo estabeleceu, de 

uma maneira irrefragável, para todos os seres vivos, seria supinamente 

ridículo que as aplicássemos a todos os seres, com exceção apenas do 
homem. 

Aperfeiçoa-se, por seleção e por habitat, o cavalo, o touro, o galo, o 

carneiro, o coelho; quadrúpedes e bípedes, vegetais e animais de qualquer 
natureza; e, entretanto, ainda causa estranheza (por influência religiosa, é 

claro), quando alguns povos começam cientificamente a aperfeiçoar o 

animal-homem, tendo muitos deles conseguido espécimes já bastante 

evoluídos. 
 Assim, um bechuana (negro do Sul da África) assemelha-se, intelectual e 

moralmente, muito mais a um gorila do que, naturalmente, a um holandês 

ou italiano.    
Judiciosamente ninguém poderá negar que o negro bechuana é de uma raça 

inferior a raça latina. 

Se corrermos o olhar pelos mapas geográficos e etnográficos, verificaremos 
incontinenti que é nas zonas temperadas que as raças mais aperfeiçoadas se 

encontram. 

... 

Estas considerações são feitas para chamar a atenção para a diversidade de 
raças que ora povoam o Brasil, a todos chamamos incongruentemente 
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brasileiros, como se fossem iguais, como se o Jeca fosse gente, e o Lampião 

um ser humano. (1964, p. 187-188) 
 

Palavras como estas, mesmo sem a autorização para publicação de Lobato em 

vida, faz-nos pensar o que um escritor de literatura poderia produzir que viesse a contribuir, 

positivamente, para a cultura negra. Lobato, no entanto, sempre foi um homem polêmico e 

cheio de contradições. Prova disso, foram os escândalos em que teve seu nome envolvido: a 

luta pelo ferro e pelo petróleo; a busca pela publicação e divulgação dos livros, 

principalmente, os infantis; a intriga com os modernistas de 1922; a sua prisão, etc. 

Sintonizado com o seu tempo, retratou, por outro lado, em suas obras literárias, os 

motivos que levaram negros e brancos a não terem uma relação de eqüidade na sociedade 

brasileira. Nesse ângulo, inclusive, pode-se dizer que ele, além de literatura, faz história. 

Falou da escravatura, orfandade e pobreza da mulher negra no Brasil, do final do século XIX 

aos primeiros anos do século XX, cobrindo etapas distintas da formação nacional – do Brasil 

monárquico e escravagista ao Brasil independente e republicano – e utilizando personagens 

femininas como Nastácia, dO Sítio do Picapau Amarelo, Negrinha, Cesária e Liduína, dos 

contos “Negrinha”, “O jardineiro Timóteo” e “Os negros”, respectivamente. 

Com exceção da figura de Nastácia, as personagens africanas lobatianas vivem, 

nitidamente, tragédias pessoais, sem heróis para salvá-las. Está se lidando com o modelo 

simplista de duas etnias em contraste: “brancos dominantes cruéis X negros dominados 

bondosos”. Em cada narrativa, há um ângulo, uma verdade histórica a ser vista. 

É de conhecimento do público que Lobato foi proprietário da Fazenda Buquira, 

fazenda esta que usou do trabalho escravo na época do seu avô e de seu pai. O menino Lobato 

que vivenciou este período da história, deixou, no adulto e escritor Lobato, vestígios 

escravistas na caracterização de Nastácia, personagem feminina e negra, mais conhecida, pelo 

enfoque dado pela mídia, que as outras que serão trabalhadas neste texto. Percebe-se, na 

descrição desta personagem, no livro Reinações de Narizinho, ainda a visão escravista no 

epíteto “negra de estimação”, apesar da bela figura de linguagem utilizada no texto para 

relacionar as pedras negras do ribeiro com a empregada da casa: “as tias Nastácias do rio”: 

 

Na casa ainda existem duas pessoas  tia Nastácia, negra de estimação que 
carregou Lúcia em pequena, e Emília, uma boneca de pano bastante 

desajeitada de corpo. Emília foi feita por tia Nastácia, com olhos de retrós 

preto e sobrancelhas tão lá em cima que é ver uma bruxa. 

[...] 
Além da boneca, o outro encanto da menina é o ribeirão que passa pelos 

fundos do pomar. Suas águas, muito apressadinhas e mexeriqueiras, correm 
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por entre pedras negras de limo, que Lúcia chama as “tias Nastácias do rio”. 

(s.d., p. 3) 

 

Às vezes, o alter ego mirim lobatiano, Emília, criatura concebida por Nastácia, 

produz comentários racistas acerca de sua criadora. Lobato, entretanto, dá à Nastácia um lugar 

na cultura brasileira, quando a coloca contando lendas populares no seu livro Histórias de 

Tia Nastácia. Otávio Frias Filho faz uma ressalva:  

 

[...] Em oposição à matriarca está Tia Nastácia, que encarna não apenas o 

folclore popular de origem africana e nativa, mas toda uma esfera de 
sensualidade misteriosa, cujo alcance se esclarece melhor se tomarmos suas 

realizações culinárias como metáforas sexuais, o que se ajusta ao 

estereótipo da mucama analisado, no mesmo passo, por Gilberto Freyre.  
[...] (1999, p. 41) 

 

A esse respeito, fiquemos com os fragmentos do início do livro em que se trava 

um diálogo entre Emília e Pedrinho em torno do vocábulo folclore: 

 

 Emilinha do coração  disse ele  faça-me o maravilhoso favor de ir 

perguntar à vovó que coisa significa a palavra folclore, sim, tetéia? 

Emília foi e voltou com a resposta. 

 Dona Benta disse que folk quer dizer gente, povo; e lore quer dizer 

sabedoria, ciência. Folclore são as coisas que o povo sabe por boca, de um 

contar para o outro, de pais a filhos  os contos, as histórias, as anedotas, as 

superstições, as bobagens, a sabedoria popular, etc. e tal. Por que pergunta 
isso, Pedrinho? 

O menino calou-se. Estava pensativo, com os olhos lá longe. Depois disse: 

 Uma idéia que eu tive. Tia Nastácia é o povo. Tudo que o povo sabe e vai 

contando de um para o outro, ela deve saber. Estou com o plano de 

espremer tia Nastácia para tirar o leite do folclore que há nela. 
Emília arregalou os olhos. 

 Não está má a idéia não, Pedrinho! Às vezes a gente tem uma coisa muito 

interessante em casa e nem percebe. 

 As negras velhas  disse Pedrinho  são sempre muito sabidas. Mamãe 

conta de uma que era um verdadeiro dicionário de histórias folclóricas, uma 

de nome Esméria, que foi escrava de meu avô. Todas as noites ela sentava-
se na varanda e desfiava histórias e mais histórias. Quem sabe se tia 

Nastácia não é uma segunda tia Esméria? 

Foi assim que nasceram as Histórias de Tia Nastácia. (s.d., p. 513) 
 

No conto Negrinha, datado de 1923, nos deparamos com a personagem que dá 

nome ao conto e é nítido que, depois de Nastácia, essa é a personagem negra feminina de 

maior brilho existencial citada neste trabalho. Trata-se de uma menina órfã, filha de escrava, 

que viveu sob o jugo de Dona Inácia até seu falecimento com sete anos de idade. Percebe-se 

que a história desenrola-se após a abolição da escravatura e o escritor denuncia, através da 
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sutil ironia no texto ora referido, que pouca coisa mudou depois de conquistada a tal sonhada 

liberdade. Dona Inácia vivenciou a fase da escravidão e da liberdade dos negros. Ela é a 

representante branca e rica, hipocritamente religiosa, e que gosta de maltratar Negrinha, como 

para descontar não mais poder chicotear seus escravos como fazia antigamente.  

Veremos, a seguir, passagens do conto que caracterizam Negrinha e dona Inácia e 

partes do preconceito do qual era vítima: 

 

 Negrinha era uma pobre órfã de sete anos. Preta? Não; fusca, mulatinha 
escura, de cabelos ruços e olhos assustados. 

Nascera na senzala, de mãe escrava, e seus primeiros anos vivera-os pelos 

cantos escuros da cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos. Sempre 

escondida, que a patroa não gostava de crianças. 
Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos 

padres, com lugar certo na igreja e camarote de luxo reservado no céu. 

Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balanço na sala de jantar), ali 
bordava, recebia as amigas e o vigário, dando audiências, discutindo o 

tempo. Uma virtuosa senhora em suma  “dama de grandes virtudes 

apostólicas, esteio da religião e da moral”, dizia o reverendo. 
... 

Que idéia faria de si essa criança que nunca ouvira uma palavra de carinho? 

Pestinha, diabo, coruja, barata descascada,  bruxa, pata choca, pinto gorado, 

mosca morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, coisa ruim, lixo  não tinha 

conta o número de apelidos com que a mimoseavam. Tempo houve em que 

foi bubônica. A epidemia andava na berra, como a grande novidade, e 

Negrinha viu-se logo apelidada assim  por sinal que achou linda a palavra. 

Perceberam-no e suprimiram-na da lista. Estava escrito que não teria um 

gostinho só na vida  nem esse de personalizar a peste... (1950, p. 3-5) 

 

Fica evidente a posição contrária do narrador frente à violência e a discriminação 

sofrida por Negrinha, em trechos como esses: 

 

A excelente dona Inácia era mestra na arte de judiar de crianças. Vinha da 

escravidão, fora senhora de escravos  e daquelas ferozes, amigas de ouvir 

cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera ao regime novo  essa 
indecência de negro igual a branco e qualquer coisinha: a polícia! 

“Qualquer coisinha”: uma mucama assada ao forno porque se engraçou dela 

o senhor; uma novena de relho porque disse: “Como é ruim, a sinhá!” 

O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas não lhe tirou da alma a 
gana. Conservava Negrinha em casa como remédio para os frenesis. 

Inocente derivativo. (1950, p. 5) 

 

 

Varia a pele, a condição, mas a alma da criança é a mesma  na princesinha 

e na mendiga. (1950, p. 10) 
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O nome Cesária parece ser um dos preferidos do autor para designar a escrava, 

pois aparece nos contos “Negrinha” e “O jardineiro Timóteo”, datado de 1924. No primeiro 

conto, ela é mãe da protagonista Negrinha; no segundo, é uma personagem coadjuvante e 

fofoqueira, que desqualifica Timóteo, negro alforriado, que cuida do jardim, retratando, 

através das plantas, todas as passagens de sua vida e dos donos da casa grande. Marisa Lajolo, 

em seu artigo Negros e negras em Monteiro Lobato, sobre o citado jardineiro, diz:  

 

Em particular no caso de Timóteo, o texto lobatiano acumula índices que 
configuram o “passadismo” da cultura que o jardineiro representa, em 

contraste com a cultura “moderna” representada pelos novos donos da 

fazenda, brancos e proprietários de um carro no qual chegam à fazenda com 

plano de modernizá-la... Em outra clave, mas no mesmo acorde, funciona a 
dramática denúncia do narrador lobatiano do racismo do qual Negrinha é 

vítima, constituindo o conjunto destas representações do negro na obra 

adulta de Lobato contraponto eficiente do paternalismo afetuoso – embora, 
como se viu, rompido em Histórias de Tia Nastácia – que pontua a relação 

dos moradores do sítio para com Tia Nastácia. [...] (1999, p. 77) 

 

Observemos, agora, um trecho de cada conto, em que Cesária é mencionada: 

 

 Ah, monsenhor! Não se pode ser boa nesta vida... Estou criando aquela 

pobre órfã, filha da Cesária  mas que trabalheira me dá! (1950, p. 7) 

... 
Além desta comemoração anedótica, o jardim consagrava uma planta a cada 

subalterno ou animal doméstico. Havia a roseira-chá da mucama da 

Sinhazinha; o sangue-de-Adão do Tibúrcio cocheiro; a  rosa-maxixe da 
mulatinha Cesária, sirigaita enredeira, de cara fuxicada como essa flor. [...] 

(1950, p. 44) 

... 
Plantas novas que abrolhavam o primeiro botão punham alvoroço de noivo 

no peito do poeta, que falava do acontecimento na copa, provocando as 

risadinhas impertinentes da Cesária. 

 Diabo do negro velho, cada vez caducando mais! Conversa com flor 

como se fosse gente. (1950, p. 47) 
 

O conto “Os Negros”, datado de 1922, revela uma trama de amor, ódio, vingança e 

assombração. Jonas e seu companheiro precisam passar a noite numa casa mal-assombrada, 

pois estavam viajando a cavalo e o céu anunciava que iria cair um temporal. Chegando à casa, 

recebem comida e ajuda de um negro chamado Bento, que morava em casa próxima e conta 

um pouco sobre a história do lugar. Jonas, em contato com a casa, entra numa espécie de 

transe e revela ao companheiro de viagem o caso de amor entre Fernão, empregado da 

fazenda, e Izabel, filha do capitão Aleixo e dono da fazenda. Liduína, mucama de Izabel, 

intermedeia os encontros do casal. Quando o capitão Aleixo descobre o namoro, manda 
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emparedar vivo Fernão, matar Liduína a chicotadas e Izabel é levada para a Corte, acabando 

num hospício. O companheiro de Jonas conta, pela manhã o ocorrido, porém este não se 

lembra de nada e, então, fica explícito, no conto, que o corpo de Jonas foi tomado pelo 

espírito de Fernão à noite. Liduína é uma importante personagem nesse enredo, pois ela 

descobre o amor de Fernão pela sinhazinha, arquiteta o plano para ajudar Fernão e para Izabel 

se apaixonar por ele e é cúmplice dos encontros românticos do casal. Abaixo, tem-se o 

momento  em que Fernão pede ajuda a Liduína para conquistar Izabel: 

 

Aproximei-me da mucama e, depois de lhe cair em graça e lhe conquistar a 

confiança, contei-lhe um dia a minha tortura. 

 Liduína, tenho um segredo n’alma que me mata, mas tu poderás salvar-

me. Só tu. Preciso do teu socorro... Juras auxiliar-me? 
Ela espantou-se da confidência, mas, insistida, rogada, implorada, prometeu 

tudo quanto pedi. 

Pobre criatura! Tinha alma irmã da minha e foi ao compreender su’alma que 
pela primeira vez alcancei todo o horror da escravidão... 

Abri-lhe o meu peito e revelei-lhe em frases candentes a paixão que me 

consumia. 

Liduína a princípio assustou-se. Era grave o caso. Mas quem resiste à 
dialética dos apaixonados? E Liduína, vencida afinal, prometeu auxiliar-me. 

(1950, p. 87) 

 

Após a promessa feita, Liduína cria estratégias, para que Izabel vá se interessando, 

aos poucos e sem sentir, por Fernão. Primeiro, ela faz uma referência discreta ao nome do 

empregado: 

 

 Sinhazinha conhece o Fernão? 

 Fernão?!... Quem é? 

 Um moço que veio do reino e toma conta do engenho... 

 Se já o vi, não me lembro. 

 Pois repare nele. Tem uns olhos... 

 É teu namorado? 

 Quem me dera!... (1950, p. 88) 

 

Depois, Liduína começa a aguçar a curiosidade de Izabel, promove encontros 

casuais e começa a falar de amor com a sinhazinha: 

 

 Quando eu vinha vindo vi seu Fernão sentado na pedra do muro. Uma 

tristeza... 

 Que será que ele tem? Saudades da terra? 

 Quem sabe?! Saudades ou... 

 ... ou quê? 

 ou amor. 
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 Amor! Amor! Disse Izabel sorvendo com volúpia o ar embalsamado.Que 

linda palavra, Liduína! Eu, quando vejo um laranjal assim florido, a palavra 

que me vem à idéia é essa: amor! Mas amará ele a alguém? 

 Pois de certo. Quem não ama neste mundo? Os passarinhos, as borboletas, 

as vespas... 

 Mas a quem amará ele? A alguma preta do eito, com certeza... e Izabel 

riu-se desabaladamente. 

 Aquele? Fez Liduína num muxoxo. Não é desses, não, Sinhazinha. Moço 
pobre, mas de condição. Para mim, até penso que ele é filho dalgum fidalgo 

do reino. Anda por aqui escondido... 

Izabel quedou-se pensativa. 

 Mas a quem amará, então, aqui, neste deserto de brancas? 

 Pois as brancas... 

 Que brancas? 

 Dona Inezinha... Dona Izabelinha... 

A mulher desapareceu por um momento para ceder o lugar à filha do 

fazendeiro. 

 Eu? Engraçadinha! Era só o que faltava... 

Liduína calou-se. Deixou que a semente lançada corresse o prazo da 
germinação. [...] (1950, p. 89-90) 
 

Das personagens femininas até então apontadas, Liduína é a que mais se impõe no 

texto, pela sua sagacidade, engenhosidade na trama. Mesmo com essas qualidades, não fugirá 

ao seu destino cruel: será morta por conspirar a favor do amor.  No trecho que segue, há sua 

última fala a Fernão: 

 

Eu rememorava frase por frase esse último encontro com a minha amada, 
quando, dentro da noite, ouvi bulha à porta. 

Alguém corria o ferrolho e entrava. 

Sentei-me na cama, de sobressalto. 
Era Liduína. Tinha os olhos esgazeados de pavor e foi em voz arquejante 

que atropelou as derradeiras palavras que lhe ouvi na vida. 

 Fuja! O capitão Aleixo sabe tudo. Fuja, que estamos perdidos... 

Disse, e esgueirou-se para o terreiro como sombra. (1950, p. 101-102) 

  

Neste trabalho, aparecem os contos que revelam um pouco do perfil da mulher 

negra lobatiana. Esses contos são da atormentada fase de Lobato antes da sua ida aos Estados 

Unidos. Lobato sempre tinha uma razão para escrever suas histórias. São deles as seguintes 

palavras: “O meu melhor livro seria o em que eu contasse como e porque escrevi meus 

contos, um por um; a história deles é melhor que eles” (1950). Pelo ambiente em que viveu, 

foi criado e educado, e sendo um figura controversa, soube, a seu modo, anunciar o cotidiano, 

a resistência cultural e os maus tratos por que passavam as mulheres negras brasileiras desde a 

escravidão até o início do século XX, com a abolição da escravatura.    
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6.2 MARABÁ: CRIAÇÃO E EXPERIMENTALISMO FORMAL 

 

O conto “Marabá”, datado de 1923, ano posterior À Semana de Arte Moderna de 

São Paulo, exemplifica a modernidade de Lobato. A técnica narrativa de “Marabá” revela a 

incorporação, no estilo de Lobato, de certas conquistas da vanguarda literária modernista: a 

ironia e a sátira da tradição romanesca romântica, nas quais personagens, linguagens, 

metáforas e enredos românticos são claramente parodiados. 

Lobato inicia o conto, recordando os autores e os principais ingredientes dos 

romances históricos e indianistas – Herculano, Walter Scott, Alencar, Fenimore, Chateubriand 

–, lembra do poeta brasileiro, indianista, mestiço, o Gonçalves Dias, chegando até aos 

romances naturalistas de Zola, influenciados pelo cientificismo de Darwin e de Spencer. 

Demonstra as fórmulas do começo e do final do romance, mescla histórica e indianista: 

 

Bom tempo houve em que o romance era coisa de aviar com receitas à vista, 

qual faz o honesto boticário com os seus xaropes. 

Quer trabuco histórico? Tome tanto de Herculano, tanto de Walter Scott, 
um pajem, um escudeiro e o que baste de Briolanjas, Urracas e Guterres. 

Quer indianismo? Ponha duas arroubas de Alencar, uns laivos de Fenimore, 

pitadas de Chateubriand, graúnas quantum satis, misture e mande.   
Receitas para tudo. Para começo (fórmula Herculano): “Era por uma dessas 

tardes de verão em que o astro rei, etc., etc. 

E para fim (fórmula Alencar): “E a palmeira desapareceu no horizonte...” 

[...]  
E a moça desmaiava, e o leitor chorava e a obra recebia etiqueta de 

histórica, se passada unicamente entre Dons e Donas, ou de indianista, se na 

manipulação entravam ingredientes do empório Gonçalves Dias, Alencar & 
Cia. 

Veio depois Zola com o seu naturalismo, e veio a psicologia e a 

preocupação da verdade, tudo por contágio da ciência que Darwin, Spencer 
e outros demônios derramaram no espírito humano. (1950, p. 217-218)  

 

Essas informações preliminares são para não chocar o leitor, com o 

experimentalismo que Lobato está propondo nesse conto. Diga-se, de passagem, que ele 

enquadrará seu texto, como novela, e misturará, no decorrer da trama, com outras 

modalidades artísticas. Embora o tema seja antigo – tratar-se-á de uma história indianista -, a 

maneira de abordá-lo é nova: 

 

[...] 

- Tudo isso para quê? perguntará o leitor atônito. 
É que trago nos miolos uma novela tão ao sabor antigo, tão fora da moda, 

que não me animo a impingi-lo sem preâmbulo. E não é feia, não. Vem de 

Alencar, esse filho dalguma Sherazade aimoré, que a todos nós, na 
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juventude, nos povoou a imaginação de lindas coisas inesquecíveis. E 

compõe-se de um guerreiro branco, duas virgens nas selvas, caciques, 
danças guerreiras, fuga heróica, etc. 

Chama-se Marabá e principia assim: 

- Era por uma dessas noites enluaradas de verão, em que a natureza parece 

chovida de cinzas brancas. 
Dorme a taba, e dorme a floresta circundante, sem sussurros de brisas, nem 

regorjeio de aves. 

Só o urutau pia longe, e uma ou outra suindara perpassa, descrevendo vôos 
de veludo ao som dum clu, clu, clu... que ora se aproxima, ora se perde 

distante. 

No centro do terreiro, atado a um poste da canjerana rija, o prisioneiro 

branco vela. Foi vencido em combate cruento, teve todos os seus homens 
trucidados e vai agora pagar com a vida o louco ousio de pisar terra aimoré. 

Será sacrificado pela manhã ao romper do sol, cabendo ao potente 

Anhembira, cacique invicto, a honra de fender-lhe o crânio com a 
iverapema de pau-ferro. Seu corpo será destroçado pelas horrendas megeras 

da tribo, sua carne devorada pelos ferozes canibais. 

O guerreiro branco rememora com melancolia o viver tão breve – sua 
meninice de ontem, o engajamento numa nau, a viagem por mar, as 

aventuras nas terras novas de Santa Cruz, norteadas pela desmedida 

ambição do ouro. 

É louro e tem olhos azuis. Em suas veias, corre o melhor sangue do reino. 
Seu avô caiu nas Índias, varado duma zagaia cingalesa; seu pai, nos serões 

inóspitos dos Brasis, acabou na paralisia do curare que seta fatal lhe 

inoculou. 
Chegara a vez do mal-aventurado rebento último dessa estirpe de heróis... 

[...] (1950, p. 219-220) 

  

Além dos indícios apresentados por Monteiro Lobato de que se baseia em José de 

Alencar, para compor “sua novela”, as passagens de descrição das personagens – o guerreiro 

branco e Iná – remetem ao par amoroso Martim e Iracema. Lembre-se que Moacir, ‘filho do 

sofrimento’ em tupi e considerado o primeiro cearense, é filho de Martim com Iracema. 

Marabá é fruto do amor da índia aimoré Iná com um prisioneiro branco. Iná apaixona-se por 

ele e ajuda-o a fugir. Como expansão da gratidão, nasce um forte sentimento pela índia e ele a 

possui. Despedindo-se, bem à moda shakespeareana, ele lhe dá um anel, objeto simbólico e 

responsável pelas conseqüências trágicas do final da história: 

 

[...]  

A noite inteira caminham, e só quando um grande rio de águas negras lhe 

tranca o passo é que é que a virgem morena se detém. Aponta o rio ao moço 
guerreiro e nesse gesto diz que está finda a sua missão, pois que o rio leva 

ao mar e o mar é o caminho dos guerreiros brancos.  

O moço tem o peito a estourar de gratidão, e amor, e como não pode 
significá-los com palavras lusas, recorre ao esperanto da natureza: abraça a 

virgem morena, beija-a e, a céu aberto, ao som murmuro das águas eternas, 

louco de paixão, a possui. 

Reticências. 
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Ao romper da madrugada: 

- É a cotovia que canta!... diz ela. 
- Não; é o rouxinol, retruca Romeu. 

- É a cotovia... 

- É o rouxinol... 

Vence a cotovia. O moço beija-a pela última vez e parte. Não esquece, 
porém, de enfiar no dedo de Julieta um anel – jóia indispensável ao 

desfecho da nossa tragédia. 

[...] (1950, p. 221) 

 

 Há uma tradição, na cultura indígena, de associar à maldição, crianças mestiças. 

Quando a tribo descobre que Iná teve uma filha mestiça de branco com índio, sobressalta-se: 

 

- Marabá! sussurram todos. 

Castigo de Tupã? Sinal do céu que marca o termo da glória de Anhembira, 

o chefe da tribo? 
Uma criança nascera ali, de olhos azuis e loura, evidentemente marabá. E 

nascera de Iná, a virgem bronzeada em cujas veias corre o sangue  do 

grande morubixaba. 

Traição! 
A mão mentira à raça, e do contato com o estrangeiro invasor, cruel inimigo 

que do seio do mar surgiu para desgraça do povo americano, teve aquela 

filha. O louro dos cabelos, o  azul dos olhos, a alvura da pele, denunciavam 
claramente o imperdoável crime. 

- Marabá! sussurram  todos.  

E um vago terror espalha-se pela tribo .  

O pajé reúne em concílio os velhos para decidirem sobre o gravíssimo caso. 
E após longas ponderações a assembléia resolve  o sacrifício da pequena 

marabá, em holocausto aos manes irritados da tribo.  

Levam a sentença ao cacique, que é pai, mas que antes de pai é o Chefe, o 
inexorável guardião da Lei velha como o tempo. 

Anhembira cerra o sobrecenho, baixa a cabeça e queda-se imóvel como a 

própria estátua da dor. 
[...] (1950, p. 222) 

 

Para evidenciar o dinamismo ou, mesmo, a velocidade dos tempos atuais e não 

cansar o leitor, nem o autor do próprio texto, Lobato explica que adiantará o enredo da 

narrativa, transformando-a, não mais em novela, como a tinha denominado no início, mas em 

“entrecho de filme”, dividindo-o em quadros e letreiros: 

 

[...] 
Uma coisa me espanta: que haja inda hoje, nestes nossos atropelados dias 

modernos, quem escreva romances! E quem os leia!... 

Conduzir por trezentas páginas a fio um enredo, que estafa! 
Nada disso. Sejamos da época. A época é apressada, automobilística, 

aviatória, cinematográfica, e esta minha Marabá, no andamento em que 

começou, não chegaria nunca ao epílogo. 
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Abreviemo-la, pois, transformando-a em entrecho de filme. Vantagem 

tríplice: não maçará o pobre do leitor, não comerá o escasso tempo do autor 
e ainda pode ser que acabe filmada, quando tivermos por cá miolo e ânimo 

para concorrer com a Fox ou Paramount. 

Vá daqui para diante a cem quilômetros por hora, dividida em quadros e 

letreiros. 
[...] (1950, p. 223)   

 

Iná finge sacrificá-la. Como mãe, alertada por uma velha da tribo sobre a 

condenação de seu bebê mestiço, a esconde e cria num oco de jequitibá, porém finge a tribo 

que a precipitou no “abismo das águas”.  

Iná amamenta-a a furto, ocultando suas saídas da tribo. Ensina tudo sobre caçadas 

e pescaria. Marabá, já crescida, despede-se de sua mãe, não antes de receber da mesma o anel 

ofertado pelo guerreiro branco. Aprende a viver sozinha, por conta própria, indo para “ermos 

distantes”. Relaciona-se com os elementos naturais, igual como ocorre com a personagem 

Iracema, de Alencar: 

 

[...] 

A vida solitária de Marabá. Seu namoro com o rio. Nele banha-se e 

mergulha e nada, com a linda coma loura flutuante, e nele mira seus olhos 

feitos de pedaços do céu. 
É seu amante, é seu deus o rio eterno. É o ser vivo em cuja companhia 

refoge à depressão do ermo absoluto. 

[...] (1950, p. 224) 

 

Marabá é comparada a uma ninfa – ser mitológico. Não existe tempo para 

preocupações ou tristezas, porque o “tempo lhe é escasso para a delirante vida de ninfa que é 

o seu viver ali”: persegue gamos e borboletas, escala rochas “para colher uma flor que se 

abriu no mais alto da penha”, é “veloz como a gazela” e “nua como é nu o lírio – sem saber 

que o é”. Por não ter contato com a humanidade, não há nela consciência da própria nudez.  

Já mulher, aprendeu a dançar um pouco por sua índole e também por causa do 

“vento que agita a fronde das jissaras, o remoinho das águas, as aves”, principalmente os 

tangarás. Torna-se a filha de Dionísio, enquanto dança, e Diana, quando caça. Domesticou 

uma veadinha e a tem como companheira. As abelhas oferecem-lhe o mel e as árvores, seus 

frutos, antes da estação. A vida movimentada de Marabá apresenta-se melhor do que se 

vivesse em contato com a urbanização: 

 

[...] 
E os dias de Marabá são assim um delírio de luz, de perfumes, de 

movimentos sadios e livres, capaz de enlouquecer a imaginação dos pobres 
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seres chamados homens, que vivem em prisões chamadas cidades, dentro de 

gaiolas chamadas casas, com poeira para os pulmões em vez de ar, catinga 
de gasolina em vez de vida... (1950, p. 227)  

   

Ipojuca, que, em tupi, significa ‘eu mato gente’, numa caçada a um jaguar, por três 

dias e três noites, encontra Marabá e se apaixona por ela. Ele é “o filho dileto de Anhembira e 

seu sucessor no cacicado”, prometido à índia Moema.  

Há, aqui, remissão a três personagens da tradição literária brasileira: Pojucã e 

Jaguarê, do romance Ubirajara, de José de Alencar e Moema, do poema da épica árcade 

Caramuru, de Santa Rita Durão. Moema morre por amor ao náufrago português Diogo 

Álvares Correia, o Caramuru. Este, saudoso da pátria lusa, vai embora do Brasil, numa nau 

francesa, levando consigo Paraguaçu. Moema tenta acompanhá-lo, nadando, e morre afogada. 

É um poema de tendência nativista – descreve, pelo ângulo cristão, as qualidades da terra e os 

hábitos indígenas do Brasil, bem como fala de amor entre a índia e o branco. Portanto, o tema 

do poema associa-se ao conto lobatiano “Marabá”, embora esteja no estilo neoclássico. 

Em Ubirajara, logo no primeiro capítulo, encontram-se Jaguarê, o mais feroz 

jaguar da floresta, descendente de Camacan, chefe da tribo araguaia, e Pojucã, o matador de 

gente e chefe da tribo tocantim. Do combate entre Jaguarê e Pojucã, o segundo será ferido e 

Jaguarê se nomeará Ubirajara, o senhor da lança. Seguem-se, por isso, duas passagens do 

romance – o encontro dos dois guerreiros e o sofrimento de Pojucã: 

 

[...] 
Do outro lado da campina assoma um guerreiro. 

Tem na cabeça o canitar das plumas de tucano e no punho do tacape uma 

franja das mesmas penas. 
É um guerreiro tocantim. De longe avistou Jaguaré e reconheceu o penacho 

vermelho dos araguaias. 

As duas nações não estão em guerra, mas sem quebra da fé pode um 
guerreiro, cansado do longo repouso, oferecer a outro guerreiro combate 

leal. 

Quando o tocantim armou o arco, Jaguaré já tinha brandido o seu e 

disparado no ar uma seta, mensageira do desafio. 
Respondeu o guerreiro disparando também uma flecha no ar, para dizer que 

aceitava o combate. 

Então os dois campeões caminharam um para o outro com passo grave e 
pararam frente a frente. 

- Eu sou Jaguaré, filho de Camacan, chefe da valente nação dos araguaias, 

que vem de longe em busca da terra de seus pais. Minha fama corre as tabas 

e tu já deves conhecer o maior caçador da florestas. Mas Jaguarê despreza a 
fama do caçador; ele quer um nome de guerra, que diga às nações a força de 

seu braço e faça tremer aos mais bravos. Se tua nação te aclamou forte entre 

os fortes, prepara-te para morrer; se não, passa teu caminho, guerreiro vil, 
para que o sangue do fraco não manche o tacape virgem de Jaguaré. 
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- O caraíba guiou teu passo ao encontro de Pojucã, o matador de gente, 

guerreiro chefe da terrível nação tocantim, que enche de terror as outras 
nações. Há três luas, desde que fugiram espavoridos os bárbaros tapuias, 

que Pojucã não combate; e seu tacape tem fome do inimigo. Tu não és 

digno dos golpes de um guerreiro chefe; mas Pojucã se compadece de tua 

mocidade e consente em combater contigo. Terás a glória de ser morto pelo 
mais valente guerreiro tocantim. Os cantores de meus feitos lembrarão teu 

nome; e todos os mancebos de tua nação invejarão tua sorte. 

[...] 
Arremessou-se Pojucã avante e desfechou o golpe; mas a lança rodara e foi 

o chefe tocantim quem recebeu no peito a ponta farpada. 

Quando o corpo robusto de Pojucã tombava, cravado pelo dardo, Jaguaré 

dum salto calcou a mão direita sobre o ombro esquerdo do vencido, e 
brandindo a arma sangrenta, soltou o grito do triunfo: 

- Eu sou Ubirajara, o senhor da lança, o guerreiro invencível que tem por 

arma a serpente. Reconhece o teu vencedor, Pojucã, e proclama primeiro 
dos guerreiros, pois te venceu a ti, o maior guerreiro que existiu antes dele. 

- Se meu valor, que serviu para aumentar a tua fama merece de ti uma 

graça, não deixes que Pojucã sofra mais um instante a vergonha de sua 
derrota. 

- Não, chefe tocantim. Tu me acompanharás à taba dos araguaias para 

narrar o meu valor. A fama de Jaguarê precisa de um prisioneiro como o 

grande Pojucã na festa da vitória. 
[...] (s.d., p. 28-35) 

  

No texto “Marabá”, Ipojuca pensa, logo que observa a mestiça, tratar-se da Iara, a 

mãe das águas, que enfeitiça os homens. Não se amedronta, por ser guerreiro, e a persegue. 

Novamente, usa-se, nessa novela-filme, símbolos mitológicos, pois Ipojuca é visto como um 

fauno que persegue a ninfa, a caça não é mais o jaguar e, sim, Marabá. Ela é “a mulher-caça” 

que o homem, o perseguidor, deseja saborear, sexualmente. Affonso Romano de Sant’anna 

(s.d., p. 19-61) explora, bastante, a metáfora animal da mulher-caça. A Marabá – a ninfa pura 

e virgem - está prestes a ser devorada por Ipojuca, o fauno: 

 

O corpo nu da virgem loura emergira das águas à sua frente. 

- Iara? 
No primeiro momento o medo sobressaltou-o – mas o sangue de Anhembira 

reagiu em suas veias, e não seria o filho do guerreiro que jamais conheceu o 

medo quem tremesse diante da mulher, Iara que fosse. 
E Ipojuca imobilizou-se à margem do rio, em muda contemplação, até que a 

ninfa, percebendo-o, fugisse para o lado oposto, mais arisca do que a 

tabarana. 

Ipojuca atravessou o rio e logo mergulhou na floresta, em sua perseguição. 
Jamais as ninfas venceram a faunos na corrida. Foi assim na Grécia; seria 

assim sob o céu de Colombo. O filho do cacique alcançou-a. Seu braço de 

ferro enlaçou-a; suas mãos potentes quebraram-lhe a resistência e 
dobraram-lhe a cabeça loura para o beijo de núpcias. 

Mas a virgem vencida abriu para o macho vitorioso os grandes olhos azuis 

e, encarando-o a fito, murmurou a tremenda palavra que afasta: 

- Sou marabá! 



87 

 

Ipojuca estarrece, como fulminado pelo raio, e deixa que a presa loura fuja 

para o recesso das selvas. (1950, p. 227-228) 

 

Ao revelar sua origem, Marabá consegue escapar de Ipojuca. Ele, “o vencedor 

vencido”, sofre, retornando à taba, fica indeciso entre a lealdade com sua tribo aimoré e o 

amor despertado, pois a seta destinada ao jaguar “cravou-lha Eros no coração”. Marabá 

também se apaixona por Ipojuca, tanto que tem atitudes inesperadas com a natureza à sua 

volta: absorta em pensamentos, não vê sua corça, as borboletas amarelas, nem o casal de 

martim-pescadores.  

Nesta parte do texto, Lobato dialoga com o poema “Marabá”, de Gonçalves Dias: 

 

EU VIVO SOZINHA; ninguém me procura! 
Acaso feitura 

Não sou de Tupã! 

Se algum dentre os homens de mim não se esconde: 
- “Tu és”, me responde, 

“Tu és Marabá!” 

 

- Meus olhos são garços, são cor das safiras, 
- Têm luz das estrelas, têm meigo brilhar; 

- Imitam as nuvens de um céu anilado, 

- As cores imitam das vagas do mar! 
 

Se algum dos guerreiros não foge a meus passos: 

“Teus olhos são garços,” 

Respondo anojado, mas és Marabá: 
“Quero antes uns olhos bem pretos, luzentes,  

“Uns olhos fulgentes, 

“Bem pretos, retintos, não cor d’anajá!” 
 

- É alvo meu rosto da alvura dos lírios, 

- Da cor das areias batidas do mar; 
- As aves mais brancas, as conchas mais puras 

- Não têm mais alvura, não têm mais brilhar. – 

 

Se ainda me escuta meus agros delírios: 
- “És alva de lírios”, 

Sorrindo responde, mas és Marabá: 

“Quero antes um rosto de jambo corado, 
“Um rosto crestado 

“Do sol do deserto, não flor de cajá.” 

 
- Meu colo de leve se encurva engraçado, 

- Como hástea pendente do cactos em flor; 

- Mimosa, indolente, resvalo no prado, 

- Como um soluçado suspiro de amor! – 
 

“Eu amo a estatura flexível, ligeira, 

Qual duma palmeira”, 
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Então me respondem; tu és Marabá: 

Quero antes o colo da ema orgulhosa, 
Que pisa vaidosa, 

“Que as flóreas campinas governa, onde está.” 

 

- Meus loiros cabelos em ondas anelam, 
- O oiro mais puro tem seu fulgor; 

- As brisas nos bosques de os ver se enamoram, 

- De os ver tão formosos como um beija-flor! – 
 

Mas eles respondem: “Teus longos cabelos, 

São loiros, são belos, 

Mas são anelados; tu és Marabá: 
Quero antes cabelos, bem lisos, corridos, 

Cabelos compridos, 

Não cor d’oiro fino, nem cor d’anajá.” 
 

E as doces palavras que eu tinha cá dentro 

A quem nas direi? 
O ramo d’acácia na fronte de um homem 

Jamais cingirei: 

 

Jamais um guerreiro da minha arasóia 
Me deprenderá: 

Eu vivo sozinha, chorando mesquinha, 

Que sou Marabá! (1997, p. 115-116) 

  

Sabe-se que o poeta indianista foi vítima de preconceito, por ser mestiço e talvez 

por isso compôs o poema “Marabá”, que trata de uma personagem mestiça discriminada por 

sua tribo. Este poema é uma obra-prima da lírica de Gonçalves Dias. Introduz, em sua 

estrutura, o pitoresco e o exótico, facilitando a identificação e a localização do poema. José 

Carlos Garbuglio diz que, neste poema, 

 

 “o desprezo da mulher por causa de sua mestiçagem, repudiada pelos 

valores locais, torna a frustração amorosa tanto mais pungente à vista da 
beleza feminina que se vê discriminada. A inserção deste dado na tradição 

lírica ajuda a compor seu patrimônio, com a contribuição pessoal.[...]”. 

(1997, p. 10) 

 

Diferente do que ocorre no poema de Gonçalves Dias, em “Marabá” – conto, 

novela ou filme – a mestiça amaldiçoada terá sua chance para amar Ipojuca, porque enquanto 

o cérebro dele “impõe-lhe o desprezo da criatura maldita”, o seu coração “pede-a para o 

beijo”. Em um dos letreiros do texto, lê-se: “Vence o Amor – o eterno vencedor, e Ipojuca 

volta ao ermo em procura de Marabá”.(1950,  p. 229) 

As qualidades viris de Ipojuca são exaltadas e comparadas a elementos que a 

natureza oferece à Marabá e esta pensa estar diante de uma miragem do seu guerreiro. Porém 
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não é ilusão de ótica, não é fruto de sua imaginação feminina: Ipojuca está presente 

fisicamente. Seu “vulto ereto, firme e forte” é parecido com “os penedos”, “sua musculatura”  

é “mais rija que o tronco da peroba” e seus olhos lançam fogo, o fogo do desejo: 

 

E com tamanha nitidez o vê, que para ele estende os braços, amorosamente. 
E Ipojuca, pois era Ipojuca em pessoa e não sua sombra o que ela via, cai-

lhe nos braços e esmaga-lhe nos lábios o primeiro beijo. (1950, p. 229) 

  

Além do primeiro, outros beijos virão. Marabá e Ipojuca vivem a suavidade e a 

poesia do seu amor, até que “Moema, a formosa virgem por Anhembira destinada para esposa 

de Ipojuca, desconfia dos modos de seu noivo” (1950, p. 230). Acreditando ter uma rival em 

seu caminho, por causa dos sumiços contínuos, os devaneios intermináveis, as distrações do 

seu noivo, vai ao encalço dele. Assiste a cena de idílio, no rio, entre os dois amantes, e, 

observando a rival mestiça, deduz que seja a “marabazinha misteriosamente desaparecida” 

fato que mantém fresco na memória.  

Enciumada e vingativa, volta à tribo e “denuncia ao pajé o esconderijo da virgem 

maldita” e o velho resolve agrupar os guerreiros e instigá-los à desforra, antes da chegada de 

Anhembira, “alongado numa expedição de vindita contra os brancos invasores”. Ele não 

deseja que o cacique perdõe a neta, em consideração ao sofrimento de Iná, ainda viva. 

Para contar a forma como o par de amantes tentou fugir da perseguição dos índios 

aimorés, o narrador é bastante irônico, pois do nada, surge uma piroga para Marabá e Ipojuca 

e tantas outras para os índios perseguidores. Finge explicar o caso, dizendo que tanto a 

primeira quanto as outras pirogas apareceram na história, porque mudaram a direção e 

ficaram presas numa tranqueira. Ainda faz uma observação de que precisará incluir em “um 

dos quadros anteriores um close up da piroga”. Portanto, mais uma vez, utiliza a linguagem 

cinematográfica; agora, para destacar a importância dos efeitos especiais tanto no cinema 

quanto na literatura, principalmente a romântica ou moderno-romântica, como é o caso dessa 

história: 

 
Surpreendidos pelos índios, os amantes fogem rio abaixo numa piroga. (É 

difícil explicar o aparecimento dessa providencial piroga, mas não 

impossível. Derivou rio abaixo, por exemplo, e ali ficou enredada numa 

tranqueira. Não esquecer de introduzir num dos quadros anteriores um close 
up da piroga.) 

Os índios metem-se em outras pirogas. (Mais pirogas! É que não derivou 

uma só, sim várias...) E remam com fúria na esteira dos fugitivos. (1950, p. 
231)  
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Os índios aimorés não lançam flechas sobre os amantes, para evitar o risco de 

lesionar Ipojuca. Apenas movimentam-se os remos. Anoitece e os fugitivos deparam-se com 

um fortim português. Ipojuca não consegue manter os remos nas mãos e Marabá anseia, 

então, romanticamente, pela morte poética: “Os remos caem das mãos de Ipojuca. Marabá 

aninha-se-lhe ao peito rijo, indiferente à morte – que nada há mais suave do que acabar assim, 

a dois, em pleno apogeu do delírio do amor.” (1950, p.232) 

Os perseguidores aproximam-se do par amoroso, porém fogem, porque são vistos 

pelos portugueses que abrem fogo. Ipojuca é ferido mortalmente e é preso com Marabá. O 

capitão do forte, apresentando-se a Marabá, admirada pelos lusos por sua beleza européia, 

descobre que a mesma é sua filha, porque, depois do interrogatório, das observações e de 

“vagos pressentimentos”, reconhece o anel dado a Iná: 

 

[...] 

Rodeiam-na os lusos e admiram-lhe a beleza do tipo europeu. 
Nisto o capitão do fortim aparece. 

Interroga-a; examina-a cheio de pasmo, como que tomado de vagos 

pressentimentos. 

Marabá tem o anel que Iná lhe deu. 
O capitão examina-o e, assombrado, o reconhece.  

- Minha filha! exclama. 

E numa delirante explosão de amor paterno abraça-a e beija-a com frenesi. 
[... ] (1950, p. 232-233) 

 

Na praia, Ipojuca, contorcendo-se na agonia da morte e sem entender 

adequadamente o que vê, os abraços e os beijos em Marabá, pensa que o capitão-sátiro está 

lhe furtando a sua amante e resolve, enciumado, e reunindo suas últimas forças, matá-la com 

uma flechada lançada do seu arco. Permeado de quadros e letreiros, o conto-novela-filme 

finaliza com o quadro da virgem loura morta nos braços do pai aturdido e com o derradeiro 

murmúrio de Ipojuca – Minha ou de ninguém! – fazendo parte do letreiro. Entre parênteses, 

aparece uma observação que faz parte do final de um espetáculo de teatro ou de cinema: o 

acender das luzes e as lágrimas emocionadas da platéia: 

 

QUADRO 

A flecha crava-se no peito da virgem loura, que desfalece e morre nos 

braços do pai atônito, enquanto na praia o heróico Ipojuca exala o 

derradeiro suspiro, murmurando: 
 

LETREIRO 

- Minha ou de ninguém! 
(Acendem-se as luzes e enxugam-se as lágrimas). (1950, p. 233) 
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Veja-se que o autor foi fiel à lenda indígena: se Marabá era símbolo de maldição, 

ela deveria morrer. No Romantismo, quando o herói ou heroína tem alguma mácula, seu fim, 

normalmente, é trágico. Marabá tinha uma mancha – era mestiça. Em contrapartida, a mistura 

de linguagens artísticas – conto, novela, filme, teatro – para contar a história e a oportunidade 

de dar à heroína um relacionamento amoroso, embora seja amaldiçoada pela sua origem, traz 

ao texto elementos novos, modernos.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

“Um país se faz com homens e livros”, afirmava Monteiro Lobato, em sua obra 

América. Ele, antes mesmo de começar a editar seus livros na Revista do Brasil, já escrevia 

cartas, – pois era um epistológrafo compulsivo – e produzia seus contos, publicando-os, 

primeiramente, em revistas e jornais da época. Após a popularidade, devido às várias edições 

de Urupês, esgotadas rapidamente pelos leitores brasileiros, só alcançaria um fenômeno 

maior de venda de livros seus, envolvendo-se, a partir da década de 30, mais profundamente, 

com o universo de imaginação das crianças, emocionadas com as aventuras proporcionadas 

pelos personagens do Sítio do Picapau Amarelo. 

Em pleno século XXI, percebe-se que a sociedade brasileira não está ciente, ainda, 

do alcance de várias obras lobatianas, principalmente as que foram criadas antes de 1930, 

época em Lobato estava sob o forte impacto da campanha difamatória dos modernistas de 

1922, por causa do artigo “Paranóia ou Mistificação” que elaborou contra os quadros 

expressionistas da pintora Anita Malfatti, em 1917.  

Suas cartas sobreviveram às suas incansáveis lutas em prol da sociedade, da 

literatura, da política, da economia. Portanto, elas são documentais e literárias ao mesmo 

tempo. Registram fatos históricos, o dia-a-dia, as celebridades da época, os problemas 

profissionais e familiares, já que marcaram uma existência de mais de quarenta anos. Às 

vezes, encontram-se, nas cartas, contradições de um homem obstinado por novas idéias, que 

vivia na eterna luta por aprimorar-se, por superar-se em todos os campos em que atuou. 

Com o aprimoramento das cartas, a criatividade para a elaboração dos contos 

ocorreu naturalmente, bem como para outros gêneros que ousou tentar. Criou-se um mito no 

Brasil: Lobato só escreveu contos, até sua ida aos Estados Unidos. Em sua volta da América, 

só lidaria com ferro, petróleo e literatura infantil. Vale frisar que contos seus foram 

publicados esparsamente, depois de 1930, em jornais e revistas, e não foram aproveitados em 

livros. Por causa da fama de seus livros para crianças, esqueceram-no como escritor do 

público adulto. 

 Ao analisar as cartas, reunidas em A Barca de Gleyre e Cartas escolhidas , e os 

contos lobatianos de Urupês, Cidades Mortas e Negrinha, outros escritos dele vieram à tona 

- Conferências, artigos e crônicas, A Onda Verde e o Presidente Negro, Literatura do 

Minarete, Mundo da lua e Miscelânea, Na Antevéspera –, porque, para entender, de forma 

mais abrangente, sua definição de conto, seu estilo e seu critério como crítico, eram 
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necessários outros registros, mais formais, como artigos e ensaios, além das cartas, mais 

coloquiais. Se as cartas dão um colorido às elucubrações do escritor, não é menos verdade que 

não tem a obrigação de esgotar todas as questões estéticas. 

Embora haja três livros de contos, percebe-se uma continuidade de temas nessas 

histórias, o que faz com que o leitor perceba o conjunto dos contos e não as histórias de cada 

livro em particular. 

Tanto as cartas quanto os contos, por abarcarem um largo período de vida do 

escritor, deram testemunho de seu amadurecimento e das suas oscilações frente às questões 

nos mais variados campos da cultura: literatura, língua, religião, filosofia . Apesar de poucos 

estudiosos se debruçarem sobre as epístolas e histórias curtas de Monteiro Lobato, percebe-se, 

aqui e ali, alguns críticos, como Fábio Lucas, José Aderaldo Castello, Marisa Lajolo, entre 

outros, com um novo olhar sobre ele, sem os preconceitos divulgados num passado literário 

não tão distante. 

Uma leitura mais atenta e isenta mostra, em Monteiro Lobato, um escritor de 

espírito renovador, a seu modo, que, enfim, deu uma contribuição relevante para a 

implantação da modernidade na cultura brasileira. 
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