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Eu te vejo sair por aí 
Te avisei que a cidade era um vão 
- Dá tua mão 
- Olha pra mim 
- Não faz assim 
- Não vai lá não 

Os letreiros a te colorir 
Embaraçam a minha visão 
Eu te vi suspirar de aflição 
E sair da sessão, frouxa de rir 

Já te vejo brincando, gostando de ser 
Tua sombra a se multiplicar 
Nos teus olhos também posso ver 
As vitrines te vendo passar 

Na galeria, cada clarão 
É como um dia depois de outro dia 
Abrindo um salão 
Passas em exposição 
Passas sem ver teu vigia 
Catando a poesia 
Que entornas no chão 
 
 
 

(As vitrines – Chico Buarque de Holanda) 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cada sinal desavisou 

Sou o teu portal, cenário 

Eu não sei dizer qual é a cor do céu 

Eu não sei dizer onde fica o mar 

Qual é o nome de todas as coisas 

Onde andará o meu amor 

Baby, não deixe as cinzas extinguirem o sol 

Não deixe de voar com as estrelas 

O sentido é a gente que constrói 

Eu sei que aparência quer dizer categoria 

Que monumento quer dizer fotografia 

Mas são teus olhos que vão capturar 

O meu retrato, o teu retrato 

O teu espírito encarnado em mim 

E a vida que aos poucos nos desfaz. 

 

        

     (Outras Vozes - Kleyde Jomara Lessa Vilasbôas) 
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RESUMO 

 

 

Esta dissertação propõe uma leitura interpretativa do discurso literário presente na obra 
Budapeste, romance de Chico Buarque, na tentativa de investigar no processo de 
construção do jogo narrativo uma pluralidade de sujeitos polifônicos, que em suas 
relações ficcionais cambiantes, fazem vir à tona questões sociais, históricas e 
ideológicas, inclusive questionamentos sobre a própria natureza do fenômeno da 
autoria e do fazer literário. A fim de perscrutar o caráter polifônico do romance, 
procurarei sustentar que as vozes que ecoam na narrativa se fazem completar por 
meio do processo dialógico, isto é, através do contato com o outro. A obra em análise é 
toda permeada de plurivocidade, e encontra na metalinguagem uma forma de espelhar 
seu caráter intertextual. Nesse sentido, o romance rastreia os caminhos que fraturam a 
identidade do narrador-protagonista ao disfarçar-se em seus duplos em busca de si 
mesmo, de uma subjetividade composta pelas vozes alheias que parecem habitá-lo. 
Como forma de refletir sobre a condição do anonimato exposta na narrativa, partiremos 
da noção de desaparecimento ou apagamento do autor encoberto pela grande rede de 
formações discursivas. Partindo de uma abordagem que pretende analisar o discurso, 
buscamos de forma transdisciplinar, estabelecer o diálogo com outras áreas de 
conhecimento como a psicanálise, a filosofia da linguagem, linguística e teoria literária, 
bem assim, com os estudos culturais, como meio de refletir sobre as posições 
engendradas pelo texto literário, nos níveis da autoria e de sua escritura desde a 
concepção do texto até seu destino final. Utilizando conceitos como polifonia e 
dialogismo, de Bakhtin, função autor e formação discursiva, de Foucault, fetichização 
da mercadoria, de Marx, fractalização, de Baudrillard, dentre outros, procurarei situar a 
presente análise no campo de questionamentos que possam evidenciar como a 
narrativa buarqueana ficcionaliza a fragmentação do homem contemporâneo, que, na 
condição de sujeito de linguagem está inscrito na narrativa de um eu habitado por uma 
pluralidade de identidades possíveis.  

 

Palavras-chave: autoria, duplo, polifonia, alteridade, indústria cultural. 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

 This dissertation proposes an interpretative reading of the literary speech present 
in Budapeste, Chico Buarque’s novel, attempting to investigate during the narrative’s 
play building process a plurality of polyphonic subjects, that in their changing fictional 
relations, enlightens social, historical and ideological issues, included inquires about the 
authorship phenomenon self nature and literary establishment. Determined to search 
the polyphonic feature of the novel, I’ll try to sustain that the voices that echoes during 
the narrative complete themselves by dialogical process, it means, through the relation 
with the other. The novel in analysis is permeated with a lot of voices, and in the 
metalanguage finds a way of mirror its intertextuality feature. In this sense, the novel 
tracks the ways that break the protagonist narrator’s identity, in which searching for his 
true self he disguises himself in his doubles with a subjectivity compound by the voices 
that seems to inhabit him. As a way of reflect about the anonymous condition exposed 
in the narrative, we’ll start from the notion about the author’s disappearing or vanishing, 
cloaked by the great net of discursive formations. Starting from an approach that 
intends to analyze the speech, we search in a multidiscipline way, how to establish a 
dialogue with other areas of knowledge like psychoanalysis, language philosophy, 
literary theory and linguistics, in this way, with the cultural studies, as a mean of reflect 
about the positions created by the literary text, in the authorship and writ levels since 
the text concept until its final destiny. Using concepts like Bakhtin’s polyphony and 
dialogism, Foucault’s author function and discursive formation, Marx’s product fetishism, 
Baudrillard’s factorization and others, I’ll try to situate the current analysis in the 
inquiring field that can make evident how the Chico Buarque’s narrative fictionalize the 
fragmentation of the contemporary man, whom, conditioned as a language subject, is 
inscribed on the narrative of an ego inhabited by a plurality of possible identities. 

 

Keywords: authorship, double, polyphony, alterity, culture Industry.         
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

O romance Budapeste, de Chico Buarque, lançado em 2003, pela Companhia 

das Letras, foi por mim escolhido como objeto de estudo, por perceber que a 

linguagem buarqueana, nos âmbitos literário e musical, promove ressonâncias no 

universo da cultura, de forma crítica e transformadora.  

 

Como um dos principais representantes da Música Popular Brasileira, cuja 

obra fonográfica é de reconhecida riqueza, o músico e o literato Chico Buarque no 

romance Budapeste, parecem bailar juntos no ritmo da construção de um sujeito que 

busca conhecer a si mesmo.  

 

A notoriedade de seus poemas-canção, embrenhados por temáticas 

ideológicas e políticas e, de outro lado, a prática de escritura do autor de romances 

despertam o nosso olhar para a investigação das condições de produção que 

permeiam o fenômeno da autoria. 

 

 Compor uma canção, extrair de si mesmo significante e significado, num 

movimento de comunicação com o externo, cumpre tarefa demasiado singular. O 

autor de Budapeste não apenas relata histórias com as quais todos, de algum modo, 

se identificam, mas, sobretudo, compõe o percurso da prática do ato próprio de 

escrever. Num jogo de duplicidades, na posição do entre - lugar autoria/anonimato, 

subverte a condição material do escritor, apagado pela massificação de seu mister, 

e, em outro momento, a narrativa parece conceder  vida ao fantasma do criador, 

que, em função de ditames mercadológicos, tem sua existência esvaziada. 

 

A literatura brasileira, produzida nos tempos atuais, é marcada pelo crescente 

registro das tensões sociais, estando a ficção centrada na vida dos grandes centros 

urbanos, de cujo inchaço e deterioração faz emergir o homem angustiado que se 

relaciona com  todos os problemas sociais e existenciais, e que encontra sua 

unidade na variedade  polifônica com que faz ecoar seus pensamentos.  
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Budapeste encena uma história em que figura o olhar do sujeito-narrador 

sobre os eventos internos e externos à natureza humana, num exercício de auto-

conhecimento e reconhecimento de si nas personagens interpretadas na narrativa.  

 

A produção poética e ficcional de Chico Buarque tem, cada vez mais, 

despertado interesse para o leitor comum e para os estudos da crítica. Não é nosso 

interesse, nesse trabalho, apresentar pontos de relação entre sua produção musical 

e ficcional, embora identifiquemos a manifestação de traços poético-musicais nas 

trilhas discursivas de Budapeste. Selecionamos a letra da canção As Vitrines, de 

Chico Buarque, para figurar na epígrafe desse trabalho, a fim de exemplificar a 

intertextualidade que permeia sua obra. Nesse sentido verificamos a presença de 

uma correspondência entre o poético-musical e o texto ficcional em sua forma de 

depurar a percepção dos fenômenos, manifestando uma instigante capacidade em 

surpreender o leitor com imagens que saltam aos olhos, que nos conduzem ao 

mundo do extraordinário. Seguindo caminhos significativamente plurais, há várias 

formas de se debruçar sobre a obra de Chico Buarque, seja na música, literatura, ou 

mesmo no teatro, em que se percebe as variadas vertentes explorando conteúdos 

de natureza político-social, crítica, e até mesmo , associadas às relações amorosas.   

 Falar em Literatura nos remete inexoravelmente à ficção e ao discurso 

poético. É através do discurso poético que prescindimos da linguagem de cunho 

objetivo, sistematizado, empreendendo um mergulho nos campos do imaginário, 

pluralizado nas experiências de todos. É assim que situamos o romance Budapeste, 

uma narrativa pautada na quebra de linearidade em seu conteúdo e forma, fazendo 

com que o exercício da leitura seja apreendido em um discurso construído sob 

bases livres da univocidade, ou, ainda, traduzido pelo fenômeno multiplicador da 

polifonia. A tessitura do contexto em que atuam seus personagens encaminha a 

narrativa à composição de suas partes, às histórias individualizadas que são 

reproduzidas pelas vozes de seus duplicadores, implementando um jogo de 

identidade entre os personagens e seus duplos.  

O discurso poético, por sua natureza subjetiva, encontra sua razão de ser 

na transgressão do discurso unívoco, inventando palavras e criando ritmos 

inusitados, inclusive, servindo-se da exploração da sonoridade das palavras. O 

recurso a trocadilhos, metáforas, ironia e ambiguidades pode matizar a 

plurissignificação, a  conotação, fazendo com que uma diversidade de leitores 
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possa chegar a  interpretações variadas.  Portanto, o romance, em análise, pode 

ser compreendido como um texto literário que poderá sugerir leituras diversas, 

pois é direcionado a ampliar a sua significação por sua natureza enigmática.    

Com o prêmio de terceiro lugar da categoria Romance do Prêmio Jabuti 

2004, Budapeste caracteriza-se pela história de um autor anônimo, José Costa, 

um escritor que é capaz de escrever sobre qualquer assunto, desde que seja sob 

a forma de prosa.  O brilhante ghost-writer é alguém que escreve o que os outros 

assinam: autobiografias, artigos para jornal, monografias, etc. O brilhantismo de 

seu trabalho, segundo o personagem principal, se deve ao anonimato, estando 

sua realização como escritor, associada aos nomes de quem assina seus textos.   

Budapeste chama a atenção do leitor por ter presente em sua narrativa a 

história de um personagem-narrador que não apenas dá vida aos personagens da 

trama, mas que rastreia o movimento de seu próprio eu e de seu ofício enquanto 

escritor. Desse modo, entabula teias de significado entre as histórias narradas, 

para, por fim, revelar o constante estado de fractalização do homem em devir.  

Com o recurso da metalinguagem, Budapeste pode ser visto como um 

cenário de jogos especulares, em que nomes, livros, personagens e autores 

parecem servir de referências uns aos outros, fazendo da história central, um 

grande mosaico de histórias que se completam umas nas outras.  

Com a leitura do romance, fui instigada a investigar sobre os cruzamentos 

entre as histórias que se passam na trama e a história do próprio ghost-writer, 

numa relação dialógica. Além disso, despertou-me refletir sobre o ato próprio de 

escritura e da literatura enquanto objeto de consumo, a serviço de ditames 

mercadológicos. 

Budapeste traz em si um sujeito-narrador que marca sua trajetória pela 

fusão de um universo interior, ou seja, sua subjetividade, e um ambiente externo, 

traduzidos pelas expectativas e modos de vida de outros sujeitos leitores. Ao 

encarnar, nos textos que escreve, as vozes daqueles que os assinam, o 

personagem José Costa fala por outros através de sua subjetividade, de sua 

forma de ver os fenômenos de que trata, emprestando ao universo exterior sua 

natureza singular. Esse movimento é recorrente na narrativa, onde os 

procedimentos de descrição dos contextos situacionais se confundem, denotando 
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que as histórias contadas podem ser a mesma, ou estar partindo de um 

determinado olhar, o olhar de quem as descreve. Os traços de representação 

desse sujeito da narrativa, portanto, vão além da sua simples existência na trama, 

podendo ser retratados pela constante presença do fenômeno da duplicidade 

encarnado na criação dos personagens e nos variados caminhos duplos do 

romance. 

Através dos eventos de duplicidade, torna-se perceptível o cruzamento das 

vozes dos personagens que contribuem para a constituição de um narrador 

fragmentado, desdobrado, dividido. A metáfora da duplicação encena a passagem 

do ser humano em busca de si, ou seja, de sua unidade, pela projeção no outro. A 

presença do outro, a manifestação de sua vivência, de certo modo, constitui 

experiência para a formação do eu, que, no caso do narrador, é concebido 

através da linguagem discursiva. 

A posição do narrador-personagem marcada pela expressão de sua 

subjetividade motiva a discussão sobre as teias dialógicas que se travam no 

romance, fazendo-nos inquirir sobre os objetos de reconhecimento de certo leitor 

em potencial. A presunção da existência desse leitor, que em princípio, encontra-

se no plano virtual, estabelece influência no modo de expressão do escritor, que, 

por se tratar de produtor de histórias e pensamentos sob encomenda, conforma 

sua obra à lógica de mercado. Assim, o produto a ser vendido deve atrair o 

consumidor.  

Em função de conflitos gerados por imposições de natureza mercadológica, 

as obras literárias têm se transformado em produtos postos em circulação, 

concorrendo por espaços em vitrines que substituem seus artigos na proporção 

do consumo desses objetos. Como se fossem um produto qualquer, e, para 

acompanhar o ritmo e dinâmica comerciais, as obras literárias têm procurado 

retratar contextos que explorem a capacidade imagética do objeto a ser 

consumido, fazendo com que os leitores se identifiquem com o espaço 

virtualizado, esvaziado e marcado por efemeridades.  

A obra literária O Ginógrafo, escrita pelo ghost-writer José Costa, 

exemplifica no romance os conflitos engendrados pela lógica de mercado, que 

encontra na mídia o espaço concedido à produção de celebridades lançadas ao 

sabor de interesses econômicos.  José Costa, como autor anônimo, ao escrever a 
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biografia assinada pelo alemão Kasper Krabbe, de enorme aceitabilidade pelo 

mercado, demonstra as condições de produção e consumo de obras literárias 

manipuladas pela indústria cultural. A produção e lançamento de tal biografia no 

mercado faz-nos questionar sobre a otimização do grau de eficiência do objeto a 

ser consumido, além de demonstrar justificado o mal-estar sentido pelo escritor 

protagonista em ver seu nome estampado nas obras que escreve.  

Nos dias atuais, autores de sucesso tornam-se verdadeiras celebridades e 

o valor que estes encerram na condição de criadores de entretenimento passa 

pelo fato de produzirem uma literatura que não traz grandes dificuldades ao leitor 

comum. A criação do sucesso instantâneo de obras e autores deve-se, entre 

outros fatores, à massificação do objeto cultural inserido no mercado, e à 

utilização do fenômeno da identificação entre personagens e público.  

O êxito nas vendas das obras do escritor José Costa não se deve apenas à 

sua capacidade inventiva, mas, sobretudo, à sua habilidade em reunir em seus 

textos bens culturais, conceitos e valores presentes no imaginário de seu público 

final, ou seja, o consumidor. Como escritor sob encomendas, exerce seu ofício 

atrelando subjetividade autoral às regras da objetividade mercadológica, em que, 

para atingir o público consumidor, deve-se intentar traduzir seus mais profundos 

desejos.  

Com o alcance do sucesso das obras, mensurado através de sucessivas 

tiragens, o escritor passa a gozar de um status de autoridade sendo tudo 

organizado em função de uma posição dominante por parte de um autor e de um 

mercado.  A visão do autor expressa em suas obras torna-se respeitada sem 

qualquer questionamento por parte do público, que passivamente, o reverencia, 

em razão de sua posição no mercado.   

A obra Budapeste, sob os exemplos e práticas de produção autoral, traz 

em sua narrativa a reflexão sobre a função-autor entabulada por Foucault, em seu 

texto O que é um autor?  

Em seus estudos, o filósofo relaciona a função autoral a uma esfera  

jurídica que articula os discursos  sobre a autoria. De forma coesa e organizada a 

modernidade regula a circulação dos textos na personificação do autor. Para 

tanto, essa direção é tomada sob as bases de uma formação histórica que 
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encontra na representação do sujeito um indivíduo dotado de uma identidade 

determinada, e, de outro lado, sustenta-se na noção de propriedade estatuída por 

regimes de organização social.  

No primeiro capítulo, intitulado Budapeste: um olhar sobre o 

fenômeno da autoria , tentaremos esboçar um olhar sobre o fenômeno da 

autoria tematizado no romance, ao explorar a postulação do 

desaparecimento do sujeito-autor na sua própria escrita, interpretação que 

se filia ao pensamento de Foucault. Nesta mesma secção apontaremos 

uma leitura sobre o ato de escrever como pulsão inconsciente que leva o 

sujeito da escrita a desenvolver sua capacidade inventiva. Para tanto, 

trabalharemos com a linha de pensamento freudiana amparados na ideia 

de que o fazer humano é originado da linguagem, da memória, da intensa 

capacidade de gerar cultura e de elaborar histórias que são inseridas em 

outras histórias também criadas. O artista literário usaria, assim, a 

fantasia, a inventividade como meio de converter e adequar a realidade 

aos seus desejos. Assim se manifesta a capacidade criativa do autor 

Chico Buarque e seu duplo, o protagonista Jose Costa, ao tecer o enigma 

de onde suscita questionamentos sobre o lugar do homem 

contemporâneo.  

No segundo capítulo, cujo título é A tessitura plurivocal do discurso , 

apresentamos o processo de construção dialógica da narrativa, que faz do 

romance um multiplicador de lugares, personagens e vozes, sustentados 

pela compreensão que emana do conceito de polifonia segundo Bakhtin. 

Também neste capítulo será abordado o fenômeno do duplo que reveste 

toda a narrativa, interpretado como forma de diluir o sujeito do discurso, 

através das outras vozes, das vozes dos outros, o que acaba revelando a 

si próprio. Tais vozes se revelam na figura do personagem central, 

narrador e escritor anônimo, José Costa, bem como a partir das relações 

que descreve com os demais personagens que compõem a histór ia. 

 Através do fenômeno da duplicação, num primeiro momento 

encenada pela condição do anonimato, trataremos de investigar as 
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‘relações especulares que compõem a narrativa. Esse caráter de 

duplicação é constantemente evidenciado no bojo da ficção: as relações 

dos personagens como duplos uns dos outros, fazem reverberar a relação 

entre a condição sócio-histórica e os atos de linguagem da sociedade.  

  

 Uma grande teia de sentidos se forma a partir do desdobramento 

dos personagens como duplos uns dos outros, e, nesse sentido, 

entendemos que é como seres de linguagem que passamos a reconhecer 

nas oposições e no outro, a constituição de uma subjetividade. A unidade 

que constituiria os sujeitos se faz presente, portanto, na condição 

fragmentada dos universos que percorre como atores sociais: homens, 

mulheres, filhos, pais, escritores renomados e autores anônimos.  

Neste percurso reflexivo, o terceiro capítulo, intitulado Estética Literária e 

Mercantilização da Literatura: Entre a Criação e a Produção Literária, propõe refletir 

sobre a literatura e a estética literária regida por ditames mercadológicos. Busca 

assim, situar a interferência da indústria cultural no modo de produção do labor 

literário, instituindo novas regras de criação que acabam dessacralizando o objeto 

artístico, colocado à disposição no mesmo espaço de outros bens de consumo.  

Chico Buarque, em Budapeste, ao tematizar sobre a produção de textos 

sob encomenda por parte de um ghost-writer, exemplifica a problemática que gira 

em torno do consumo de livros massificados pela mídia, numa cultura onde os 

signos e a imagem possuem maior força do que o próprio conteúdo que 

representam.  

Por fim, à guisa de conclusão, explanamos sobre o percurso desenvolvido 

pelo nosso estudo, acreditando que a riqueza textual do romance Budapeste 

enseja indagações capazes de estabelecer novos diálogos e outras 

interpretações que poderão contribuir com as pesquisas em literatura. E, para 

ilustrar o caráter de duplicidade e espelhamento que envolve a narrativa 

analisada, apresentamos, nos anexos, as imagens da capa e da contracapa da 

obra, esta última representando outra versão do romance, ou mesmo a fusão de 

dois romances em um.  
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1   BUDAPESTE: UM OLHAR SOBRE O FENÔMENO DA AUTORIA 
 
 
 
 
1.1 NAS TRILHAS DA CRIAÇÃO 

 

 

Ao reconhecermos a importância da linguagem no campo da construção do 

ser humano, torna-se imprescindível perquirir como as palavras, através da 

organização do discurso literário, sinalizam a composição do lugar desse sujeito 

humano. É através das palavras que se ajustam os sentidos dos objetos culturais 

aos quais atribuímos valor, retirando-os, assim, do mundo da indiferença. Por meio 

do processo de valoração, acionamos os efeitos sob os quais construímos uma 

enorme rede de significados que mantém as relações entre os indivíduos.  

 

O fenômeno da escrita propicia-nos a abertura para novas possibilidades de 

projetarmos e vivenciarmos a própria existência, pois, na condição de uma 

experiência subjetiva, representa o pensamento, dando-nos a possibilidade de 

expressar, refletir sobre as ações, os pontos de vista diversos, alocando sentidos, ou 

seja, firmando posicionamentos que compõem a nossa identidade.  

 

Conectar-se com a própria voz, com os movimentos e gestos, com as pausas 

e frases silenciadas, imprimindo um olhar sobre os eventos internos e externos, faz 

da atividade de escrever, algo que ultrapassa as vertentes do formalismo que intenta 

enquadrar, portanto, o uso da língua.  

 

Ao acionar os questionamentos sobre a natureza do ato de escrever, Freud 

relaciona a atividade criativa da escrita com a ação de brincar da criança, cujas 

fontes são inspiradas na elaboração de um mundo que toma como se fosse real, e 

ao mesmo tempo, aquele em que estabelece a distinção entre o que é invenção e o 

que é propriamente a realidade.  
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A respeito da atividade da escrita Freud assinala: 

 

Nós leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade [...] em saber 
de que fontes esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu 
material, e como consegue impressionar-nos com o mesmo e 
despertar-nos emoções das quais, talvez, nem nos julgássemos 
capazes.1 

 

 

Segundo o pensador, haveria já na infância os primeiros traços de atividade 

imaginativa desencadeando, assim, o mundo da fantasia. O ato de brincar da 

criança é motivado pelo desejo de ser adulto, de ser grande e, por isso, sempre está 

brincando de imitar os mais velhos. Não há motivos para esconder esse desejo, 

diferentemente do adulto que oculta seus desejos, porque se sente cobrado a atuar 

no mundo real, e, para tanto, deve deixar as fantasias de lado. As forças que 

motivam as fantasias são, desse modo, os desejos insatisfeitos que, de alguma 

maneira, foram proibidos de serem revelados e realizados, e que sob a forma de 

fantasia vêm à tona para que sejam corrigidos e vivenciados.  

 

Os objetos que são produtos da imaginação, das diferentes fantasias são 

adaptados às impressões mutáveis que o sujeito tem da vida, em razão do aspecto 

dinâmico que permeia as relações deste com os outros e com a realidade em que 

estão inseridos. Ainda sobre o fenômeno da produção do texto, considerando a 

carga de emoção investida na obra, Freud destaca: 

 

 

A irrealidade do mundo imaginativo do escritor tem, porém, 
conseqüências importantes para a técnica de sua arte, pois muita 
coisa que, se fosse real, não causaria prazer, pode proporcioná-lo 
como jogo de fantasia, e muitos excita; momentos que em si são 
realmente penosos podem tornar-se uma fonte de prazer para os 
ouvintes e espectadores [...].2 

 

 

 
1 FREUD, Sigmund. Escritores criativos e devaneio. Obras completas. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p. 
149. 
2 Ibidem, p. 150. 
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Considerando que a atividade do escritor transita entre o mundo da fantasia e 

da realidade, surge aqui uma reflexão sobre esse lastro de motivação que o impele à 

produção textual.  

 

Parece-nos evocativo nos filiar a uma interpretação psicanalítica para 

penetrar no mundo da criação literária,  em razão de Freud tratar sobre a natureza 

do ato de sonhar em sua obra A interpretação dos sonhos3, em que julga ser o 

sonho composto de seu conteúdo latente. Seguindo seu raciocínio significa dizer 

que os desejos inconscientes e recalcados produzem, em forma de sonhos, aquilo 

que seria recordado por nós ao criarmos o conteúdo perceptível.  Tal prática seria 

revelada através da organização dos sonhos de maneira a manifestá-los de forma 

organizada, sistematizada e inteligível, o que alcança a coerência no que se refere à 

trajetória empreendida pelo personagem-autor José Costa. Ao traduzir em seus 

escritos e em seu olhar sobre os eventos e personagens da narrativa, o autor 

anônimo expressa a necessidade de buscar a si mesmo, de satisfazer seus desejos, 

arvorando-se a conhecer-se através do processo de duplicação e fuga: “passei a me 

conhecer por Zsoze Kósta em Budapeste”.4 

 

Ao narrar o final da história de Budapeste, José Costa diz, por diversas vezes, 

que não escrevera aquele livro dirigindo-se a fala à sua amada Kriska: “o autor do 

meu livro não sou eu”5, negando, assim, a autoria do livro Budapeste, escrito por um 

ghost-writer na Hungria.  Aqui se percebe a escusa do narrador-protagonista em 

admitir a identidade autoral do romance autobiográfico imputado a ele como criador. 

De outro lado, inversamente, José Costa confessa a Vanda, sua esposa, ao se 

referir à obra O Ginógrafo, biografia do alemão Kaspar Krabbe: “O autor do livro sou 

eu”.6 Tais declarações revelam a natureza especular do discurso de Budapeste, 

refletida pelo processo de duplicação que lastreia a narrativa, assunto que será 

tratado no próximo capítulo. 

 

 
3 FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos. (1900). Edição Standart Brasileira. Rio de Janeiro, 
2001. 
4 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo. Companhia das Letras, 2003, p.62. 
5 Ibidem, p. 170. 
6 Ibidem, p. 112.     
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A narrativa de Chico Buarque aponta, assim, para uma reflexão acerca dos 

caminhos em que são instalados os procedimentos de verdade e fingimento, de 

realidade e aparência, da própria ideia do que é real para o sujeito enquanto criador 

de sentidos diversos.  É possível também admitir, pela própria condição de 

incompletude das palavras, que a escrita promove a recuperação do indivíduo, 

podendo manifestar o mundo sonhado: 

 

Por sorte me restavam os sonhos, e em sonhos eu estava sempre 
numa ponte do Danúbio, às horas mortas, a fitar suas águas cor de 
chumbo. E soltava os pés do chão, e balançava de barriga sobre o 
parapeito, feliz da vida por saber que poderia a qualquer momento, 
dar à minha história um desfecho que ninguém previra. [...] Policiais, 
bombeiros paramédicos, transeuntes me agarravam: não cometais 
loucura, Ilustre Escritor Zsoze Kósta, tende fé em Deus, Ilustre 
Escritor Zsoze Kósta . Um padre, um rabino, um cigano, cada qual 
me puxava para um lado, provavelmente desejavam aparecer no 
livro. Eu me debatia, tentava me desvencilhar daquela turba e 
acordava enroscado no lençol, aliviado por me encontrar ao lado 
Kriska, que pelo menos estava no livro desde o início.7

 

 
 

 

Aqui, o trabalho do sonho se faz confundir com a própria história do romance, 

refletindo o mundo introspectivo do narrador-escritor em que figuram personagens 

cujas vozes o habitam. Chama atenção também o fato de que o romance por se 

valer continuamente do recurso da metalinguagem, utiliza elementos que possam 

figurar o jogo de equivalências, técnica esta que permeia todo o percurso da 

narrativa. Isto pode ser percebido no trecho acima em que José Costa ao falar de 

seu sonho, traz à cena personagens que transitam no universo mítico, ou seja, o 

cigano, o padre e o rabino, todos envolvidos e pertencentes ao universo do mistério, 

ao mundo da religiosidade. 

 

A atividade dos sonhos presta-se ao escritor como fonte de sentido a ser 

recuperada pelo processo da escrita, cuja intensidade de transferência dos 

pensamentos às representações não ocorre imediatamente pela razão, mas pela 

sobreposição das emoções ao pensamento lógico.  

 

 
7 Ibidem, p. 171.   
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 O conteúdo retido, que agora se apresenta através do sonho, necessita ser 

submetido a determinadas modificações que possam diminuir seu caráter agressivo, 

ação esta desenvolvida por meio de deslocamento. De um lado teríamos então os 

desejos não realizados que necessitariam ser satisfeitos imediatamente, e de outro, 

um filtro que indica o conteúdo moral e ético a que estamos expostos 

constantemente. Por sermos barrados e advertidos por esse conteúdo moral e ético, 

configuramos o conteúdo manifesto de maneira a abrandar os desejos ocultos, 

dando-lhes nova aparência ou novo disfarce. A esse respeito Freud afirma:  

 
 

O escritor suaviza o caráter de seus devaneios egoístas por meio de 
alterações e disfarces, e nos suborna com o prazer puramente 
formal, isto é, estético, que nos oferece na apresentação de suas 
fantasias.8 

 
 

 
A posição do narrador-escritor no romance pode ser compreendida por 

expressar aquele que se inscreve no sentido de manifestar os sonhos retidos no 

inconsciente, podendo, por meio da expressão literária ganhar forma, libertando-o de 

si mesmo. Através dos símbolos ocorre uma transformação dos pensamentos 

oníricos em metáforas, concedendo um certo grau de poeticidade ao  conteúdo 

manifesto. 

 
Em minha opinião, todo prazer estético que o escritor criativo nos 
proporciona é da mesma natureza desse prazer preliminar, e a 
verdadeira satisfação que usufruímos de uma obra literária procede 
de uma libertação de tensões em nossas mentes.9 

  

 

Nesta perspectiva, a obra literária supera sua percepção enquanto aquela que 

reflete a realidade, estendendo-se ao campo da tessitura plural de significados, 

gerados pela exploração das condições em que são produzidos discursos capazes 

de promover o desvelamento do processo de sua criação.  

 

 
8 FREUD, Sigmund. Escritores criativos e devaneio. Obras completas (IX). Rio de Janeiro: Imago, 
1976, p. 157. 
9 Ibidem, p. 157-158. 
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A escrita de Budapeste sugere a inserção de disfarces e ocultações, 

permitindo que nos lancemos a uma esfera de interpretação para além de uma visão 

sob o julgamento meramente estético ou estilístico. Isto se deve ao seu caráter 

enigmático que rastreia a subjetividade de um indivíduo marcado pelo desejo de sair 

da condição de insatisfação, de incompletude. Para tanto, o escritor anônimo 

encontra na literatura meios de disfarçar-se e deixar emergir suas pulsões, desejos e 

desencantamentos. Assim, quem escreve é sempre alguém no lugar de um outro, 

donde se observa a constante investida do narrador-protagonista em alcançar seu 

próprio Eu. 

 

Através do recurso da metalinguagem, isto é, da explicação que a narrativa 

empreende sobre o ato de escrever, é que o romance procura explicar o universo 

existencial do sujeito que oculta seus desejos e insatisfações nas palavras e que 

procura também decifrar-se através delas, ao materializar de forma simbólica seus 

anseios e ilusões.  Aqui o tornar-se outro é meio para desvendar a si mesmo. O 

escrever o outro é inscrever-se de outra forma, e, nesse sentido a obra literária 

serve como instrumento para que esse eu possa ser alcançado, como o próprio José 

Costa destaca: “[...] agora eu lia o livro ao mesmo tempo que o livro acontecia.”10
              

 

Para que sejam acionados os efeitos sobre o texto escrito, orientado por 

metáforas e enigmas, o leitor é solicitado a adentrar a esfera da significação do 

texto. Ao visualizar suas fendas, suas ampliações, como forma de dar sentido ao 

próprio jogo literário, é possível perceber que o romance buarqueano discute a 

questão da criação literária, emaranhada no texto com a noção mesma de criação 

do eu, de elaboração da identidade do escritor 

 

No processo de criação, a literatura parte de uma noção de realidade daquilo 

que pretende exteriorizar, porém, ao expressar tal realidade acaba desvelando um 

outro mundo que não pretendia inicialmente externar.  

 

 
10  HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo. Companhia das Letras, 2003, p. 

174. 
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Segundo Perrone-Moisés11 o caráter de formalização da linguagem deve-se 

ao fato de intencionar-se por meio dela, alcançar determinada verdade na literatura. 

Assim, a maneira como se expressa o escritor não representa apenas a forma 

sensível com que materializa o discurso, mas, também, busca promover o arranjo 

ordenado do texto, visando extrair sentidos e verdades, num processo de 

reelaboração do próprio real.  

 

Desse modo, o processo de criação literária possui dois nortes: o escritor e o 

leitor. A função do escritor é elaborar a obra, criá-la e o papel do leitor consiste em 

recriar esta obra, através da leitura e da exploração do mundo ficcional.  

 

Ao comentar sobre a literatura e o mundo real, a referida autora sustenta que 

“a fuga do real, ou seu oposto, o realismo, nunca se efetuam totalmente na literatura, 

pois as duas atitudes têm o real como horizonte e a linguagem como mediação.”12 É, 

pois, a linguagem a matéria-prima da literatura, capaz de revelar ,através de seus 

arranjos, sua realização enquanto forma e conteúdo.  

 

Na linha de pensamento de Iser13, a literatura moderna tem procurado 

tematizar o processo ficcional sob diferentes formas, buscando expor como se dá o 

fenômeno da invenção da ilusão literária. Ao mesmo tempo, em matéria de produção 

de seus discursos, ou seja, no processo de tessitura do texto, procura desvendar 

como ocorre o desvendamento do ato de fingir.   

 

No romance Budapeste para estabelecer o complexo jogo narrativo 

instaurado, o fingimento ficcional utiliza a metalinguagem figurando como recurso 

que opera seu sentido no nível do conteúdo manifesto.  

 

A palavra metalinguagem é composta pelo prefixo meta, que remete à  

etimologia grega e significa mudança, posteridade, além, transcendência,  reflexão, 

 
11 PERRONE-MOISÉS, Leyla. A criação literária. In: Flores da escrivaninha: ensaios. São Paulo. 

Companhia das Letras, 1998. 
12 Ibidem, p.109.  
13 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa. (org.) 
Teoria da Literatura em suas fontes. vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p. 955-987.  
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crítica sobre14. Assim, seu significado repousa na ideia de reflexão que o código faz 

da própria linguagem.  

 

O romance de Chico Buarque utiliza a metalinguagem, pois situa o labor 

literário como temática apontada na própria narrativa, com a função de descrever os 

caminhos trilhados do processo de duplicação, da prática de escrever como forma 

de entender a si próprio na condição de sujeito-autor.  Entre um idioma e outro, uma 

autobiografia dentro de outra e uma relação amorosa paralela a outra, Budapeste 

encena os eventos das palavras que se voltam para si mesmas a fim de se 

explicarem. 

 

Entendemos a capacidade para criar como aquela capaz de organizar partes 

desiguais não só no plano exterior, mas também numa ordem interior, ou seja, 

dentro de si. A criação literária busca recriar os objetos de cultura, concedendo 

forma ao que aparenta ser disforme, utilizando os traços peculiares do criador que 

ordena o ritmo, os acentos, os freios e o silêncio do discurso, fazendo refletir as 

vivências referenciadas pela cultura humana.  

 

A leitura de Budapeste nos coloca diante de um sujeito que, de forma 

paradoxal, transita entre a angústia de ser ele mesmo e de tornar-se outro. O 

processo de tornar-se outro é evidenciado por uma orientação formal e conteudística 

da narrativa.  

 

É através da escrita que o escritor-anônimo maneja os recursos para 

transgredir esse ser individual, dissolvendo-o no imaginário coletivo, nas vozes 

alheias, passando, desse modo, a manifestar o seu apagamento, a sua dissolução. 

Na esteira do pensamento de Foucault: 

 

                              [...] a escrita é um jogo ordenado de signos que se deve menos ao 
seu conteúdo significativo do que a própria natureza do significante; 
mas também que esta regularidade da escrita está sempre a ser 
experimentada nos seus limites, estando ao mesmo tempo sempre 
em vias de ser transgredida e invertida; a escrita desdobra-se como 
um jogo que vai infalivelmente para além de suas regras, desse 

 
14 CHALHUB, Samira. A metalinguagem. 2. ed. São Paulo: Ática, 1988 (Série Princípios). 



 25 

modo as extravasando. Na escrita, não se trata da manifestação ou 
da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um sujeito 
numa linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o 
sujeito de escrita está sempre a desaparecer.15 

 
 

 

O romance de Chico Buarque representa, assim, esse contínuo jogo de 

inversão e ampliação de sentidos, em que as palavras não esgotam significados, 

mas ultrapassam as fronteiras do dito e ampliam possibilidades  de interpretação.  

Paradoxalmente, o sujeito que escreve e que se faz na linguagem passa, assim, a 

sofrer o seu desaparecimento no mundo que o significa, que impõe suas regras, 

seus conceitos, nomeando suas diversas representações e identidades.  

 

A criação literária, dessa maneira, encontra motivação na transformação, na 

arte de experienciar espaços diversos, personalidades variadas, lugares e 

sensações insólitas. Enfim, é através do ato de escrever que o escritor compõe a si 

próprio, reinventando-se, pois reinventa o mundo, suprimindo fronteiras e limites. 

Aquilo que instigou o escritor a arriscar-se em compor nas trilhas das palavras, sob o 

signo de sua incompletude e da incompletude do mundo, acabará atraindo também 

o leitor a debruçar seu olhar sob o texto literário, a fim de retirar-lhe uma outra forma 

de ver os fenômenos. Aqui, busca-se inaugurar novas promessas, novos enigmas, 

nunca completamente revelados.   

 

 

1.2  AUTORIA / ANONIMATO:  O LUGAR DO ESCRITOR  

 

 

Seguindo a linha da Análise do Discurso, que enxerga a noção de sujeito 

como sendo constitutivo da linguagem e, portanto, inscrito na história, o autor se 

configura numa condição discursiva, cuja função é compor unidades de significação 

com relação de coerência entre os enunciados.  

 
15 FOUCAULT, Michel. O que é um autor?. Lisboa: Passagens, 1992, p. 35. 
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 Para Foucault o fenômeno da autoria é um preceito que ordena os discursos 

numa sociedade, controlando a circulação dos textos e atribuindo-lhes legitimidade e 

responsabilidade.  Aquilo que torna um indivíduo um autor é o fato de, por meio de 

seu nome, fixarmos limites, recortarmos e caracterizarmos os textos que lhes são 

atribuídos. 

    Os posicionamentos de Foucault a respeito do enlace estabelecido entre a 

obra e o autor foram desenvolvidos no sentido de realizar um aprofundamento sobre 

a função autoral presente nos discursos. 

Em comunicação apresentada à Sociedade Francesa de Filosofia, em 1969, 

cujo título é O que é um autor, 16,  o filósofo demonstra que o conceito que temos de 

autor está associado à noção que fazemos de obra. Foucault não dirige sua análise 

ao aspecto histórico-social da figura do autor, mas opta por estudar a sua relação 

com o texto, buscando revelar como o texto aponta para esse personagem. 

Em seus estudos descreve que, na antiguidade, textos que hoje chamaríamos 

de literários - as narrativas, contos, tragédias, comédias e epopeias - eram 

colocados em circulação e valorizados sem que se pusesse em questão a autoria. O 

anonimato não era visto como problema, a sua própria antiguidade era uma garantia 

suficiente de autenticidade. Já os textos que hoje denominamos científicos, ao 

contrário, deveriam ser assinalados com o nome de um autor, como os tratados das 

ciências naturais e geografia, por exemplo.  

Assim, ao longo da história, os textos passaram a ter autores na medida em 

que os discursos se tornaram transgressores com origens passíveis de punições.  

Explica Foucault: 

 

Assim que se instaurou um regime de propriedade para os textos 
assim que se promulgaram regras estritas sobre os direitos de autor, 
sobre as relações autores-editores, sobre os direitos de reprodução, 
etc. – isto é, no final do século XVIII e no início do século XIX -, foi 
nesse momento que a possibilidade de transgressão própria do ato 
de escrever adquiriu progressivamente a aura de um imperativo 

típico da literatura.17
 

 
16 Ibidem, p. 48.  
17 Ibidem, p. 47-48. 
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Para Roland Barthes, o surgimento da propriedade intelectual, no auge da 

ascensão burguesa, difunde a noção de autor como unidade produtiva na sociedade 

mercantilizada.  Porém, será com o capitalismo moderno que o papel do autor ficará 

“repartido entre sua condição social e sua vocação intelectual”18.  Portanto, é nesse 

contexto que o autor se preocupará em produzir o que hoje entendemos por estilo. 

Aqui, a língua, na condição de bem cultural social e coletivo, reflete os traços de 

subjetividade de quem a utiliza de variadas formas: Barthes assinala: 

É então que as escritas começam a se multiplicar.  Cada uma, de 
ora em diante, a trabalhada, a populista, a neutra, a falada, 
reivindica para si o ato inicial pelo qual o escritor assume ou detesta 
sua condição burguesa.  [...] Cada vez que o escritor traça um 
complexo de palavras, é a própria existência da literatura que está 
sendo questionada; o que a modernidade dá a ler na pluralidade de 
suas escritas é o impasse de sua própria história.19 

 

 

Barthes, de maneira mais radical que Foucault, quanto à temática da autoria, 

aponta para a irrelevância do autor diante da importância que deveria ser concedida 

à escrita. Para o pensador “a explicação da obra é sempre procurada do lado de 

quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da 

ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, que nos 

entregasse a sua confidência”20. Assim, para que o leitor possa garantir seu lugar, 

se faz necessário eliminar a noção de existência de um autor.  

O problema da função autor definida por Foucault como “característica do 

modo de existência, de circulação e de funcionamento de alguns discursos no 

interior de uma sociedade”21 associada à noção de obra diminui demasiado as 

possibilidades da escrita. Desse modo, segundo o filósofo, o autor, em função de 

estar a serviço de manter um estilo que possa legitimar a sua posição na obra não 

escreve para se transformar, mas para garantir seus traços específicos de criação 

que possam identificá-lo.  A obra refletiria, portanto, o que os escritos do autor 

possuiriam em comum, inclinando o leitor a lê-los da mesma forma, sendo 

 
18 BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 54. 
19 BARTHES, loc. cit. 
20 Idem, O rumor da língua. Tradução Mario Laranjeira. São Paulo: Brasiliense, 1988. p.50. 
21 FOUCAULT, Michel. O que é um autor?. Lisboa: Passagens, 1992, p. 46. 
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dispensados assim, seus aspectos diferenciadores, em respeito à posição oculta de 

um autor. De acordo com Barthes a noção de autor enquanto sujeito social 

constituído historicamente, o faz produto do ato de escrever e não o oposto. Um 

escritor seria, portanto, alguém que reproduz imagens, palavras que lhe são 

anteriores, e não aquele que as originaria, cabendo-lhe apenas organizá-las, 

fundindo escritas.  

O romance de Chico Buarque aponta para a discussão sobre a questão da 

autoria, uma vez que elege um autor-anônimo como personagem central, narrando 

suas vicissitudes em meio à alternância de espaços, personagens e do próprio 

tempo da história contada.  

A condição de autor anônimo de José Costa faz-nos, logo de início, inquietar-

nos quanto à ideia de oposição presente na própria expressão. Isto porque ao nos 

reportarmos à ideia de autor imaginamos de imediato, a existência de um nome que 

figure na posição daquele que responde pelo texto, ou seja, de um indivíduo que 

possui um nome que possa identificá-lo, singularizando-o. 

 Sobre essa questão Foucault descreve:  

O nome de autor é um nome próprio [...] O nome próprio (tal como o 
nome de autor) tem outras funções que não apenas as indicadoras. 
É mais do que uma indicação, um gesto, um dedo apontado para 
alguém; em certa medida, é o equivalente a uma descrição [...] O 
nome próprio e o nome de autor encontram-se situados entre os 
pólos da descrição e da designação; têm seguramente alguma 
ligação com o que nomeiam, mas nem totalmente à maneira da 
designação, nem totalmente à maneira da descrição: ligação 
específica.22

                        

 

José Costa é alguém que, embora se autodenomine ghost-writer, faz do seu 

ofício de escritor uma representação de seu estado de ausência perante o que 

escreve.  Isto é, escreve variados tipos de textos sob encomenda, porém são outros 

que os assinam. Desse modo não goza inteiramente da posição de autor, 

considerando que tal lugar está destinado a alguém a quem é atribuída a 

responsabilidade sobre aquilo que produz.  Portanto, considerando que José Costa 

 
22 Ibidem, p. 42 
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não assume a responsabilidade sobre seus textos, não os assina, estaria numa 

posição de um simples redator, mas não poderia ser visto como autor.  É possível 

perceber tal evento: 

De qualquer maneira, ao alardear na praia a nossa fábrica de textos, 
tinha agora o cuidado de omitir meu nome; caso lhe perguntassem 
se não seria ele mesmo Álvaro Cunha, o versátil literato, baixava a 

cabeça e resmungava: deixa isso pra lá.23 

 

A temática da autoria presente em Budapeste vai ao encontro das postulações 

de Barthes e Foucault, pois segundo os pensadores, a escrita estaria acima de 

qualquer configuração de autoridade imposta a um possível autor. Isto se daria em 

função de a escrita conceder a cada leitor a possibilidade de alterar sentidos, 

adicionar novas interpretações, abrindo, desse modo uma preocupação maior com o 

texto, mesmo porque tais autores consideram que os textos partem de formações de 

discursos diversos, uma espécie de autoria coletiva, rompendo com a ideia de 

escrita como originária de fonte exclusiva.  

Propõe assim Foucault, que sejam direcionados esforços no sentido de se 

buscar uma possível teoria da obra, de uma história dos discursos, por considerar 

que aquilo que orienta a produção dos discursos difundidos numa sociedade não se 

origina de um único indivíduo.  

O anonimato de José Costa traduz seu estado de fantamasgoria, pois se vê 

numa condição em que experimenta variados lugares e posições entre o particular e 

o coletivo, entre viver nas sombras e experimentar a fama.  

A fantamasgoria vivenciada por Costa na sua condição de escritor-anônimo, 

não se aplica apenas ao âmbito literário, mas representa o estado de fragmentação 

e solidão que perturba o homem moderno 

            Na condição de escritor-fantasma José Costa escreve textos encomendados 

para serem apropriados por outros. Ao lado de seu sócio e amigo de infância Álvaro 

Cunha, o protagonista abre uma empresa de prestação de serviços culturais, a 

 
23 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo. Companhia das Letras, 2003, p. 

17, grifo nosso. 
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Cunha & Costa Agência Cultural, em que trabalha escrevendo para seus clientes. 

De forma anônima, José Costa escreve textos que vão do discurso científico à obra 

literária, o que representa a manifesta e extraordinária capacidade intelectual do 

personagem: 

Para mim valiam como exercício de estilo aquelas monografias e 
dissertações, as provas de medicina, as petições de advogados, as 
cartas de amor, de adeus, de desespero, chantagens, ameaças de 
suicídio, textos que eu mostrava ao Álvaro antes de limpar o 
arquivo. Ele espiava a tela e falava gênio, gênio, pensando noutras 
coisas, o Álvaro nunca pensava exatamente no que estava 
olhando.24 

 

No trecho citado e em muitas outras passagens do romance, José Costa é 

visto como gênio, cujo domínio do discurso coloca-o numa posição perante os 

outros. Aqui a imagem de escritor bem sucedido passa pela noção de gênio - ideia 

que será superada em outro momento da narrativa quando José Costa encontra 

dificuldades em dominar a língua magiar, e nesse caso, deixa de transparecer sua 

suposta genialidade.  

Em outro momento da história esse estatuto de genialidade assume uma 

outra posição, quando o narrador-protagonista, ao encarnar a figura do escritor-

anônimo Zsoze Kósta, agora já conhecedor do húngaro, vê reconhecimento em seu 

trabalho de criação, podendo ser novamente atribuído o caráter de genialidade de 

sua produção.   

A relação de desconhecimento completo da língua e da cultura húngara 

oportuniza ao protagonista sua aproximação com Kriska, que passa a chamá-lo de 

Zsoze Kósta, depois apenas Kósta, o que se traduz numa outra forma de se 

configurar sua identidade, a partir do nome pelo qual agora passa a se conhecer e 

também pelo lugar social em que está inserido. 

As personagens em Budapeste são apresentadas por meio de uma 

identidade fraturada, sem referenciais que possam centralizá-las fixando-lhes num 

lócus determinado. Isto se evidencia especialmente com o protagonista, que se 

 
24 Ibidem, p. 15. 
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mostra desvencilhado de sua família no Brasil, não hesitando em abandonar a 

família e tentar uma outra vida no estrangeiro.  

A ausência que se instala na condição em que Costa se coloca enquanto 

escritor anônimo traduz as dificuldades que o mesmo tem de se relacionar no nível 

social e com um ofício que o leva ao apagamento da própria identidade.  

 O fato de seus escritos alcançarem notoriedade, não confere ao escritor 

sucesso e reconhecimento, ou seja, não implica no próprio sucesso do protagonista, 

uma vez que ao se colocar no mundo da obscuridade, desiste do êxito e da glória 

sobre suas produções.  Não há um desejo, por parte do escritor, em assumir a 

autoria do que escreve, mas em ver seus textos consagrados através de grandes 

personalidades do mundo cultural, político, religioso, que assinam suas produções. 

É perceptível, portanto, no romance a expressão da sensação de poder sobre 

a linguagem experimentada pelo escritor que, por ser imanente a ele, opera uma 

fusão entre sua identidade e as identidades alheias, entre as formações ideológicas 

onde estão inseridos os variados discursos aos quais se filiam os personagens que 

compram seus textos, ou seja: políticos, religiosos, cientistas, etc.  

Foucault em sua obra A Arqueologia do Saber25 define o conceito de 

formação discursiva como o espaço onde, de forma arbitrária num jogo de 

convenções, são determinados os sentidos de um discurso. As condições de 

produção dos discursos refletiriam o jogo de relações entre os demais discursos, 

fazendo com que um discurso referencie e indique outros que o sustentam, para os 

outros que os contestam e para as novas formulações que vão atuar nos dizeres 

futuros. É, pois onde ocorre a produção do sentido de verdade em contraposição 

aos sentidos não verdadeiros. Por sua natureza heterogênea trabalha com sentidos 

historicamente determinados, mas ao mesmo tempo busca apagar essa 

historicidade ao estabelecer o um-sentido em contraposição ao não-sentido, o 

sentido verdadeiro excluindo o não-verdadeiro, através de mecanismos de poder.   

Conforme situa o pensador: 

 
25 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. 5 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997 
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No caso em que se puder descrever, entre certo número de 
enunciados, semelhante sistema de dispersão, e no caso em que 
entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas 
temáticas, se puder definir uma regularidade (uma ordem, 
correlações, posições e funcionamentos, transformações), diremos, 
por convenção, que se trata de uma formação discursiva.26

 

 

Nesta perspectiva, José Costa, na condição de escritor que escreve sob 

variadas encomendas, representaria a encarnação desse poder de controlar a 

disposição dos discursos originados das diversas formações. Logo, ao estabelecer 

um sentido para uma suposta verdade, a verdade do texto, estaria se valendo de 

um processo produtor de efeitos regulamentados de poder.  

Como um arquiteto do discurso e sob o signo da confidenciabilidade, José 

Costa carrega seus textos com os traços de sua maneira de escrever, fato este que 

confere autoridade ao seu estilo próprio. Embora carregado de estilo próprio, aqui o 

determinante dos sentidos desses discursos é a própria história, que se manifesta 

através das diferentes formações discursivas nas quais o sujeito se insere. 

O Sujeito do discurso tem uma sustentação de caráter histórico e 

institucional, mas não é a pessoa que realiza um ato de fala, nem o autor do texto, 

nem o sujeito da proposição. É, nesse sentido, aquele que pode usar (quase 

sempre com exclusividade), determinado enunciado por seu treinamento, em função 

da ocupação de um lugar institucional, de sua competência técnica. Os enunciados 

podem ser usados ou reutilizados e entrar em circulação conforme interesses 

diversos.  

Segundo Foucault, enxergam-se normalmente nestes fundamentos as 

condições para o surgimento de novos discursos; porém, deixam de consideram, 

muitas vezes, a sua principal função: 

Tem-se o hábito de ver na fecundidade de um autor, na 
multiplicidade dos comentários, no desenvolvimento de uma 
disciplina, como que recursos infinitos para a criação dos discursos. 
Pode ser, mas não deixam de ser princípios de coerção; e é 
provável que não se possa explicar seu papel positivo e 

 
26 Ibidem, p. 43. 
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multiplicador, se não se levar em consideração sua função restritiva 
e coercitiva.27 

  

O escritor-fantasma se apropria do literato José Costa, de sua identidade, 

que o encobre de inquietudes e questionamentos acerca de seu trabalho, e o faz se 

reportar aos encontros anuais de escritores anônimos como “uma convenção de 

alcoólatras anônimos que padecessem não de alcoolismo, mas de anonimato.”28 

A relação do escritor-fantasma com os textos que produz, com seus clientes 

que os assinam, com os leitores e o mercado de um modo geral não se reduz ao 

seu estado de ocultação diante deles, mas o coloca numa situação em que o faz 

experimentar lugares e funções indefiníveis do discurso entre o privado e o público, 

entre autoria e anonimato.  

Ao associar os escritores fantasmas aos alcoólatras anônimos Chico 

Buarque toma emprestada tal expressão, para representar uma formação discursiva, 

na qual circulam certos discursos produzindo uma teia simbólica que fabrica 

identidades a partir de uma estética própria. 

Na narrativa buarqueana há uma associação à idéia de vício proveniente do 

alcoolismo ao vício de escrever anonimamente, situação que acomete estes 

profissionais.  Os discursos próprios de tal categoria, ou seja, de uma formação que 

engendra seus padrões e convenções, constituem regramentos identitários e   

produzem  subjetividades como singularidades, que se fixam na memória individual 

e coletiva. 

Embora seja anônimo, a satisfação e o orgulho que José Costa declara ter 

de seus textos, assinados por outros, denota a consolidação e importância do status 

de autoria presente nas relações de poder que associam o nome do autor à obra, 

mesmo que tratem de autores falsos. 

José Costa, incomodado com o suposto assédio do alemão Kaspar Krabbe, 

que assina a obra O Ginógrafo à sua esposa Vanda, rompe com o pacto do 

 
27 Idem, A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 1996, p. 36. 
28 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo. Companhia das Letras, 2003, 

p.20. 
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anonimato e declara : “O autor do livro sou eu”29. Isto parece se justificar em razão 

de perceber que sua esposa não reconhece seu trabalho, pelo fato de o escritor 

permanecer anônimo.  Isto é, demonstra da leitura do romance uma definição para o 

fenômeno da autoria, declarada pelo próprio protagonista ao evocar para si a 

responsabilidade de ter escrito o texto.  

Portanto, o autor é aquele que organiza o discurso como unidade e fonte de 

suas significações, como centro de sua coerência. Porém solicita-se que o autor se 

responsabilize pela unidade do texto a ele atribuída, que sirva de base para se 

compreender seu sentido e que estabeleça articulações de sua produção com sua 

vida.  Na linha de pensamento foucaultiano, o autor provoca a inserção social por 

meio da elaboração das redes de coerência textual que o ligam à formação 

discursiva. 

Depreendemos da leitura de Budapeste, um certo traço na maneira de 

escrever do autor Chico Buarque, cujo nome não se distancia das idéias que o 

imaginário público possuem a seu respeito, e isso influencia no  modo como 

recepcionamos sua obra. O romance Budapeste é carregado de marcas de 

poeticidade, de musicalidade, de rimas que ecoam a abertura plural da trama 

buarqueana: 

 Vinha Kriska toda falante, os passos dos patins retinindo na calçada, 
os lampejos de letreiros e faróis na cara, mas nem bem nos 
sentamos à luz chapada da cafeteria do hotel, acendeu um cigarro e 
emudeceu.30

 

 

Sobre a ampliação de sentidos da narrativa, e considerando a 

contextualização da temática que norteia a autoria, observamos que o nome do 

autor Chico Buarque não figura mais como um nome próprio, em virtude da 

pluralidade de eus que constituem a função autoral, cuja fonte não se pode 

recuperar no universo da dispersão dos discursos.  

 
29 Ibidem, p. 112.  
30 Ibidem, p. 61. 
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Assim, o que caracteriza o romance é a diversidade social da linguagem 

organizada numa conjuntura discursiva em que cada voz que se faz presente é 

plena de singularidade e estabelece relações entre outras vozes: 

 

Os discursos do autor, os discursos dos narradores, os gêneros 
intercalados, os discursos das personagens não passam de 
unidades básicas de composição com a ajuda das quais o 
plurilinguismo se introduz no romance. Cada um deles admite uma 
variedade de vozes sociais e diferentes ligações e correlações 
(sempre dialogizadas em maior ou menor grau). Estas ligações e 
correlações especiais entre as enunciações e as línguas (paroles-
langues), este movimento do tema que passa através de línguas e 
discursos, a sua segmentação em filetes e gotas de plurilinguismo 
social, sua dialogização, enfim, eis a singularidade fundamental 
estilística romanesca.31 

 

Antoine Compagnon32, ao estudar sobre a questão da autoria, apontou o 

leitor como uma peça importante no processo de significação literária e enxergou na 

figura do autor um sujeito que não é anterior à enunciação, mas que se produz 

juntamente com ela. Assim, prenuncia o desaparecimento do autor, que sofre uma 

espécie de apagamento, tomado pelas palavras que escreve. 

O leitor vai presenciando ao longo da narrativa o gradativo desaparecimento 

da figura do escritor anônimo José Costa. Visualizamos inicialmente uma mudança 

em seu nome quando passa a se chamar Zsoze Kósta, depois passa a ser 

conhecido apenas por Kósta. Esse nome se apaga por completo quando ele volta a 

trabalhar como escritor anônimo produzindo textos para que outros húngaros 

assinem.  

O anonimato é um aspecto preponderante na narrativa e apresenta o nome 

do escritor José Costa, como um personagem que possui o “rosto, tão impessoal 

como o nome José Costa”33 

 
31 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. 2 ed. São Paulo: 
Unesp; Hucitec, 1990, p. 75.  
32 COMPAGNON, Antoine. Leitor. In: O demônio da teoria. Belo Horizonte: UFMG, 2003, p. 47. 
33 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo. Companhia das Letras, 2003, 

p.102. 
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Como artifício que costura o jogo dos nomes, espaços e personagens ao 

final da narrativa, de forma surpreendente aparece o personagem denominado 

apenas Sr.... , que converte a posição de José Costa de escritor em objeto da escrita 

de um outro escritor anônimo.  Ao ler sua autobiografia escrita pelo Sr...., enxerga-se 

na posição de personagem, ou seja , do outro lado do jogo da narrativa.  

A obra em análise privilegia o espaço plural em que ecoam múltiplas vozes, e 

relativiza o espaço do autor que sai de cena. Concedendo a devida importância ao 

leitor, este passa a ser visto como a peça primordial do texto, capaz de decifrar seus 

significados, em razão de possuir um conhecimento externo que poderá suprir as 

fendas determinadas pelo autor. Passaremos a discutir sobre a natureza plural que 

envolve o romance Budapeste no capítulo seguinte. 
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2  A TESSITURA DO DISCURSO PLURIVOCAL 

 

 
 
2.1  VOZES PLURAIS: OS DISCURSOS DO EU E DO OUTRO 
 
 
 
 

O discurso literário por se tratar de um discurso prenhe de conotação, 

constitui-se num modo especial de lidar com a linguagem e traz em si diversos 

efeitos de ambiguidade nos âmbitos da realidade material e ficcional. 

 

A forma como esse tipo de discurso é concebido promove constantes 

modificações nas relações que as palavras estabelecem entre si, valendo-se de 

seus sentidos: lógico, formal e usual. Do mesmo modo, a linguagem literária cria 

eixos de sentido no universo externo da linguagem, ou seja, trava com o leitor, autor 

e interpretante, relações de natureza subjetiva que conferem ao texto literário um 

caráter de mobilidade, dinâmica esta que não apresenta sentido único de definição. 

 

Ao selecionar determinados elementos linguísticos, a linguagem literária 

intenciona produzir efeitos expressivos que serão recuperados no exercício da 

leitura. Desse modo, cada texto literário dirige-se à construção de uma 

singularidade, identificável no conjunto dos signos compartilhados. 

 

Consideramos que os limites que caracterizam determinados campos literários 

são complexos, em virtude de as obras literárias não possuírem apenas motivação 

estética, se inserindo no vasto universo da realidade sociocultural. 

 

Visando propor uma definição da literatura sob o ponto de vista institucional, 

Carlos Reis defende três aspectos que caracterizam a condição do texto literário, 

que, embora autônomos, não devem ser considerados isoladamente:  

 
A literatura envolve uma dimensão sociocultural, diretamente 
decorrente da importância que, ao longo dos tempos, ela tem tido 
nas sociedades que a reconheciam (e reconhecem) como prática 
ilustrativa de uma certa consciência coletiva dessas sociedades; Na 
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literatura é possível surpreender também uma dimensão histórica, 
que leva a acentuar a sua capacidade para testemunhar o devir da 
História e do Homem e os incidentes de percurso que balizam esse 
devir; Na literatura manifesta-se ainda uma dimensão estética que, 
sendo decerto a mais óbvia, conduz a um domínio [...] que a encara 
fundamentalmente como fenômeno de linguagem ou, mais 

propriamente, como linguagem literária.1 

 
 
 
 

Para compreender o texto literário como sendo constituído por determinado tipo 

de discurso particular, torna-se imprescindível entender como se materializa o seu 

aspecto interacional. O universo desse texto caracteriza-se pela inserção de uma 

realidade, cujos temas são desenvolvidos na esfera do ficcional, sob o signo do 

imaginário representado verbalmente pelo texto escrito. 

 

No espaço do interdiscurso2 ocorre a fusão ou incorporação de um discurso em 

outro, lugar em que são perceptíveis as marcas de sua função polifônica, refletidas 

através de critérios de valoração e escolha por parte do locutor sobre a língua, 

considerando a língua como produto de convenções e valores sociais. As regras, 

portanto, tornam possíveis as codificações e decodificações, ou seja, uma 

comunicação intersubjetiva por parte dos sujeitos de linguagem.  

 

Dentro desta perspectiva, busca-se explorar os efeitos de sentido produzidos no 

romance Budapeste, através de observações do funcionamento polifônico da 

linguagem, refletido na voz do narrador e nas outras vozes que parecem habitá-lo.   

 

Para sustentar a presente abordagem, selecionamos o pensamento de Bakhtin, 

procurando dar enfoque aos textos das obras: Questões de literatura e de estética: a 

teoria do romance3, Estética da criação verbal4 e Marxismo e filosofia da linguagem5. 

A eleição da presente abordagem se justifica por entendermos a linguagem 

 
1 REIS, Carlos. O Conhecimento da Literatura: introdução aos estudos literários. 2. ed. Coimbra: 
Almedina, 2001, p.22. 
2 Conceito desenvolvido pelo teórico Michel Pêcheux que designa o lugar onde o sujeito se relaciona 
com a história e com a ideologia, pelo viés da memória discursiva, na construção dos valores e das 
relações culturais, sociais e políticas. 
3 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. 2 ed. São Paulo: 
Unesp; Hucitec, 1990. 
4 Idem, Estética da criação verbal. 4.ed. São Paulo: Martins Fontes, 2000.   
5 Idem, Marxismo e filosofia da linguagem. 3. ed. São Paulo: Hucitec, 1992. 
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romanesca como um espaço dialógico, no qual se torna possível a presença e o 

choque de mais uma voz do discurso. 

 

Consideramos que o romance de Chico Buarque representa um universo 

literário em prosa, repleto dos princípios sustentados pela teoria bakhtiniana, que, 

por ter eleito o  romance como  centro de suas observações, ultrapassa os sentidos 

do texto no plano do dito. Nesta acepção, a linguagem se faz presente em vários 

lugares e não se limita à língua ou ao plano da expressão textualmente 

representada. Portanto, o pensador russo eleva a percepção dos efeitos de sentido 

ao plano do não dito.  

 

Deste modo, buscaremos entender como se processa a polifonia na voz do 

narrador-protagonista, José Costa com o outro, isto é, como as outras vozes são 

instauradas a partir desse eu narrador e escritor de suas histórias entrecruzadas nas 

histórias alheias. Aqui, a relação com o outro parece espelhar um eu singular 

constituído por vozes alheias. 

   
 
 O romance Budapeste apresenta, de início, duas histórias entrecruzadas que 

ocorrem entre o Brasil e Budapeste. Tais histórias se entrelaçam, de modo a 

produzir o desenrolar, ao longo do texto, da incursão do narrador-protagonista no 

universo estrangeiro.  

 

Com o propósito de despertar a curiosidade do leitor para buscar o 

desvelamento da grande teia de sentidos produzida na narrativa, o narrador lança, 

no primeiro momento, o desafio de fazer com que o leitor estabeleça a relação entre 

José Costa e a Cidade que dá nome ao romance:  

 

Devia ser proibido debochar de quem se aventura em língua 
estrangeira. Certa manhã, ao deixar o metrô por engano numa 
estação azul igual à dela, com um nome semelhante à estação da 
casa dela, telefonei da rua e disse: aí estou chegando quase. 
Desconfiei na mesma hora que tinha falado besteira, porque a 

professora me pediu para repetir a sentença.6 

 
6 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 
05. 
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Na passagem descrita, José Costa aponta a dificuldade em aprender a língua 

húngara e dá pistas ao leitor sobre a existência de personagens e lugares que se 

farão presentes na narrativa, que desenvolverão papéis determinantes para a 

construção do sentido, ou vários sentidos por ela engendrados. Já se percebe, aqui, 

o manejo do discurso, cunhado em desdobramentos e multiplicidades, num jogo 

contínuo de referências que caracterizarão a direção da história. 

 

Toda a narrativa buarqueana é impregnada pela multiplicação de seus 

personagens, dos tempos e espaços em que estão inseridos, numa relação de 

complementaridade, de fusão de experiências dos eus e dos outros que acontece de 

forma concorrente.  

   

Ao constatarmos a existência da autobiografia do alemão Kaspar Krabbe, 

descrevendo suas experiências e relatos pessoais, podemos perceber que a história 

do alemão, contada pelo ghost-writer é equivalente à história do escritor anônimo, 

com exceções, por exemplo, quanto aos nomes e cor da pele de suas personagens. 

Na história do alemão, a figura feminina é Teresa; na história de José Costa é 

Kriska, sua professora de húngaro e amante. Teresa, de cor morena, seria 

identificada com Vanda, esposa de Costa que também, em certo momento, do 

mesmo modo como Teresa abandonara Kaspar Krabbe, a repórter deixaria José 

Costa.  

 

 Podem assim ser apreendidas imagens de histórias invertidas, de jogos 

especulares, a começar pelo nome Budapeste e um trecho extraído do interior da 

narrativa, ambos invertidos na contracapa do romance, com o nome do narrador-

protagonista Zsoze Kósta, mantendo uma ideia de similaridade e oposição 

simultaneamente. Eis algumas imagens dos personagens referenciadas por 

discursos, de cujas vozes e histórias irrompem o seu aspecto plurivocal: 

 

 
Pegava a esmo uma das vinte fitas cassete que o alemão deixara 
gravadas, ouvia vagamente sua voz, pousava os dedos no teclado, 
e eu era um homem louro e cor-de-rosa sete anos atrás, quando 
zarpei de Hamburgo e adentrei na baía de Guanabara. Eu nada 
sabia desta cidade, nem pretendia aprender o idioma nativo, [...] 
Não contava conhecer Teresa, que me introduziu ao Chamego do 
Gambá, boteco onde se tomava cerveja e se cantava sambas a 
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noite inteira. [...] Uma morena como Teresa seria inimaginável sete 
anos atrás, quando zarpei de Hamburgo. Teria casado com ela, na 
capela de uma ilha na baía de Guanabara, se ela não tivesse me 

trocado por um cozinheiro suíço [...].7 

 

 

Há uma flagrante similaridade encontrada nas falas e histórias do alemão 

Kaspar Krabbe e de José Costa. Este sai do Brasil para Budapeste e Krabbe viaja 

da Alemanha para o Brasil. A história de Krabbe, contada por Costa na autobiografia 

encomendada, sugere uma fusão da história vivenciada pelo escritor anônimo em 

Budapeste, encarnado e descrito pela voz do alemão que assinará sua obra. A frase 

com que o ghost-writer finaliza a autobiografia do alemão: “Não sei o que ela 

pensou, porque fechou os olhos, mas com a cabeça fez que sim. E a mulher amada, 

de quem eu já sorvera o leite, me deu de beber a água com que havia lavado sua 

blusa8, é idêntica àquela que ele dirige à sua amada Kriska no final do romance:  

 

 

                           E engravidou de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas 
formas, e foram dias e noites sem pausa, sem comer um sanduíche, 
trancado no quartinho da agência, até que eu cunhasse, no limite 
das forças, a frase final [...] e a mulher amada, de quem eu já 
sorvera o leite, me deu de beber a água com que havia lavado sua 

blusa. Voltei ao princípio do texto no computador [...].9 

 

 

As imagens que traduzem os encontros dos personagens e seus duplos se 

tornam frequentes em toda a narrativa, caracterizando, desse modo, o fenômeno da 

plurivocidade que marca a tessitura enigmática da história de um escritor que figura 

no entre-lugar autoria/anonimato. Zeloso por manter sua condição de escritor 

anônimo, porém preocupado em fazer sucesso pelas vozes daqueles que assinam 

seus textos, José Costa declara:  

 

                           Faltava-me dar prova cabal a Kaspar Krabbe, dizia o Álvaro de que 
não iria pôr a perder uma vida honrada, além de um bom negócio, 
em troca de luzes que jamais almejei. Faltava-me dar mostras de 

 
7 Ibidem, p. 29-30. 
8 Ibidem, p. 174, grifos nossos. 
9 Ibidem, p. 40, grifos nossos. 
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ser o velho José Costa, tão zeloso do próprio nome, que por nada 

neste mundo abriria mão do anonimato.10 

 
 
 

A partir desses posicionamentos, podemos vislumbrar a relação que se 

estabelece entre o ghost-writer e o escritor Chico Buarque, uma vez que no 

romance, os personagens se fragmentam e o autor anônimo José Costa passa a 

representar um “coral de ventríloquos”11, a emitir vozes que encarnam uma 

diversidade de eus. O nome Chico Buarque, disposto na capa, do mesmo modo, cria 

a presunção de que se trata daquele que cria personagens, ou seja, lhes concede a 

sua voz. 

 

É preciso, em nosso estudo, situar a natureza do enunciado, enquanto 

unidade de análise das relações discursivas, pois sendo oriundo de articulação oral 

ou escrita entabula uma relação comunicacional entre emissor e receptor, falante e 

ouvinte e entre narrador e leitor. A expressão narrativa, desse modo, possui caráter 

social em razão de estabelecer situações de troca, que serão determinadas por 

contextos situacionais, pela construção e reconhecimento do discurso por parte dos 

sujeitos.  Sobre o enunciado, Bakhtin destaca: 

 

O enunciado é um elo na cadeia da comunicação discursiva e não 
pode ser separado dos elos precedentes que o determinam tanto de 
fora quanto de dentro, gerando neles atitudes responsivas diretas e 
ressonâncias dialógicas.12 
 
 

Na relação entre os sujeitos de linguagem, sujeitos esses que a constituem e 

que por ela são constituídos, o princípio da alteridade passa a compreender o 

discurso como um entrelaçamento da interação do pensamento de várias vozes, 

sendo constantemente atualizado. A vivência pessoal de cada sujeito se forma e se 

desenvolve em uma intenção constante e contínua com os enunciados individuais 

dos outros.  

 

 
10 Ibidem, p. 90. 
11 Ibidem, p. 169 
12 BAKHTIN, Mikhail. Estética da Criação Verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p.300. 
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O ambiente social, ampliado pela complexidade de relações, determina a 

estrutura desse ato de enunciação, da expressão narrada, pois, não se pode 

conceber o fenômeno da enunciação sem relação de troca, sem contexto dialógico, 

ou seja, sem realidade social.  

 

Para situarmos o caráter plurivocal do romance Budapeste, é de fundamental 

importância nos remeter às considerações de Bakhtin, no que diz respeito ao caráter 

polifônico e dialógico do romance. Ainda pretendemos elucidar como se processa a 

construção de sua intertextualidade discursiva e como se dá o desdobramento dos 

duplos dentro da narrativa. 

 

Segundo Bakhtin, há, por parte do sujeito, uma intenção no querer expressar-

se, desejo esse que exerce larga influência na elaboração do enunciado: 

 

Em qualquer enunciado, desde a réplica cotidiana monoleximática 
até as grandes obras complexas científicas ou literárias, captamos, 
compreendemos, sentimos o intuito discursivo ou querer dizer do 
locutor que determina o todo do enunciado: sua amplitude, suas 
fronteiras. [...] O intuito, o elemento subjetivo do enunciado entra em 
combinação com o objeto do sentido – objetivo – para formar uma 
unidade indissolúvel, que ele limita, vincula à situação concreta 
(única) da comunicação verbal, marcada pelas circunstâncias 
individuais, pelos parceiros individualizados e suas intervenções 
anteriores: seus enunciados.13 

 

 
13 BAKHTIN, loc. cit. 
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Os aspectos de cunho formal e conteudístico do enunciado não podem ser 

dissociados, haja vista que aquilo que o sujeito intenciona escrever é objetivado no 

discurso de forma peculiar, ou seja, reflete as marcas de sua individualidade, de seu 

olhar sobre o real.  Aqui, a experiência pessoal tem essencial relevância no tocante 

à constituição de toda objetividade. Portanto, é possível perceber a existência de um 

caráter duplo acerca da formação dos enunciados: o fenômeno da objetivação dos 

bens culturais e seus significantes, e sua constituição dirigida pela experiência 

subjetiva de leitura de mundo. Há, dessa maneira, um exercício de intencionalidade 

e conhecimento dos recursos técnicos para organizar os objetos culturais dispersos, 

de modo a produzir sentido e validade no mundo objetivo. 

 
 O narrador-protagonista do romance descreve o modo como seu sócio 

terceirizava seus serviços, treinando novos funcionários da agência para escrever à 

sua maneira. Nesse contexto da narrativa, José Costa defende o caráter de 

unicidade presente em seu modo de produzir textos, asseverando que sua forma de 

expressar-se está carregada de uma singularidade irreproduzível: 

 
 
Já de algum tempo, conforme acabei sabendo, o Álvaro adestrava o 
rapaz para escrever não à maneira dos outros, mas à minha 
maneira de escrever pelos outros, o que me pareceu equivocado. 
Porque minha mão seria sempre a minha mão, quem escrevia por 
outros eram como luvas minhas, da mesma forma que o ator se 
transforma em mil personagens, para poder ser mil vezes ele 
mesmo. A um aprendiz, eu não me negaria a emprestar meus 
apetrechos, vale dizer meus livros, minha experiência e alguma 
técnica, mas o Álvaro tinha a pretensão de lhe transmitir o que era 
mais que propriedade minha.14 
 

No trecho descrito, percebe-se que a narrativa lança-se à abordagem da 

alteridade, espelhando a realidade do sujeito constituída do desdobramento de um 

eu através da relação dialógica, da experiência com o outro.  

Nesse sentido, o sujeito do discurso descrito por José Costa necessita da 

interação com o outro para buscar encontrar a si mesmo, ou seja, sua unidade. Esse 

seria o princípio dialógico do qual depende o sujeito para constituir sua identidade 

 
14 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, 

p.23. 
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como ser de linguagem: “[...] Porque minha mão seria sempre a minha mão, quem 

escrevia por outros eram como luvas minhas, da mesma forma que o ator se 

transforma em mil personagens, para poder ser mil vezes ele mesmo”.15 

 

Evidencia-se em todo o percurso da narrativa o contínuo processo de 

metamorfose por parte dos personagens, ao assumirem a condição, mesmo 

camuflada, de seus duplos, assunto que será tratado mais adiante. Não há espaço, 

portanto, para a fixidez de sua persona, que se duplica, encarnando diferentes 

maneiras para poder compreender-se sujeito.  

 

Podemos vincular a alusão que se faz à figura do ator à tradição no Teatro da 

Grécia Antiga, em que os atores utilizavam máscaras no ato de representar. A 

palavra que designa máscara é persona, de origem latina, usada para identificar as 

qualidades do ser representado. Através das máscaras, podemos adquirir uma nova 

personalidade, nos transformar em outra pessoa e enfrentar realidades a que não 

estamos habituados.  

 

Na concepção de Vernant & Vidal-Naquet, “a presença encarnada pelo ator 

no teatro é, portanto, sempre o signo ou máscara de uma ausência da realidade 

cotidiana do público”.16 

 

A literatura, arte primaz, justamente por ter a linguagem como substância e 

por poder utilizá-la de forma plural, tem uma inclinação para fazer figurar os eventos 

de comunicação num processo dialógico que não é comum. Significa dizer que a 

expressão literária, não obstante pertença ao universo das regras comuns dos atos 

de enunciação, possui circunstâncias de produção exclusivas, cuja realidade 

discursiva ficcional não pode se confundir com o mundo cotidiano.  

 

 
15 Idem, p. 23, grifos nossos.  
16 VERNANT, Jean-Pierre; VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga I e II. São Paulo: 
Perspectiva, 1999, p. 62.  
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Na tentativa de perscrutar o ato de fingir que permeia a obra literária, Iser 

destaca que   

o texto ficcional contém muitos fragmentos identificáveis da 
realidade, que, através da seleção, são retirados tanto do contexto 
sócio-cultural quanto da literatura prévia ao texto. Assim, retorna 
ao texto ficcional uma realidade de todo reconhecível, posta agora, 
entretanto, sob o signo do fingimento. Por conseguinte, este 
mundo é posto entre parênteses, para que se entenda que o 
mundo representado não é o mundo dado, mas que deve ser 
apenas entendido como se fosse. Assim se revela uma 
conseqüência importante do desnudamento da ficção. Pelo 
reconhecimento do fingir todo o mundo organizado no texto 
literário se transforma em um como se. O pôr em parênteses 
explicita que todos os critérios naturais quanto a este mundo 
representado retorna por efeito a si mesmo, sem se esgotar na 
descrição de um mundo que lhe seria pré-dado. Estes critérios 

naturais são postos entre parênteses pelo como se.17 

 
 
 

 Desse modo, o ator aparenta ser o que não é, mergulhando no universo do 

simulacro, valendo-se de um discurso particular, cuja realidade é virtual e por isso 

pertencente ao mundo da criação.  Aquele que representa “se despotencializa em 

um análogo, para que, por este, uma configuração irreal ganhe a possibilidade de 

sua aparência real”.18 

 

Esse jogo da linguagem de Budapeste parece conectar, dialeticamente, 

realidade e aparência, ao apresentar um contexto de composição da fantasia 

literária e, de outro lado, perseguir o desvelamento do significado de fingimento 

dentro da narrativa ficcional. Assim, se percebe a existência de uma instabilidade 

situada entre o mundo do fingimento e o mundo da realidade concreta, entre os 

limites do real e do imaginário. 

 

O romance descreve a história de um narrador anônimo que se esconde atrás 

de seus clientes, dos sujeitos alheios que assinam seus textos. Permanecer nas 

sombras, isto é, oculto, inclusive para sua esposa Vanda, é condição para que 

alcance sucesso, ou seja, para que possa ser ele mesmo, representado pelas vozes 

dos outros.   

 
17 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria 
da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, v. 2, p.973. 
18 Ibidem, p. 974. 
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Ao passar a viver em Budapeste, inicialmente de forma acidental, 

José Costa apaixona-se pelo idioma húngaro e encontra no mundo 

estrangeiro uma nova possibilidade de se disfarçar, de se fragmentar, 

experimentando mais uma configuração de seu eu, em busca de sua 

unidade disseminada. 

 

Para que possamos penetrar na natureza do texto literário, como 

sendo constituído sob as marcas do fingir, torna-se essencial considerar 

os âmbitos de influência recíproca em que ocorre a manifestação da 

realidade tematizada. Na locução de Eco sobre a natureza das obras 

literárias, assinala que estas:   

 

 

[...] contra qualquer desejo de mudar o destino, [...] nos 
fazem tocar com os dedos a impossibilidade de mudá-lo. 
E assim fazendo, qualquer que seja a história que 
estejam contando, contam também a nossa. [...] Creio que 
esta educação ao Fado e à morte é uma das funções 

principais da literatura.19 

 
 
 

Assim, o fazer literário estaria associado às nossas histórias e às 

histórias dos outros, ao próprio discurso histórico que atravessa e 

constitui a subjetividade.  

 

As propostas temáticas de todas as ramificações do pensamento 

bakhtiniano se dirigem à prosa artística, mais precisamente ao romance. 

Em sua obra mais famosa, Problemas da Poética de Dostoievski20, 

embora o núcleo da discussão seja a literatura do escritor, considerado um 

dos maiores romancistas da literatura russa, o debate sobre o romance 

enquanto gênero é retratado em diversos momentos, discutindo a natureza 

da linguagem, literária ou não, bem como traz em seu bojo as noções de 

polifonia e dialogia que passaram a marcar o pensamento bakhtiniano. 

 

 
19 ECO, Umberto. Sobre a Literatura – Ensaios, Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 21. 
20 BAKHTIN, Mikhail, Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro,1997.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_russa
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De acordo com os pressupostos bakhtinianos, o princípio dialógico 

constitutivo da linguagem se justifica em razão de os enunciados do locutor tomarem 

por base a existência real ou virtual de um interlocutor, solicitando deste último uma 

atitude responsiva ao experienciar e projetar o lugar do outro, ou seja, de seu 

ouvinte. Assim, o diálogo seria considerado como as relações travadas entre 

interlocutores em contextos históricos compartilhados através dos atos de 

linguagem, sempre mutáveis, em decorrência das variações dos eventos sociais.  

Segundo Bakhtin: 

 

[...] pode-se compreender a palavra ‘diálogo’ num sentido mais 
amplo, isto é, não apenas como a comunicação em voz alta, de 
pessoas colocadas face a face, mas toda comunicação verbal, de 
qualquer tipo que seja. O livro, isto é, o ato de fala impresso, 
constitui igualmente um elemento da comunicação verbal.  Ele é 
objeto de discussões ativas sob a forma de diálogo e, além disso, 
é feito para ser apreendido de maneira ativa, para ser estudado a 
fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior, sem 
contar as reações impressas, institucionalizadas, que se 
encontram nas diferentes esferas da comunicação verbal (críticas,  
resenhas,  que exercem  influência  sobre  trabalhos  posteriores,  

etc.).21 

 

 

Conforme o raciocínio do pensador russo, o diálogo, no âmbito exterior na 

relação com o outro, bem como na esfera interior da consciência ou na forma 

escrita, constitui-se na linguagem.  Diz respeito a qualquer modalidade de discurso, 

sejam elas relações dialógicas no mundo das atividades habituais, cotidianas ou 

mesmo de textos mais elaborados, de cunho artístico ou literário.   

Em relação à natureza plurivocal do discurso do romance, Bakhtin entende a 

polifonia como a inserção de outros textos dentro de um texto, originada pela 

presença do autor num contexto que determinaria, por meio de outros textos, a 

inspiração e influência para produzir o discurso.  

De acordo com pensamento de Bakhtin “a multiplicidade de vozes e 

consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes 

plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de 

 
21 Idem, Marxismo e Filosofia da Linguagem. 6 ed. São Paulo: Hucitec, 1992, p. 123, grifo do autor.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Texto
http://pt.wikipedia.org/wiki/Contexto
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Dostoiévski”.22 Esse novo tipo de romance  polifônico, por ele  inventado, transgrediu 

as antigas formas do romance europeu, construção literária do tipo monológica, que 

sustentava sua percepção da linguagem sob bases abstratas, circunscritas à 

unilateralidade, à  univocidade do discurso.  

Desse modo, na concepção de Bakhtin, Dostoievski teria sido o 

inventor de um novo gênero literário, o romance polifônico, marcado pela 

incidência de vozes que ressoam no texto e que não se conformam à 

existência de um narrador como centro da narrativa, elas estariam 

equitativamente relacionadas umas às outras.  Assim, todas as palavras 

conteriam em si, uma potencial carga de diálogo que integrariam todas as 

demais vozes. 

Fundamentalmente, observamos o pensamento de Bakhtin 

concebendo dialogia como princípio constitutivo da linguagem, essencial à 

condição de sentido de todo e qualquer discurso. Paralelo a este conceito, 

o fenômeno da polifonia é definido como um efeito de sentido extraído das 

práticas e procedimentos discursivos associados ao discurso literário.   

Próprio de toda elaboração discursiva, o princípio dialógico circula 

nos meios de interação entre sujeitos pelo cruzamento e confronto de 

muitas vozes sociais que se podem detectar na diversidade de 

manifestações verbais.  

Obedecendo aos procedimentos discursivos instaurados , a obra 

literária pode desencadear e produzir efeitos de sentido polifônico, em que 

ocorre o encontro de vozes, ou de monofonia, em que as vozes se 

encobrem por trás de uma única voz.   

Nosso estudo busca situar de que forma se pode dialogar com a teoria 

polifônica de Bakhtin e a linguagem literária de Chico Buarque, podendo assim 

enxergar os vestígios que anunciam, no romance, a incidência do não dito.                                             

 
22 Idem, Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro,1997, p. 4. 
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O romance Budapeste encontra pertinência na presente análise por se 

constituir numa reflexão que não se encerra em si mesma, invocando os leitores a 

explorar sentidos plurais de interpretação, cujos significados apontem para o seu 

não desfecho.  

O entrecruzamento de vozes, de diálogos que se confundem, exemplifica a 

natureza literária da linguagem e do pensamento bakhtiniano sobre a linguagem 

romanesca.    

No romance de Chico Buarque, José Costa revela -se como regente 

da tessitura discursiva do romance polifônico. A voz do narrador-

protagonista é aquela que orquestra a construção de possíveis sentidos, 

de suas ambiguidades, de seu estigma labiríntico, encenando a voz de um 

tempo, de um momento histórico e das diversas histórias alheias.  

A linguagem construída pelo autor do romance constitui-se, assim, 

como manifestação de reações ou respostas, atividade fruto da interação 

entre o locutor e os enunciados do outro. Em razão disso, enxergamos o 

outro no movimento dialógico, para além de uma posição de interlocução 

imediata ou virtual. Ele, portanto, projeta-se a partir da diversidade de 

discursos atuais, pretéritos ou, até mesmo, presumidos. Configuram-se 

como outras vozes do discurso, em contextos situacionais diversos. A 

presença do outro é percebida no enunciado sob diferentes modalidades: 

às vezes é possível ser identificado, mas, às vezes, está oculto.  

Na narrativa de Budapeste, o não dito pode ser compreendido a 

partir da verificação da disposição espacial do texto. Descrevendo blocos 

narrativos, aparentemente desconexos, este se vale constantemente do recurso 

de preenchimento de fatos e situações, que, antecipados pelo narrador em 

um determinado capítulo, passarão a ser completados e realizados em 

outro. Esse modo de apresentação do texto parece fundar espaços, 

tornando possível perquirir significados que não se direcionam ao 

universo do dito .  
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A linguagem, construída de maneira visualmente entrecortada, insinua-se 

com significante visualização interpretativa, para além da formatação, do seu caráter 

fragmentado, que auxilia no efeito geral de projetar imagens que não se subsumem 

ao texto narrado. 

Interessa aqui ressaltar que, na obra em estudo, parece sempre haver um 

fato que surge repentinamente para refletir o que não fôra decodificado e, em outro 

momento, este mesmo evento parece operar um enlace para o qual o narrador tem 

que se debruçar imediatamente. Há, assim, um movimento de contínua recuperação 

de sentidos na narrativa, apontados por vestígios fornecidos pelo próprio texto e 

completados pela presunção de se encontrar no leitor, no narrador e nas 

personagens, as vozes que completarão o não exposto.  

O primeiro capítulo nomeado Devia ser proibido, não oferece nexo aparente 

com o segundo capítulo, cujo título é No caso das crianças. Em seu início, percebe-

se a ocorrência de ações narradas, sempre interrompidas antes de seu desfecho, 

fazendo com que o arranjo, composto de fracionamento, resulte em suspense 

(porque interrompe a linearidade) e ao mesmo tempo dá a impressão de que o leitor 

já conhece sobre os elementos tratados:  

 

Nova reviravolta no caso das crianças dos olhos furados. Na noite 
de ontem a governanta do orfanato, que se supunha foragida no 
Paraguai, compareceu deliberadamente ao distrito policial de Volta 
Redonda. A narração estava atrasada, a voz sem brilho, com 
certeza a Vanda tinha gravado aquele texto de manhã bem cedo. O 
delegado não quis dizer se o depoimento da governanta poderia 
inocentar ou complicar mais ainda o amante da costureirinha. Não, 
não, não há nada de conclusivo, a dona parecia sedada ou em 
estado de choque, dizia frases desconexas, e a Vanda surgiu 
repentinamente ao vivo anunciando o futebol feminino após os 
comerciais, a voz limpa, um meio sorriso adequado, eqüidistante 
das duas notícias: usava sombras nos olhos, os cabelos presos, o 

colar de miçangas.23 

 

 No trecho selecionado, a partir desta descontinuidade da forma narrativa, 

enxergamos uma movimentação de personagens periféricos. Significa dizer que, 

 
23 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, 
p.13. 
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outras vozes revelariam um sistema de relações sociais internas ao mundo da 

personagem Vanda, como voz que centraliza os fatos sociais apresentados nos 

noticiários.  

 

A repórter é descrita pelo narrador, José Costa, numa instância social, 

enquanto telespectador, mas, também num nível de intimidade, que só, na condição 

de seu companheiro, poderia fazê-lo.  Neste sentido, o contexto descrito parte 

inicialmente de um foco coletivo - os fatos representados pelas vozes sociais - para 

alcançar o contexto particular do universo feminino em que se insere a personagem 

Vanda.  

 

O abandono da linearidade, que passa inicialmente pela ideia de um encaixe 

aleatório e, por isso mesmo, esvaziado de sentido, não significa a renúncia a uma 

construção consciente. Provocar certas rupturas no texto pode, e deve, significar o 

encontro com novas possibilidades de leitura, com o alargamento do espaço textual, 

permitindo, assim, a entrada para a construção de novas formas e sentidos para o 

mundo do conhecimento. 

 

Ainda no trecho em destaque, como recurso que certifica uma circularidade 

intertextual, a personagem Vanda, na condição de mulher, parece se relacionar com 

o universo que anuncia, o universo feminino: 

 

A narração estava atrasada, a voz sem brilho, com certeza a Vanda 
tinha gravado aquele texto de manhã bem cedo. O delegado não 
quis dizer se o depoimento da governanta poderia inocentar ou 
complicar mais ainda o amante da costureirinha. [...] e a Vanda 
surgiu repentinamente ao vivo anunciando o futebol feminino após 
os comerciais, a voz limpa, um meio sorriso adequado, eqüidistante 
das duas notícias: usava sombras nos olhos, os cabelos presos, o 
colar de miçangas. Sentei-me na cama, a secretária eletrônica 
piscava na mesa de cabeceira: Zé, é o Álvaro, já deve ter...Vandinha 
sou eu, Vanessa, as bolas fosforescentes... .24 

 

 
24 Ibidem, p. 13, grifos nossos. 
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Chico Buarque empresta a sonoridade, própria de um músico, ao 

texto narrado, ritmando a incursão dos acontecimentos, suas interrupções 

e recuperações. 

 

Assim como seu personagem-protagonista, obcecado pelas 

palavras, o criador de Budapeste, elege nomes que, de algum modo, 

possam servir como referência uns aos outros, num processo de 

espelhamento das vozes dos personagens:  

 

[...] a Vanda tinha gravado aquele texto de manhã bem cedo. [...] e a 
Vanda surgiu repentinamente ao vivo anunciando o futebol feminino 
após os comerciais, a voz limpa. [...] Zé, é o Álvaro, já deve 
ter...Vandinha sou eu, Vanessa, as bolas fosforescentes...25 

 

No capítulo, intitulado Eu nunca tinha visto, Chico Buarque continua a 

explorar a sonoridade das palavras num jogo de correspondências, bem como se 

percebe que o narrador personagem, não critica o fato de Kriska não pronunciar 

corretamente seu nome. Para ele, a confusão que sua amada faz entre seu nome e 

sobrenome surge como uma forma de inaugurar um novo homem, uma tradução 

mais completa de si mesmo.  A fusão de seu nome e sobrenome pode ser 

interpretada como um desejo do escritor em alcançar sua unidade espalhada no 

mundo dos signos, das palavras, das cidades, ou seja, pode significar a sua 

necessidade de preencher um suposto vazio existencial: 

Era uma vila de casas geminadas, e Kriska me aguardava na soleira 
do número 17; sem os patins, ela era quase pequena e menos 
menina. Falou Zsoze Kósta até se habituar e não corrigi sua 
pronúncia, muito menos caçoei de Kriska, antes, dei-lhe razão e 
passei a me conhecer por Zosze Kósta em Budapeste. Logo ela 
abandonaria o Zosze e me chamaria de Kósta, julgando ser esse 
meu nome de batismo, que para os húngaros sucede ao 
sobrenome. E se faria chamar de Kriska, como todas as Cristinas 
húngaras, Kriska e nada mais.26 

 
25 BUARQUE, loc. cit., grifos nossos.  
26 Ibidem, p. 71, grifos nossos.  



 54 

Caracterizando a obsessão do narrador-personagem em aprender o idioma 

húngaro, que segundo o escritor “é a única língua que o diabo respeita”27, mais uma 

vez a narrativa demonstra o processo de espelhamento entre os personagens, José 

Costa e Kriska – estrangeiros e falantes de línguas diferentes.  Podemos considerar, 

também, a presença de outro jogo especular, quando o autor anônimo estabelece 

uma associação do ato de falar com a prática de tocar um instrumento de sopro. 

Aqui, enxergando o jogo de troca de posições entre as vozes dos personagens, 

observa-se que o narrador parece se refletir na voz do músico Chico Buarque: 

Não exagerava Kriska quando me recomendou evitar outros idiomas 
durante o período letivo. Depois de uma noite a falar a minha língua 
e a sonhar que Kriska falava português, me vi sem embocadura 

para o húngaro, feito músico soprando um instrumento em falso.28
 

 

Observamos que a opção do escritor Chico Buarque por 

determinados nomes parece intencionalmente causar efeitos de 

semelhança sonora entre os personagens do romance, bem como interliga 

os mesmos ao narrador-protagonista. Essa ligação entre Cunha, Kaspar 

Krabbe e Kocsis Ferenc que pode se dar no campo da semelhança sonora 

entre os nomes, ao mesmo tempo, num jogo de equivalências , espelha as 

relações que os personagens possuem com o ghost-writer em função de 

sua escrita. 

Através dessa similitude fonética, Chico Buarque concede ritmo à 

narrativa, apresentando uma tessitura plurivocal nas esferas de conteúdo 

e forma. Tal multiplicação no nível sonoro reflete a ideia de que as 

personagens e a própria história do romance também se multiplicam.  

       Bakhtin considera que a verdadeira prosa romanesca promove a 

estratificação interna da linguagem, refletindo sua pluralidade social e  a 

diversidade dos sujeitos individuais:  

          

 
27 Ibidem, p. 06. 
28 Ibidem, p. 71. 
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            A orientação dialógica do discurso para os discursos de 
outrem (em todos os graus e de diversas maneiras) criou 
novas e substanciais possibilidades literárias para o 
discurso, deu-lhe a sua peculiar artisticidade em prosa 
que encontra sua expressão mais completa e profunda no 

romance.29
 

 

A variação que ocorre na linguagem romanesca acompanha as 

mudanças ocorridas nos contextos sociais, num constante processo de 

reação às mesmas. O processo do plurilinguismo no romance reside em 

reconhecer que a constituição dialógica da linguagem se dá concretamente, 

mesmo quando se tratar de um único enunciador gramatical. Significa dizer que, 

sobre cada evento de enunciação da linguagem concreta, incidem seu dialogismo 

intrínseco, próprio do sujeito que fala, bem como outras linguagens, outros 

discursos, outras intenções, numa grande teia de sentidos que abrangem os 

interlocutores e os objetos culturais, já previamente conhecidos e valorados. Tais 

observações nos inclinam a compreender o funcionamento de todo discurso e sua 

produção, associados a determinadas situações enunciativas, sejam elas sociais, 

históricas ou culturais. Sua prática é orientada a partir de situações concretas.  

No trabalho de criação literária, todos os enunciados selecionados pelo autor 

se traduzem como vozes sociais, que dialogam incessantemente, ora de forma 

harmônica ora polêmica, mas sempre fazendo emergir novas modulações e sentidos 

novos.  

Ao construir o discurso de sua obra, Chico Buarque, além de deixar soar seu 

modo de pensar, expõe os pontos de vista do narrador. Para além deste, podemos 

ainda presumir a existência de uma opinião do autor sobre o discurso do narrador e 

sobre o próprio narrador.  

A Construção narrativa é, desse modo, instaurada em dois planos: o plano do 

narrador, na sua forma de conduzir expressamente o discurso, e o plano do autor, 

perceptível através da narrativa . Segundo Bakhtin, desprezar esse segundo plano 

 
29 BAKHTIN, Mikhail, Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. São Paulo: Hucitec, 
1998, p. 85. 
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significa não capturar o sentido da obra. O autor, na sua concepção, é aquele que 

arquiteta artisticamente a sua visão sobre o mundo, sobre si mesmo e os bens 

culturais, reunindo, de forma singular, procedimentos estéticos necessárias à 

produção do discurso romanesco. Esse discurso opera a sua construção de sentido, 

extraindo de outros discursos visões de mundo específicas para compor a sua 

produção textual. Temos, assim, um discurso proveniente de outro. Sobre a 

presença do autor e do narrador no discurso do romance, Bakhtin afirma: 

                           Todas as formas que introduzem um narrador ou um suposto autor 
assinalam de alguma maneira que o autor está livre de uma 
linguagem uma e única, liberdade essa ligada à relativização dos 
sistemas lingüísticos literários, ou seja, assinalam a possibilidade 
de, no plano lingüístico, ele não se autodefinir, de transferir as suas 
intenções de um sistema lingüístico para outro, de misturar a 
‘linguagem comum’, de falar por si na linguagem de outrem, e por 
outrem na sua própria linguagem. Do mesmo modo que em todas 
essas formas (o relato do narrador, do suposto autor ou de um dos 
personagens) ocorre a refração das intenções do autor, nelas são 
possíveis, como no romance humorístico, distâncias diferentes entre 
cada momento da linguagem do narrador e do autor: a refração 
pode ser hora maior , ora menor, e em alguns momentos pode haver 
uma fusão quase total das vozes.30 

 

Apoiada no conceito de dialogismo desenvolvido por Bakhtin, Authier-Revuz 

desenvolveu estudos sobre o caráter heterogêneo do discurso, destancando que  

 

Sempre, sob nossas palavras, ‘outras palavras’ são ditas: é a 
estrutura material da língua que permite que, na linearidade de uma 
cadeia, se faça escutar a polifonia não intencional de todo discurso, 
através da qual a análise pode tentar recuperar os indícios da 

‘pontuação do inconsciente’.31
 

 

Aqui, a subjetividade estaria situada sob bases heterogêneas no discurso, 

uma vez que o outro como unidade constitutiva do sujeito compartilha com ele o 

lugar discursivo da enunciação. A autora, desse modo, descreve a noção de 

heterogeneidade como condição essencial para a instauração do discurso. 

 
30 Idem, Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro, 1997, p. 160-161, grifo do autor.  
31 AUTHIER-REVUZ, J. Heterogeneidades enunciativas. In: Cadernos de Estudos Lingüísticos, nº 19, 
p. 25-27. Campinas: Unicamp, 1990. grifos do autor.  
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Considera, assim, que a partir do fenômeno da heterogeneidade, como agenciadora 

das relações de troca entre locutor e interlocutor, o sujeito alcançaria efeitos de 

sentido de que o dizer do outro é também seu, pois, “entregando-se à evidência de 

uma voz que fala nele, o sujeito delimita o campo de ação dessa voz e garante a 

originalidade do restante”.32  Nesse sentido, ao experienciar a relação de alteridade 

o sujeito do discurso acomodaria elementos do dizer do outro, refletindo uma 

unidade não fixa na esfera do dizer, em função da variação das diferentes posições 

enunciativas que compõem o universo do sujeito discursivo.  

É assim que se define Budapeste, um discurso dentro do outro, um 

personagem dentro do outro numa composição dialética que, através da dispersão e 

a partir da negociação, intenta alcançar sua unidade. 

 

 

2.2  NAS TEIAS DA INTERTEXTUALIDADE 

 

 

Ao nos lançarmos à análise de qualquer obra, acabamos por explorar 

inúmeras possibilidades de interpretações, atualizando os eventos nela contidos, 

que trazem à tona o modo de ser, uma outra dimensão que se comunica, de algum 

modo, com a realidade em que estamos inseridos. 

 

Na prosa atual, a intertextualidade parece servir de pilar para a construção do 

texto ficcional. Promovendo o diálogo entre obras como instrumento de construção 

de sentido, estas são transformadas em quebra-cabeças, invocando pistas e sinais 

que irão sugerir novos códigos até atingir a tradução de seu enigma.  

 
A análise do papel da intertextualidade no romance Budapeste parece-nos ter 

essencial importância para a compreensão de sua dimensão plurivocal. Desse 

modo, elegemos examinar o fenômeno da intertextualidade considerando-a como 

elemento de base na elaboração do discurso da narrativa buarqueana. Situado 

como conceito estratégico no âmbito da teoria e crítica literária, a noção de 

 
32 GALLO, Solange Leda. Autoria:em (Dis)curso, v.1 n.2, p.61-70, jan./jun. UNISUL.: SC, 2001, p.64.  
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intertextualidade foi discutida inicialmente por Bakthin33, que caracterizou o romance 

moderno como dialógico, isto é, como um tipo de texto, no qual dialogam as diversas 

vozes da sociedade, enfraquecendo assim a ideia de uma única voz, a voz do 

autor/locutor como condutora do discurso. Na perspectiva do pensamento de Julia 

Kristeva sobre o assunto, a autora destaca que 

 
 

                              Todo texto é um mosaico de citações, todo texto é uma retomada 
de outros textos. Tal apropriação pode-se dar a simples 
vinculação a um gênero, até a retomada explícita de um 

determinado texto.34 

 
 

         A intertextualidade pode ser definida como o processo de inclusão de um texto 

em outro com a função de imitar o sentido ou a forma do texto que foi incorporado ou, 

também, para transformá-lo, compreendendo o sentido de transformação como 

qualquer tipo de modificação formal que não provoque mudança de sentido. 

 

O fenômeno da intertextualidade, isto é, do diálogo instaurado entre textos de 

épocas diferentes ou da mesma época, entre obras de autores distintos ou do 

mesmo autor, ganha novos espaços de discussão com Bakhtin - a partir de seus 

estudos sobre a obra de Dostoievski. Porém, é a partir dos estudos de Kristeva, no 

final dos anos sessenta, que a noção de intertextualidade será amplamente utilizada 

na análise de obras literárias.   

A noção de intertextualidade difundida pela referida autora assinala a 

realidade textual como resultado do entrecruzamento com outros textos, discursos e 

ideologias. Assim, todo e qualquer texto escrito seria resultado da existência de uma 

relação com um outro texto, ou um conjunto de textos. Sandra Nitrini concebe o 

texto literário como “uma escritura-réplica de um outro (outros textos). Pelo seu 

modo de escrever, lendo o corpus literário anterior ou sincrônico, o autor vive na 

história e a sociedade se escreve no texto”35 

 
33 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. Trad. por M. E. Galvão Gomes. São Paulo: Martins 

Fontes, 1992. 
   34 KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. São Paulo: Perspectiva. 1974, p. 64. 

 
35 NITRINI, Sandra. Literatura comparada: história, teoria e crítica. São Paulo: EDUSP, 1997, p. 162 
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 Na concepção de Charaudeau & Maingueneau, a intertextualidade designa 

ao mesmo tempo uma propriedade constitutiva de qualquer texto e o conjunto das 

relações explícitas ou implícitas que um texto ou um grupo de textos determinado 

mantém com outros textos.36 

 

 
 

Embora considerado um conceito relativamente atual, a noção de 

intertextualidade é encarada como uma prática que se dirige à origem dos antigos 

escritos, haja vista que a atividade poética sempre se constituiu pela reescritura de 

um texto a partir de outro, por um diálogo constante entre obras.  Sobre o aspecto 

intertextual presente no texto literário Perrone-Moisés afirma que 

  A literatura sempre nasceu da e na literatura. Mas, se o fenômeno 
é antigo, o seu tratamento é novo, constituindo uma nova maneira 
de pensar e de apreender formas de intersecção explícita ou 
implícita de um texto noutro.37 

 

Como anteriormente mencionado, na acepção bakhtiniana, “todo texto é 

essencialmente dialógico, isto é, abriga em si outro com o qual interage”.38 

Compreende, assim, as relações dialógicas como intimamente ligadas à produção 

de sentido e chama a atenção para o fato de que há diferentes espécies de 

dialogismo, cujas especificidades devem ser levadas em conta.  

É esse conjunto de vozes, é essa reconstrução constante do próprio texto, 

num ajuste consciente e intencional da narrativa, que aponta para caminhos de 

abertura de sentidos plurais, de fuga em relação à linearidade do texto impresso, 

que, apesar de formatado, não deixa de se dirigir a algo fora de si próprio. 

Budapeste apresenta-se, essencialmente, como uma obra intertextual. Isto se 

deve aos seus aspectos constitutivos, como o constante recurso às histórias e 

 
36 CHARAUDEAU, Patrick; MANGUENEAU, Dominique. Dicionário de Análise do Discurso. São 
Paulo: Contexto, 2004, p. 288. 
37 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Ática, 1978, p. 59. 
38 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 354 
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espaços dos personagens que se equivalem, fundindo suas experiências, num 

movimento de projeção através do outro.  

Seu enredo, de maneira explícita ou implícita, retoma várias vozes. A 

narrativa fundamenta-se nos discursos do eu do escritor-narrador e dos demais eus 

refletidos através dos discursos socialmente construídos e reconhecidos. Esses 

eventos discursivos são facilmente identificados pelo leitor, sujeito de linguagem, 

linguagem essa, socialmente elaborada, num processo de intersubjetividade.  

A construção da narrativa se dá, portanto, pela apropriação de muitos e 

variados textos, das diversas histórias que se entrelaçam num contínuo movimento 

de referência. Nela, a intertextualidade surge como fonte produtora de significação 

de uma construção textual.  Percebemos nas imagens de Budapeste, a tentativa 

constante de se ampliar campos de significação que não se esgotam na forma da 

linguagem, tampouco em sua natureza conteudística. Aqui, o escritor Chico Buarque  

na condição de criador e objeto de sua própria obra, explora o status da criação 

artística, invertendo o jogo para alcançar os mundos diversos, a pluralidade de que 

se compõe o homem contemporâneo. 

A locução de Heidegger, sobre a essência da arte traduzida como sendo 

capaz de encenar o espaço de possibilidades do ser-obra, afirma que: 

 

A essência da arte, na qual repousam simultaneamente a obra de 
arte e o artista, é o pôr-em-obra-da-verdade. A partir da essência 
poetante da arte acontece que, no meio do ente, ela erige um 
espaço aberto, em cuja abertura tudo se mostra de outro modo 

que não o habitual.39 

 
 

Na multiplicidade das utilizações possíveis da obra de arte, evidencia-se que 

seu valor não reside numa qualquer utilidade, porque não se configura como uma 

coisa entre as coisas do mundo, mas numa abertura ao mundo como um 

desvelamento e uma revelação de algo oculto em meio às atividades cotidianas.  

Assim, lança-se à pluralidade de significações e interpretações dos seus 

apreciadores, resistindo à revelação totalizadora de significado, reservando-se nas 

teias do fingimento, da ocultação. 

 
39 HEIDEGGER, Martin. A Origem da Obra de Arte. Lisboa: Edições 70, 1989, p. 58. 
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Ainda explorando a definição de intertextualidade, destacamos as 

considerações de Barthes que assinala: 

  

Todo texto é um intertexto; outros textos estão presentes nele, em 
níveis variáveis, sob formas mais ou menos reconhecíveis [...] O 
intertexto é um campo geral de fórmulas anônimas, cuja origem 
raramente é recuperável, de citações inconscientes ou automáticas, 

feitas sem aspas.40 

 
 

A inserção de vários textos no romance, como a autobiografia de Kaspar 

Krabbe descrevendo sua história, indentifica-se com a história do narrador, com seu 

olhar sobre a cidade e a língua estrangeiras, sobre a alma feminina de Teresa, 

Vanda e Kriska que se confundem.  

 

Em todo momento da narrativa buarqueana, deparamo-nos com a presença 

de elementos intertextuais. O eu manifestado não encontra lugar privilegiado no 

romance, ou seja, apesar de conduzir a narrativa, o narrador e escritor anônimo 

costura sua visão de mundo atrelada às vozes de seus personagens, muitas vezes 

sofrendo uma espécie de apagamento do eu, processo comum às práticas de 

intertextualidade.  

 

A produção dos diversos textos, criados por Costa, Krabbe, Sr.. e Kocsis 

Ferenc, demonstra o processo de reprodução desenvolvido na esfera do discurso, 

em que autores e textos se multiplicam: 

 

 O autor de meu livro não sou eu, eu me escusei no Clube das 
Belas-Letras, mas todos me fizeram festa e fingiram não me ouvir, 
talvez porque, como se diz, eu falasse de corda em casa de 
enforcado. E o eminente poeta Kocsis Ferenc, por ocasião do 
lançamento solene de Budapeste, fez questão de me saudar em 
público na livraria Lantos, Lorant e Budai. Bem-humorado, 
lastimou que seus Tercetos Secretos não houvessem deveras 
brotado da fantasiosa pena de Zsoze Kósta, fazendo rir a 

multidão.41 

 
40 BARTHES apud CHARAUDEAU, Patrick; MANGUENEAU, Dominique. Dicionário de Análise do 
Discurso. São Paulo: Contexto, 2004, p. 289.  
41 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.170. 
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Através do escritor anônimo, as personagens são multiplicadas, ou seja, 

parecem surgir de seu interior, em razão da similitude entre elas: o alemão Krabbe; 

os autores anônimos do congresso; o poeta Kocsis Ferenc, que ganhou fama com o 

livro de poemas Tercetos Secretos, escrito por Costa; bem assim, não poderíamos 

deixar de fazer referência ao ex-marido de sua amada Kriska (Sr...) que escreveria 

um livro autobiográfico, cuja autoria seria imputada a Costa, que terminaria por 

encontrar, num livro que não escrevera, reconhecimento e fama.  

 

                              Enquanto isso o canalha escrevia o livro. Falsificava meu 
vocabulário, meus pensamentos e devaneios, o canalha inventava 
meu romance autobiográfico. E a exemplo da minha caligrafia 
forjada em seu manuscrito, a história por ele imaginada, de tão 
semelhante à minha, às vezes me parecia mais autêntica do que 
se eu próprio a tivesse escrito. Era como se ele tivesse imprimido 
cores num filme que eu recordava em preto-e-branco, oh Kósta, 
essa festa de Ano-Novo, essa canção do Egito, esse alemão sem 
pêlos, eu não suportava mais escutar aquilo. [...] O autor do meu 
livro não sou eu, queria lhe dizer, mas a voz não me saía da boca, 

e quando saiu foi para lhe falar: é só a ti que tenho.42 

 
 
 
 

O jogo das incursões simultâneas de discursos e espaços dentro da ficção 

permanece, à medida que seus elementos se referenciam mutuamente, de forma 

intertextual: 

 

E pela madrugada ele pegou a mania de balbuciar coisas sem 
nexo, inventava sons irritantes, uns estalos nos cantos da boca; eu 
não tinha sossego nem na minha cama, me segurava me mordia, 
finalmente estourei: cala a boca pelo amor de Deus! Calou, e a 
Vanda saiu em sua defesa: ele está só te imitando. Imitando o 
que? Imitando você, que deu pra falar dormindo. Eu? Você. Eu? 
Você. Desde quando? Desde que chegou dessa viagem. Pronto. 
Descobri naquele instante que em meus sonhos eu falava 

húngaro.43
 

 
 
 

Na passagem acima descrita, podemos observar que as falas das 

personagens se embaralham com as do escritor anônimo José Costa, elemento que 

 
42 Ibidem, p.170. 
43 Ibidem, p. 31. 
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se reitera em todo o percurso textual do romance. Não se tornam objetos de fácil 

identificação os discursos reproduzidos se referindo às personagens, que se 

confundem no corpo das histórias contadas: 

 

                           E uma boa meia hora permanecemos assim, olhando as cinzas no 
cinzeiro, porque eu não tinha como apontar as coisas que me 
passavam pela cabeça, minha mulher em Londres, as meninas de 
Patins em Ipanema, a risada fina do meu sócio, o olho azul do 
meu cliente sem pestanas, o homem que escrevia em mulheres, 
os escritores anônimos em Istambul, as meninas de Patins em 

Ipanema, minha mulher em Londres.44 

 

 

Ao descrever as meninas de Patins em Ipanema, José Costa estabelece uma 

conexão com a imagem de sua amada Kriska, ao dizer: “Saiu, estacou sob a 

marquise para espreitar o finzinho da chuva, e só ao alcançá-la reparei que ela 

usava patins”.45
 

 

É possível detectar a presença do outro no discurso de um determinado 

enunciador, ou seja, como alteridade que entrecorta o fio de um determinado 

discurso, designando o outro nos atos de enunciação.  

 

O romance disposto em forma de metalinguagem, ou seja, utilizado para 

traçar o caminho do próprio discurso literário, estabelece relações e diálogos com 

outros textos, possibilitando, assim, o surgimento de várias vozes. 

 
 

Ao se deparar com o idioma húngaro, o ghost-writer passa a produzir textos 

em forma de poesia, lançando a obra Tercetos Secretos, sob a autoria de Koksi 

Ferenc. A existência desses variados gêneros textuais, apontados na narrativa, tem 

seu lugar para engendrar a constituição da unidade do romance, ou seja, a história 

de Budapeste. Kristeva a respeito do lugar da linguagem poética, destaca: 

 

A linguagem poética aparece como um diálogo de textos: toda 
seqüência se faz em relação a uma outra proveniente de um outro 
corpus, de maneira que toda seqüência está duplamente 
orientada: para o ato de reminiscência (evocação de uma outra 

 
44 Ibidem, p. 61. 
45 Ibidem, p. 60. 
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escrita) e para o ato de intimação (a transformação dessa escritura 

no plano da representação).46 

          

Para manifestar os princípios sob os quais se discute a  voz do outro no 

discurso do romance, Bakhtin caracteriza-o por discurso bivocal. Dentro desta 

perspectiva, plurilinguismo e dialogismo estão intrinsecamente  relacionados, mas 

ao tratarmos de dialogismo  nos referimos à palavra em seu sentido duplo “voltando-

se para o objeto do discurso enquanto palavra comum e para um outro discurso, 

para o discurso de um outro”.47 Logo, podemos perceber em um único discurso a 

presença de duas vozes significativas que se entrelaçam em  um determinado 

momento, estabelecendo o diálogo entre si. No que concerne ao plurilinguismo, o 

ponto de vista do autor/narrador recorre ao discurso de outrem, compreendendo 

assim num mesmo discurso a existência da voz do outro. Assinala o pensador 

russo:  

 

   O plurilingüismo introduzido no romance (quaisquer que sejam as 
formas de sua introdução) é o discurso de outrem na linguagem 
de outrem, que serve para refratar a expressão das intenções do 
autor. A palavra desse discurso é uma palavra bivocal especial. 
[...] Nesse discurso há duas vozes, dois sentidos, duas 

expressões [...]. 48 

 

 

 Nesta perspectiva, estamos diante de um diálogo implícito ou virtual, um 

diálogo de duas vozes, dois olhares sobre o mundo, cujas fronteiras permanecem 

tênues ao nível do discurso, que aparenta responsabilidade exclusiva do narrador. 

Em razão das variadas perspectivas e pontos de vista, as vozes que habitam 

o discurso do romance procuram interpretar e elaborar suas ideias de forma que 

possam exprimir a visão de mundo de cada um. Bakhtin afirma que 

                              Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, o 
discurso se encontra com o discurso de outrem e não pode deixar 
de participar, com ele, de uma interação viva e tensa, porque 

 
46 KRISTEVA, Julia.  Semiótica do romance.  Tradução de Fernando Cabral Martins. Lisboa: Editora 
Arcádia, 1977, p. 90. 
47 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro,1997, p. 160-161. grifos 
seu ou do autor. 
48 Idem, Questões de Literatura e de Estética: a teoria do romance. Trad. Aurora Fornoni et alii. São 
Paulo: UNESP, HUCITEC, 1998, p.133.  
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nossa linguagem é muito dialógica, uma vez que interage com 
enunciados anteriores e posteriores ao momento da 

comunicação.49 

 

Seguindo a linha do pensamento bakhtiniano, as vozes interagem e 

confrontam-se, objetivando o discurso do outro. Elas se integram ao discurso alheio, 

fazendo com que o enunciado seja externamente dialogizado, citado ou 

bivocalizado. Todos os pontos de vista surgem, assim, com o mesmo espaço de 

igualdade, num mesmo plano e a polifonia, deste modo, revelaria o sentido de 

abertura ou inconclusividade presente na prosa moderna.  

 

O fenômeno da polifonia é, portanto, constituído na relação de interação entre 

os sujeitos, impulsionados e transformados por sentidos, criadores de suas histórias. 

O diálogo representaria não apenas a troca de falas entre interlocutores, mas o meio 

pelo qual se pode conhecer o outro e a si mesmo, num exercício de alteridade para 

a consciência de si e do outro. É, pois, na órbita dos discursos tecidos nas relações 

sociais que o processo de valoração dos bens culturais passa a interferir na 

formação da experiência subjetiva, dos sentidos construídos pelos sujeitos. 

 

Explica Bakhtin: 

 

                  O sentido não se atualiza sozinho, procede de dois sentidos que 
se encontram e entram em contato. Não há um ‘sentido em si’. O 
sentido existe só para outro sentido, com o qual existe 
conjuntamente. O sentido não existe sozinho (solitário). Por isso 
não pode haver um sentido primeiro ou último, pois o sentido se 
situa sempre entre os sentidos, elo na cadeia dos sentidos que é a 

única suscetível, em seu todo, de ser uma realidade.50 

 
 
 

A noção de dialogicidade, segundo Bakhtin51, está associada ao processo de 

diferenciação, ou seja, o eu existe a partir do momento em que se diferencia do 

outro; se constitui com o olhar do outro, mas não é o outro. Isto só é possível na 

 
49 Ibidem, p. 88. 
50 BAHKTIN, Mikhail. Estética da Criação Verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p.386. grifo do 
autor.  
51 Ibidem. 
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relação entre os sujeitos. A consciência é então concebida por parâmetros coletivos, 

alheios, perpassada de seus valores, apreciações, negações e pontos de vista. Na 

base de suas considerações, Bakhtin sustenta a ideia de que todo discurso tem, 

internamente, um caráter sociológico e nele se confrontam as tensões sociais, 

estando cada elemento impregnado de valores sociais vivos. 

 

Compondo a história de um homem obcecado pelas palavras, perseguido por 

elas, e delas constituído, o romance buarqueano se faz repleto de elementos 

dialógicos por todo o corpo. Utiliza-se de artifícios instigantes, como imagens que 

representam a incompletude da obra. Seu contínuo desdobramento metaforiza as 

instâncias do discurso que carecem continuamente de interpretações diversas, em 

respeito à própria dinâmica dos eventos sociais que compõem os sujeitos de 

linguagem em suas relações de troca.  Desse modo, procedimentos que traduzem a 

natureza enigmática de seu discurso produzem incertezas quanto a quem pertence 

determinada fala em certos contextos: “E Kriska ressonando e eu a sacudi-la, a 

implorar que falasse mais alguma coisa, como? Como contar até dez. 

Egy...ketto...háron...negy...a despeito de toda a boa vontade ela não chega a cinco, 

tinha sono fácil e pesado”52
 

Em diversos parágrafos da obra, a intertextualidade se faz presente. Em um 

jogo de linguagem, o narrador apresenta a inserção de textos dentro de outros 

textos, fazendo alusões a histórias que se confirmam e se fragmentam a todo 

momento.    

Em sua teoria, Bakhtin, ao analisar o discurso polifônico, afirma que: 

            A essência da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, 
[...] aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se 
numa unidade de ordem superior à da homofonia. E se falarmos de 
vontade individual, então é precisamente na polifonia que ocorre a 
combinação de várias vontades individuais, realiza-se a saída de 
princípio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer 
assim: a vontade artística da polifonia é a vontade de combinação de 

muitas vontades, a vontade do acontecimento.53 

  

 
52 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 69-70. 
53 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro,1997, p. 21. 
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Os jogos polifônicos presentes transparecem uma fusão entre diversas 

consciências, sem que nenhuma se transforme, de maneira definitiva, em objeto da 

outra. Um exemplo dessa polifonia ocorre no primeiro parágrafo do capítulo intitulado 

No caso das crianças, no qual José Costa reporta-se à obra O Ginógrafo, que havia 

escrito para que o alemão Kaspar Krabbe assinasse como se fosse autor. Fazendo 

referência à tinta como representação de seu próprio sangue, ou seja, como se fosse 

sua própria vida, é possível perceber, uma identificação entre as experiências de José 

Costa e o Alemão Kaspar Krabbe:  

                                         Cheguei a guardar os originais na gaveta, tranquei-a, depois pensei 
na cara do Álvaro, abri a gaveta. Enfiei o maço num envelope 
pardo, escrevi na etiqueta à mão, o título, o Ginógrafo, e as letras 

saíram pálidas, parecia que ali se esgotava minha própria tinta.54
 

 

Desta forma, o romance apresentará o diálogo de um texto com outro texto 

ou com diferentes textos num jogo de vozes que se entrecruzam num mesmo 

discurso. 

Outro elemento que se harmoniza com o caráter plurivocal de Budapeste é a 

questão das vozes sociais, implementada por Bakhtin, ao afirmar que: 

 
 

[...] o plurilingüismo é submetido a uma elaboração literária. Todas 
as palavras e formas que povoam a linguagem são vozes sociais e 
históricas, que lhe dão determinadas significações concretas e que 
se organizam no romance em um sistema estilístico harmonioso, 
diferenciada do autor no seio dos diferentes discursos da sua 

época.55
 

  

Através do discurso do narrador, bem como dos personagens,  podem ser 

manifestadas diferentes vozes sociais dentro de um único discurso  através da voz 

do outro e  de forma subentendida. Esse processo ocorre de maneira simultânea, 

pois não ocorre dialogismo sem que haja, o plurilinguismo, e, a voz do outro, nesse 

sentido, se apresentará  fazendo uso da linguagem social. 

 

 
54 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 41. 
55 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de Estética: a teoria do romance. Trad. Aurora Fornoni 
et alii. São Paulo: UNESP, HUCITEC, 1988, p. 106. 
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No trecho que se segue, podemos observar a voz da mulher, espelhada sob 

o olhar estereotipado do paradigma masculino, que a vê com submissão:  

 
 
Viajei trinta horas com o pensamento em branco, e quando pedi 
para dormir em casa, a Vanda nada me perguntou, me serviu uma 
sopa e alinhou meus cabelos. Foi aí que, despojado de amor 

próprio, engravidei a Vanda.56
 

 

Do mesmo modo, outro trecho exemplifica a posição social ocupada por Costa, 

representando o discurso de dominação masculina: 

 

                              Opinião, e o que entende de literatura uma mulher que vive de ler 
historietas para mentecaptos? Kriska engoliu a comida, bebeu um 
gole de vinho, ficou muda. [...] Peguei meu prato de espaguete e o 
atirei em cheio na parede. O prato se espatifou, e na parede ficou 
aquela maçaroca do macarrão de tomate com carne moída, mais 
boa parte do macarrão que era pegajoso, porque Kriska nunca 
acertava o ponto de cozimento.57 

Enquanto construção sócio-cultural que se determina dentro de um contexto 

histórico específico, e referencia os papéis socialmente acolhidos, a noção de gênero 

define os contornos do universo masculino e feminino. Tais construções se realizam 

culturalmente através de ideologias específicas.  

Na sociedade ocidental capitalista, a construção da subjetividade feminina e 

masculina é amparada em concepções patriarcalistas, através de práticas sociais que 

sustentam a ideologia dominante, nesse caso, a masculina. Essa forma de 

pensamento encontra-se consolidada, denotando a naturalidade com que os 

privilégios sociais masculinos, em detrimento das mulheres, se estabeleçam. Homens 

e mulheres estão envoltos pelas relações sociais, assumindo lugares diversificados, 

por isso devem ser concebidos em atitude relacional.  

Entender a formação do conceito de gênero pelo viés relacional aponta a 

possibilidade de que este está circunscrito num contexto histórico, cuja materialidade 

determina as relações sociais que ocorrem entre sujeitos que ocupam espaços 

 
56 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 

22. 
57 Ibidem, p. 140.  
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diferenciados no universo do patriarcado, das relações econômicas e raciais. O 

gênero, portanto, é ontológico e relacional, pois o ser, no trato com a vida, expressa 

suas especificidades e, ao mesmo tempo numa eterna tensão, vincula-se à 

totalidade heterogênea.  Na concepção de Scott: 

 

 

O gênero torna-se, antes, uma maneira de indicar ‘construções 
sociais’ – a criação inteiramente social de idéias sobre os papéis 
adequados aos homens e mulheres. É uma maneira de se referir 
às origens exclusivamente sociais das identidades subjetivas dos 
homens e das mulheres. O gênero é, segundo esta definição, uma 

categoria social imposta sobre um corpo sexuado.58
 

 
 

Entendemos assim, que esse modelo de pensamento instaurado no seio das 

sociedades continua fortalecido em tempos atuais e atravessa em geral todas as 

relações humanas, inclusive nas representações de raça e de poder. 

Além dessa expressiva voz do outro, que se faz ouvir dentro da trajetória do 

romance, no discurso do narrador é possível verificar também uma determinada voz 

social. No texto buarqueano, José Costa projeta-se por um viés polifônico, como 

representante de um grupo social – o grupo dos que reclamam o silêncio como forma 

de salvaguardar sua individualidade artística, ao mesmo tempo em que esperam 

atingir através da obra, o reconhecimento de seu lugar discursivo. A exposições das 

vozes multiplicadas na narrativa, tornam o romance um cenário conflitante de onde 

emerge a disputa pela palavra, pelo discurso e pelo poder. 

A linguagem disfarçada em sua voz é uma linguagem que, no âmbito do 

plurilinguismo, se torna, muitas vezes, ambígua. É o que se percebe no trecho que se 

segue, em que a ordenação da linguagem, provoca uma incerteza sobre de quem é a 

palavra naquele instante: 

 

Eu nada sabia desta cidade, nem pretendia aprender o idioma 
nativo, fui enviado para pôr ordem na Companhia, e na Companhia 
só se falava alemão. Não contava conhecer Teresa, que introduziu 

 
58 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação e Realidade, Porto Alegre, 
16 (2):5-22, jul/dez, 1990, p. 7 
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ao chamego do Gambá [...]. Ali me iniciei na língua em que arrojo a 
escrever este livro de próprio punho [...]. Ao primeiro contato, o 
idioma, o clima, a alimentação, a cidade. As pessoas, tudo, tudo me 
pareceu tão absurdo e hostil que caí na cama [...]. Depois conheci 
Teresa e fui me enfronhando no país, fui ao boteco, fui à favela [...]  
teria casado com ela, na capela de uma ilha na baía de Guanabara, 

se ela não tivesse me trocado por um cozinheiro suíço.59 

  

Através do discurso, compreendido enquanto prática, o sujeito passa a ser 

percebido como aquele que organiza a linguagem. Isto lhe confere uma posição de 

poder. Ao tratar sobre as questões da língua atreladas sob o aspecto ideológico 

Bakhtin revela: 

                                         Classe social e comunidade semiótica não se confundem. Pelo 
segundo termo entendemos a comunidade que utiliza um único e 
mesmo código ideológico de comunicação. Assim, classes sociais 
diferentes servem-se de uma só e mesma língua. 
Conseqüentemente, em todo signo ideológico confrontam-se 
índices de valor contraditórios. O signo se torna a arena onde se 
desenvolve a luta de classes. Esta plurivalência social do signo 
ideológico é um traço da maior importância. Na verdade, é este 
entrecruzamento dos índices de valor que torna o signo vivo e 

móvel, capaz de evoluir.60
 

 

A voz de José Costa traduz a subjetividade feminina, culturalmente 

construída sob modelos de dominação masculina que subjugam a mulher num 

contexto historicamente determinado por relações de poder.  Costa, desse modo, 

utiliza um discurso reconhecido pelo imaginário masculino e feminino que se torna 

seu, apontando, assim, a condição feminina sujeitada pelo poder masculino, embora 

disposta a resistir e se transformar: 

 
 

Fora um gesto brutal, o meu, mas suficiente para me aplacar. (...) 
Kriska se levantou, caminhou devagar para a cozinha, voltou com 
uma vassoura, uma pá, um balde d’água, um trapo e me irritou vê-
la agachada, como se urinasse, o vestido ainda molhado de chuva 
a pingar no chão. Recolheu os cacos, a comida em torno de seus 
tamancos, retirou a sujeira espessa da parede, foi à cozinha, 
voltou com uma esponja. Passava a esponja na parede com 

 
59 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 

22. 
60 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem. 5. ed., São Paulo, Hucitec, 1990, p. 46. 
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movimentos amplos, espalhava de propósito a mancha vermelha, 

e compreendi que naquela casa eu não teria mais ambiente.61
 

 

Ao atribuirmos ao discurso do sujeito falante um estatuto de heterogeneidade, 

significa dizer que este implementa modificações à medida em que sofre 

intervenções dos outros discursos, podendo estes pertencerem ao campo do real, 

ou imaginário. Portanto, na esteira do pensamento bakhtiniano, o sujeito não seria 

fonte primeira do sentido, mas este emergiria da relação com o outro, em função da 

natureza dialógica de seu conhecimento, fundamentado no discurso que ele próprio 

produz.    

 

Bakhtin, em seus estudos, chama a atenção para a noção de linguagem 

atrelada às situações e contextos sociais, desenvolvendo, a partir daí, os conceitos 

de polifonia e dialogismo como fenômenos centrais para estudar o discurso. Tais 

conceitos tratam da tessitura plurivocal, ou seja, da multiplicidade de vozes que 

permeiam o discurso e das teias de sentido que se formam a partir das relações 

entre elas.  Segundo Voloshinov, ”as palavras são tecidas a partir de uma multidão 

de fios ideológicos e servem de trama a todas as relações sociais em todos os 

domínios”.62 Nesta perspectiva, ele sustenta que o processo de compreensão de um 

signo consiste em aproximar o signo apreendido a outros signos já conhecidos. 

Surge assim uma rede de criatividade e compreensão ideológicas, única e contínua, 

em que os signos se desdobram em direção a um novo signo. Afirma Bakhtin: 

 

                              Essa cadeia ideológica estende-se de consciência individual em 
consciência individual, ligando umas às outras. Os signos só 
emergem, decididamente, no processo de interação entre uma 
consciência individual e uma outra. E a própria consciência 
individual está repleta de signos. A consciência só se torna 
consciência quando se impregna de conteúdo ideológico 
(semiótico) e, conseqüentemente, somente no processo de 

interação social.63 
 
 

 
61 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 

141. 
62 VOLOSHINOV apud BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da linguagem. São Paulo: Editora 
Hucitec, 1999. p. 41.  
63 Ibidem, p. 34. 
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O signo adquire, portanto, maior grau de complexidade no processo 

comunicacional, encontrando na relação dialógica e na alteridade dos sujeitos a 

diversidade originada pelo fluxo dinâmico das interações sócio-históricas. Essa 

multiplicidade de sentidos se integra, através de sua função ideológica, à maneira 

como são construídos novos sentidos na órbita cognitiva, estética e axiológica.    

 

De acordo com este pensador russo, o romance, do mesmo modo como a 

própria linguagem, é estruturado sob bases do dialogismo. Ou seja, a construção 

discursiva do eu não gozaria de autonomia, mas estaria vinculada às relações entre 

o eu e o outro, nas quais os papéis sociais e as vozes desses sujeitos são 

constituídos pelo exercício e experiência do confronto com o outro.  

 

O diálogo, portanto, se revelaria não apenas como relação de troca de falas 

entre os sujeitos do discurso, entre interlocutores, mas, sobretudo, consubstanciaria 

a possibilidade de se conhecer a si mesmo e ao outro, num constante exercício de 

intertextualidade.  Logo, para se tornar criador de si mesmo, para constituir-se, o eu 

do discurso se pautaria na relação de colaboração experienciada com o outro. 

 

Perseguido pela obsessão com as palavras e com o ofício de escrever para, 

através do outro, transformar-se nele mesmo, o narrador-protagonista de Budapeste 

traduz o processo de inserção de uma obra dentro de outra.  Assim, uma história 

manifesta-se no interior de outra história, a representação de lugares, nomes, 

personagens e objetos desdobra-se em outras representações, em procedimentos 

de correspondências e reiterações. Isso acontece, por exemplo, quando ocorre a 

utilização de termos, frases e palavras de outro texto na narrativa, espelhando, 

assim, a forma descentralizada com que os elementos se misturam no processo de 

construção da obra: 

Foi quando apareceu aquela que se deitou em minha cama e me 
ensinou a escrever de trás para diante. Zelosa dos meus escritos, 
só ela os sabia ler, mirando-se no espelho, e de noite apagava o 
que de dia fora escrito, para que eu jamais cessasse de escrever 
meu livro nela. [...] E engravidou de mim, e na sua barriga o livro 
foi ganhando novas formas [...].64 
 

 
64 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 

40. 
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Ao definir o caráter dialógico do discurso do sujeito, Bakhtin estabelece 

rupturas com o estatuto de unicidade como aspecto constituinte de uma 

subjetividade. Esse sujeito, cuja voz é produto de um universo de vozes e situações 

de discursos diversos, vincula-se ao sujeito fragmentado do romance Budapeste, 

que se afasta da concepção tradicional cartesiana, pautada em uma identidade 

imutável, permanente.  

 

O narrador José Costa, personagem central da narrativa, imprime em seu 

discurso as vozes dos personagens de sua vida e de seus escritos, num constante 

jogo de espelhamento, como forma de buscar identificar a sua voz, a sua vez, 

através da vivência do outro.  

 

Como ghost-writer, ou seja, um escritor que vive nas sombras produzindo 

textos para que outros assinem, José Costa goza de uma força em seu discurso 

capaz de revitalizar, a todo momento, a narrativa, fazendo nascer histórias que se 

desdobram e são capazes de produzir imagens num processo contínuo de 

duplicação:  

 

E engravidou de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas 
formas, e foram dias e noites sem pausa, sem comer um sanduíche, 
trancado no quartinho da agência, até que eu cunhasse, no limite 
das forças, a frase final [...] Voltei ao princípio do texto no 
computador, e a revisão de um livro era para mim um tempo de 
extremo apego. Logo ele teria novo autor, e abrir mão de um livro 
pronto e acabado era sempre doloroso, mesmo para um profissional 
calejado como eu. Mas o livro do alemão, talvez por ter sido escrito 
assim num jorro, eu nem conseguia desfrutá-lo, as palavras me 
escapavam à vista. 65 

 

 

  Bakhtin concebe a linguagem não só como um sistema abstrato, mas 

também como uma criação coletiva, integrante de um diálogo cumulativo entre o eu 

e o outro, entre muitos eus e muitos outros. A ideia de dialogismo se direciona no 

sentido de encaminhar o sujeito a outros sentidos resgatados por outras obras, 

 
65 Ibidem, p 40. 
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fazendo-o encontrar lugar numa cultura em que diferentes discursos existem em 

constantes relações de trocas. Segundo Todorov,  

 

 

Bakhtin constata que a literatura sempre jogou com a pluralidade 
de vozes, presentes na consciência dos locutores, mas de duas 
formas diferentes: ou o discurso da obra é em si mesmo 
homogêneo, mas se opõe em bloco às normas lingüísticas gerais; 
ou então a diversidade do discurso (a 'heterologia') se encontra 
representada no próprio interior do texto.66 

 
 

Com efeito, o romance Budapeste, por meio de um jogo de equivalências e 

similaridades, impressiona por demonstrar que cada leitor pode ser um lugar de 

encontro de muitas histórias, de muitas narrativas possíveis. Tais histórias podem se 

realizar ou não, e o processo de narrar e de ser narrado misturam-se nos jogos que 

espelham em uma única voz o lugar de criador e criatura. 

O sujeito dialógico a que faz menção Bakhtin rompe com a concepção 

clássica do sujeito limitado em uma identidade permanente. É, nesse sentido, aquele 

que surge do discurso das alteridades, se constituindo em meio ao universo de 

vozes que concorrem entre si. Portanto, não está pronto, acabado e necessita do 

outro para proporcionar-lhe o acabamento. Assim se situa a narrativa buarqueana, 

como obra, cuja ambivalência discursiva pode ser observada no diálogo intertextual. 

A intertextualidade aqui é compreendida como existência simultânea de um ou mais 

textos como base para uma estrutura textual.  

 

Observamos que os discursos de Budapeste relacionam-se entre si referindo-

se uns aos outros através de procedimentos intertextuais, tais como: O Ginógrafo 

(autobiografia escrita por José Costa) e a autobiografia de Zsose Kósta (escrita de 

forma anônima pelo Sr...) numa fusão e interpenetração mútua nos Tercetos 

Secretos e no romance Budapeste. Elas são reportadas e recuperadas no discurso 

buarqueano, fazendo com que a obra dialogue consigo mesma, numa mistura de 

 
66 TODOROV, T. Prefácio. In: BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo, Martins 
Fontes, 1992, p. 15, grifo do autor.  
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diversas vozes, entre personagens, narrador e autor. Aqui se confunde o próprio ato 

de narrar e de ser narrado. 

 

 Portanto, ao invocar os discursos e vozes alheias, o autor anônimo 

estabelece uma teia de sentidos que se dirigem ao devir, à capacidade de 

transmutar-se em várias vozes, para no fim compor a sua condição de sujeito. Esse 

devir apresenta-se em conteúdo e forma na narrativa do romance, sob o caráter de 

incompletude do ser e do discurso que se constituem a partir do enlace com o outro 

e pelo fenômeno da duplicação que, no romance, se orienta pela duplicação de 

personagens, espaços, narrativas, contextos e imagens.  

 

 

2.3 DOS DUPLOS AO ENCONTRO DE SI MESMO 

 

 

Como seres de linguagem, de desejos e ilusões, percebemos o devir de 

nossa personalidade situado nos objetos da língua, em seus temas ideológicos 

como orienta Bakhtin ao dizer que “a personalidade é, sob o ponto de vista de seu 

conteúdo subjetivo, o tema da língua: esse tema desenvolve-se e varia no quadro de 

estruturas lingüísticas mais estáveis”.67 Desse modo, o universo da linguagem, na 

condição de espelho no qual passamos a nos refletir no plano interior e exterior, se 

constitui como o lugar onde ocorrem infinitos jogos de duplicação, jogos do duplo de 

nós, duplos do mundo e duplos de Budapeste. É por meio do discurso articulado, ou 

seja, de sua linguagem tecida com o fito de revelar seus desdobramentos formais e 

contextuais, ampliando-os e resignificando-os, que seus personagens se refletem , 

enxergando-se uns nos outros, em seus pares e opostos.  

 

Budapeste encena, em todo o percurso da narrativa, a questão do duplo 

fazendo uso de um extraordinário jogo especular: José Costa no Rio de janeiro e 

Zozze Kósta em Budapeste; o ghost writer e o escritor de sucesso; Vanda, sua 

esposa no Rio de Janeiro, e Kriska, sua amante em Budapeste; Pisti, filho de Kriska 

e Joaquinzinho, filho de José Costa e Vanda; a própria Vanda e sua irmã gêmea 

 
67 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 1999. p. 188. 
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Vanessa; a cidade de Budapeste, dividida em duas: Buda e Pest, por um rio que se 

bifurca. 

 

A constante recorrência aos duplos no romance pode, num primeiro 

momento, evidenciar a busca incessante do sujeito José Costa por si mesmo, por 

sua verdade. Entende-se aqui essa suposta verdade como pertencente ao mundo 

dos valores históricos, e, portanto, mutáveis.  

 

A busca pela verdade, não pode assim ser desprezada, mesmo por parte 

daqueles que questionam o seu valor e a sua validade. A vontade de verdade 

originaria, portanto, seu valor, surgindo daí o questionamento do sujeito sobre si 

mesmo, sobre sua própria interpretação e dos bens culturais que cria como 

geradores de sentidos. 

 

As verdades, segundo Nietzsche são  

 

                           Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos, 
enfim, uma soma de relações humanas, que foram enfatizadas 
poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após 
longo uso, parecem, a um povo, sólidas, canônicas, obrigatórias; 
as verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o são, 
metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível, moedas 
que perderam sua efígie e agora só são levadas em conta como 
metal, não mais como moedas.68 

 

As ideias que o homem cria a respeito de si mesmo e do mundo, por serem 

instauradas no mundo da linguagem, já estariam impregnadas por ela. Na esteira do 

pensamento nietzschiano, é através das palavras que o sujeito passa a se tornar 

consciente de si mesmo, do seu pensamento.  Nesse sentido, o filósofo destaca: 

 

                              O intelecto, como um meio para a conservação do indivíduo, 
desdobra suas forças mestras no disfarce; pois este é o meio pelo 
qual os indivíduos mais fracos, menos robustos, se conservam, 
aqueles aos quais está vedado travar uma luta pela existência 
com chifres ou presas aguçadas. No homem essa arte do disfarce 
chega a seu ápice; aqui o engano, o lisonjear, mentir e ludibriar, o 
falar-por-trás-das-costas, o representar, o viver em glória de 

 
68 NIETSZCHE, Friedrich. Sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral. In: Obras incompletas 
(seleção de textos de Gerar Lebrun, tradução e notas de Rubens Torres Filho). São Paulo, Ed. Víctor 
Civita, 1983, p.48.  
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empréstimo, o mascarar-se, a convenção dissimulante, o jogo 
teatral diante de outros e de si mesmo, em suma, o constante 
bater de asas em torno dessa única chama que é a vaidade, é a 
tal ponto a regra e a lei que quase nada é mais inconcebível do 
que como pôde aparecer entre os homens um honesto e puro 
impulso à verdade.69 

 

 

     A representação dos duplos em Budapeste nos inclina a buscar atingir uma 

interpretação que questione o status de aparência e realidade dos objetos de 

valoração do homem, da busca por seu significado próprio em meio às paridades e 

oposições. Bem assim, o romance traduz o deslocamento do homem fragmentado, 

em busca de seu lugar no mundo que se lhe afigura como realidade, para o universo 

do estrangeirismo que habita o interior desse mesmo homem, enganador de si 

mesmo e sedento de experiências que possam compor sua identidade dispersa.  

 

 Nossos questionamentos sustentam-se sob as bases da filosofia da 

linguagem, por ser o ramo da filosofia que se preocupa em conhecer a natureza dos 

fenômenos linguísticos, notadamente, os pontos de vista que tem repercussão na 

relação do homem com o uso da linguagem. É, pois, uma esfera de estudo que 

desenvolve uma ampliação nas investigações que associam o homem à própria 

realidade criada através do signo, de suas interpretações, das referências a ele 

concedidas, enfim, do ofício mesmo de perfilar a língua como lugar de onde se 

revela nossa própria personalidade.   

 

 Bakhtin considera os eventos da língua dispostos no âmbito do duplo 

enunciado-enunciação. É, pois, na instância interior desse duplo da língua-fala que 

podemos representar os duplos de nós mesmos. Por isso, para o pensador russo, só 

se faz plausível admitir a existência do enunciado, se o enxergamos como espaço 

de ideologia. Do mesmo modo, esse enunciado se reflete como o lugar em que nos 

inscrevemos na língua, ou seja, registramos nosso lugar no mundo, uma vez que “as 

vicissitudes da enunciação e da personalidade do falante na língua refletem as 

vicissitudes sociais da interação verbal, da comunicação ideológica verbal nas suas 

tendências principais”.70 

 

 
69 Ibidem, p. 45. 
70 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da linguagem. São Paulo: Editora Hucitec, 1999, p. 195 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Filosofia
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 Considerando que o objetivo da língua é compor e traduzir a sociedade que 

fala, torna-se necessário pensar o discurso de natureza literária, em termos de 

reverberações ideológicas, antes mesmo que sobre ele sejam realizadas análises de 

cunho propriamente estilístico. 

 

 Alinhados com a visão bakhtiniana sobre como o pensador russo compreende 

a língua, ou seja, como fenômeno ideológico, profundamente social e histórico, 

percebemos os atos de enunciação como elementos linguísticos produzidos em 

contextos sociais reais e concretos, como participantes de uma dinâmica 

comunicativa. A manifestação desse status da língua como fenômeno criador de 

sentidos, encontra na literatura lugar de destaque, em razão de a mesma constituir o 

mundo ficcional e, através dele, desenhar os espaços, projetando no imaginário do 

leitor a reflexão sobre a própria existência humana, sobre seus sistemas ideológicos.  

 

A incidência do fenômeno do duplo na esfera literária encontra lugar de 

destaque, há muito, interpretando-o sob abordagens indiretas ou mesmo 

diretamente. Tal vocação se justifica inicialmente pelo próprio fato de o labor 

literário, por meio da representação, extrair do Eu o ato de criação da obra, no 

exercício duplo de manifestar-se e reapresentar-se. Desse modo, ocorre o 

desdobramento do autor em narrador e, através de seus personagens, apresenta o 

artifício de, reiteradamente, encenar o jogo da duplicidade. Por conta desse 

processo de duplicação, não conseguimos localizar a fonte da autoria, a origem 

mesma do autor, do narrador e dos personagens que mascaram-se mutuamente, 

conservando suas peculiaridades embora, se tornem diluídas nas vozes alheias.  

 

O fenômeno da duplicidade atravessa toda a narrativa de Budapeste, 

matizado sob a forma de enigma, traduzindo o teor de mistério presente na maneira 

como José Costa protagoniza sua angústia, seu desejo de constituir sua unicidade, 

de recuperar seu Eu disperso no mundo das dualidades, das contradições.  

 

As frestas deixadas pela narrativa, que a todo momento se explica,  podem 

figurar como recursos que intentam buscar o seu preenchimento, ou seja, a 

exploração de sentidos por meio das múltiplas interpretações que engendra, das 

quais pode emergir a temática da identidade fragmentada.  
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A questão da subjetividade eclode da permanente presença do narrador no 

romance, ao costurar, escapando, os efeitos do estranhamento originados pelo 

processo de duplicação.  

  

O processo de duplicar-se é, dessa maneira, fundamento gerador da narrativa 

que aguça a curiosidade de perseguirmos seus possíveis desdobramentos e 

desfechos, num constante movimento de ser-sendo. 

  

A concreção da duplicidade na história de Budapeste se verbaliza, 

inicialmente, no interior da narrativa, através dos nomes de José Costa e Zsoze 

Kósta. E, por retratar o jogo dos duplos e a natureza fragmentada do homem, cuja 

consciência se dirige ao mundo da dispersão, ao universo dos múltiplos, múltilplos 

espaços e cenários, múltiplas vozes e identidades, retrata as características de um 

discurso contemporâneo.  

 

José Costa e Zsoze Kósta figuram como traduções de uma diversidade de 

identidades que habitam o homem contemporâneo, sujeito e objeto ao mesmo 

tempo: objeto de descrição e sujeito que escreve tentando compreender aquilo que 

está para além de si, mergulhado nos próprios conceitos. O mundo é assim 

concebido, sob uma ótica fragmentada e cheia de caminhos emaranhados que 

traçam a ruptura com verdades pré-estabelecidas, deixando-se deslizar sobre a 

complexidade do discurso que o inscreve e descreve, sobretudo, no campo de sua 

subjetividade plural e sujeita à constantes mudanças.  É o homem que cria e 

modifica a todo instante seus espaços e conceitos, intencionado a experimentar 

outros eus, pois se vê perdido, desencontrado nesse mundo ampliado pela noção 

globalizada dos eventos e fenômenos que o cercam.  

 

Na concepção de Stuart Hall71, as maneiras de se enxergar a identidade 

sofreram modificações ao longo do tempo. Sob a égide do Iluminismo, a noção de 

 
71 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pós-Modernidade. Trad. T. T. da Silva e G. L. Louro. Rio de 
Janeiro, DP&A Editora, 2005.  
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sujeito inclinava-se para um indivíduo centrado na razão, na consciência e 

capacidade de agir.   

 

No final do século XIX, ocorre uma mudança na concepção de sujeito que 

passa a ser compreendido na sua complexidade social, interagindo com outros 

indivíduos. Nesse processo de trocas recíprocas, ele adquire os objetos da cultura 

em que está inserido, interiorizando os conceitos que nortearão o desenvolvimento 

dos eventos históricos. A identidade, portanto, é constituída tendo por base essa 

interação entre o sujeito e os outros, através de um diálogo permanente. Há aqui a 

integração entre o mundo interior e o mundo exterior, que se tornam 

interdependentes e passam a conformar o sentido de equilíbrio no plano do sujeito 

individual e no plano social.  Segundo Hall: 

 

 
Este modelo sociológico interativo, com sua reciprocidade estável 
entre ‘interior’ e ‘exterior’, é, em grande parte, um produto da 
primeira metade do século XX.  [...] Entretanto, exatamente no 
mesmo período, um quadro mais perturbado e perturbador do 
sujeito e da identidade estava começando a emergir dos 
movimentos estéticos e intelectuais associado com o surgimento 
do Modernismo. Encontramos, aqui, a figura do indivíduo isolado, 
exilado ou alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multidão  
ou  da  metrópole anônima e impessoal.72 

 

 

Ao longo do século XX, nos deparamos com um novo indivíduo e uma 

sociedade também transformada. Fatores como o avanço do capitalismo, a 

revolução industrial, as duas grandes guerras no mundo e as crises econômicas 

provocam mudanças na natureza do homem, e também na sociedade como um 

todo.  Os fenômenos sociais mundiais do nosso tempo geraram mudanças de 

comportamento no indivíduo moderno, desestabilizando sua identidade, 

transformando-a de acordo com os eventos da dinâmica social 

  

Explica Hall: 
 
           
                                         O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada 

e estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma 
única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias e 

 
72 Ibidem, p. 32, grifos do autor.  
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não resolvidas.  Correspondentemente, as identidades que 
compunham as paisagens sociais ‘lá fora’ e que asseguravam 
nossa conformidade subjetiva com as ‘necessidades’ objetivas da 
cultura, estão entrando em colapso, como resultado de mudanças 
estruturais e institucionais. O próprio processo de identificação, 
através do qual nos projetamos em nossas identidades culturais, 
tornou-se mais provisório, variável e problemático.73 

 

 

Nesta perspectiva, o homem contemporâneo assume diferentes identidades, 

em espaços diversos, experimentando a perda do lugar de pertencimento, de sua 

tradição e cultura. Dessa maneira, ele se refrata, pluralizando a sua identidade.  

 

Pensamos ser essa uma questão importante a ser tangenciada no romance 

buarqueano, pois aponta caminhos que refletem a estrangeiridade do sujeito 

contemporâneo, seu não-lugar, e, ao mesmo tempo, lugar de muitos. Assim, a 

condição de estrangeiro como duplo faz nascer dois sujeitos: José Costa e Zsoze 

Kósta, duas versões que se integram, completando-se mutuamente. José Costa, 

nome comum da língua portuguesa, encontrou em outro idioma, o húngaro, seu 

duplo Zsoze Kósta, uma tradução atualizada de seu ser que, continuamente, busca 

encontrar-se.  

 

Os acontecimentos narrados em Budapeste coexistem no mundo como um 

todo, em que se situam personagens distintos, línguas distintas como o húngaro e o 

português; duas cidades: Rio de Janeiro e Budapeste e tantos outros pares que se 

correspondem e se opõem refletindo seu estado de incompletude. Descreve assim a 

sociedade do mundo atual, sob as bases da dinâmica dos fenômenos 

contemporâneos, dialeticamente atraídos para o palco das diversidades como força 

motriz que a sustenta. 

 

Podemos observar que o escritor anônimo invoca a reflexão sobre seu 

passado, ou melhor, sobre quem era antes de conhecer Budapeste, rememorando 

nomes, lugares e eventos que situariam sua identidade passada, e que, a todo 

instante o perturba, por se encontrar em estado de composição de seu novo Eu:  

   

 
73 Ibidem, p. 46, grifos do autor.  
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                              Fora da Hungria não há vida, diz o provérbio, e, por tomá-lo ao pé 
da letra Kriska nunca se interessou em saber quem tinha sido eu, 
o que fazia, de onde eu vinha. Uma cidade chamada Rio de 
Janeiro, seus túneis, viadutos, barracos de papelão, as caras de 
seus habitantes, a língua ali falada [...] isso era coisa nenhuma, 
era matéria dos meus sonhos. No meio da aula podia me 
acontecer de pensar no Pão de Açúcar [...] ou na Vanda chegando 
de viagem, a Vanda perguntando por mim, [...] mas se Kriska me 
surpreendesse desatento, batia palmas e dizia: a realidade, Kósta, 
volta à realidade. E nossa realidade, ali,das aulas cotidianas, era 
Budapeste.74 

 

 

   Ultrapassando as questões de cunho puramente estilístico e lúdico, 

verificamos que a arte literária consegue marcar, profundamente, os estágios do 

processo de duplicação e desdobramentos do indivíduo e da sociedade, 

constitutivos do ser humano, que intenta encontra-se no outro, espelho de uma 

identidade, cuja natureza atual é pautada pela fugacidade. Através da expressão 

literária, podem ser traçados caminhos circulares que traduzem o diálogo entre o 

sujeito e suas possíveis formas de compreender-se em busca de sua verdade.  

 

 José Costa revela-se, através de sua fala, como arquiteto de sua 

subjetividade compreendida na relação com os objetos exteriores, com os espaços 

que coexistem, e dos quais se busca extrair significados que irão compor sua 

identidade.  

O fenômeno do duplo é apresentado na mitologia grega, consubstanciado na 

obra O banquete, de Platão, nas discussões em torno do amor: 

 
Outrora, realmente, nossa constituição não era a mesma de hoje, 
mas diferente. Em primeiro lugar, os sexos da espécie humana 
eram três, não dois como hoje, masculino e feminino; havia ainda 
um terceiro, que participava de ambos aqueles; o nome 
conservou-se até hoje, embora o sexo mesmo tenha 
desaparecido; existia, naquele tempo, um que era o andrógino; 
participava, assim, no aspecto como no nome, de ambos os 
sexos, macho e fêmea (...). A razão de serem então os sexos em 
número de três e assim formados é que o masculino era 
primitivamente um rebento do Sol; o feminino, um da Terra e o 
comum-de-dois, um da Lua, porquanto também a Lua é comum-

 
74 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 

68-69.   
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de-dois (...). Eram, por conseguinte, dotados duma força e duma 
robustez formidáveis, inflados dum orgulho imenso; atreveram-se 
contra os deuses e também a eles se aplica o que diz Homero de 
Efialtes e Oto, o terem empreendido a escalada do céu para 

medir-se com os deuses.75
 

 

 

Em seus estudos acerca do mito do duplo Nicole Bravo76 acentua que no 

primeiro texto da tradição Ocidental, o livro do Gênesis, o homem inicia seu percurso 

sendo apenas um. Deus então corta-o em dois, imagem que se identifica com o mito 

platônico descrito em O banquete: 

 

 

Acho que descobri um jeito de existir a Humanidade, mas deixar 
de insubordinações: enfraquecê-la. Por ora – disse – vou cortar 
cada um deles em dois (...). Dito isso, fendeu os homens em dois 
(...). Ora, fendido o físico em dois, cada metade sentia saudade da 

outra e juntavam-se [...]77
 

 
 

 

De maneira oposta à manifestação do duplo Adão/Eva no livro do Gênesis, no 

mito de Platão em O banquete, o processo de duplicação ocorre por força da 

punição imputada pelos deuses ao homem/mulher/andrógino pela ousadia de 

desejar se assemelhar a eles. O ser torna-se então dividido, tornando-se frágil e 

esperançado em encontrar o seu outro, para assim, se tornar um. Tais 

representações se fazem perceber de formas variadas ao espelharem a natureza 

cindida do ser humano imerso em seus conflitos.  

 

      O caráter de espelhamento disposto em Budapeste é recorrente por se tratar 

de uma metanarrativa que se vale da “plenivalência de cada voz”78, isto é, cada 

personagem realiza-se entre diferentes consciências de forma interdependente, 

independente inclusive de si mesma. Implica dizer que os personagens não figuram 

 
75 PLATÃO. Diálogos. São Paulo: Cultrix, s.d., p. 59 
76 BRAVO, Nicole. Dicionário de mitos literários. Rio de Janeiro. José Olympio, 1997. 
77 PLATÃO, op. cit., p. 60.  
78 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1997.   
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como meros participantes de um mundo recortado pelo autor, mas são agentes de 

seu próprio mundo, podendo revelar-se a partir de tudo daquilo que podem ser.  

 

      Mesmo considerando o estado de evidência do herói que protagoniza a obra, 

esta abriga as diversas ideias e pontos de vista de outros personagens, num mundo 

habitado por uma infinidade de vozes. Dessa noção de autoconsciência de si a partir 

do diálogo com as outras vozes, surge um duplo enquanto eu e/ou outro.  

Acerca disso ainda assinalamos em Bakhtin:  

  

      A idéia não vive na consciência individual isolada de um homem: 
mantendo-se nessa consciência ela degenera e morre. Somente 
quando contrai relações dialógicas essenciais com os outros é que 
a idéia começa a ter vida, isto é, a formar-se, desenvolver-se, a 
encontrar e renovar sua expressão verbal, a gerar novas idéias.  O 
pensamento humano só se torna pensamento autêntico, isto é, 
idéia, sob as condições de um contato vivo com o pensamento dos 
outros, materializado na voz dos outros, ou seja, na consciência  

dos outros expressa na palavra.79 

 

 

A forma como os personagens estão dispostos no romance, configurando o 

aspecto da duplicação, alimenta a ideia do texto enquanto rede dinâmica de 

associações, e, por isso, acaba caracterizando o estado de inclusão do romance. A 

polifonia é, pois, o campo das diferentes possibilidades, é a abertura em que 

mergulha o ser que se forma pautado nas diversas objetividades que não possuem 

maior ou menor valor de verdade. 

  

 A literatura contemporânea revitaliza a ideia da diversidade, da diferença, do 

ser-outro articulada por meio do rompimento com a univocidade do discurso, 

acolhendo a pluralidade e a incompletude do ser, cuja identidade testemunha a 

necessidade de uma constante buscar por si mesmo.  

 

 Em Budapeste as representações do duplo estão em consonância com os 

duplos presentes no imaginário coletivo através da ideia do disfarce, da máscara, do 

sósia, do fantasma, dos gêmeos, da gestação, construindo o desdobramento do Eu. 

 
79 Ibidem, p. 86. 
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Esse ser se metamorfoseia de forma circular num jogo de múltiplas vozes que o 

recortam, desenhando, assim, sua natureza labiríntica.  

 

 Ao tratar da subjetividade do ghost-writer, Budapeste encena a repercussão 

do labor estético, do poder da arte que envolve o ser de natureza narcisista, ou seja, 

aquele que se regozija pela apresentação de suas qualidades. Para tanto, passa a 

inventar-se como outro para admirar-se, e, de outro lado, escreve a própria obra 

como se fosse um outro. O escritor anônimo revela: 

 

 

Recompensa profissional, para valer, só obtive a partir da 
publicação integral de meus artigos em jornais de grande 
circulação. (...) ver minhas obras assinadas por estranhos me 
dava um prazer nervoso, um tipo de ciúme ao contrário. Porque 
para mim, não era o sujeito que se apossava da minha escrita, era 
como se eu escrevesse no caderno dele.80 

 

 

As imagens especulares presentes no romance parecem perscrutar o caráter 

enigmático da obra, preenchendo seus espaços com sinais que podem ensejar 

variadas interpretações.  

 

Objetivando escutar seu filho imitá-lo na língua húngara, José Costa pretende 

ver a sua representação no menino, que passou a deixar de pronunciar as palavras 

do idioma magiar:  

 

                              Durante mais de um mês esperei que ele repetisse as palavras do 
meu sonho, pois só assim me sentiria redimido. Fala meu filho, eu 
quase implorava , segurando seus pulsos, mas nesse ponto ele 
desatava a chorar, chamava a mamãe, chamava a babá.81 

 

  

 

Em relação ao comportamento do menino, a voz da babá, que aqui 

representa o imaginário coletivo, faz menção à imagem do espelho como objeto que 

 
80 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 
16-18. 
81 Ibidem, p. 32.  
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pode capturar a alma de quem se vê nele refletido. A ideia do espelho desdobra, 

portanto, o menino em outro.  Ao se referir ao motivo da afasia do filho José Costa 

diz: 

 

E ao menos a babá compartilhava as minhas aflições pela afasia 
do menino. Disse ela que, quando era nova no emprego, já 
advertia dona Vanda: bebê que se vê refletido no espelho fica com 
a fala empatada.82 

 

 

É a voz da babá que representa a voz e o olhar popular sobre tal crendice 

acerca do espelho, e, ainda faz-nos pensar sobre como se reflete a importância da 

expressão da fala no mundo que se afirma pelo discurso, pela ordenação de ideias e 

certezas.  

 

A duplicidade presente no romance, em uma leitura inicial já pode ser percebida, 

desde o início, ao nos deparamos com a imagem especular da capa e com o 

universo duplo da narrativa que apresenta um narrador dividido entre duas cidades, 

Rio de Janeiro e Budapeste, como já afirmamos.  

. Dividido entre essas duas cidades, duas mulheres, entre a fama e o 

anonimato, o narrador-protagonista transita entre as fronteiras do espaço físico e 

também do campo da individualidade humana.  

 A duplicidade, então, invade toda a narrativa refletindo a incompletude do 

narrador-portagonista rumo ao desejo de satisfazer-se, de completar-se. A investida 

do escritor anônimo, em experimentar-se a partir do outro, provoca em si mesmo 

uma confusão sobre os artifícios e esforços que o lançam a tal empreitada. Isto se 

revela na narrativa quando José Costa expressa:  

 

Saí do terraço, expus a capa à luz do sol, li e reli e o título era o 
mesmo. O Ginógrafo, autor Kaspar Krabbe. Era o meu livro. Mas 
não podia ser o meu livro. (...) No entanto ali estava o romance 

 
82 Ibidem, p. 32. 
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autobiográfico do alemão, seu nome na capa, na contracapa sua 
foto com pose de escritor, a mão no queixo.83 

A expressão do ilusório na narrativa de Chico Buarque situa o lugar do duplo, 

da noção de realidade e aparência, da existência de dicotomias, de antagonismos, 

traduzindo a inquietude do sujeito no embate com as vozes que refletem os conflitos 

e perturbações do mundo atual, seus muros, suas fendas, suas relações de força e 

poder. Portanto, o romance prima por tangenciar o contexto de fragilidade em que se 

encontra o homem atual, vulnerabilizado pela estrutura social que acaba 

conformando-o ao apagamento.  

Nesse jogo de recorrências do romance, a confusão que se faz entre 

personagens, espaços e tempos espelhando as similitudes instigam-nos a adentrar 

num mundo de possíveis experiências – a experiência de poder ser outro. Portanto, 

a busca de José Costa por outra cidade, outra companheira, outro filho, outra língua 

e outro nome, se revela na história de Budapeste como uma constante busca por si 

mesmo. O caminho que se segue diz respeito à atividade literária sob o julgo da 

mercantilização: a exploração da arte a serviço de uma lógica de consumo que 

passa a conduzir uma nova forma de se fazer e de se enxergar a literatura.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
83 Ibidem, p. 80. 
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3 ESTÉTICA LITERÁRIA E MERCANTILIZAÇÃO DA LITERATURA: 
   ENTRE A CRIAÇÃO E A PRODUÇÃO LITERÁRIA 

 

 
 

3.1 DO OUTRO LADO DA ARTE: ESPETACULARIZAÇÃO E CONSUMO 

 
 
 
 

A complexa dinâmica dos fenômenos sociais no mundo contemporâneo têm 

ensejado a produção de uma literatura projetada para além de paradigmas que 

consideram a obra literária, objeto de culto. Esse tipo de produção tem se 

estruturado para fins regidos, em sua maioria, por uma lógica do consumo. Ao 

desencadear estratégias de competição, a estética literária rende-se aos 

mecanismos de fetichização da mercadoria, transformando o objeto artístico em 

artigo de moda. Esse novo universo de produção se distancia das concepções da 

tradição crítica, dirigindo o objeto artístico literário a conformações de natureza 

econômica. 

 

A instituição literária, nesse sentido, vê-se envolvida por transformações de 

ordem social, política e econômica, tendo na globalização o impulso e a justificativa 

para criar novos modelos acolhidos pelo mercado.  

 

A globalização aqui é entendida como um dos fenômenos que buscou alargar 

a integração econômica e social dos países do mundo no final do século XX. A partir 

daí, criam-se paradigmas que possam sustentar a idéia de necessidade de 

mundialização dos mercados e da própria cultura, como estratégias que visam 

satisfazer interesses de ordem econômica e política. 
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Segundo Canclini,1 a globalização seria definida como um processo articulado 

em que se fraciona e se recompõe o mundo , seguido de inovações  e 

remanejamentos das variadas vertentes culturais.  

 

É, pois, através do discurso globalizador que os lugares sociais são 

emoldurados e legitimados produzindo práticas hegemônicas que direcionam as 

produções culturais.  

 

A sociedade que gera o sucesso de seus modelos, sustentados pela cultura 

da imagem, engendra valores nos objetos do mundo, com vistas à ideia de sucesso 

e satisfação. Espaços de espetacularização e exarcebação da imagem funcionam 

como instrumentos para definir e fomentar a posição dos sujeitos consumidores, 

criando os objetos do desejo e mostrando-lhes as vantagens na sua aquisição. 

Assim, uma diversidade de representações, novos símbolos e fantasias são 

fabricados, conformando-se à lógica do consumo e do espetáculo. Na locução de 

Debord: 

 
[...] o espetáculo é ao mesmo tempo o resultado e o projeto do modo 
de produção existente. Não é um suplemento do mundo real, uma 
decoração que lhe é acrescentada. É o âmago do irrealismo da 
sociedade real. Sob todas as suas formas particulares – informação 
ou propaganda, publicidade ou consumo direto de divertimentos –, o 

espetáculo constitui o modelo atual da vida dominante na sociedade2 

 
 

O romance Budapeste registra em sua trajetória a incidência do fenômeno da 

espetacularização, ao discutir a literatura em tempos de massificação cultural. Nesse 

sentido, traz à tona questionamentos sobre o espaço dos bens culturais 

conformados à esfera midiática, que os eleva à condição de símbolos, de 

simulacros.   

 
Torna-se valioso registrar que , em Budapeste, Vanda, a esposa do ghost- 

writer José Costa, trabalha como apresentadora de telejornal, representando a 

 
1 CANCLINI, Nestor Garcia. Consumidores e Cidadãos: conflitos multiculturais da globalização. 
Tradução Maurício Santana Dias. 6. ed. Rio de Janeiro: URFJ, 2006. 
2 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Comentários sobre a sociedade do espetáculo. 

Tradução de Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 215, grifos do autor. 
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neutralidade e imparcialidade do discurso de informação midiático. Suas aparições 

na televisão são comentadas pelo marido que aponta o vazio de emoção com que 

ela apresenta as notícias: “A narração estava arrastada, a voz sem brilho, com 

certeza a Vanda tinha gravado aquele texto de manhã bem cedo”3. Em seguida, ao 

mesmo tempo, José Costa dá ênfase à imagem como recurso imprescindível à 

garantia da credibilidade e autenticidade conferidas à notícia: “[...] a Vanda surgia ao 

vivo anunciando o futebol feminino após os comerciais, a voz limpa, um meio sorriso 

adequado, eqüidistante das duas notícias”.4 

 

A voz da personagem apresentadora e esposa do narrador, desse modo, 

representaria a voz do discurso midiático da modalidade televisiva, que, em 

princípio, se diferencia dos discursos da mídia impressa. O telejornal busca adesão 

do público em geral pela exposição imagética, ou seja, pela visão de imagens que 

possam capturar a máxima atenção do telespectador. José Costa e Vanda 

encontram-se em universos distintos em relação ao domínio de seus discursos. De 

um lado, observamos o sujeito-narrador transitar pelo âmbito do discurso ficcional, 

não-referencial; num outro pólo, Vanda se vale de um discurso de natureza 

informativa, denotativa, referencial. 

 

Na sociedade do espetáculo, o espaço conferido à mídia é representado pela 

forma como estão distribuídas as informações. Significa dizer que seu domínio 

passa pelo crivo da articulação e manipulação de estratégias que intentam 

estabelecer a adesão dos espectadores. Através dos discursos, são construídos 

lastros de recepção da notícia, “aos tolos que pensam conseguir entender alguma 

coisa, não por se aproveitarem daquilo que lhes é escondido, mas por acreditarem 

naquilo que lhes revelam!”5. 

 

As relações intersubjetivas são mediadas por imagens espetacularizadas e a 

consciência do consumidor-espectador torna-se aprisionada pela ilusão de poder 

 
3 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 

13. 
4 HOLANDA, loc. cit.  
5 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Comentários sobre a sociedade do espetáculo. 

Tradução de Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 215, grifos do autor. 
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realizar sonhos, e assim gozar de uma identidade social fornecida pela ideia de 

consumir. 

 

Nesse universo, ocorre a supervalorização da mercadoria como objeto de 

satisfação pessoal, associada às frequentes práticas e estratégias para promover o 

entretenimento e a idealização do valor de troca da mercadoria. Consideradas 

mercadorias como outras quaisquer, as informação dirigidas ao público em geral, 

adquirem outros valores que não passam pelo compromisso com a veracidade dos 

fatos, com a ética e o direito dos cidadãos de se tornarem cientes dos 

acontecimentos com fidelidade. 

 

O falante, ao se apropriar de seu lugar de discurso, destina-o à esfera do 

grande consumo, elaborando uma ideia de consenso para o telespectador, que 

acaba conformando aquilo que recepciona, de maneira passiva, ao conceito de 

verdade. Os espectadores, então, passam a reproduzir o que lhes foi apresentado, 

sem emitir juízo de valor ou opinião crítica acerca do que assistem. Segundo 

Charaudeau, “por efeito de retorno, as mídias são levadas a tomar posição sobre o 

que deve ser a informação, sobre a maneira de tratá-la”.6 

 

Na lição do autor, tal fenômeno ocorre em razão do status que a informação 

adquire como produto de consumo, encontrando lugar na falta de informação do 

espectador, engenhosamente capturado pelo discurso. Assim, o efeito discursivo 

sobre o receptor é “[...] mais forte quanto maior é o grau de ignorância, por parte do 

alvo, a respeito do saber que lhe é transmitido”7. A informação originada da mídia 

antevê seu alvo de atuação, refletido na grande massa de espectadores, 

considerada pouco esclarecida. Concebe-se, então, o pensamento de Foucault8 

acerca das possibilidades de se atingir o foro interior e oculto do receptor através de 

um discurso que prevê a fragilidade de quem é objeto de manipulação. 

 
6 CHAREAUDEAU, Patrick. Discurso das mídias. São Paulo: Contexto, 2006, p. 13. 
7 CHAREAUDEAU, loc. cit.  
8 FOUCAULT, Michel. Ordem do discurso. São Paulo: Graal, 2000. 
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O fetichismo da mercadoria, proposto por Marx9, estabelece oposição à ideia 

do valor de uso do produto. O fetiche, assim, é considerado um elemento 

fundamental para a manutenção do modo de produção capitalista. Constitui-se numa 

ilusão naturalizada por convenções sociais específicas, revelando suas formas de 

manifestação num jogo de sedução e aparência. O fetiche, portanto, pertenceria ao 

mundo do simbólico, da fantasia que se estabelece acerca do objeto, e é através 

das relações sociais que são definidos os paradigmas de projeção dos produtos no 

mercado. 

Descrito no primeiro capítulo do volume I de sua obra O capital, o fetichismo 

da mercadoria teve suas bases sustentadas no processo de articulação do capital. 

Isto ocorreu na sua fase industrial, em que houve a transformação do fruto do 

trabalho humano em mercadoria, separando-o de seu produtor. Suas consequências 

provocaram uma inversão do mundo real e humano do trabalho, desumanizado 

pelas relações entre os sujeitos que eram baseadas no valor de troca, em nome da 

exploração da mais-valia. 

No processo de fetichização, o produto passa a exercer uma espécie de 

controle sobrenatural sobre o comprador, para além do valor de uso ao qual se 

destina. O objeto é então adquirido, não pelo valor de utilidade que encerra, mas 

pela possibilidade de satisfazer desejos refletidos através do significado a ele 

atribuídos externamente; um meio para satisfação dos seus desejos de atração, de 

identidade, de ascensão social, etc. Desse modo, é possível perceber uma lógica da 

mercadoria perpassada pela estética e pelos jogos dos fetiches. 

As mudanças ocasionadas no meio urbano, nos movimentos artísticos, na 

cultura midiática, de um modo geral, modificaram a nossa maneira de enxergar a 

realidade. O mundo das imagens se transformou numa grande tela de exposição de 

seus produtos. O processo de globalização tem rompido com as fronteiras 

geográficas, comerciais e culturais, e os modelos que aqui passamos a consumir 

não são genuinamente construídos por nós, o que demonstra a fragilidade da 

consciência do consumidor, que é esmagado pelas forças do mercado. 

 
9 MARX, Karl. O capital. Livro I, v. I. Tradução de Reginaldo Sant'Anna. São Paulo: DIFEL, 1984. 
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Na esteira desse pensamento, Baudrillard nos mostra qual é a importância 

das simulações para criar mundos fantásticos espetaculares. A essência da criação 

de estratégias de consumo consiste em produzir os encantos através dos 

espetáculos, e “finalmente a publicidade tranqüiliza as consciências por meio de 

uma semântica social dirigida em última instância por um único significado, que é a 

própria sociedade global’10 

 

Os artifícios publicitários criam signos, produtos e necessidades de maneira 

que a massa possa  se identificar globalmente, abrindo caminho para uma 

socialização e inserção do sujeitos. Conduz, enfim, para a própria noção do que vem 

a ser existir, atuar, e fazer parte de uma coletividade. Na lição do filósofo, na época 

do signo produz-se, simultaneamente, a mercadoria como signo e o signo como 

mercadoria. A cidade passaria a representar o espaço de circulação dos símbolos, 

marcas e conceitos que as mercadorias carregam. Assim, os objetos de consumo 

são associados aos discursos, não sendo mais considerados por sua natureza, mas 

por aquilo que representam a partir de seus discursos. 

 

Em última análise, acumular mercadorias seria acumular signos, acumular 

discursos. No campo da produção literária dirigida a uma cultura de massa11
, o 

fenômeno da autoria passaria por um processo de institucionalização, autorizando 

discursos que organizam fatos, símbolos, projetando no imaginário do público leitor 

a exposição de seus desejos, suas necessidades e comportando-se de maneira a 

atingir objetivos mercadológicos12. É possível perceber o universo de articulação 

comercial em torno da produção literária, presente na fala do personagem-narrador 

do romance Budapeste, na condição de escritor que produz sob encomenda, 

quando afirma: 

 

E apareciam uns sujeitos encafifados, olhando para baixo, falando 
com a boca torta, na época eu topava qualquer encomenda. Não 
pelo dinheiro que mal dava para quitar o aluguel da sala; pagavam-

 
10 BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e simulação. Lisboa: Relógio D’água, 1997, p. 187. 
11 A expressão cultura de massa aqui é considerada na acepção adorniana, que a define como a 

homogeneização das manifestações culturais produzidas para o conjunto das camadas mais 
numerosas da população. 

12 BAUDRILLARD, op. cit. 
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me os honorários correntes no mercado, como se paga por página a 
um escriba velho, um digitador, um copiador de enciclopédias. 
Pagavam em espécie mediante a entrega da mercadoria e partiam 
às pressas, quando muito entreabriam o envelope para conferir o 

número de folhas ali dentro13  

 
 
 

José Costa, ao retratar a relação comercial que estabelece com seus clientes 

traduz o esgotamento que sofre a obra literária situada no universo dos bens de 

consumo. Entendida nesse contexto como uma mercadoria qualquer, a produção 

literária do escritor anônimo é representada a partir de uma conformação ao 

paradigma globalizador que eleva os bens culturais à condição de produtos, cujos 

valores residem na relação de troca.    

 

3.2 FUNÇÃO-AUTOR E FORMAÇÃO DO DISCURSO LITERÁRIO 

 
 
 

O lugar da criação literária em nosso contexto cultural pode ser associado 

àquilo que caracteriza o indivíduo como ser provido de singularidade, unicidade e 

autenticidade. Tal destaque deve-se à capacidade de o sujeito da criação saber 

organizar os fatos sociais, os eventos históricos através da materialidade linguística, 

num movimento de organização coerente dos objetos dispersos no universo dos 

significados. 

 

É no caminho fecundo da arte do labor literário, e mesmo do status 

psicológico do indivíduo – criador, que residem as práticas de produção das 

narrativas dirigidas ao mundo do conhecimento e da memória do público leitor.                        

É possível entender o imaginário da ficção literária convertendo e recepcionando 

verdades criadas e reconhecidas por uma comunidade que se espelha mutuamente 

a partir de uma realidade objetiva, exteriorizada. Podemos perceber, portanto, o 

entrecruzamento do universo da intimidade que marca a individualidade do autor e 

sua capacidade de dominar estratégias de discursos, balizadas pela arte de 

 
13 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 

15. 
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escrever numa correspondência entre o particular e o social, entre o indivíduo e a 

sociedade. 

 

A literatura parece, em nosso entendimento, solucionar e recortar elementos 

que se alteram dentro de uma totalidade, passando pela subjetividade do indivíduo e 

sua leitura de mundo, ou seja, sua experiência. O fazer literário constitui uma 

manifestação da fusão de olhares internos e externos que se alternam e se 

completam pela natureza fragmentária em que as experiências e os saberes se 

encontram distribuídos. 

 

O leitor, ao se deparar com elementos que circulam de forma a conferir 

sentimentos diversos, invoca seu olhar particular, atraindo para si partes dessa 

totalidade, que se quer plural e prenhe de valor. São presentes, nas imagens da 

ficção literária, a percepção humana dos objetos no mundo da aparência e realidade 

construídas, figuradas num modo de organização do todo que se julga disperso, 

demandado coerente disposição, de modo a produzir sentidos e consolidar 

verdades. 

 

Mesmo estando o discurso literário voltado inicialmente ao compromisso 

estético, passa a encontrar, através de suas condições de existência, trilhas que 

recorrem à exploração axiológica da produção de uma realidade que se lhe 

apresenta através do domínio e da sistematização dos saberes humanos. 

 

A obra Budapeste, de Chico Buarque, toca em aspectos que remetem à 

função-autor no campo da criação literária, bem como estabelece reflexões acerca 

da institucionalização do processo de autoria movida pela lógica de uma cultura 

industrial. A narrativa buarqueana traz à tona questões sobre o percurso da autoria 

em meio à lógica do mercado. 

 

O status de autoria é alcançado pela capacidade de o sujeito inserir-se numa 

pressuposta realidade, de modo que ele possa compreender as diversas expressões 

culturais, fundindo seus elementos num exercício de construção e sistematização de 

signos e objetos que representam uma dada realidade. Desse modo, o autor coloca-
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se na origem daquilo que expressa, amarrando teias de percepção de um todo, do 

espaço histórico-social. 

 

Para valer-se da posição de autor, faz-se necessária uma assunção do papel 

social constituído através das relações entre o mundo exteriorizado e a linguagem e 

discursos que o representam. Por isso, a função-autor é institucionalizada, por 

empreender agrupamentos, leituras, e reconhecimentos a partir da impressão de 

significações coerentes. Orlandi14, ao debruçar seus estudos sobre o processo de 

autoria, defende a existência de controle de alguns tipos de mecanismos que se 

deve ter para a concretização dessa prática enunciativa, que se dirige para a 

responsabilidade do sujeito diante do seu discurso. 

 

   Assim, a autora elege os mecanismos do domínio do processo discursivo e os 

mecanismos do domínio dos processos textuais como marcadores da atividade 

autoral. Vale dizer, portanto, que a manifestação do autor se dá pela 

responsabilidade dos domínios histórico-sociais e do conhecimento e prática da 

linguagem escrita. Sua linha de pensamento se dirige no sentido de que a relação 

texto/discurso encontra correspondência na relação autor/sujeito. Se ao sujeito do 

discurso é atribuída a relação de dispersão, a prática da autoria estaria associada à 

organização, eleição e disciplina dos objetos, como função própria do sujeito. 

Haveria, portanto, 

 
[...] na base de todo discurso um projeto totalizante do sujeito, projeto 
que o converte em autor. O autor é o lugar em que se constrói a 
unidade do sujeito. [...] o sujeito se constitui como autor ao constituir 
o texto em sua unidade, com sua coerência e completude. Coerência 

e completude imaginárias15. 

 
 

A institucionalização da autoria se impõe pela cultura do patenteamento, da 

apropriação e determinação de regras que impõem status de verdade àquilo que é 

dito, já que saem do âmbito da oralidade, passando a figurar como código universal, 

que é a linguagem escrita. Bem assim, o caráter institucional do autor reclama 

identificação para que se possa conceder reconhecimento e, nesse sentido oferecer 

acomodação, respostas e resultados, próprios da cultura de dominação. 

 
14 ORLANDI, Eni P. Análise de discurso: princípios e procedimentos. Campinas: Pontes, 1999. 
15 ORLANDI, passim. 
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A responsabilidade exigida na prática de autoria se estende à observância 

rigorosa dos valores históricos e sociais, de um modo geral. Podemos considerar 

que ao atribuir valores, juízos, incrementar respostas e inquietações, o sujeito 

criador inaugura formas de pensar, de compartilhar ideias, inclusive num processo 

de validação de verdades. Falar em produção literária, e aqui mais precisamente em 

narrativas expressas através dos romances, é não deixar de tocar nas condições de 

elaboração em que se inserem os sujeitos da criação. É importante pontuar de que 

forma lhe são oferecidos lastros para produzir histórias, relatos, metáforas, múltiplas 

realidades que marcam a prática da autoria. Nesse universo, identidades e espaços 

são reelaborados, transfigurados e manifestados de forma linear ou circular, 

obedecendo a uma ordem ou se sobrepondo a ela. 

 

Com toda essa variedade de maneiras de se conduzir o discurso narrativo 

ficcional, a função da criação do autor torna-se predominante, em razão de fornecer 

a ligação entre as teias do conhecimento humano que no homem transitam pelo 

lócus interno e, ao mesmo tempo, lhe é exterior. As diversas vozes narrativas, 

encontradas em Budapeste, expõem novos modelos de exigência da sociedade 

atual, espelhando uma característica do modo de existência, de circulação e 

funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade. 

 

No romance, é a historia do escritor José Costa, homem conhecedor das 

letras, instigado por elas e perseguido pelas palavras, que o desdobra em dois: autor 

presente e autor anônimo. Como autor anônimo, o personagem escreve sob 

encomenda para homens poderosos, vaidosos, políticos ambiciosos, gente famosa. 

Seu valor como escritor, reside na condição de ser desconhecido, oculto. 

 

 
[...] E novos artigos me eram solicitados, e publicados nos jornais 
com chamada de capa, e elogiados por leitores no dia seguinte, e eu 
agüentava firme. Com isso a vaidade em mim se acumulava, me 
tornava forte e bonito, e me levava a brigar com a telefonista e a 
chamar o Office boy de burro, e me arruinava o casamento, porque 
eu chegava em casa e já gritava com a Vanda, e ela me olhava 
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arregalada, não conhecia os motivos de eu estar assim tão 

vaidoso16. 

 
 

Em virtude da necessidade de participar de um congresso de autores 

anônimos, José Costa viaja para Budapeste e passa a ter contato com o húngaro, 

cuja dificuldade inicial em seu aprendizado, desencadeia situações de tensão 

naquele país, levando-o, porém, mais tarde, ao reconhecimento por parte da 

comunidade literária. Surge então, no mundo húngaro, a figura do Zsoze Kósta, e o 

personagem encontrará mobilidade entre os dois idiomas, o seu e o estrangeiro, 

entre seu casamento oficial e outra mulher, entre duas cidades. 

 

 
[...] E fui com o tempo me enamorando dos movimentos naturais de 
Kriska, mas não a ponto de esquecer a Vanda, tanto assim que, já no 
final da praia, a reconheci de novo noutra moça, não pelo andadura, 
mas exatamente por estar imóvel sentada num banco de frente para 

o mar17. 

 
 

Chico Buarque apresenta, em Budapeste, uma literatura que questiona e 

problematiza a identidade autoral, a identidade cultural, as faces do anonimato a 

fama e o status da obra artística frente à cultura industrial. Apesar de a obra se 

dirigir ao mercado, o escritor consegue despertar discussões sobre a estética 

literária diante de uma lógica de consumo, bem como chama a atenção para as 

inquietudes que perturbam a liberdade da criação enquanto atividade profissional. 

Seus sujeitos ficcionais são vestidos de paixões humanas, de comportamentos 

sociais, numa sociedade fragmentada pela cultura do efêmero. 

 

Na esteira do pensamento de Pêcheux18, não se pode conceber discurso sem 

sujeito, tampouco sujeito sem ideologia. Por trás de toda a elaboração discursiva é 

possível pressupor a existência de um autor na sua materialidade, haja vista que o 

sujeito é aquele que constitui linguagem e, por isso, é convertido em sujeito-autor. 

“O ideológico, enquanto representação imaginária está [...] necessariamente 

 
16 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 

18. 
17 Ibidem, p. 95. 
18 PÊCHEUX, M. Semântica e discurso. Uma crítica do óbvio. Unicamp: Ed. UNICAMP, 1995. 
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subordinado às forças materiais [...]”19
. Com relação ao anonimato, sua posição é 

apenas de ausência de identificação desse sujeito-autor. Chico Buarque situa a 

posição do autor, quando diz: 

 
[...] Meu nome não aparecia, lógico, eu desde sempre estive 
destinado à sombra, mas que palavras minhas fossem atribuídas a 
nomes, mais e mais ilustres era estimulante, era como progredir de 

sombra20. 

 
 

O discurso literário, ao estabelecer nexos e sentidos com uma realidade 

exteriorizada, faz-se histórico. Ao fundar-se sobre si mesmo, numa dinâmica de 

repetição que faz daquilo que foi dito, real, concreto, e acomoda o fato novo à ordem 

do repetível, é fato que reclama sentido. 

 

O discurso da história nos dá a ilusão de uma realidade concreta, de um 

mundo representado simbolicamente e acomodado à necessidade de entendimento, 

de segurança. Assim, ao realizar recortes, eleger objetos numa situação de 

argumentação, vê-se o autor executando seu oficio dentro de uma perspectiva de 

olhar para o outro que reconhece significados por ele engendrados. Tal função 

aproxima-se do nível de articulação de historicidade presentes nas narrativas e nos 

romances, pois intenciona respeitar a especificidade de contextos de produção 

amparados em construções retóricas. A atividade literária, em certa medida se 

desvincula dos sentidos unicamente imaginários da narrativa ficcional, produzindo 

associações ao universo real, que por sua vez liga-se ao âmbito de experiência 

individual do leitor, numa relação de alteridade. Nas palavras de Adorno:  

 
O totum das forças investidas na obra de arte, aparentemente algo 
de subjetivo apenas, é a presença potencial do coletivo na obra, e 
proporção com as forças produtivas disponíveis: contém a mônada. 
É o que se manifesta de maneira mais drástica nas correções críticas 
do artista. Em cada melhoramento, a que se vê obrigado, 
freqüentemente em conflito com o que ele considera o primeiro 
impulso, trabalha ele como agente da sociedade, indiferente quanto à 

consciência desta21. 

 

 
19 Ibidem, p. 73. 
20 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 

16. 
21 ADORNO, Theodor Wiesegrund. Teoria estética. Portugal, Edições 70, 1992, p. 68, grifo do autor. 
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O sujeito, ao se deparar com o outro, reconhece-se a si mesmo e a linguagem 

torna-se, assim, um elemento unificador das relações intersubjetivas. 

 

Vale pontuar que a narrativa literária não pode ser entendida apenas como 

referência, pois traz em si um viés de praticidade e materialidade atrelado à postura 

do sujeito social, agente de transformação. O narrador, assim, carrega seus textos 

de valores e marcas ideológicas, influenciando novas posturas ou descortinando 

outros discursos. 

 

Nesse sentido, é possível perceber a presença da particularidade quanto ao 

estilo do discurso do narrador, que se vê reproduzida, no momento em que os 

serviços de produção de textos são terceirizados. Senão, veja-se: 

 

 

[...] Li a primeira linha, reli e parei, tive de dar o braço a torcer; eu não 
saberia introduzir aquele artigo senão com aquelas palavras. Fechei 
os olhos, achei que poderia adivinhar a frase seguinte, e lá estava 
ela, tal e qual. Cobrir o texto com as mãos e fui removendo o texto a 
cada milímetro, fui abrindo as palavras letra a letra como jogador de 
pôquer filando cartas, e eram precisamente as palavras que eu 

esperava22. 

 
 

A concepção de sujeito que assume uma posição discursiva é materializada 

aqui na identidade do autor, sobre o qual recai a responsabilidade de organizar os 

sentidos do texto, criando uma mediação entre o mundo real e imaginário. Para 

Orlandi, “a função autor é tocada de modo particular pela história: o autor consegue 

formular no interior do formulável e se constitui, com seu enunciado, numa historia 

de formulações”23. 

 
Considerando o aspecto da subjetividade, há que se pensar no autor como 

aquele ente que organiza posições ideológicas já assumidas por determinado grupo 

social, cristalizadas pela forma de seu discurso e níveis de argumentação. O leitor 

passa, assim, a se projetar num mundo que lhe é estranho, chegando, inclusive, a 

visualizá-lo mentalmente a partir das construções descritivas. 

 
22 BUARQUE, Chico. Budapeste: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 24. 
23 ORLANDI, Eni P. Autoria, leitura e efeitos do trabalho simbólico. Campinas: Pontes, 2004, p. 69. 
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3.3 SOBRE A ESTÉTICA LITERÁRIA E A INDÚSTRIA CULTURAL 

 
 

No mundo globalizado, os objetos culturais são dirigidos ao público 

consumidor com o fim precípuo de atingir seus desejos e necessidades. Esse 

público mencionado é considerado na esfera de sua especificidade, pois a 

diversidade de indivíduos consumidores em nossa sociedade desigual, dividida em 

camadas sociais, é uma realidade que não se pode ignorar, principalmente, quando 

se trata de perseguir fins de natureza econômica. Adorno e Horkheimer, ao tratarem 

do fenômeno da indústria cultural, afirmam a não existência de uma homogeneidade 

social, ao revelarem que 

 
[...] Distinções enfáticas como entre filmes de classe A e B, ou entre 
histórias em revistas a preços diversificados, não são tão fundados 
na realidade quanto, antes, servem para classificar e organizar os 
consumidores a fim de padronizá-los [...]. Cada um deve portar-se, 
por assim dizer, espontaneamente, segundo o seu nível, 
determinado a priori, por índices estatísticos, e dirigir-se à categoria 
de produtos de massa que foi preparada para seu tipo. Resumido em 
material estatístico, os consumidores são divididos, no mapa 
geográfico dos escritórios técnicos (que não se diferenciam 
praticamente mais dos de propaganda), em grupos de renda, em 

campos vermelhos, verdes e azuis.24 

 
 

A mercadoria de troca da indústria cultural é a própria Cultura. Entretanto, 

para vendê-la, devem ser utilizadas estratégias para agradar e seduzir o 

consumidor, dentro do universo do reproduzível, do repetível, sem respeito ao status 

de singularidade e autenticidade do objeto artístico. As obras que trazem em seu 

bojo questionamentos, críticas e reflexões não são objetos de alto consumo, em 

razão de não pertencerem ao mundo empobrecido da automação e da forma 

descartável com que os best sellers são tratados. 

 

Os cânones têm cedido lugar à produção para o consumo em massa e os 

leitores são seduzidos pela fugacidade imagética, pelo vazio do descartável que não 

se ocupa em investigar e descrever a natureza das coisas. Essas obras, consumidas 

em larga escala, tornam-se grandes manuais de comportamento, para que a lógica 
 

24 ADORNO, Theodor Wiesegrund. A indústria cultural: o esclarecimento como mistificação das 
massas. In: ADORNO, Theodor Wiesegrund; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. 2. 
ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 162.  
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da aparência e do vazio seja constantemente alimentada pelas novas convenções 

sociais. 

 

De acordo com Walter Benjamin25, com o advento da era industrial, o status 

da arte é abalado pelas técnicas de reprodução. O valor da obra é alcançado não 

apenas pela sua significação, mas também pelo seu valor no mercado. A partir do 

momento em que a população começa a consumir em série o objeto artístico, o 

criador passa a se tornar um produtor da obra, exatamente como se fosse um 

operário de qualquer fábrica. Conforme Santiago, “o sentido de autêntico e de 

singularidade do objeto artístico se dessacraliza, perdendo o valor de culto e 

ganhando infinitos lugares e contextos da sua reprodução”26. 

O escritor protagonista, em Budapeste, é escritor por encomenda e 

demonstra no trabalho literário que desenvolve, O Ginógrafo, as implicações da obra 

literária frente ao mercado. Suas biografias são bem aceitas, levando-o à fama, e 

consolidando cada vez mais suas condições de produção. Com O Ginógrafo, obra 

biográfica que narra as aventuras de um empresário alemão que escreve no corpo 

das mulheres com quem se deita, José Costa assiste à consagração de Kaspar 

Krabbe. O empresário alemão alcança notoriedade como autor de um best seller, 

com “sucessivas reedições [...] perspectiva de vendas para o exterior e eventual 

adaptação para o cinema”27. 

Ao passar por uma livraria, José Costa constata o sucesso do livro: 

 
[...] Além de expostos de longo a longo na vitrine, havia uma pilha 
deles no balcão. As pessoas entravam, passavam a mão num 
exemplar e se acertavam no caixa, quando não iam diretamente ao 
caixa como quem compra cigarros: me vê um Ginógrafo. Outros se 
chegavam, davam uma olhada nas estantes, apuravam o preço dos 
importados, bordejavam a bancada com os lançamentos recentes, 
acabavam topando a pilha sobre o balcão; está saindo à beça, dizia 
o livreiro, ou, até o Natal bate os cem mil, e essa espécie de 

 
25 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Idem. Magia e 

técnica, arte e política. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 
165-196. Obras Escolhidas, v. 1. 

26 SANTIAGO, Silviano. Literatura e cultura de massa. O cosmopolitismo do pobre: crítica literária e 
crítica cultural. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 114-5. 

27 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
2003, p. 89. 
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recomendação era tiro e queda, mais um Ginógrafo embrulhado para 
presente. Postado no centro da pequena livraria, num pedaço de 
tarde perdi a conta dos fregueses que saíram com meu livro. 
Passaram por mim sem me olhar, esbarravam em mim sem imaginar 
quem eu fosse, e aquilo me enchia de uma vaidade que havia muito 

tempo eu não sentia28. 

 

O narrador do romance, embora anônimo, depois do lançamento de sua obra 

O Ginógrafo, espera o sucesso de vendas de seu best seller; porém, em 

determinado momento, ao passar por uma livraria e procurar na vitrine seu livro, 

percebe que ele não mais se encontra exposto e que há outros em grandes 

quantidades, prontos para serem consumidos pelo mercado: 

 
[...] andando pelo comércio de Copacabana, avistei uma livraria com 
a vitrine coberta de livros cor de mostarda. Aproximei-me, e talvez o 
reflexo do sol na vidraça falseasse as cores, pois os livros derivavam 
para um tom de ocre com letras verdes. Mais um pouco, e já era 
quase nítido o título O Ginógrafo, em letras góticas lilás nas capas do 
livro cor de canela. Mas quando cheguei à livraria, o livro era azul-

marinho e se chamava O Naufrágio.29 

 

O escritor Baudrillard aponta que no mundo moderno 

 

 
vivemos o tempo dos objetos: quero dizer que existimos conforme 
seu ritmo e em conformidade com a sua sucessão permanente. 
Atualmente, somos nós que os vemos nascer, reproduzir-se e 
morrer, ao passo que em todas as civilizações anteriores eram os 
objetos, instrumentos ou monumentos perenes, que sobreviviam às 

gerações humanas.30 

 
 
Os objetos, portanto, passariam a existir destinados à morte, atrelados à otimização 

de seu grau de eficiência e guiados pela lógica do consumo. 

 

Ao tratar sobre a incursão do outro no domínio do que lhe é particular, Chico 

Buarque ilustra: 

 

 
28 Ibidem, p. 93, grifo nosso.  
29 Ibidem, p. 159-160, grifos nossos. 
30 BAUDRILLARD, Jean. A sociedade de consumo. Lisboa: Edições 70, 1981, p. 16. 
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[...] Já de algum tempo, conforme acabei sabendo, o Álvaro 
adestrava o rapaz para escrever, não à maneira dos outros, mas à 
minha maneira de escrever pelos outros, o que me pareceu 
equivocado. Porque minha mão seria sempre a minha mão, quem 
escrevia por outros eram como luvas minhas, da mesma forma que o 
ator se transforma em mil personagens para poder ser ele mesmo mil 

vezes31. 

 
 

No escritório no qual trabalha, o narrador-protagonista José Costa se vê 

reproduzido por vários jovens, por determinação de seu sócio, que visa terceirizar 

seus serviços, reduplicando sua imagem, sua escrita e o seu estilo. Não há mais 

espaço para a singularidade, autenticidade e unicidade, como notado por 

Benjamin32. O personagem percebe a inserção do valor de troca da obra de arte, e 

da cultura da reprodutilibidade e substituição, presentes na sociedade 

contemporânea. 

 

Em sua obra A cultura do dinheiro, Jameson33 desenvolve estudos sobre 

cultura em um mundo globalizado. Com uma visão materialista, o escritor demonstra 

as associações entre a cultura e a economia no universo da globalização. Segundo 

o autor, “[...] a produção das mercadorias se tornou um fenômeno cultural, no qual 

se compram os produtos tanto por sua imagem quanto por seu uso imediato”34. 

Portanto, é na imagem que as pessoas fazem dos produtos, que reside a influência 

no momento de sua aquisição. Chico Buarque faz emergir discussões sobre 

questões marcantes na atualidade, como o mercado e o consumo, fenômenos que 

acabam estabelecendo o valor do objeto literário como bem de troca, com destino e 

tempo de duração predeterminados. 

A literatura, nos tempos atuais, e por força de uma cultura globalizada, tem 

rompido barreiras no âmbito da estética, desnaturando o caráter artístico e autêntico 

de seu objeto. Para vislumbrarmos os fenômenos erigidos nessas discussões, 

 
31 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 

2003, p. 23. 
32 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter. 

Magia e técnica, arte e política. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Obras Escolhidas, v. 1. 
 São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165-196.  
33 JAMESON, Fredric. A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalização. 3. ed. Tradução de Maria 

Elisa Cevasco e Marcos César de Paula Soares. Petrópolis: Vozes, 2001. 
34 Ibidem, p. 22. 
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partimos de uma perspectiva que contextualiza a produção, distribuição e consumo 

dos bens culturais em uma sociedade capitalista. A ideia de mercadoria constitui-se 

num elemento central na organização social nos diversos níveis. Portanto, é possível 

traçarmos uma relação entre a ideia de indústria cultural, a fantasia em torno dos 

objetos do consumo, bem como do status de dessacralização da obra literária, em 

razão dos fenômenos mercadológicos. Os bens são os objetos do desejo, do 

consumo e com eles se confundem. Os objetos da cultura transformam-se em 

objetos de consumo conformados à fantasia do público, e, portanto, é produzido 

seguindo os ditames de uma lógica de mercado. Os bens culturais são utilizados 

como um espaço para representar fantasias de consumo diversas, num movimento 

de estruturação de identidades sociais, projetadas na imaginação de uma 

coletividade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 
 
 

Buscar compreender como se processam os fenômenos que marcam a 

contemporaneidade, principalmente no que concerne à produção artística, cumpre 

tarefa demasiado instigante e desafiadora, mesmo porque estamos inseridos na 

tessitura de uma estética que se pretende transgressora e voltada para as forças de 

uma dinâmica social. 

 

A diversidade de vozes que permeiam o discurso literário, que se mostra 

heterogêneo e descentralizado, nos direciona a pensar na noção de 

intertextualidade e pluralidade como características que parecem marcar a produção 

literária contemporânea.  

 

 A temática que situa o romance Budapeste, a questão da multiplicidade de 

vozes, com os disfarces e desdobramentos da identidade do escritor, do autor, de 

seus duplos e da representação das vozes sociais encontra solo fértil de discussão, 

por refletir os eventos que matizam e dão significado à tessitura do discurso histórico 

social.   

 

Tomando por base a perspectiva foucaultiana, que entende as relações de 

poder erigidas por poderes diversos, e considerando o sujeito do discurso 

determinado por variadas formações discursivas e ideológicas, a obra ficcional de 

Chico Buarque nos contempla com a experiência da escrita em seus variados 

âmbitos de atuação interpretação.  

 

Para representar o jogo narrativo que tece a história de Budapeste, assistimos 

a própria ficção sendo costurada sob as bases que compõem o seu discurso, o 

discurso da invenção que forja a si próprio.  Percebe-se, portanto, os caminhos 

enigmáticos que invocam o leitor a adentrar o espírito da criação literária num jogo 

de encaixe de sentidos que se desfazem continuamente, expressando a 

desenfreada busca de um sujeito que se inscreve na linguagem e que é definido por 

ela.  
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Um dos questionamentos evocados ao buscarmos refletir sobre a 

contemporaneidade repousa na ideia de fragmentação do sujeito, diluído pela 

velocidade de informações e pela crescente perda de apego ao presente, aos 

significados que são dissolvidos para cederem lugar ao sempre novo. 

 

A fragmentação que principia a descentralização e a crise de identidade do 

sujeito provoca um enfraquecimento na própria noção de unidade cultural, social e 

histórica, em decorrência de permanentes mudanças que o desterritorializam. 

 

A narrativa de Budapeste, escolhida para o presente estudo, inclinou-nos a 

refletir sobre o lugar da obra literária na contemporaneidade, sobre o que antecede a 

prática de escritura do texto, que entendemos estar atrelado às variadas formações 

discursivas, à fusão com o discurso do outro, como unidade de sentido para a 

formação do discurso de si.  

 

Trazer à baila a discussão sobre a natureza do discurso e do fazer literário é 

colocar em questão conceitos que permeiam a própria identidade do sujeito, posto 

que sua produção ocorre na história, através da linguagem, que é uma das formas 

de se materializar a ideologia . Estando o discurso no plano da exterioridade, nas 

relações da vida em sociedade, faz-se necessário extrapolar os limites do universo 

lingüístico para descortinar espaços, penetrando nas fendas deixadas à 

interpretação do não dito.  

 

 Na concepção de Fernandes “a identidade, assim como o sujeito, não é fixa, 

ela está sempre em produção, encontra-se em um processo ininterrupto de 

construção e é caracterizada por mutações”1. Nesse sentido, a narrativa buarqueana 

inaugura uma posição do discurso que não mais centraliza o herói da história, mas 

dilacera-o, cedendo lugar à própria articulação textual que se responde num 

contínuo jogo metalingüístico. A mensagem que o romance empreende não se 

prende a campos e modelos delimitados dentro do jogo narrativo, mas deixa-o 

 
1 FERNANDES, Cleudemar. Análise do Discurso: reflexões introdutórias. Goiânia: Trilhas Urbanas: 
2005 p. 43. 
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conduzir-se pelos fios da tessitura plurivocal do discurso amarrando os elementos 

que arquitetam e desfiguram sentidos, ampliando os seus raios de interpretação.  

 

Tomando por base as propostas de Bakhtin2 sobre o romance, 

compreendemos que na obra em análise, o dialogismo acontece através da 

multiplicação do espaço, do tempo, de personagens, do autor, do escritor e da 

própria obra, assumindo novas formas de encenar as relações a partir do outro. A 

narrativa é, então, transformada num lócus multiplicador sendo José Costa, na 

condição de ghost-writer, o primeiro a encenar os desdobramentos, em razão de 

escrever anonimamente para que outros assinem seus textos.  

 

 A partir dessa posição do narrador-protagonista, a narrativa vai apresentando 

uma rede intertextual de sentidos, em que se mesclam autores, imagens, escritores, 

obras, cidades, línguas e personagens, denotando que o romance procura acentuar 

os caminhos do próprio texto. 

 

Verificamos em nossa pesquisa que os jogos da fala e da língua, 

representados, respectivamente, pela afasia do filho de José Costa e pelos idiomas 

húngaro e português que entrecortam a subjetividade e a escrita do narrador-

protagonista, desvelam a natureza plurivocal do discurso de Budapeste.  As vozes 

dos personagens são vozes sociais que reclamam e silenciam, que experimentam 

os espaços dicotomizados entre o público e o privado, entre o anonimato e a fama, 

como alvos de representação da articulação do duplo lugar onde se inscreve o 

sujeito de linguagem.  

 

A expressão literária, assim, exemplifica o jogo ilimitado das possíveis 

representações do ser de linguagem, e, por isso, Budapeste se faz metanarrativa, 

por acentuar a tessitura dos discursos do eu e do outro, decorrentes das posições 

engendradas por variadas formações discursivas.  

 

 
2 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. 2 ed. São Paulo: 
Unesp; Hucitec, 1990. 
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Nessa concepção não se faz possível delimitar uma forma capaz de definir o 

sujeito sem essa relação que estabelece com o outro. Fernandes afirma ainda que 

“compreender o sujeito discursivo requer compreender quais são as vozes sociais 

que se fazem presente em sua voz”3. 

 

Em razão de o discurso do sujeito situar-se no campo da dispersão de 

variados discursos, a busca por uma autoralidade como fonte de um discurso 

originário perde seu significado. Portanto, na perspectiva de Foucault essa verdade 

primeira desloca-se para o sentido de uma função autor, que “[...] não se forma 

espontaneamente como a atribuição de um discurso a um indivíduo. É antes o 

resultado de uma operação complexa que constrói um certo ser racional a que 

chamamos o autor.”4 

 
A literatura é tematizada no romance como instrumento que propicia o acesso 

do sujeito da linguagem a si mesmo, através das técnicas que figuram as máscaras 

do fingir, da própria escrita de si na materialização dos mais recônditos desejos do 

escritor.  

 

O escritor enquanto sujeito capaz de elaborar o mundo manifesto 

redimensiona suas fantasias, acionando os efeitos sobre o texto escrito, valendo-se 

de metáforas e enigmas, transfigurando uma realidade onde habitam um universo de 

vozes e lugares possíveis de empreender sentidos.  

 

José Costa, na condição de escritor anônimo, experimenta o lugar de criador 

e criatura, ao narrar as histórias que escreve e ao mesmo tempo vivenciá-las a 

ponto de tornar-se objeto da própria criação literária. Isto se evidencia quando o 

Sr...., como um dos duplos do escritor, escreve a obra Budapeste e  atribui  a sua 

autoria a José Costa, que diz não ter escrito aquele livro. Essa multiplicidade de 

vozes que habitam os discursos alheios irrompe na narrativa apontando o caráter 

dialógico do discurso literário, além de situar aspectos que norteiam a política da 

prática da escritura e a função social da escrita.  

 
3 FERNANDES, Cleudemar. Análise do Discurso: reflexões introdutórias. Goiânia: Trilhas Urbanas: 
2005 p. 35. 
4 FOUCAULT, Michel. O que é um autor Lisboa: Passagens, 1992, p. 50.  
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Figurando no mundo dos duplos, dos desdobramentos e antagonismos que 

procuram constituir a posição do autor, numa condição de estabilidade, porquanto 

institucionalizada, a literatura é situada no romance sob o signo da articulação dos 

bens culturais, da organização de conteúdos que referenciam valores sociais, 

saberes e posicionamentos que hierarquizam e justificam interpretações sobre o 

próprio ato de leitura e a posição da obra literária num contexto de consumo. Desta 

forma, objeto artístico literário é alterado em sua concepção estética, em decorrência 

do desenvolvimento da indústria e do fluxo do capital, a partir de mudanças 

profundas na ordem social, cultural, política e econômica, fazendo surgir 

paulatinamente uma nova concepção de literatura pautada por uma lógica de 

mercado. 

 Por fim, compreendemos que a própria literatura transforma-se num duplo, 

porque representa o pensamento, a imaginação e os eventos sociais, articulando 

espaços, definindo falas, acentuando as marcas de uma sociedade onde se 

embaralham atores, autores, escritores e sujeitos anônimos.  
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