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RESUMO 

 
Esta dissertação tem o objetivo de analisar a concepção da poeta Hilda Hilst sobre o fazer 

poético e o de quem o executa dentro do contexto da contemporaneidade a partir de 

composições literárias, entrevistas, depoimentos, anotações em geral, mostrando a coerência 

que ela apresentou entre suas idéias, sua vida e sua obra. No corpus desta dissertação, são 

analisados, principalmente, textos de sua obra poética Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão, 

mais especificamente sua parte intitulada Poemas aos homens de nosso tempo, não deixando 

de existir também poemas e trechos em prosa de livros diversos. A partir deles, é trabalhado o 

caráter soteriológico que Hilst atribuía à literatura e a seus agentes. Para tanto, retoma-se a 

idéia existente na Antiguidade Clássica do poeta como guardião da memória e detentor de 

sabedoria. Além disso, através da análise de textos hilstianos, procura-se demonstrar como as 

prioridades da sociedade contemporânea contrastam com as prioridades do fazer poético, o 

que leva o poeta a ser visto como secundário e prescindível. Por meio dessa análise, trabalha-

se como Hilda Hilst reage a essa situação saindo em defesa do poeta e da poesia que, 

independentemente do contexto político, econômico, social, a seu ver, sempre será 

imprescindível por recuperar a alma, a beleza e a liberdade do homem.  

 

 

PALARAS-CHAVE: Hilda Hilst, poesia, poeta, soteriologia, memória, contemporaneidade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 

 
This dissertation has the objective of analyzing poet Hilda Hilst’s conception about the poetic 

doing and about the one who performs it within the context of contemporaneity from literary 

compositions, interviews, testimonies, general notes, showing the coherence that she 

presented among her ideas, her life and her work. In the corpus of this dissertation, texts of 

her poetic work are analyzed, specially Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão, more 

specifically the part entitled Poems to men of our time, there are also poems and excerpts in 

prose of several books. From them, it is worked that soteriological character that Hilst 

attributed to literature and to its agents. For such thing, it is retaken the existing idea in the 

Classical Antiquity of the poet as the guardian of the memory and holder of knowledge. 

Besides, through the hilstian text analysis, it is attempted to demonstrate how the priorities of 

the contemporary society contrast with the priorities of the poetic doing, which leads the poet 

to be seen as secondary and dispensable. Through this analysis, it is worked how Hilda Hilst 

reacts to this situation defending the poet and the poetry that, regardless the social economic 

political context, in her view, it will always be indispensable to recuperate the soul, the beauty 

and the freedom of the man. 

 
 
KEYS WORDS: Hilda Hilst, poetry, poet, soteriology, memory, contemporaneity. 
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Irmão do meu momento: quando eu morrer 
Uma coisa infinita também morre. É difícil dizê-lo: 
MORRE O AMOR DE UM POETA. 
E isso é tanto, que o teu ouro não compra, 
E tão raro, que o mínimo pedaço, de tão vasto 
 
Não cabe no meu canto. 
 

HILDA HILST 
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INTRODUÇÃO 

 
A presente dissertação de mestrado A defesa da poesia ou A paixão do poeta: o 

caráter soteriológico da poesia na concepção hilstiana se propõe a mostrar – a partir de 

entrevistas, depoimentos, anotações, cartas e, sobretudo, por intermédio de sua obra literária, 

principalmente a poética, em especial o livro Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão, 

destacando sua parte intitulada Poemas aos homens de nosso tempo – como há uma coerência 

entre o projeto de vida e o projeto literário da poeta Hilda Hilst através dos quais ela 

demonstrava seu entendimento acerca do fazer poético e de quem o executa dentro do 

contexto da contemporaneidade.  

Na delimitação do corpus, será trabalhado o caráter salvífico que Hilst atribuía à 

literatura como um todo, em especial, à poesia a qual ela concebia como algo sagrado e ao 

poeta que, em sua visão, era um ser escolhido, retomando a idéia da Antiguidade Clássica do 

poeta como guardião de memória e de sabedoria a quem se imputava uma força mítica. Além 

disso, através da análise de poemas hilstianos, procura-se demonstrar como as prioridades do 

fazer poético contrastam com as prioridades da sociedade contemporânea que, para ela, não 

mais reconhece a importância da poesia e a imprescindibilidade do poeta.  

Esta situação de salvador incompreendido muito aproxima a imagem do poeta da 

de Jesus Cristo. Há inclusive versos hilstianos em que essa comparação se dá de forma 

notável: “Incendiada, coroada de espinhos, e apesar/Sempre viva” (2003, p. 40). Esta 

dissertação, a partir dessa semelhança, apropriou-se dos Mistérios – que representam os 

estágios pelos quais Cristo passou em seus momentos mais importantes como: sua 

Anunciação, seu batismo, sua crucificação – para intitular seus três capítulos: Mistérios 

Gozosos, Luminosos e Dolorosos.  

Todos eles vinculados à situação do poeta e da poesia a partir da análise de 

composições e declarações da poeta em questão. Os Mistérios Gloriosos, que completariam o 

rosário, não constituíram um capítulo uma vez que, pela concepção hilstiana, os homens ainda 

não restabeleceram ao poeta e à poesia o prestígio que lhes é devido.  

O primeiro capítulo intitulado Mistérios Gozosos: antes de ser mulher sou inteira 

poeta, em termos de extensão, é a parte mais longa da dissertação. Da mesma forma que 

ocorre com o primeiro Mistério do Rosário – o qual se encarrega de falar da vida de Cristo da 

sua anunciação até seu encontro com os doutores da lei, o que percorre muitos anos enquanto 
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que os restantes tratam apenas dos acontecimentos que marcam sua vida dos 30 aos 33 anos 

de idade – esse capítulo traz o nascimento de Hilst, a sua anunciação enquanto poeta, feita por 

ela mesma aos 18 anos de idade a Lygia Fagundes Teles, apresentando-se: “Sou Hilda Hilst, 

poeta.” (apud TELLES, 1999, p. 15) e as circunstâncias históricas e literárias nas quais viveu. 

Através disso, essa parte se encarrega de apresentar as bases para a formação de Hilst 

enquanto poeta e analisa o seu projeto literário que se funde com o seu próprio projeto de 

vida, realizando uma apresentação panorâmica da sua trajetória na vida e na literatura. 

Um dos pontos mais importantes dessa parte é a referência a sua ida à Casa do 

Sol. Tal atitude, declaradamente influenciada pelo livro Carta a Greco de Nikos Kazantzákis, 

prova que essa leitura representou para ela um momento redentor.  A partir daí, Hilst 

abandona o grande centro urbano, as elites econômicas e intelectuais com as quais convivia, 

renuncia a sua beleza (trocou vestidos glamourosos por batas, andava de cabelos presos), a 

profissão na qual se formou e, sem nenhuma outra atividade que competisse com o seu fazer 

literário, perfazendo a sua ascese, dedica-se a ser, exclusivamente, poeta.  

Essa atitude comprova a importância que Hilda Hilst ofertava à literatura, 

consagrando a ela a sua vida. Outro ponto importante é a comprovação da idéia que Hilst 

tinha do poeta enquanto um escolhido, distinguindo-o em meios aos demais, via o seu fazer 

poético como uma tarefa a ser cumprida, conferindo a esse exercício poético um quê de 

sagrado.  

Já estão, no primeiro capítulo, as bases para o próximo uma vez que esse 

comportamento de renúncia, associado à idéia da existência de uma missão a ser realizada, 

juntamente com a construção de um lugar especial para a execução de seu dever literário (a 

Casa do Sol) formam as bases para se comprovar a concepção do poeta como um salvador e, 

conseqüentemente, o caráter soteriológico da poesia.  

É justamente sobre esse aspecto que o segundo capítulo se debruça de forma mais 

específica. Esse capítulo, Mistérios Luminosos: os poetas na noite repensam a tarefa de 

pensar o mundo, retoma, em seu sub-capítulo, o título da dissertação em questão: O caráter 

soteriológico da poesia na concepção hilstiana. Isso não quer dizer que apenas esta parte trate 

da soteriologia, em verdade, esse assunto se apresenta ao longo de toda a dissertação. Nomear 

uma das partes com o título da obra é um expediente usado por muitas dissertações e livros. 

Albert Camus, por exemplo, em O mito de Sísifo, nomeia seu quarto e último capítulo de 

forma homônima ao título de seu ensaio filosófico, mas todos os capítulos conferem uma 

unidade ao livro e uma progressão temática.  
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Nessa parte, a fim de situar em que sentido será aplicado o vocábulo soteriologia, 

é mencionada a Teologia Sistemática, campo de estudo religioso do qual tal termo foi 

retirado. É importante salientar, no entanto, que esse termo foi aplicado dentro de um contexto 

literário, não teológico. Assim como a Soteriologia Objetiva trata da missão salvadora de 

Cristo, a soteriologia no estudo em questão trata da missão salvadora da poesia.  

Vale evidenciar que essa visão salvacionista da poesia não é uma invenção 

hilstiana por isso é lançado mão de alguns poetas que teorizaram sobre esse assunto como 

Alexei Bueno ao analisar Nikos Kazantzákis. É citado também outros poetas que, por meio de 

seus textos teóricos, conferem a poesia um poder de libertação, de revelação, de renovação, de 

perpetuidade como Percy Shelley, Octávio Paz, Bruno Tolentino, Carlos Felipe Moisés, 

Fernando Pessoa e T. S. Eliot. 

A grande diferença entre Hilda Hilst e esses poetas supracitados é que ela não 

teorizou acerca do poeta e da poesia. As suas concepções aqui defendidas foram inferidas por 

leituras atentas, constantes e comparativas de seus poemas, ficções e dramas, corroboradas 

por seus depoimentos, cartas e entrevistas, material ao qual se teve acesso por meio de uma 

pesquisa do acervo pessoal da poeta comprado pelo CEDAE (Centro de Documentação 

Cultural Alexandre Eulálio), centro pertencente ao IEL (Instituto de Estudos da Linguagem) 

da UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas). 

Outro sub-capítulo denominado O poeta e a memória complementa o anterior, 

explorando, ampliando mais a relação da poesia com o seu poder de salvação já que na 

Antiguidade a memória era concebida de forma sacralizada e divinizada e os poetas eram 

vistos como seus detentores. As musas, de acordo com Hesíodo, eram filhas de Mnemósine 

(memória) e inspiravam os poetas, fazendo-os lembrar. A eles era concedido o poder da 

vidência, do vaticínio, daí chamarmos, por vezes, o poeta de vate. Principalmente naquela 

época em que as tradições eram orais e havia o culto à memória, o poeta era imprescindível 

para a sociedade uma vez que era o guardião do conhecimento, o guardião da verdade.   

No contexto atual no qual o homem se encontra tão oprimido que tem a memória 

manipulada em beneficio de alguns grupos políticos e sociais, a memória trazida pelo poeta 

em seu canto pode ainda servir como meio de transmitir conhecimento e reconstruir a história. 

Dessa forma, o segundo capítulo reforça e aprofunda a visão soteriológica da poesia já que, 

por meio dela, o homem pode tomar consciência da manipulação que sofre. Não se pode 

negar que a consciência que se tem da própria escravidão já é o começo da liberdade. 

Soteriologia é salvação, e salvar é libertar. 
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O terceiro e último capítulo, Mistérios dolorosos: O ser poeta te sabe a 

ornamento, propõe-se a comprovar como Hilst reconhecia que as prioridades da sociedade 

contemporânea contrastavam com as prioridades do exercício poético, e também como isso 

tornava a poesia ainda mais necessária.  

Na sua parte intitulada A negação do poeta, há um cotejamento entre um poema 

de Hilda Hilst com um de Álvares de Azevedo, o que visou comprovar que ela tinha uma 

postura que muito a aproximou dos românticos e como, estruturalmente e tematicamente, o 

livro hilstiano JMNP se assemelha ao azevediano Lira dos vinte anos. Ambos começam 

bastante líricos cantando o amor, seguidos, em sua última seção, de reflexões sobre o fazer 

poético em meio à modernidade. 

Nessa parte, revela-se o conflito não só do poeta, mas do artista como um todo 

diante de um sistema econômico que apresenta uma Indústria cultural, uma Cultura de massa 

que tornam equivalentes os produtos da arte aos produtos de qualquer indústria como a 

automobilística que os faz em série e para atender um grande público uniformizado, 

homogêneo, ou seja, tenta transformar a arte em uma mera mercadoria e seus agentes em 

funcionários que são obrigados a produzir dentro de prazos, seguindo modelos determinados 

e, principalmente, gerando lucro. 

É justamente sobre a conjuntura moderna que a última parte do terceiro capítulo 

trabalha. Intitulada A poesia como contra-ideologia, já possui em seu nome a idéia da poesia 

como reação. Esse sub-capítulo lança mão de alguns conceitos marxistas como reificação, 

alienação, fetichismo por meio de uma análise que nega que a poesia seja uma superestrutura 

que existe apenas para confirmar a infra-estrutura e rejeita que ela represente tão somente os 

interesses de uma classe dominante. 

A partir da junção desses capítulos se pretende não só defender, através da obra 

hilstiana, a idéia de que o poeta e a poesia podem auxiliar o homem a se libertar, mas 

principalmente a idéia de que é preciso que o poeta e a poesia voltem a ter um lugar de 

destaque, que eles sejam também salvos. Não para serem colocados numa posição idêntica à 

da época mítica, o que seria um anacronismo, mas para que não sejam vistos como um mero 

ornamento, banal e prescindível uma vez que a poesia, como toda arte, é necessária para a 

sociedade humana. 

As considerações finais encerram este estudo sem a pretensão de esgotar o assunto 

nela abordado. Nesta parte, há um apanhado geral do que foi trabalhado ao longo de toda a 

dissertação, frisando o nexo entre as idéias, a vida e obra de Hilda Hilst. É destacada também 
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a ambição de seu projeto literário que é a de revalorização do exercício poético e daquele que 

o concebe. Ambição essa que está presente mesmo quando seus textos se referem a outros 

temas (Deus, morte, amor etc). Isso porque sua vida e sua obra foram dedicadas a uma 

autêntica apologia à poesia e ao poeta.  
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1. MISTÉRIOS GOZOSOS: 

Antes de ser mulher, sou inteira poeta 

 
Muitas vezes, a existência da escritora Hilda Hilst se confunde com o seu fazer 

literário. Por isso, um passeio panorâmico por sua vida, relacionando-a a suas composições e 

ao processo de amadurecimento existencial e poético pelo qual passou é uma análise que não 

pode ser dispensada. Mas essa análise não visa a exaltar a vida em detrimento de suas 

produções (apegando-se a algumas de suas excentricidades que muito chamaram a atenção e 

deixando suas realizações literárias à margem), e sim avaliar o quanto e como o contexto 

histórico no qual viveu e suas escolhas pessoais implicaram transformações ao conjunto de 

sua obra e fizeram do seu exercício poético não apenas uma prática, mas, sobretudo, uma 

tarefa a ser cumprida. Visa também a analisar o contraponto disso: o quanto e como a 

dedicação a essa tarefa acabou por determinar os rumos de sua vida.   

 
1.1 Nascimento, vida e obra de Hilda Hilst 

 
Enquanto, politicamente, o Brasil vivia o final da República Velha e o início da 

Era Vargas, nascia, em 1930, Hilda Almeida Prado Hilst, paulista de Jaú, interior de São 

Paulo, filha de Apolônio de Almeida Prado Hilst (fazendeiro, jornalista, poeta) e de Bedecilda 

Vaz Cardoso. Cursou, por sugestão da mãe, Direito na Universidade de São Paulo (USP), 

mas, antes mesmo de se formar, já se iniciava em uma outra carreira: a de poeta1.  Em 1949, 

já consciente do que era, apresenta-se à escritora Lygia Fagundes Telles, que se tornaria sua 

amiga por toda a vida, comunicando: “Sou Hilda Hilst, poeta.” (TELLES, 1999, p. 15). E 

realmente o era. Ainda aos 18 anos, escreve: “Somos iguais à morte, ignorados e puros e bem 

depois o cansaço brotando nas asas seremos pássaros brancos, à procura de Deus” (HILST, 

1999, p. 27) e recebe, por tais palavras, um elogio de Cecília Meireles que lhe aconselha: 

“Quem disse isso, precisa dizer mais” (CECÍLIA apud HILST, 1999, p. 27).  

Hilst segue o conselho produzindo uma obra formada por mais de 40 títulos 

publicados em aproximadamente meio século de fazer literário. Aponta seu pai, que também 
                                                
1 Será utilizado o termo poeta no lugar de poetisa por assim Hilst preferir ser denominada 
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foi poeta, mas teve que parar sua carreira literária devido a sua esquizofrenia, como principal 

responsável por essa sua inserção no campo da literatura:  

 
Meu pai ficou louco, a obra dele acabou. E eu tentei fazer uma obra muito 
boa para ele ter orgulho de mim [...] Eu fiz minha obra por causa de meu pai. 
Eu queria agradar meu pai. Queria que um dia ele dissesse que eu era alguém 
[...] Meu pai foi a razão de eu ter me tornado uma escritora (1999, p. 26-27). 

 

Ela afirma que outro motivador de sua iniciação literária foi a procura pela 

dissolução de suas dúvidas e angústias acerca do inalcançável, do incognoscível, a busca de 

um sentido para a vida, de um Deus. Em entrevistas2, chegou a declarar que: “A poesia é uma 

procura exaustiva de Deus”3. Mas, para Hilst: 

 
Deus não é material. Deus eu não conheço. Não conheço este senhor. Eu 
sempre dizia que Ele estava no escarro, no mijo,  não que Ele fosse esse 
escarro e esse mijo. Há uma coisa obscura e medonha nele, que me dá pavor 
(in ZENI, 1998, p. 9). 

 

Em outra entrevista, esclarece: “Posso blasfemar muito, mas o meu negócio é o 

sagrado. É Deus mesmo, meu negócio é com Deus” (1999, p.30). A presença de Deus – como 

destinatário de seus textos e como tema –  ou  das divagações sobre a “idéia de Deus”, 

realmente, podem ser encontradas no conjunto da sua obra narrativa, dramática e, 

principalmente, lírica como nos livros: Trajetória poética do ser (1966), Sobre tua grande 

face (1986), Exercícios para uma idéia (1987) e Amavisse (1989). Em Poemas malditos, 

gozosos e devotos (1984), Hilst declara: “É de uma idéia de Deus que te falo” (2005, p. 55). 

Vale frisar, no entanto, o alerta feito por Alcir Pécora acerca desse último livro citado: 

 
Se é verdade que grande parte da poesia de Hilda Hilst é largamente 
construída em torno de uma idéia de Deus, também o é que ela jamais toma 
a forma da fé, e especialmente jamais a forma do discurso do crente 
satisfeito com o que conhece ou intui de seu Deus (in HILST, 2005,  p. 10). 

 

E não só escreve sobre o sagrado, como acredita no próprio escrever como algo 

sagrado já que, para ela, escrever é uma vocação divina, não uma mera conseqüência de uma 

escolha. Seguindo essa linha de pensamento, defendia a idéia do poeta como um escolhido e 

                                                
2 As referências a entrevistas, depoimentos e textos em geral publicados em jornal ou em website serão 
informadas em notas de rodapé  
3 HILDA HILST DESABAVA: “Transformaram angústia em glândulas endócrinas”. Jornal Última Hora, SP, 3 
dez. 1958. 
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se incluía entre esses seres iluminados. Mora Fuentes, escritor e presidente do Instituto Hilda 

Hilst, esclarece: 

 
Ela achava que a poesia tinha muito a ver com o divino, ela não acreditava 
na poesia sem inspiração. E a inspiração para Hilda vinha de algum lugar 
que ela não sabia de onde era, mas ela não acreditava que era de dentro dela 
que vinha a poesia. E era incrível porque ela era uma pessoa que de repente 
estava tomando banho e vinha uma poesia pronta para ela, então ela saia 
ensaboada, assim molhada, nua para o escritório e anotava para não esquecer 
e a poesia vinha pronta para ela.4 

 

Sua estréia na literatura se dá, antes mesmo de receber seu diploma de advocacia, 

por meio da publicação do livro Presságio, em 1950. Seguido, um ano depois, por outro 

volume de poemas intitulado Balada de Alzira. Em 06 de Abril de 1953, ocorreu a sua 

formatura em uma profissão que ela exerceu rapidamente no escritório de advocacia do Dr. 

Abelardo de Souza, em São Paulo, profissão da qual, depois, abriu mão. Em vez de advogar, 

passa a conciliar sua vida boêmia, facilitada pelas elites financeira e intelectual com as quais 

ela convivia e pela sua sedutora beleza (o editor Massao Ohno em depoimento ao Caderno de 

Literatura do Instituto Moreira Sales afirma que Hilst tinha a beleza de Ingrid Bergman mais a 

sensualidade de Rita Hayworth), com a composição de mais livros de poemas: em 1955, 

Balada do Festival; em 1959, Roteiro de silêncio e Trovas de muito amor para meu amado 

senhor; em 1961, Ode fragmentária; em 1962, Sete cantos do poeta para o anjo, obra que 

recebe o Prêmio Pen Clube de São Paulo. 

Em 1966 – ano em que Nelly Sachs, escritora judia, e Shamuel Yosef Agnon, 

escritor israelense, ganham conjuntamente o prêmio Nobel de Literatura, momento no qual o 

Brasil vive politicamente o início da Ditadura Militar e o mundo ainda convivia com a 

chamada Guerra Fria –, Hilst chegou à conclusão de que não iria apenas escrever poesias, 

mas dedicar a sua vida a seu trabalho poético. Chega a essa decisão principalmente por causa 

da influência exercida sobre ela não só pela leitura de Carta a Greco – presente dado, em 

1962, a ela pelo poeta português Carlos Maria de Araújo a quem ela dedica Pequenos funerais 

cantantes –, mas inclusive pela vida de seu autor, Nikos Kazantzákis (1883-1957). 

Autor de obras como Zorba, o Grego (1943) e A última tentação de Cristo (1948), 

Kazantzákis chegou a ser excomungado, entretanto também recebeu, em 1956, o Prêmio 

Internacional da Paz. Um acontecimento decisivo na vida dele que muito impressionou Hilst 

                                                
4 Entrevista concedida à autora desta dissertação por Mora Fuentes no Instituto Casa do Sol. O texto completo 
dessa entrevista está no ANEXO A 



17 
 

 
 

ocorreu quando ele tomou a decisão de se divertir em Paris antes de continuar a composição 

de sua obra, mas, toda vez que se aproximava dessa cidade, nasciam pústulas em seu rosto. Os 

médicos diagnosticaram uma reação psicossomática, e ele interpretou tal acontecimento como 

uma mensagem de que deveria se dedicar mais a sua obra. Isso fez com que, em 1914, aos 31 

anos, ele se recolhesse por 40 dias ao Monte Atos (A República de Monte Atos, também 

transliterado como Monte Athos, em grego Άγιο Όρος, Montanha Santa), onde começa a 

meditar sobre o destino e sobre a função da poesia.  

Após suas reflexões, ele afirmou em Cartas a Grego: “Toda a minha vida é um 

grito e toda a minha obra é a expressão desse grito” (1961, p. 9), marcando a relação entre 

vida e obra. Foi considerado por Otto Maria Carpeaux, em História da Literatura Ocidental 

(1959), um dos maiores espíritos do século 20. Pode-se completar o julgamento de Carpeaux 

com o epitáfio de Kazantzákis: “Não temo nada, não espero nada, sou livre!”.  Ou ainda com 

suas próprias palavras contidas no texto Em que creio: 

 

Experimentei diversos caminhos para encontrar aquele da minha libertação: 
o do amor, o da busca filosófica, o da curiosidade científica, ainda o da 
regeneração social. Por fim me engajei naquele, árduo e solitário, da poesia.5 

 

Ele era considerado um grande espírito livre de sua época. E foi por essa busca 

pela liberdade, ou por esse exercício dela, e pela busca do auto-conhecimento, a dedicação, o 

engajamento existencial pelo fazer literário que Hilst se deixou influenciar e fez da sua casa, 

na fazenda São José, pertencente a sua mãe, o seu Monte Atos. A explicação para essa atitude 

de claustro de Hilst não se encontra apenas em Carta a Grego como também num livro 

anterior, Ascese: os salvadores de Deus (1959). 

Nele, há uma justificativa para o desprendimento ao qual Hilst se submete e que a 

faz, a partir de 24 de junho de 1966, passar a morar definitivamente na chamada Casa do Sol. 

Isso porque Kazantzakis, nesse livro, defende um comportamento ligado ao ascetismo que é 

uma “doutrina de pensamento ou de fé que considera a ascese, isto é, a disciplina e 

autocontrole estritos do corpo e do espírito, um caminho imprescindível em direção a Deus, à 

verdade ou à virtude” (HOUAISS, 2001, p. 262). Nas palavras de Kazantzakis: “A cada 

instante devemos estar preparados para sacrificar a nossa vida a Ele [a Deus]. Porque a vida 

não é um fim, mas um instrumento, como a morte, a beleza, a virtude, o conhecimento” 

                                                
5 In BUENO, Alexei. As obsessões de  Kazantzákis.  Disponível em <http://rascunho. 
rpc.com.br/index.php?ras=secao.php&modelo=2&secao=25&lista=0&subsecao=0&ordem=1670&semlimite=to
dos>. Acesso em 01 agosto 2008. 
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(1959, p. 101). O sacrifício da vida e do corpo consagrados ao fazer poético atribui à decisão 

de Hilst um viés também sagrado. 

A Casa do Sol6 é um imóvel esboçado por ela mesma e construído pelo arquiteto 

Kowarik, na área de uma fazenda a 11 km de Campinas onde passou a realizar tertúlias 

intelectuais e a se dedicar com exclusividade à composição de sua obra. Ela se encarregou de 

cada um dos detalhes7 que a constituiu: do estilo colonial mineiro aos ornamentos para 

embelezá-la, entre os quais muitas fotos de pensadores e escritores por ela admirados; do 

portão com círculos que representam o sol aos arcos que dão um toque místico a casa, tudo foi 

pensado por Hilst a fim de preparar um espaço que contribuísse com a sua devoção ao fazer 

literário.  

Compondo o acervo de Hilst comprado pelo CEDAE (Centro de Documentação 

Cultural Alexandre Eulálio), centro pertencente ao IEL (Instituto de Estudos da Linguagem) 

da UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas), existem várias cartas no acervo pessoal 

da escritora, entre as quais, duas postadas por Alfredo (o sobrenome não foi identificado), 

uma de 1960, outra de 1966, as quais já vaticinavam a ida definitiva de Hilst para o campo. 

Na primeira, ele declara: 

 
Gosto de sua língua forte, viril, clara, correta, sua. Também me parece 
menos exibicionista. Você era um pouco (ou muito...) confesse.  [...] 
Continue a amadurecer, Hilda, a fazer versos. A amar. [...] Então vou 
ficando por aqui mesmo. Na fazenda, fazendo parte da paisagem. Como 
você quer. [...] Acho que até deve ser “euforia”... ou êxtase (?) Igualzinho os 
“românticos”8 . (grifo nosso) 

 

E, na segunda missiva, faz menção a uma frase de Voltaire: “C'est la ville qu'il 

faut fuir, c'est aux champs qu'il faut vivre”9, a qual também já indicava a preferência de Hilst 

pelo campo. Em outra carta postada em 02 de março de 1967, é a escritora Lygia Fagundes 

Teles que se refere ao que, para Hilst, já era uma escolha definitiva: “Você diz no seu cartão, 

'pois é vocês preferem a cidade ' ...  Minha querida Hilda, não se trata de preferir, entende? 

                                                
6 A partir de 18 de dezembro de 2004, a Casa do Sol passa a ser sede do Instituto Hilda Hilst – Centro de 
Estudos Casa do Sol (CNPJ 07.495.325/0001-31), uma entidade sem fins lucrativos, que reúne entre seus sócios 
o físico Nelson Parada (integrante da equipe fundadora da UNICAMP), a escritora Lygia Fagundes Telles, o 
poeta Cláudio Willer, a crítica literária Nelly Novaes Coelho, as atrizes Iara Jamra e Beatriz Azevedo, o músico 
José Antônio Almeida Prado, entre outras personalidades. Fonte: http://www.hildahilst.com.br/instituto.php, 
acesso em 31/10/2008. 
7 Fotos da Casa do Sol no ANEXO B 
8 Acervo de HH no CEDAE, pasta 02, grupo Vida Pessoal 1.2 
9 “É preciso sair da cidade, é necessário viver no campo” 
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[...] Temos nojo dessa cidade que está cada vez mais suja e barulhenta e desagradável”10 (grifo 

do autor). A menção a essas epístolas se faz necessária visto que a decisão de morar 

definitivamente na Casa do Sol, com licença do físico Fritjof Capra e considerando suas 

possíveis dimensões, foi em sua vida o ponto de mutação (1998). 

A nomeação Casa do Sol, principalmente para uma leitora de filosofia, mitologia 

e teologia como Hilst, não foi arbitrária. Primeiro remete a uma célebre definição 

heideggeriana para a linguagem, casa do Ser: 

 
O pensamento con-suma a referência do Ser à Essência do homem. Não a 
produz nem a efetua. O pensamento apenas a restitui ao ser, como algo que 
lhe foi entregue pelo próprio Ser. Essa restituição consiste em que, no 
pensamento, o Ser se torna linguagem. A linguagem é a casa do Ser. Em sua 
habitação mora o homem. Os pensadores e poetas lhe servem de vigias 
(1967, p. 24). (grifo nosso) 

 

Em entrevista cedida à revista Cult, a poeta declara: “Se bem que depois que li 

Heidegger, e releio sempre, não consigo mais falar em ‘coisa’. Heidegger escreveu um livro 

enorme só para falar o que era uma coisa” (in ZENI, 1998, p. 10). Tal declaração comprova o 

contato dela com a obra e o pensamento heideggeriano. Numa de suas crônicas, chega a 

ironizar o leitor e a citar novamente o filósofo alemão: “Bom dia, leitor! Tá contente? 

Contente – Filho do ente do Heidegger (informe-se) com Cohn-Bendit (informe-se)” (2007, p. 

118). 

Pode-se acrescentar que a palavra sol também é prenhe de significações 

mitológicas e astrológicas que lhe atribuem uma importância vasta para a sociedade humana. 

Várias culturas representaram o sol através de um deus: Seil, para os nórdicos; Ra, para os 

egípcios; Mitra, para os persas; Hélios e também Apolo, para os gregos; Sol, para os romanos.  

Na astronomia, o sol é o centro do sistema solar, em torno do qual gravitam oito 

planetas, além de muitos asteróides, satélites e cometas. No esoterismo, é o centro espiritual. 

No mapa astral, o sol é a força espiritual que atribui vida aos homens. Representa, 

metonimicamente: claridade, brilho, esplendor, luz. E, metaforicamente, tanto é “estado de 

espírito positivo, alegria, felicidade, esperança” como também “grande talento, gênio” ou 

ainda “o que ilumina, dirige, lidera; farol, tocha, guia” (HOUAISS, 2001, p. 2599). 

A escolha do nome, dessa forma, agrega o sagrado a seu lugar escolhido para o 

exercício de sua vida quase monástica, dotando esse espaço de simbologia que comunica a 

sua idéia de fazer dessa casa um local reservado para a busca e a construção do conhecimento, 
                                                
10 Acervo de HH no CEDAE, pasta 02, grupo Vida Pessoal 1.2 
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um local de iluminação. Não se pode perder de vista que “a casa é o nosso canto no mundo. 

Ela é, como se diz amiúde, o nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos” 

(BACHELARD, 1996, p. 24). E esse cosmos seria para Hilst o lugar ideal para a elucidação 

de suas dúvidas, e tudo lá convergiria para o aprimoramento de sua prática literária. 

Conforme Mora Fuentes – escritor e amigo de Hilst por décadas –, essa casa 

representava para a poeta o que o crisol era para os alquimistas: 

 
Essa coisa da casa para ela foi muito importante, a casa para Hilda tinha 
mais ou menos a força quase do Crisol do alquimista. Era o lugar onde se 
faziam as grandes transformações, onde se poderia conseguir transformar o 
metal vulgar em ouro. Ela acreditava que a casa, e essa ela fez como queria, 
tem dez arcos (sic), procurou fazer a casa com todos os significados 
mágicos, com todas essas transcendências, para a casa ter essa força, ter esse 
tipo de magnetismo mesmo11. 

 

Dessa forma, a Casa do Sol tem importância incontestável para o projeto de vida 

de Hilst. Por isso, a indispensabilidade em analisá-la, ou, ainda, conforme Bachelard, lê-la: 

“há sentido em dizer que se ‘lê uma casa’, que se ‘lê um quarto’, já que quarto e casa são 

diagramas de psicologia que guiam os escritores e poetas na análise da intimidade” (Ibid, p. 

55). 

Assim como o citado filósofo francês comprova, em seu livro A poética do 

espaço, a relação de vários poetas (Henri Bosco, Rilke, Baudelaire entre outros) com a casa 

em seus poemas, encontra-se a casa evocada por Hilst em seus versos: 

 
 
III 
 
A minha Casa é guardiã do meu corpo 
E protetora de todas minhas ardências. 
E transmuta em palavra 
Paixão e veemência 
 
E minha boca se faz fonte de prata 
Ainda que eu grite à Casa que só existo 
Para sorver a água da tua boca. 
A minha Casa, Dionísio, te lamenta 
E manda que eu te pergunte assim de frente: 
À uma mulher que canta ensolarada 
E que é sonora, múltipla, argonauta 
 
Por que recusas amor e permanência? (2003, p. 61) 

                                                
11 Entrevista no ANEXO A 
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O poema acima, retirado do livro Júbilo, memória, noviciado da paixão, torna 

presente a Casa do Sol e a personifica: “A minha Casa, Dionísio, te lamenta/E manda”. 

Grafada com a letra inicial maiúscula, a ela é atribuído caráter de apreço e importância. 

Guardiã do corpo, protetora das ardências, a Casa de Hilst colabora com o seu fazer poético. 

Hilst a aponta como a responsável por transformar seus sentimentos (“paixão e veemência”) 

em poesia (“palavra”). Como diria Bachelard: “A casa vivida não é uma caixa inerte. O 

espaço habitado transcende o espaço geométrico” (1996, p. 62). Dessa forma, era um lugar de 

transcendências.  

 
VI 
 
Três luas, Dionísio, não te vejo. 
Três luas percorro a Casa, a minha, 
E entre o pátio e a figueira 
Converso e passeio com meus cães 
 
E fingindo altivez digo à minha estrela 
Essa que é inteira prata, dez mil sóis 
Sirius pressaga 
 
Que Ariana pode estar sozinha 
Sem Dionísio, sem riqueza ou fama 
Porque há dentro dela um sol maior: 
 
Amor que se alimenta de uma chama 
Movediça e lunada, mais luzente e alta 
 
Quando tu, Dionísio, não estás (HILST, 2003, 64). 

 

Nesse outro poema, a Casa, não só é novamente grafada com a inicial maiúscula, 

como também recebe um aposto “minha casa”, o que frisa ainda mais a relação da poeta com 

o espaço por ela habitado.  No terceiro verso, uma rápida descrição de itens que a compõem: 

“o pátio e a figueira”12  que realmente constituem a Casa do Sol. Inclusive, há fotos nas quais 

Hilst ostenta sua figueira centenária a qual ela abraçava para fazer seus pedidos. Já no último 

verso, há referência a seus cães que realmente eram abrigados em sua Casa. Ela atribuía aos 

cães função de psicopombos e deles cuidava: 
 
Rodeando a construção, uma área ajardinada de quase 12.000m2, com 
grande variedade de árvores, entre elas a figueira centenária que era a 
preferida da escritora. Atrás da Casa existem canis que abrigam 40 cães 

                                                
12 Fotos no ANEXO B 
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recolhidos em vida pela autora. Esses cães estão sendo mantidos também 
através do instituto.13 

 

Vale salientar que a revista Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto 

Moreira Sales, em 1999, dedicou uma de suas edições a Hilda Hilst e trouxe nesse dossiê uma 

parte intitulada Geografia Pessoal na qual há um ensaio fotográfico que Eduardo Simões fez 

da Casa do Sol. Inclusive, os livros reeditados pela editora Globo trazem na sua contra-capa 

fotografias dela, de seus ornamentos, de suas imagens e daqueles que a habitavam. Toda essa 

atenção conferida à morada escolhida por Hilst apenas corrobora a sua importância, 

colocando-a também como parte das produções hilstianas. 

Mais de 80% da obra hilstiana foi composta depois de ela recolher-se a seu 

mosteiro. Lá, Hilst lança em 1967 o livro Poesia, pela editora Sal. Mesmo ano em que passa a 

se dedicar a uma nova experiência artística: a sua produção dramática, a qual é constituída de 

oito peças escritas entre 1967 a 1969: A possessa e O rato no muro (1967), O visitante e Auto 

da barca de Camiri, O novo sistema, As aves da noite (1968), A Morte do Patriarca e O 

Verdugo (1969), esta última chega a ser agraciada com o Prêmio Anchieta, da Secretaria de 

Estado de Cultura de São Paulo.   

É também após sua recolhida à Casa do Sol que Hilst inicia a sua obra em prosa, 

publicando em 1970 seu primeiro livro de ficção, Fluxo-Floema, seguido de Qadós em 1973. 

Esse período dedicado aos gêneros dramático e narrativo marca um intervalo de sete anos 

(1967 a 1974) em sua produção de livros especificamente de poemas, a qual é retomada com 

o lançamento de Júbilo, memória, noviciado da paixão (1974). Tal obra não apenas marcará 

seu retorno à produção lírica como também um momento de amadurecimento, uma vez que 

sua escrita não saiu incólume da prática, de quase uma década, de outros gêneros.  

Nely Novaes Coelho chama esse período de sete anos de silêncio poético, e 

completa: “Entre esta e a primeira fase, há uma evidente distância: não propriamente de valor 

poético, mas de intensidade. Todos os temas, então cantados, voltam aqui com uma nova 

densidade” (1999, p. 73). Afirmação com a qual Alcir Pécora concorda e complementa: “A 

sua poesia acusa o impacto da novidade da prosa, incorpora a ficção exercitada mais 

recentemente” (2003, p. 12).   

Convém enfatizar, todavia, que no cerne das suas composições das décadas de 

1950 e 1960 já se encontrava o germe da universalidade alcançada em sua obra pós-1970. A 

                                                
13 Trecho retirado do texto “Breve histórico da autora e do instituto”, sem autoria informada. Disponível em 
<http://www.hildahilst.com.br/instituto.php>. Acesso em 30 junho 2008 
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própria Hilst em diversas entrevistas chegou a ratificar o pensamento de Hegel de que “A 

poesia é mais própria da velhice que da juventude”14. Claro que essa assertiva deve ser levada 

em consideração, mas, até para essa afirmação, há ressalvas visto que a idade não implica, de 

maneira totalizante, melhor qualidade da escrita. Há poetas que escrevem obras relevantes 

antes de completar 40 anos, como Rimbaud, morto aos 37 anos. Outros antes mesmo de 

chegar à maturidade, como Castro Alves, morto aos 24 anos ou ainda Álvares de Azevedo, 

morto mais cedo, aos 21 anos de idade. Existem ainda os poetas com grande longevidade, mas 

cuja obra considerada a melhor não necessariamente é a última, como ocorre com Ferreira 

Gullar, por exemplo, que possui como ponto forte do conjunto de sua obra o livro Poema 

Sujo, lançado em 1976, quando tinha 46 anos de idade, composição mais conhecida e 

aclamada do que seu livro Muitas Vozes, publicado em 1999, quando já contava 69 anos.  

Com Hilst, não meramente a idade, mas, sobretudo, as experiências que ela se 

permitiu vivenciar na Casa do Sol – não apenas de ordem literária, mas também existencial, 

religiosa, juntamente com suas excessivas e polivalentes leituras – promoveram seu 

amadurecimento poético. Ela mesma reconhece as transformações pelas quais passou: 

  
O negócio é todo mágico mesmo, e pensar que noviciado quer dizer: tempo 
de aprendizagem, porra, aprendi mesmo, antes as minhas paixões eram 
fulminantes e se faziam rápidas no tempo, e esta de agora nem foi 
concretizada no plano mais imediato e por isso me fez sofrer da nossa falada 
combustão espontânea.15  

 

Esse é um trecho de uma carta que a autora enviou a Anésia Pacheco, o ano da 

epístola não foi identificado, pressupõe-se que seja o mesmo ano do livro ao qual ela se 

refere, 1974. Nela, há confissão de um crescimento pessoal e suas ressonâncias no seu fazer 

poético. Revelações desse tipo realizadas pela poeta tornam a aparecer em diversas outras 

missivas, assim como em depoimentos e entrevistas. Essa atitude corrobora a idéia de que ela 

amalgama vida e obra como será comprovado no decorrer desta dissertação. 

Apesar de retomar os lançamentos dos livros de poemas, continua sua produção 

em prosa. Em 1977, chega a ganhar o prêmio da APCA (Associação Paulista de Críticos de 

Arte) pelo seu livro Ficções, considerado Melhor Livro do Ano, a mesma associação a premia 

quatro anos depois com o Grande Prêmio da crítica pelo conjunto da obra. Em 1980, 

provando essa jornada dupla com poema e prosa, lança dois livros que correspondem aos dois 

                                                
14 Acervo de HH no CEDAE, pasta 24, grupo escritora 
15 Acervo de HH no CEDAE, pasta 24, subgrupo produto literário: poesia 
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tipos de composição: Da morte. Odes Mínimas e Tu não te moves de ti. Um ano depois, a 

novela A obscena senhora D. A ela, sucedem-se outros títulos como: Cantares de perda e 

predileção em 1983, que acumula dois prêmios: o prêmio Jabuti em 1984, mesmo ano em que 

lança Poemas malditos, gozosos e devotos, e o Prêmio Cassiano Ricardo do Clube de Poesia 

de São Paulo em 1985. A concomitância prosa-poema se repete em 1986 com Sobre tua 

grande face (poemas) e Com os meus olhos de cão e outras novelas (ficção). Em 1989, lança 

Amavisse, seguido, um ano depois, por Alcoólicas.   

Apesar de muito premiada e reconhecida pela crítica, Hilst fazia questão de 

demonstrar o seu descontentamento por não ser lida ou, a seu ver, não ser entendida pelo 

grande público. Em uma entrevista16, chegou a recitar o verso de Edna Saint Vicent Nillay: 

“Read me, do not let me die”17, um verdadeiro e veemente apelo que, junto ao título da 

publicação jornalística no qual tal pedido foi publicado, O sofrido caminho da criação 

artística,  revalida o desespero de Hilst para tornar maior seu número de leitores.  

A escolha pelo drama, na década de 60 do século XX, parte não só de seu talento 

para as letras, de sua capacidade de passear entre os gêneros, como pode ser considerada 

também uma tentativa de aproximação com o outro. Mas esse desejo se intensifica e a faz 

promover novas transformações em seu fazer literário e publicar a sua trilogia pornográfica: O 

Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), Contos de Escárnio – Textos Grotescos (1990) e Cartas 

de um Sedutor (1991). Numa entrevista concedida a Cecílio Elias Netto, do Correio Popular, 

em fevereiro de 1993, a autora justifica a sua ida para o que ela chama de literatura menos 

séria afirmando: “Quem sabe se lendo o que escrevo hoje, as pessoas não irão se interessar 

por tudo o que escrevi antes.” 

Nessa fala, não só justifica sua experiência dita pornográfica, como também 

demonstra a sua insatisfação diante da recepção de sua obra. Essa sensação de frustração pode 

ser encontrada nela já na década de 1970, numa carta escrita em 21 de julho de 1974, na qual 

Homero Silveira a orienta: “Tenho lido muita coisa a seu respeito. Você não pode se queixar. 

Depois, que adianta isso? Você vale pelo que pensa e produz, não pelo que os outros pensam 

de você”18. Vinte e seis anos antes de sua tentativa de cooptação do grande público, já existia 

a sua preocupação com seus leitores. Nessa tentativa de se popularizar, Hilst passa, assim 

como Bocage, a ser rotulada de autora pornográfica embora a sua trilogia represente pequena 

parte de sua obra e ainda não consegue se desvencilhar do rótulo que lhe deram de hermética.  
                                                
16 GONÇALVES, Delmiro. O sofrido caminho da criação artística, segundo Hilda Hilst. O Estado de São 
Paulo, SP, 3 ago. 1975.  
17 Leia-me, não me deixe morrer.  
18 Acervo de HH no CEDAE, pasta 02, grupo vida pessoa 1.2: cartas 04 
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Faz-se mister que seja considerado, entretanto, que a decisão de Hilst em exercitar 

outras formas de comunicação literária não pode ser explicada simplesmente  pelo seu desejo 

de ser lida. Até mesmo porque ela continua instigante e impactante com suas indagações 

desconcertantes e seus temas sérios: Deus, amor, morte, sagrado e o próprio ato de escrever. 

Em vários trechos dos seus livros pornográficos, chega mesmo a ironizar a falta de 

conhecimento do leitor e a desafiá-lo:  

 
IX 
 
(Se você for PhD, leia até o fim. Se não, pule esta.) Faça um buquê de 
orelhas. É fácil. Peça apenas uma a cada um de seus dez amigos íntimos. 
Diga-lhes que é para uma causa nobre. Se perguntarem qual causa (não 
confundir com Cáucaso, é outra coisa), diga que você precisa mandar o 
buquê para tua velha e querida preceptora inglesa (quando você tinha quinze 
anos, lembra-se?), que arrancou as tuas duas porque você insistiu 
inquebrantável durante doze horas seguidas que aquela primeira frase do 
discurso de Marco Antonio para o povão, era na “tua” tradução “Empresta-
me tuas orelhas”. Todos concordarão, acredite, com o teu pedido. Ainda 
mais porque todo mundo sabe que “Lend me your ears” quer dizer isso 
mesmo (HILST, 2002, p. 51). 

 

Como se pode perceber neste trecho de Contos d’escárnio – Textos grotescos, 

Hilst tem uma atitude nem um pouco aconselhável a quem deseja apenas conquistar leitores, o 

que prova que ela não fez concessões. Continuando a sua subversão, publica, em 1992, o livro 

Bufólicas, no qual satiriza os contos de fadas. 

Nesse mesmo ano, lança o livro de poemas Do Desejo e começa sua atividade de 

cronista colaborando com o jornal Correio Popular de Campinas-SP. Apesar de continuar a 

reclamar da falta do reconhecimento do público, a crítica continua a contemplá-la com mais 

prêmios. Em 1993, leva para a sua coleção outro Jabuti, agora por um livro em prosa, Rútilo 

Nada.  Meia década depois, publica Cascos e Carícias que apresenta suas crônicas reunidas. 

Encerra as suas publicações em 1999 com Do amor, uma antologia poética com poemas 

escolhidos por ela própria. Após esse livro, só haverá os relançamentos promovidos pela 

editora Globo que reeditou sua obra completa a partir do ano de 2001, o que possibilitou a 

difusão de seus livros por todo o país, antes apenas lançados por editoras menores e sem 

muito poder de distribuição.  

Além de todos esses gêneros por ela trabalhados, ainda houve composições suas 

que inspiraram duas músicas de Adoniram Barbosa: Quando te achei e Quando tu passas por 

mim (1960). Seu primo e compositor, José Antônio Rezende de Almeida Prado, também 
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inspirado em sua obra, Trovas de muito amor para um amado senhor, compõe A minha voz é 

nobre (1964) e Zeca Baleiro lança, pelo seu selo Saravá Discos, o CD Ode Descontínua e 

Remota para Flauta e Oboé – de Ariana para Dionísio com dez poemas, retirados de uma 

parte homônima do livro Júbilo, memória, noviciado da paixão, musicados por ele. 

Existem documentários inspirados na vida e na obra de Hilst: Eu lambo, tu 

lambes, Lori Lamby-Escritos Obscenos de Hilda Hilst, produzido por Caroline Almeida, 

Celso Barbin e Márcio Razuk e Simplesmente Hilda de Ricardo Dias Picchi. Ainda há o curta 

O Caderno Rosa Lori Lamby de Sung Sfai, uma adaptação cinematográfica do livro de ficção 

homônimo de Hilst. Acrescente-se a isso que ela soma aos prêmios já ganhados, mais dois: o 

Prêmio Moinho Santista pelo conjunto de sua obra poética e, novamente, o Grande Prêmio da 

Crítica da APCA agora pela reedição de sua obra pela Editora Globo, ambos em 2002.  

Ao todo, conquistou nove premiações ao longo de sua carreira literária e foi 

sempre elogiada por críticos como, além dos já citados Nely Novaes Coelho e Alcir Pécora, 

Léo Gilson Ribeiro que escreveu muito sobre sua obra no jornal O Estado de São Paulo e 

Jorge Coli que escreveu sobre ela no jornal Folha de São Paulo. Não se pode omitir Anatol 

Rosenfeld que muito frisou a capacidade de Hilda Hilst em trabalhar todos os gêneros, 

chegando a escrever que:  

 
É raro encontrar no Brasil e no mundo escritores, ainda mais neste tempo de 
especializações, que experimentam cultivar os três gêneros fundamentais de 
literatura — a poesia lírica, a dramaturgia e a prosa narrativa — alcançando 
resultados notáveis nos três campos. A este grupo pequeno pertence Hilda 
Hilst.19 

 

Uma das comprovações dessa versatilidade é o fato de suas composições narrativa 

e poética integrarem duas antologias organizadas por Italo Moriconi: Os cem melhores contos 

do século XX (2000) e Os cem melhores poemas do século XX (2001) e de suas peças, além de 

serem encenadas, terem sido publicadas no ano de 2000 pela editora Nankim Editorial, sob o 

título Teatro Reunido.   

Carlos Drummond de Andrade a homenageia, em 31 de dezembro de 1952, com 

um poema no qual a chama de estrela de Aldebarã, que, também chamada de Alfa Tauri, é a 

estrela mais brilhante da constelação Taurus: 
 

                                                
19 ROSENFELD, Anatol. Hilda Hilst: Poeta, Narradora, Dramaturga.  <disponível em 
http://www.angelfire.com/ri/casadosol/criticaar.html> Acesso em 02 agosto 2008. 
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Abro a “Folha da Manhã”.  
Por entre espécies grãfinas,  
emerge de musselinas  
Hilda, estrela Aldebarã.  
Tanto vestido assinado  
cobre e recobre de vez  
sua preclara nudez!  
Me sinto mui perturbado.  
Hilda girando em boates,  
Hilda fazendo chacrinha,  
Hilda dos outros, não minha...  
(Coração que tanto bates!)  
Mas chega o Natal e chama 
à ordem Hilda: não vês  
que nesses teus giroflês  
esqueces quem tanto te ama?  
Então Hilda, que é sabi(l)da  
usa sua arma secreta:  
um beijo em Morse ao poeta.  
Mas não me tapeias, Hilda.  
Esclareçamos o assunto.  
Nada de beijo postal.  
No Distrito Federal  
o beijo é na boca - e junto. (grifo nosso) 

 

Assim muito homenageada, publicada, finalmente, por uma grande editora e 

sendo objeto de dissertações e teses, Hilst, apesar de considerar seu reconhecimento tardio, 

considerou sua tarefa cumprida. Nas palavras de Mora Fuentes: 

 
Quando ela sentiu que já tinha escrito tudo, que não ia se apaixonar mais por 
ninguém nem por nenhuma idéia, ela entrou em uma espécie de desespero. 
Ela se sentia vazia, quando ela escrevia Estar sendo ter sido, ela me 
telefonou e disse que não escreveria mais. E foi verdade. “Eu já escrevi tudo 
o que eu tinha para escrever”, começou a dizer isso e realmente nunca mais 
escreveu. “Não tenho mais nada para dizer”. Como tinha consciência da 
tarefa que tinha que cumprir, ela percebeu quando tinha terminado a tarefa e 
não escreveu mais.20  

  

A Estrela de Aldebarã, após 1997, passa a se dedicar apenas à leitura e se 

dispensa da tarefa de escrever. Afirmava: “Dever cumprido. Fiz o que pude” (1999, p. 41) e 

lia a fim de se preparar para outra dimensão, para o planeta Marduk21 – em que ela dizia 

acreditar  – onde já estariam Einstein, Paracelso e Julio Verne e para onde ela também iria ao 

morrer: “Eu às vezes penso que quando chegar a Marduk, um planeta que está encostado na 

                                                
20 BUENO, Alexei, op. cit., p. 16 
21 Marduk, mitologicamente, é o deus da agricultura para os babilônios que “personificava a ação fertilizante das 
águas” (JULIEN, 2002, p. 242). 
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Terra em n dimensões, onde estão fazendo transcomunicação, não sei se vou encontrar com 

papai e mamãe” (Id, Ibid, p. 41). 

Essa maneira mais sutil e tranqüila de falar da morte era uma forma de ela atenuar 

o seu medo da morte – “Tenho medo de morrer” (Ibid, p. 41) – que foi uma das temáticas 

mais constantes em seu versejar: 

 
XXXII 
 
Porque me fiz poeta? 
Porque tu, morte, minha irmã, 
No instante, no centro 
De tudo o que vejo. 
 
No mais que perfeito 
No veio, no gozo 
Colada entre eu e o outro. 
No fosso 
No nó de um íntimo laço 
No hausto 
No fogo, na minha hora fria. 
 
Me fiz poeta 
Porque à minha volta 
Na humana idéia de um deus que não conheço 
A ti, morte, minha irmã, 
Te vejo (2003b, p. 60). 

 

Dizem que o poeta é autor da sua vida e de sua morte. Hilst fez da sua vida uma 

de suas grandes obras e no dia 04 de fevereiro de 2004, aos 73 anos, ela realiza a sua 

passagem, seu último ato. Pornográfica ou santa; maldita ou abençoada; louca ou iluminada, 

não se pode reduzir a literatura de Hilst a nenhum desses rótulos. Morre, completando meio 

século dedicado à tarefa quase religiosa de seu fazer literário, o qual, para ela, é algo “que 

vem desse conflito entre a ordem que você quer e a desordem que você tem”22. Ou ainda em 

sua resposta quando é perguntada por Caio Fernando Abreu sobre o que é literatura: 
 
É o centro, a procura do centro. Fiquei toda a minha vida procurando esse 
centro ou uma espécie de tranqüilidade – não uma tranqüilidade idiota, mas 
uma certa tolerância com tudo o que me rodeia, com a condição de mortal, 
de apodrecimento. Com o mínimo de dor. Ao mesmo tempo, você não sabe 
definir aquele vírus que te toma, esse passional que você tem dentro o 

                                                
22 in MENEZES, Cynara. São Paulo vê obsessões da poeta Hilda Hilst. Folha de São Paulo, São Paulo, 5 dez. 
2000. 
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tempo inteiro. Eu acho que um determinado tipo de escritor tem esse 
vírus.23 

 

Hilda Hilst, tomada por esse vírus, fez de sua vida um exemplo de 

desprendimento em favor da poesia e de sua obra uma exaltação do poeta. 

 

 

1.2 A obra hilstiana no contexto da contemporaneidade 
 

 

Não se pode falar da lírica hilstiana sem contextualizá-la em meio aos grandes 

eventos históricos do século XX. Eles promoveram transformações mais rápidas que em 

outros tempos em todas as áreas da sociedade. Houve uma revolução científica e tecnológica 

nunca antes vista, e novas relações internacionais se formaram. Tais mudanças acabaram por 

configurar uma nova ordem mundial com a qual escritores e artistas tiveram que conviver.  

Antes mesmo da metade do século XX, fatos mundialmente importantes já se 

acumulavam: a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), a Revolução Russa (1917), o crack da 

bolsa de Nova Iorque (1929), a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Como efeito da 

Segunda Guerra, deu-se o Tratado de Potsdam (1945), assinado por Harry Truman, Josef 

Stalin e Winston Churchill, que dividiu Berlim e a Coréia, deixou o Japão sob ocupação 

estadunidense e o Leste Europeu dominado pela União Soviética, o que acabou por 

desencadear a bipolarização do mundo pós-45 entre os blocos socialista e capitalista.  Não se 

pode deixar de citar também nesse mesmo ano a autorização de Truman para que o 

bombardeio a Hiroshima e Nagasaki fosse realizado. Depois de tais fatos, a segunda metade 

do século XX conviveu com a corrida tecnológica e armamentista promovida pelas duas 

superpotências mundiais: EUA e URSS. O século XX ainda assistiu à China crescer enquanto 

potência comunista e o declínio do bloco soviético, marcando o fim da bipolarização mundial 

que teve como grandes marcos a queda, em 1989, do muro de Berlim e, dois anos depois, o 

fim da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, o que permitiu a supremacia do 

capitalismo no mundo. A esses fatos podemos ainda acrescentar outros que ocorrerem no 

Brasil que, ao longo do século XX, viveu a época da República Velha (1889-1930), o Golpe 

                                                
23 ABREU, Caio Fernando. “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. Leia, São Paulo, jan. 1987. 
Entrevista 
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de 1930, o Estado Novo (1937-1945), o Golpe Militar de 1964, Diretas Já (1984) e a 

Constituição de 1988 que legitimou a implantação da democracia brasileira. 

Todos esses acontecimentos históricos que formaram o século passado 

promoveram transformações políticas, econômicas e sociais, que, como bem observa Eric 

Hobsbawm em seu livro Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991 (1997), deixaram 

os seus reflexos na arte e na cultura.  

Como Hilda Hilst nasce em 1930, ela pôde conviver com as conseqüências diretas 

do fim da Belle Époque, com as rupturas nos valores familiares, religiosos e culturais, com as 

mudanças de mentalidade com relação ao progresso, e o clima de incerteza acompanhado do 

pessimismo que marcou a primeira metade do século XX. O marxismo proveniente do século 

XIX muito influenciou a filosofia do século XX como aos filósofos e cientistas sociais da 

Escola de Frankfurt, Theodor Adorno, Walter Benjamim, Max Horkheimer, entre outros. A 

teoria da relatividade de Einstein que se contrapõe à concepção positivista, prevalecente na 

segunda metade do século XIX, faz com que o racionalismo ceda espaço para o relativismo. 

Ferdinand Suassure, com seu Curso de Lingüística Geral, flexibilizou as regras da gramática 

tradicional, ao trabalhar a língua descritivamente. Na Antropologia, esse relativismo também 

passa a ser encontrado a partir da idéia Franz Boas de que cada cultura possui uma história 

particular, o que fez suscitar um relativismo cultural. Acrescentem-se a isso os impactos 

gerados nas artes em geral e na literatura em particular pelas concepções da Psicanálise, com 

o seu conceito de impulsos inconscientes interferindo no comportamento humano e, 

sobretudo, seu estudo dos impulsos sexuais. Nas artes, o Surrealismo é uma de suas principais 

conseqüências, nele o artista passa a explorar o inconsciente humano. Outras vanguardas 

também emergem relativizando os cânones e mudando as concepções artísticas futuras. Ainda 

houve a emancipação feminina suscitada pela menor influência da Igreja e pelo advento do 

trabalho feminino. Ademais, o fenômeno do mass media com a propagação da cultura de 

massa: o advento do rádio, do cinema, a intensificação da imprensa. Sem contar a 

massificação da vida urbana com o surgimento de grandes centros urbanos e o estado de 

anomia social neles vigente (termo cunhado por Émile Durkheim em seu livro O Suicídio, 

1897).  

As personalidades que muito foram mencionadas por Hilst como seus grandes 

influenciadores se encontram justamente nessa época, incorporando tais transformações 

socioeconômicas, artísticas e culturais que tanto alteraram os valores burgueses vigentes: 

James Joyce, Ernest Becker, Jung, Jorge de Lima, Bertrand Russel, Rosa Luxemburgo, 
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Simone Weil, Gustav Mahler, Albert Camus, Wittgenstein, Heidegger. Muitos deles, não por 

causa exclusiva de suas produções, mas sim, e principalmente, devido a sua biografia, foram 

muito admirados e citados por Hilst.  Pode-se acrescentar entre esses nomes o do escritor e 

poeta grego já referido, Nikos Kazantzakis, a quem Hilst dedica o livro Trajetória Poética do 

ser, confessando sua influência por meio da seguinte declaração: “A Nikos Kazantzakis que 

me fortaleceu em amor” (2002b, p. 39). 

Assim como Kazantzakis, outros pensadores e escritores supracitados também 

foram mencionados em livros de Hilst através de dedicatórias, como Ernest Becker a quem 

dedica diversos livros entre os quais Cantares de Perda e Predileção (1980) e Da morte. 

Odes mínimas (1980), ou por meio de epígrafes como a frase de Simone Weil citada no livro 

Poemas malditos, gozosos e devotos (1984): “Pensar Deus é apenas uma certa forma de 

pensar o mundo” (in HILST, 2005, p. 7). 

Para Hilst, tais personalidades foram exemplos de pessoas que souberam oferecer 

sua vida em função do outro. Em entrevista cedida para o jornalista e escritor Caio Fernando 

Abreu, ela revela: 

 
Eu penso, como é que nascem determinadas personalidades? Por que 
mulheres e homens fantásticos ficaram fantásticos? Simone Weil, Rosa de 
Luxemburgo, Guevara, Marx – pessoas que fizeram um sacrifício absoluto 
em prol da vida do outro – e Theresa D’ávila, Terezinha de Lisieux, os 
santos também. Que vírus é esse? [...] Eu acho que como existem os vírus do 
corpo, existem também os vírus do espírito.24 
 
 

 Na mesma entrevista, a poeta deixa entender que também é uma dessas pessoas 

fantásticas a quem tal vírus contaminou com o desprendimento em favor do outro: “Qual é o 

meu negócio? Escrever. E escrever sobre o que eu acredito, eu estou absolutamente 

preocupada com todo tipo de emoções dentro do homem. Com a alma” (1987). Essa 

abnegação, esse sacrifício voluntário pelo outro, ela atribui não só a si, mas aos poetas como 

um todo, à poesia e à arte em geral (esse aspecto altruístico do fazer poético será trabalhado 

no próximo capítulo).  

Ainda na entrevista Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja concedida a 

Fernando Abreu em 1987, Hilst comprova a relação entre o seu escrever e os acontecimentos 

políticos e sociais com os quais conviveu e informa: “Então, a partir daquela convulsão social 

                                                
24 ABREU, Caio Fernando, op. cit, p. 28 
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dos anos 67, 68 aqui no Brasil, comecei a sentir essa premência de me expressar para o 

outro.”  

Ao dizer “convulsão social dos anos 67, 68”, Hilst se referiu a dois momentos 

importantes do Regime Militar Brasileiro (1964-1985), na época sob o comando de Costa e 

Silva. O primeiro, em 1967, quando foi publicada a nova Constituição do Brasil que 

institucionalizou a ditadura e a primeira Lei de Segurança Nacional que impôs rigorosas 

restrições às liberdades individuais.  Depois, em 1968, outro momento importante: a primeira 

greve enfrentada pelo governo militar como uma significativa reação ao regime e a prisão e 

exílio de artistas, entre os quais Caetano Veloso e Gilberto Gil, por subversão. Isso em 

decorrência da implantação do AI 5, Ato Institucional n° 05,  o mais autoritário de todos os 

Atos Institucionais que vigorou até 1978. 

Alguns anos depois de tais acontecimentos políticos, ainda em tempos de ditadura 

militar e de AI5, Hilst compõe:  

 

V 

de cima do palanque 
      de cima da alta poltrona estofada 
      de cima da rampa 
      olhar de cima 

  
LÍDERES, o povo 
Não é paisagem 
Nem mansa geografia 
Para a voragem 
Do vosso olho. 
POVO, POLVO 
UM DIA. 
  
O povo não é o rio 
De mínimas águas 
Sempre iguais. 
Mais fundo, mais além 
E por onde navegais 
Uma nova canção 
De um novo mundo. 
  
E sem sorrir 
Vos digo: 
O povo não é 
Esse pretenso ovo 
Que fingis alisar, 
Essa superfície 
Que jamais castiga 
Vossos dedos furtivos. 
POVO. POLVO. 
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LÚCIDA VIGÍLIA. 
UM DIA (2003, p. 111-112). 
 
 

Nesse poema, o eu-lírico coloca-se ao lado do povo contra os líderes a quem se 

dirige. Esses líderes, sempre em uma posição superior (palanque, alta poltrona, rampa, olhar 

de cima), são os políticos que, agindo como ditadores, verdadeiros déspotas, submetem o 

povo a seus mandos por subestimar a sua capacidade de reação. Hilst se apropria do tom de 

discurso de palanque e, como se o poeta estivesse a esbravejar com uma eloqüência típica da 

retórica de políticos em comícios, afiança que o povo é capaz de reagir à opressão daqueles 

que devoram (“voragem de vossos olhos”), enganam (“finges alisar”) e furtam o próprio povo 

(“vossos dedos furtivos”).  

O vocábulo líderes aparece grafado com letras maiúsculas, o que intensifica a 

força com a qual ele deve ser pronunciado, atribuindo ainda mais vigor ao estilo de oratória 

que o poema apresenta. O mesmo recurso é utilizado em outros versos com os vocábulos povo 

e polvo.  

O Sermão de Santo Antonio, conhecido como Sermão aos peixes, de Pe. Antonio 

Vieira traz também a figura do polvo. Nesse sermão alegórico, esse molusco tentacular 

representa um vício dos colonos portugueses a ser censurado: a hipocrisia. Vieira chega a 

afirmar que o polvo é o maior traidor do mar (1995). Já no poema de Hilst, polvo, além de 

formar uma assonância com a palavra povo, é associado a uma idéia positiva uma vez que se 

pode entender que o povo um dia será polvo (“POVO, POLVO/UM DIA”) e, assim, reagirá. 

Assim como os polvos não se entregam a seus predadores, utilizando vários recursos para 

manter a sua sobrevivência: camuflam-se, liberam tinta de suas glândulas e usam seus oito 

tentáculos, pode-se deduzir que o povo-polvo é aquele que deve desenvolver seus mecanismos 

de defesa, ou seja, aquele que vai se desvelar e instituir um novo mundo, destituído desses 

velhos líderes.  

Ao expressar o pensamento de que o povo não é uma simples massa de manobra 

(“mansa geografia”), e que é possível sair do estado de letargia no qual se encontra para um 

estado de vigília, Hilst apresenta um poema que refrata uma realidade vivenciada ou 

observada e que pode ser também transcendida. Não se pode olvidar que a arte propõe um 

conhecimento do mundo, uma nova maneira de vê-lo: “A poesia nos ensina a ver como se 

víssemos pela primeira vez” (MOISÉS, 2007, p. 14). Assim, ela exorta uma reação ao 

conformismo e à passividade através de sua literatura.  
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Hilst, no entanto, não faz de seus poemas uma obra panfletária, engajada em 

causas partidárias ou que desfralda bandeiras libertárias, mas deixa revelar em seu texto os 

conflitos pelos quais passa a sociedade, mostra a opressão do homem pelo homem e incita 

uma resposta a esse estado de coisas. Hilst, dessa forma, prepara uma canção, como diria 

Drummond no seu poema Canção Amiga, que faz “acordar os homens” (2005, p. 188). 

Esse comportamento de inquietação diante da realidade demonstrado pelo sujeito 

poético sustenta o que assegurou o crítico brasileiro Pedro Lyra:  

O autor é, antes de mais nada, um indivíduo histórico concreto, nascido 
numa determinada época, numa determinada sociedade, com uma estrutura 
econômica, uma organização política, um sistema jurídico que condicionam 
sua existência desde antes do seu nascimento e aos quais ele não pode fugir. 
[...]. Noutras palavras: ele tem que agir sobre a sua sociedade com os 
instrumentos fornecidos por essa própria sociedade, ou seja, por seu 
momento histórico (1980, p. 27). 

 

 

1.2.1 O contexto literário  

 

 
Tendo situado historicamente Hilst e sua obra, cabe situá-las literariamente. Com 

início de sua produção literária em 1950, é cronologicamente estabelecida entre as escritoras: 

Marly Oliveira, Renata Pallottini, Lupe Cotrim. Como afirma Alfredo Bosi em seu conhecido 

História Concisa da Literatura Brasileira sobre o livro Panorama da Nova Poesia brasileira 

organizado por Fernando Ferreira de Loanda: “aos nomes do Panorama deve-se acrescentar 

outros, também representativos de tendências formalistas e, lato sensu, neo-simbolistas, 

difusas a partir de 45: Lupe Cotrim Garaude, Hilda Hilst, Renata Pallottini, Antonio Rangel 

Bandeira [...]” (2001, p.465). Continuando sua análise acerca dos escritores que publicaram a 

partir de 1950, Bosi completa:  

 
Trabalhando uma linguagem em boa parte alheia aos programas 
experimentalistas, têm escrito desde as décadas de 50 e 60 alguns poetas 
diferentes entre si, mas aproximáveis pela sua concepção de lírica entre 
moderna e tradicional. Neles convive o discurso metrificado e o imaginário 
romântico ou surrealista com a presença hoje quase indefectível, de uma 
forte autoconsciência literária. Muitos de seus textos acordam em nós ecos 
musicais de Cecília Meireles, de Jorge de Lima, de Vinicius de Moraes, 
cortados por uma ou outra nota mais ríspida de Drummond ou de João 
Cabral. Vistos por um ângulo estreito da sobrevivência de certos hábitos 
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estilísticos, o seu ponto de referência poderia ser ainda a poética da geração 
de 45. Mas prefiro ver neles o nosso veio existencialista em poesia (Ibid, p. 
485).  

 

Em 1966, o Canto terceiro, XI de Balada do Festival integra um livro 

denominado Antologia Poética da Geração de 45 pela Editora Clube do Livro organizado por 

Milton de Goddoy Campos. Apesar de integrar essa coletânea que a enquadra na Geração de 

Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Geir Campos, Lêdo Ivo, entre outros, pode-se afirmar que 

Hilda Hilst não se filia esteticamente a nenhum grupo e, se for necessário uma classificação 

para fins didáticos, é mais oportuno situá-la entre o que se pode denominar Geração de 50 

que não constituiu uma escola literária propriamente dita, mas que permite fixá-la, pelo 

menos, cronologicamente entre os escritores e poetas nascidos na década de 30 que 

começaram a publicar a partir da década de 50.  

Hilst conviveu e foi amiga de alguns dos nomes que integram a Geração de 50 

como Lupe Cotrim autora de O poeta e o mundo (1964). E foi de Renata Pallottini, também 

uma das componentes dessa geração, que Hilst extraiu o mote para o livro Júbilo, memória, 

noviciado da paixão. Poeta, dramaturga que estreou na literatura em 1952 com o livro 

Acalanto, Pallottini compôs os seguintes versos que serviram de epígrafe geral para o livro 

JMNP25: 

 
Deliberei amar. Corto em pedaços 
o músculo sangrento, alheio e triste 
a quem por isso culpo. Irmão, um dia 
aprenderemos a entender a entranha. 
 
E nunca mais seremos diferentes (in HILST, 2003, p. 07). 

 

Este pequeno trecho sintetiza quase que todos os elementos encontrados nas sete 

partes de JMNP. Isso comprova a afirmação de Bosi transcrita anteriormente de que, apesar 

das diferenças, há traços que unem os autores da década de 1950 e 1960. Neste caso 

específico, a idéia do amor deliberado, do sacrifício pelo amor, o diálogo com o outro a quem 

se chama de Irmão e a quem se refere com tom professoral e sábio de quem compreende 

acima deste e por isso lhe indica caminhos e atitudes de salvação, a exaltação da entranha, ao 

de dentro em detrimento ao exterior, a busca por uma sociedade mais harmônica, a procura 

pela unidade perdida.  

                                                
25 A partir desta página o livro Júbilo, memória, noviciado da paixão será mencionado através da sigla JMNP 
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Enquanto Pallottini anuncia “Irmão, um dia/ aprenderemos a entender a entranha”; 

Hilst traz no poema XIII26 de Poemas aos homens de nosso tempo  (parte de JMNP) a 

pergunta: “Enquanto tu caminhas pelas ruas. Te pergunto:/ E a entranha?” (Ibid, p.122) ou, 

ainda nessa mesma parte, o poema XVI27 no qual HH28 se irmana aos homens de seu tempo e 

os chama de “Irmãos do meu momento” (Ibid, p.125).  

O diálogo do poeta com o outro que é o leitor, o amado, a sociedade, o coloca 

como um Cristo: irmão de todos, mas, acima de tudo, o Salvador. Logo, superior e necessário 

a todos a quem se direciona. A análise sobre o caráter soteriológico do fazer poético será 

trabalhada de forma mais específica nos próximos capítulos desta dissertação. 

A essa epígrafe se pode também acrescentar outra que introduz a primeira parte de 

JMNP: “Love, Love, my season”29, verso retirado do poema The Couries do livro Ariel30 da 

poeta estadunidense Sylvia Plath autora do livro The Colossus (1960), também 

contemporânea de HH. As citações epigráficas não apresentam apenas uma intertextualidade 

acintosa como também revelam as leituras daqueles que as utilizam, o que vem respaldar a 

idéia de que HH estava atenta aos autores de sua época. 

Retomando Bosi e sua afirmação de que os autores das décadas de 50 e 60 do 

século passado tinham uma concepção de lírica entre a moderna e a tradicional, pode-se 

afirmar que, na lírica hilstiana, essa teoria se confirma, como bem examinou Pécora: 

 
a interlocução que Hilda mantém com a tradição poética está repassada, 
mesmo que jamais tematizada, por uma questão que já tinha assombrado a 
geração de 45: as possibilidades de retomar uma dicção elevada para a 
poesia brasileira, batida tanto pela informalidade do primeiro modernismo, 
quanto pelo núcleo duro do segundo (in HILST, 2002, p. 7). 

 

HH ora segue a linhagem de um lirismo enquanto revelação que a aproxima de 

Jorge de Lima e de Rainer Maria Rilke, como em Sete cantos do poeta para o anjo (1962) ou 

em Trajetória Poética do ser (1966), ora uma poesia que a aproxima da tradição ibérica das 

cantigas trovadorescas como em Trovas de muito amor para meu amado senhor (1960). 

Possui obras que também sugerem um amor petrarquista e camoniano como nos Sonetos que 

não são que integram o livro Roteiro de Silêncio (1959), outras que fazem lembrar as odes 

                                                
26 O poema mencionado será analisado integralmente no capítulo III 
27 O poema mencionado será analisado integralmente no capítulo III 
28 A partir desse ponto, Hilda Hilst será citada apenas pelas suas iniciais HH 
29 “Amor, amor, minha estação”, poema na íntegra no ANEXO C 
30 PLATH, Sylvia. Ariel. Tradução Rodrigo Garcia Lopes, Maria Cristina Lenz de Macedo. Campinas, SP: Verus 
Editora, 2007  
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árcades. Por vezes, funde todas essas vertentes como em JMNP no qual ainda demonstra seu 

conhecimento da tradição poética, remetendo o leitor às obras de Catulo e Safo. Mas sua 

dicção poética não copia, e sim emula essas influências várias. 

Com um texto lírico que bebe em tantas fontes literárias do passado e do presente, 

a obra de HH ganhou uma peculiaridade que não permite ser encaixada nos movimentos que 

existiram durante sua trajetória literária que se inicia em 1950 e se encerra em 1999: o 

Concretismo (1956), o Neoconcretismo (1959), a Poesia Práxis (1962), o Poema Processo 

(1967) ou externamente a Literatura Beat que tomou conta dos EUA nos anos 50. Não se 

pode inscrevê-la em nenhum deles sem ser injusto e simplista ou, até mesmo, incoerente. Seu 

lirismo não aderiu a modismos. Nem arcaizante nem modernista, ela traz em suas 

composições o ressurgir do discurso poético desprezado pelos concretistas e uma poética 

universal que a põe próxima de poetas irrotuláveis como João Cabral do Melo Neto.  

O que intensifica a sua qualidade de não ser passível a rótulos é a sua 

versatilidade que lhe permitiu promover variações em um mesmo gênero e produzir em todos 

os gêneros literários. À variedade de influências, somou-se uma pluralidade de gêneros. A 

isso Alcir Pécora denominou anarquia de gêneros:  

 
Um desses aspectos mais intrigantes diz respeito à anarquia dos gêneros 
sistematicamente produzida nos textos de Hilda Hilst de qualquer gênero. 
Em primeiro lugar, cabe considerar que os textos de Hilda se efetuam, em 
larga medida, como exercícios de estilo, isto é, eles fazem o que lhes é 
próprio com base no emprego de matrizes canônicas dos diferentes gêneros 
da tradição, como, por exemplo, os cantares bíblicos, a cantiga galaico-
portuguesa, a canção petrarquista, a poesia mística espanhola, o idílio 
árcade, a novela epistolar libertina etc. Em segundo lugar, é fácil perceber 
que essa imitação à antiga jamais se pratica com purismo arqueológico, mas, 
bem ao contrário, submetida à mediação de autores decisivos do século XX: 
a imagética sublime de Rilke; o fluxo de consciência de Joyce, a cena 
minimalista de Beckett, o sensacionismo de Pessoa, apenas para referir à 
quadra de escritores internacionais mais fácil de reconhecer em seus 
escritos.31 

 

A obra hilstiana corrobora tal asseveração porque, além de Hilst ser polivalente ao 

escrever poemas, contos, novelas, crônicas, peças e ainda inspirar músicas e ter textos 

musicados (como foi observado no sub-capítulo anterior), mistura gêneros num mesmo livro. 

No entanto, nesse caso, o termo “anarquia” (an = sem; arché = governo) não deve ser 

interpretado no sentido pejorativo de desordem, de ausência de hierarquia. Vale repetir que 
                                                
31 PÉCORA, Alcir. Hilda Hilst: call for papers. 2005. Disponível em <http://www.germina 
literatura.com.br/enc_pecora_ago5.htm>. Acesso em 18 janeiro 2008. 
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Pécora escreve: “anarquia de gêneros sistematicamente produzida”. Sendo sistemática, 

obedece a determinada ordem, a determinado método. Essa anarquia hilstiana não gera uma 

confusão textual, e sim uma ruptura dos limites da classificação didática dos gêneros. A 

anarquia hilstiana ocorre à revelia de definições, mas de forma deliberada. 

No livro Cascos e Carícias, que foi formado a partir da compilação de suas 

crônicas publicadas de 1992 a 1995 no Caderno C do Correio Popular de Campinas, HH, sem 

a máscara de um narrador ou de um eu-lírico, explora essa relação de gêneros. A autora insere 

trechos de seus poemas ou mesmo poemas na íntegra em suas crônicas e também textos de 

suas ficções. Como em Paixões e máscaras (2007, p. 177), crônica que apresenta na íntegra 

em seu final o poema VI32 de Poemas aos homens de nosso tempo.  

Ainda há poemas apresentados no meio de crônicas, exigindo uma mudança 

repentina da leitura mais leve da crônica para outra mais densa do poema, como em SOS para 

todos nós! SOS para os animais (Ibid, p. 180) na qual o poema IX, novamente de Poemas aos 

homens de nosso tempo, é colocado dentro da crônica. Na crônica Tamo numa boa, são 

colocados trechos de sua prosa O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990).  

Pode-se dizer que as crônicas, então, exemplificam a anarquia de gêneros. 

Todavia, mais que em Casco e Carícias, esse recurso se repete em diversos outros livros. No 

mencionado O Caderno Rosa de Lori Lamby, essa profusão de gêneros se dá de forma menos 

demarcada e, por isso, mais anárquica como atesta Pécora na apresentação desse mesmo 

livro: 
Como outros livros de Hilst, O Caderno Rosa de Lori Lamby se preocupa 
com a imitação de gêneros da tradição, combinando-os todos de maneira 
improvável ou inusitada na mesma narrativa. Assim, n’O caderno, cuja base 
seria um diário de uma menina, juntam-se um conjunto de cartas, contos e 
relatos interpostos [...], alguma discussão de livros (na qual os modelos de 
Lawrence, Miller etc. são debatidos e recusados), poesia clássica, debates de 
questões estilísticas e lexicológicas etc (in HILST, 2005b, p. 10). 

 

Não se deve perder de vista, entretanto, que, por mais que HH tenha utilizado 

formas diferentes, os assuntos por ela abordados são reincidentes, o que garante a sua obra 

uma unidade temática.  Toda reflexão sobre a morte, o sagrado, o amor, os homens em 

sociedade e a própria poesia estão presentes de forma recidiva em seus textos, sejam eles 

líricos, dramáticos ou narrativos. 

                                                
32 O poema na íntegra no ANEXO C 
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O gênero que se sobrepõe em todo universo criativo hilstiano, todavia, é o lírico. 

Não só porque a maioria de seus livros é de poemas (19 ao todo contra 12 livros em prosa), 

mas pela presença constante desse gênero até mesmo nos livros de ficção e no seu teatro. 

Por ser mais subjetivo e utilizar uma linguagem predominantemente metafórica, 

os textos líricos, supostamente, exigem mais atenção e dedicação do leitor. Para Italo 

Moriconi: “Em princípio, imagina-se que poetas, assim como os leitores de poesia, sejam 

indivíduos singulares, atacados por uma espécie de mania, dizem hoje rara e inatual: mania de 

ler literatura, mania de cultivar letras” (2002, p. 7).  

A linguagem da poesia lança mão de diversos aspectos dos vocábulos: fonológico, 

morfológico, sintático e semântico. O poema prioriza o sentido conotativo das palavras, mais 

sugere que indica, incitando o leitor a realizar associações que escapam do sentido literal e 

entram no campo das associações insinuadas pelo contexto. Aristóteles, em sua primordial 

Poética, já estabelecia a relação entre a poesia e a metáfora: “Metáfora é a transferência do 

nome de uma coisa para outra, ou do gênero para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou 

de uma espécie para a outra, ou por analogia” (2000, p. 63-64). Mais à frente acrescenta: 

“Retiram da linguagem o caráter vulgar, elevando-a acima do comum” (Ibid, p. 65). Assim, a 

linguagem poética é essencialmente metafórica; e o poema, um enigma a ser decifrado. Tal 

conclusão justificaria a idéia de que o leitor de poesia é, supostamente, mais exigido que os 

demais leitores uma vez que ele se depara com uma linguagem subjetiva que exigirá dele 

sensibilidade e intelectualidade mais acuradas. 

As experiências de Hilst em outros gêneros, por conseguinte, devem-se não só ao 

seu próprio talento em desempenhá-los, mas também a uma tentativa de ser mais direta, logo, 

mais compreendida, mais lida (como ocorre com sua experiência na literatura pornográfica 

como visto no sub-capítulo anterior). Já que a poesia em si é um tipo de texto mais indireto e 

as suas poesias em especial traziam agregados a si os adjetivos de hermética e de inacessível, 

ela tentaria no drama e na ficção uma possibilidade instantânea de comunicação. No texto 

Palavra, braço do abismo que toca a lucidez, publicado no jornal O Estado de São Paulo 

(1984), deixa-se claro isso ao declarar sobre o drama hilstiano que “O teatro surge da 

emergência de se comunicar, compulsiva e imediatamente com o outro”.33 

Com isso, pode-se deduzir que suas experiências em outros gêneros – por mais 

que tenham sido também resultado de sua polivalência – tiveram o intuito de retomar temas já 

presentes em sua lírica, porém de forma diferente, mais direta e com graus de complexidade 

                                                
33 Palavra, braço do abismo que toca a lucidez. O Estado de São Paulo, São Paulo, 7 out.1984. 
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distintos para atingir um público diversificado, isto é, uma maneira de ampliar seus 

interlocutores, os quais, a seu ver, eram insuficientes. As crônicas novamente podem ser 

mencionadas por comprovarem isso. Muitas vezes, elas são utilizadas para divulgar seus 

outros trabalhos literários e, conseqüentemente, os temas que eles suscitam, como ela mesma 

declarara para a revista Cult: 

 
CULT: Como foi a experiência de escrever crônicas, falar do dia-a-dia, você 
que é uma autora preocupada com a noção de Deus e a idéia da morte? Foi 
muito diferente de escrever ficção e poesia? 
 
HH: Foi muito diferente. Eu até aproveitei para divulgar o meu trabalho, 
voltar aos meus textos. É uma necessidade que eu tenho. Quando eu estava 
de saco bem cheio, não tinha nada para falar, aí eu punha trechos de meus 
textos (in ZENI, 1998, p. 8). 

 

Ao transportar textos de livros líricos, que transmitem mais seriedade e 

distanciamento, e colocá-los em um jornal diário, veículo direcionado às massas que atinge o 

leitor médio alfabetizado, mas não necessariamente um leitor de textos literários, muito 

menos um leitor específico de Hilst, ela leva suas produções ao leitor, em vez de ficar 

aguardando que ele vá ao encontro de seus livros. 

Essa estratégia de, mesmo utilizando outros tipos de texto, referenciar sempre seu 

fazer lírico e seus temas pode ser demonstrada em diversas outras crônicas e em outros livros 

em prosa seus. A obscena senhora D (1982), livro em prosa de Hilst, inicia-se com o seguinte 

poema: 

 
Para poder morrer 
Guardo insultos e agulhas 
Entre as sedas do luto. 
 
Para poder morrer 
Desarmo as armadilhas 
Me estendo entre as paredes  
Derruídas 
 
Para poder morrer 
Visto as cambraias 
E apascento os olhos 
Para novas vidas. 
Para poder morrer apetecida 
Me cubro de promessas 
Da memória 
 
Porque assim é preciso 
Para que tu vivas (2001, p. 7). 
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Esse poema foi colocado na íntegra como uma espécie de epígrafe do referido 

livro, seu tema, a morte, é assunto recorrente no conjunto da obra hilstiana. Em 1968, HH 

escreve a peça Aves da Noite na qual, novamente, reflexões sobre a morte são lançadas:  

 
[...] 
Estudante (Sorrindo) - A carne se dissolvera. (Pausa) A carne... se 
dissolvera. 
Carcereiro - Você está bem certo? 
Estudante - Sim. Dentro dos tubos só ficava um fluido. 
Maximilian (Com firmeza) - Mas “nós” temos alma34. 

 

Além disso, ela dedica um livro integralmente para tratar desse tema, o já citado 

Da morte. Odes mínimas. São inúmeros poemas, ficções e dramas que contêm essa mesma 

temática. Mas, não se deseja realizar neste estudo uma análise estreita de suas obras como 

mera divulgação de seus poemas e de seus temas. HH pode tê-los utilizado, por vezes, com 

esse fim, mas tanto às suas crônicas quanto ao seu teatro e à sua prosa foi atribuída a idéia de 

complexidade formal, filosófica e temática já conferida a suas composições poéticas por causa 

de suas indagações acerca da vida, da morte, de Deus, do Sagrado, do homem, do poeta. 

Como ela mesma constata: 

 
As pessoas estão lá, vivendo sua vida bem arrumada, com filhos, 
compromissos – e de repente venho eu e começo a fazer várias perguntas 
desconcertantes. Kierkegaard dizia “viver é sentir-se perdido”, por que eu 
não posso dizer isso hoje? Eu acho que talvez o leitor não tenha a couraça 
para enfrentar esse tipo de questionamento.35  

 

Essa dificuldade com os assuntos trabalhados por HH e os modos de eles serem 

apresentados em seus textos, além de ser reconhecida parcialmente pela própria poeta, é, 

inclusive, reafirmada, por alguns de seus críticos, a tal ponto que se transformou numa espécie 

de lenda que cercou sua obra. Jornalista e admirador confesso de HH, Léo Gilson Ribeiro, 

que muito a divulgou nos jornais paulistas, ao apresentar o livro Ficções (1997), afirma: “ela 

escreveu, em português, o equivalente a um Finnegan's Wake de Joyce, ou seja: escreveu um 

                                                
34 HILST, Hilda. Aves da noite. Disponível em <http://www.hildahilst.com.br/obras.php? categoria=6&id=27> 
Acesso em 03 abril 2009 
35 Abreu, op. Cit., p. 28 
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absurdo palimpsesto mesopotâmico.”36 James Joyce, conhecido como um autor intraduzível; o 

palimpsesto, um pergaminho reescrito várias vezes, o que dificulta a sua compreensão.  

Comparações como essa apenas intensificam a obscuridade imputada às 

produções hilstianas; obscuridade essa que não deve ser encontrada por aquele predisposto a 

uma segunda, a uma terceira leitura mais atenta. Isso a fez declarar: “Eu não entendo nada de 

Crítica. Os críticos escrevem umas coisas tão dificílimas sobre o meu trabalho que, ao invés 

de auxiliarem o outro a compreender, parece que obscurecem tudo” (in ZENI, 1998, p. 18). 

Reconhecendo um pouco de sua complexidade, mas contestando a incomunicabilidade de 

seus textos, em defesa de si mesma, declara: 

 
Minha linguagem é inovadora sim, e essencialmente poética. Não obedece a 
convenções gramaticais, tem outro ritmo porque não pensamos nem 
sentimos de forma simplizinha, organizada ou linear. Sei que não escrevo do 
jeito que a grande maioria dos leitores está acostumado a ler. A forma é 
inovadora, mas não incompreensível, dizer que sou incompreensível é 
bobagem. Eu escrevo em português. Tem um amigo meu, o Edson, que 
recomenda que eu seja lida em voz alta. A linguagem, para mim, é o que 
justifica você contar alguma coisa, porque as histórias, há milênios, são 
sempre as mesmas. O homem não mudou, nossos questionamentos e pavores 
são os mesmos, não modificamos nenhuma das nossas realidades essenciais, 
nossas emoções, ainda nascemos e morremos como desde sempre, apesar da 
luta dos cientistas e dos místicos para alterar isso.37  

 

Independentemente dos motivadores que a levaram a exercer todos os gêneros – 

inclusive a sua habilidade para desenvolvê-los – o que se pode inferir é que HH, embora seja 

contista, cronista, dramaturga, é, sobretudo, poeta, inclusive poeta lírica. 

Os principais expoentes clássicos desse tipo de composição foram os poetas 

gregos, Safo, Anacreonte, Alceu, Píndaro e os latinos, Horácio, Catulo e Ovídio. Na 

concepção clássica, o Gênero Lírico é aquele no qual o poeta canta suas emoções e 

sentimentos íntimos dentro de determinado esquema métrico e rímico.  Mas hoje a análise de 

um gênero específico tornou-se mais complexa, uma vez que, apesar de essa divisão clássica 

ser ainda referenciada e usada inclusive para fins didáticos, sua definição já passou por 

diversas alterações e interpretações diferenciadas, rompendo a separação fixa e, por vezes, 

reducionista que a visão clássica impunha. Com isso, o lirismo passou a não ser mais 

                                                
36 RIBEIRO, Leo Gilson. Apresentação a Ficções de Hilda Hilst. Disponível em  <http://hilda hilst.cjb.net/> 
Acesso 02 julho 2008. 
37 TIMM, Nádia. Furacão Hilda. Disponível em <http://www.screamyell.com.br/literatura/hi ldahilst.htm>. 
Acesso em 10 julho 2008. 
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vinculado apenas ao fazer poético, e sim, genericamente, a qualquer produção artística, 

literária ou não, que manifeste emoção e subjetividade. 

A postura, por exemplo, de Horácio, poeta e filósofo latino, em sua Arte Poética é 

a de que o poeta, caso não queira ser desqualificado, deve adotar as modalidades tanto 

métricas quanto estilísticas em conformidade com os temas por ele tratados, circunscrevia, 

dessa forma, os gêneros através de regras que os definiam e limitavam (1993).  

Diversos filósofos passaram a se encarregar da tarefa de pensar os gêneros 

literários e dedicaram especial atenção ao lírico que já não está mais preso a esquemas 

métricos e rímicos da antiguidade e foi reinventado pelos românticos e pelos modernistas.  No 

seu famoso livro, Estética, no volume responsável por tratar da poesia, o filósofo idealista 

alemão G. W. F. Hegel, no século XIX, esclarece: 
No que se refere ao poema lírico, como obra de arte poética, é difícil 
caracterizá-lo dada a grande variedade de modos de concepção e de formas, 
assim como de conteúdos. Com efeito, embora este domínio se não possa 
subtrair às leis gerais da beleza e da arte, não deixa de comportar, em virtude 
do seu caráter subjetivo, possibilidades ilimitadas de realização e de 
apresentação (1980, p. 245). 

 

Os gêneros, apesar de sofrerem variações conceituais e até serem negados ou 

relativizados por alguns – como o italiano Benedetto Croce que acreditava na arte autônoma, 

apoiada na intuição e na expressão, para ele a obra poética é criação, não reflexão (1990) –, 

continuam a ser encontrados e estudados em diversas obras da contemporaneidade. 

Emil Staiger, no século XX, também se encarregou de refletir sobre essa 

dificuldade em definir os gêneros, mais notadamente o Lírico. Em seu Conceitos 

fundamentais da poética, que muito sofreu influência das concepções hegelianas, certifica 

que: 

 
Era lírica toda poesia que se assemelhasse em composição, extensão e 
principalmente na métrica às criações dos autores líricos considerados 
clássicos, Alcman, Estesícoro, Alceu, Safo, Íbico, Anacreonte, Simônides, 
Baquilides e Píndaro. Os romanos podiam, assim, classificar Horácio como 
lírico, mas não Catulo, já que este escolhera outros pés métricos. Mas da 
Antigüidade até hoje os modelos se multiplicaram indefinidamente. A 
Poética encontrará, portanto, dificuldades quase insuperáveis, e, caso 
solucionadas, de muito pouco proveito, se continuar procurando classificar 
todos os exemplos isolados. A Poética teria – para continuarmos dentro do 
gênero lírico – que comparar baladas, canções, odes, sonetos e epigramas 
entre si, percorrer sua evolução durante um ou dois milênios consecutivos, e 
descobrir o que há de comum entre essas composições, chegando então, 
finalmente, a um conceito global do que seria o gênero lírico. Mas um 
conceito que tenha validez geral será, por outro lado, vazio de significação. 
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Além disso, no momento em que surgir um novo artista lírico com um 
modelo inédito, o conceito perderá sua validade. Por estas razões, a 
possibilidade de uma arte poética tem sido muitas vezes contestada. Fala-se 
das vantagens de se poder seguir “sem preconceitos” as transformações 
históricas, e despreza-se, assim, todo tipo de sistematização tornada dogma 
(1975, p.15). 

 

Soma-se a essas concepções de lírica a que Hugo Friedrich, também no século 

passado, transmite em seu livro Estrutura da lírica moderna. Ao tecer suas interpretações 

sobre a obra dos poetas que, para ele, constituem a base da lírica moderna (Baudelaire, 

Rimbaud e Mallarmé) constata acerca da relação entre lírica moderna e o leitor que: 

 
Sua obscuridade [da lírica moderna] o fascina [o leitor], na mesma medida 
em que o desconcerta. A magia de sua palavra e seu sentido de mistério 
agem profundamente, embora a compreensão permaneça desorientada. “A 
poesia pode comunicar-se, ainda antes de ser compreendida”, observou T. S. 
Elliot em seus ensaios. Esta junção de incompreensibilidade e de fascinação 
pode ser chamada de dissonância, pois gera uma tensão que tende mais à 
inquietude que à serenidade. A tensão dissonante é um objetivo das artes 
modernas em geral (1978, p. 15). 

 

Colaborando com as definições do que ainda venha a ser o gênero lírico, Anatol 

Rosenfeld, crítico literário que muito enfatizou o domínio de HH nos diversos gêneros, afirma 

que: “Pertencerá à Lírica todo poema de extensão menor, na medida em que nele não se 

cristalizarem personagens nítidos e em que, ao contrário, uma voz central – quase sempre um 

‘Eu’ – nele exprimir seu próprio estado de alma” (1986, p. 17).  

Grande parte da obra hilstiana se encontra marcada por essas acepções de Lírica: 

possui o caráter subjetivo de que fala Hegel, trabalha com todos os tipos de composições 

citadas por Staiger (baladas, canções, odes, sonetos e epigramas), fascina e desconcerta como 

afirma Friedrich e possui poesias dotadas de uma voz central que exprime o estado de alma da 

qual fala Rosenfeld.  

No livro JMNP, é possível constatar essas observações. Na parte intitulada Dez 

chamamentos ao amigo, tem-se um modelo de seu lirismo: 

 
I 
 
Se te pareço noturna e imperfeita 
Olha-me de novo. 
Porque esta noite 
Olhei-me a mim, como se tu me olhasses. 
E era como se a água 
Desejasse 
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Escapar de sua casa que é o rio 
E deslizando apenas, nem tocar a margem. 
 
Te olhei. E há tanto tempo 
Entendo que sou terra. Há tanto tempo 
Espero 
Que o teu corpo de água mais fraterno 
Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta 
 
Olha-me de novo. Com menos altivez. 
E mais atento (2003, p. 17). 

 

Essa poesia é um verdadeiro apelo lírico ao ser amado o qual se apresenta 

inacessível. A privação que se tem das coisas é o que faz com que haja uma supervalorização 

delas; é a ausência do amado que faz a sua presença tão querida e importante. Esse amado 

distante e esperado constitui um estado de obsessão amorosa que serve de leitmotiv no 

decurso de quase todo o livro e se confunde com a própria obsessão de HH pelo leitor.  Mais 

que uma função fisiológica, o olhar é uma forma de comunicação e de percepção da realidade. 

Quando HH clama que o seu amado-leitor torne a olhá-la (“Olha-me de novo”), quer, em 

verdade, que ele a perceba de outra forma, que realize um outro julgamento uma vez que 

olhar é uma forma de julgar.  

Jean Paul Sartre, em seu livro O ser e o nada: ensaio ontológico de 

fenomenologia, avalia o olhar como uma ação deveras importante para a constituição do ser 

(1997). Conforme as idéias sartreanas, o olhar atribui juízos de valor os quais fazem com que 

o homem constitua o outro através do olhar. HH pede, então, um outro olhar, menos 

indiferente, mais atencioso, ao solicitar isso quer que o outro mude o que pensa dela, o que 

pensa do poeta. Mas não só ela é objeto do pensamento do outro através do julgador olhar, ela 

também olha, também julga: “Te olhei”.  

Nessa alternância entre ser sujeito e ser objeto, ela se faz também 

concomitantemente de sujeito-objeto numa auto-análise comunicada pelo quarto verso 

“Olhei-me a mim”, mas, além de ser o agente e o paciente da ação, coloca-se no lugar do 

outro “como se tu me olhasses” e, ao fazê-lo, percebe que é “mesmo, este objeto que o outrem 

olha e julga” (SARTRE, 1997, p. 300). Mas que isso: julga erroneamente.  

Nos dísticos finais, há: “Olha-me de novo. Com menos altivez./E mais atento”, a 

empáfia, o orgulho, a arrogância, a presunção do amado-leitor reduzida à palavra altivez é o 

que HH combate nesse jogo de olhar, olhar-se e ser olhada. E não se pode olvidar que olhar 

também tem como sinônimo o verbo cuidar, que é confirmado pela palavra do último verso 
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“atento”. Olhar algo ou alguém é também vigiá-lo, protegê-lo; e ser atento é ser cauteloso, ser 

cuidadoso. Assim, o que HH quer é a atenção, o cuidado do seu amado-leitor para que eles, 

que são tão opostos entre si (um é “terra”; o outro, “corpo de água”), possam, enfim, 

encontrar-se, aproximar-se.  

Sua obra utiliza a função poética sempre indissociável da função emotiva o que 

confere a seus poemas forte subjetividade. Em suas poesias, como nessa, há, de forma 

prevalecente, um diálogo no qual o uso da primeira e da segunda pessoa do singular é 

constantemente aplicado: “Se te pareço noturna e imperfeita”, “como se tu me olhasses”. O 

interlocutor de seus poemas é sempre um tu que é chamado de amigo, senhor, Ricardo, Túlio, 

Dionísio. Um tu que é a morte, Deus, os homens de nosso tempo e irmãos de seu momento.  

Nesse texto, a apelação rica em significação poética promovida pelo eu-lírico 

revela a característica de autocontemplação conferida ao gênero lírico. O sujeito poético, 

como foi visto, quer chamar a atenção do seu interlocutor, aparentemente indiferente, para si. 

Na análise de Nely Novaes Coelho: 

 
Através dos símbolos água (princípio masculino, fecundador) e terra 
(elemento feminino a ser fecundado), denuncia-se nessa poesia a frustração 
do processo vital, em sua necessária continuidade, porque o amado se recusa 
à sua tarefa, “deslizando, apenas sem nem tocar a margem”. Entretanto a 
mulher o espera, como terra que é, elemento humano/cósmico a ser 
fecundado para cumprir sua tarefa de continuadora da humanidade (1999, p. 
75).  

 

À moda dos eróticos cantos sáficos, HH confere a essa poesia um toque de 

erotismo, garantido não só pelo chamado incisivo à comunhão da água com a terra, mas 

também pelos verbos aplicados de forma a criar uma atmosfera sensual: deslizar, tocar e 

estender.  A persona lírica se mostra, apresenta-se, dispõe-se para o outro em intensidade e 

espera. Nela, “o eu se vê a si próprio em espetáculo, e se narra e se dramatiza; e esse espírito 

lírico forma a poesia da epopéia e do drama, que, por isso mesmo, não se distinguem da 

primeira senão em coisas extrínsecas” (CROCE, 1990, p.176). 

Vale ratificar que esse eu é, não só a amante em busca do cuidado de seu amado, 

como também um poeta, noturno e imperfeito, com a suposta incompreensão que o 

acompanha, empenhando-se por uma postura mais receptiva do outro diante de si. Nesse 

ponto, pode se deduzir que a sua persona lírica não somente dá voz a um poeta, mas que esse 

poeta, muitas vezes, confunde-se com a persona empírica de HH a qual, por sua vez, fez da 



47 
 

 
 

sua vida, em muitos de seus textos, uma alegoria particular para enviar uma mensagem 

universal, o que não comprometeu a validade estética de suas composições.  

Isso porque a voz que fala no poema, por mais que corresponda à do autor e 

expresse muito de suas vivências afetivas e efetivas, é um recurso que redimensiona o sentido 

do texto poético, pluralizando-o. Dessa forma, ela é personagem de sua própria literatura, 

numa simbiose entre o eu-lírico e o poeta, o que a faz compor poemas como este:  

 
II 
 
Porque tu sabes que é de poesia 
Minha vida secreta. Tu sabes, Dionísio, 
Que a teu lado te amando, 
Antes de ser mulher sou inteira poeta. 
E que o teu corpo existe porque o meu 
Sempre existiu cantando. Meu corpo, Dionísio, 
É que move o grande corpo teu 
 
Ainda que tu me vejas extrema e suplicante 
Quando amanhece e me dizes adeus (2003, p. 60). (grifo nosso) 

 

Retomando a dicção elevada mencionada por Alcir Pécora (in HILST, 2002, p. 7), 

HH, em sua práxis literária, ao recuperar a beleza do lirismo amoroso, exprime o conteúdo 

“autêntico da alma humana” que é a primaz “missão da verdadeira poesia lírica”, assim como 

de “toda verdadeira poesia” (HEGEL, 1980, p. 223). 
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2. MISTÉRIOS LUMINOSOS:  

Os poetas na noite repensam a tarefa de pensar o mundo. 

 
Não são poucos os que já discorreram acerca da função da poesia, do poeta, da 

arte em geral e sobre a sua importância (ou não) para a sociedade. Percy Shelley, T.S Eliot, 

Fernando Pessoa, Carlos Felipe Moisés, Ferreira Gullar são alguns daqueles que se 

debruçaram sobre tal assunto, criando teorias e críticas literárias que explicitavam as suas 

especulações sobre essas temáticas. Ao contrário deles, HH não escreveu nenhum ensaio nem 

realizou nenhum estudo teórico acerca da arte ou dos artistas. Mas suas posturas acerca do 

fazer poético e daqueles que o executam podem ser encontradas ao longo de sua obra literária. 

Por meio do meta-poema, da inter e intratextualidade, não só a lírica hilstiana como também 

suas crônicas, contos e dramas revelam uma verdadeira apologia ao poeta e uma incisiva 

defesa da poesia a que ela atribui um poder soteriológico.  

 
2.1 O caráter soteriológico da poesia na concepção hilstiana 

 
Geralmente o vocábulo soteriologia (estudo da salvação) vem associado a estudos 

religiosos, principalmente no campo da Teologia Sistemática38. Origina-se dos vocábulos 

gregos: Σοτέριος [Soterios], que significa salvação e λογος [logos], palavra, estudo, 

princípio.  
 

Foi um termo criado no século XIX para se referir à teologia da salvação. 
Portanto, passou a representar a parte da teologia que trata da salvação do 
pecador, sua restauração, o favor divino na sua vida e a íntima comunhão 
que passa a desfrutar com Deus.39 

 

Enquanto disciplina, integra o currículo teológico e aborda o propósito de Deus 

para salvar; a pessoa e a obra do Redentor; a redenção por meio do Espírito Santo; a expiação 

                                                
38 Teologia Sistemática: divisão da Teologia em sistemas que explicam suas várias áreas, Angeologia por 
exemplo 
39 CONCEIÇÃO, Eurípedes. Soteriologia: uma abordagem teológica sobre a obra da salvação. Disponível em 
<http://www.monergismo.com/textos/sotereologia/soteriologia_euripedes.pdf> acesso em 29 janeiro 2009 
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de Cristo; a graça divina; o destino dos homens. Isso numa concepção cristã do termo, mas 

cada religião oferece um tipo diferente de salvação. Este trabalho utiliza tal palavra sem 

destituí-la da relação com o sagrado que ela carrega, mas a retira do contexto teológico para 

vinculá-la a um contexto literário.  

São freqüentes as relações entre religião e literatura, em alguns casos chegaram 

mesmo a confundir-se. A religião greco-romana, por exemplo, ainda sobrevive no 

pensamento ocidental pelas mãos de Homero e de Virgílio. E não seria exagero dizer que a 

literatura recupera certas concepções religiosas e, até mesmo, as reafirma e divulga. Não há 

como negar o discurso religioso presente em obras como A Divina Comédia de Dante 

Alighieri, na qual o autor realiza uma trajetória espiritual pelo inferno, o purgatório e o 

paraíso cristão; ou ainda Paraíso Perdido de John Milton, uma epopéia inspirada no Genesis 

bíblico.  

Mas não é meta desta dissertação atrelar conceitos teológicos, doutrinários, 

dogmáticos sejam cristãos, judaicos, islâmicos ou quaisquer outros à obra hilstiana nem 

sequer realizar uma leitura teológica de seus textos (o que seria completamente possível). E 

sim comprovar como HH por meio de seus textos literários propõe um novo plano de 

salvação: a salvação pela poesia, pela arte. A poesia de HH não é daquelas que vem defender 

verdades teológicas. Não se pode classificá-la como uma poesia religiosa propriamente dita. 

Mesmo acerca de Poemas malditos, gozosos e devotos onde HH reuniu 21 poemas, “todos 

eles compostos na forma de apóstrofes a Deus” (PECORA in HILST, 2005, p. 9), não se deve 

dizer que seja cristão ou de qualquer outro seguimento religioso.  

Para esclarecer melhor o que se pretende comunicar aqui, pode-se realizar uma 

analogia com o livro Tempo e Eternidade. Composto a quatro mãos por Jorge de Lima e 

Murilo Mendes, é um livro de poemas que possui não só uma temática religiosa como 

também uma defesa específica do Cristianismo por meio da restauração da poesia em Cristo. 

Pode-se dizer que os poemas de HH defendem a restauração da poesia, como se a poesia não 

fosse um instrumento de expressar o sagrado, mas de sê-lo.  

Não se pode olvidar que, ao se falar em salvação, pressupõe-se que alguém 

necessita ser salvo e isso implica que alguém ou algo tem a capacidade de efetivar essa 

salvação. O caráter soteriológico da poesia na concepção hilstiana consiste exatamente nisto: 

o homem, um ser a ser salvo (salvo da opressão política, da reificação do seu ser etc.); a 

poesia, o meio de salvá-lo (de vivificar sua linguagem, de suscitar sua sensibilidade etc.). Essa 

concepção salvífica da poesia não é uma mera vaidade hilstiana. HH a recupera e a adapta a 
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sua maneira, entretanto não a inventa. Alexei Bueno ao falar sobre Kazantzakis (que muito 

influenciou HH como foi visto no primeiro capítulo) afirma: 

 
[...] seu feroz amor pelo homem, o sopro profético do seu verbo, a sua 
violência de vidente não são de maneira alguma "modernas", assim como a 
meta claramente soteriológica, salvífica, que domina toda a sua obra, a mais 
distante de qualquer forma de diletantismo ou de arte pela arte que se possa 
imaginar, antes uma pura, inesgotável e desesperada busca de sentido para o 
absurdo. O grego Kazantzákis está mais perto de seus ancestrais da 
Antiguidade do que normalmente se imagina.40 

 

Outros poetas e pensadores compartilham essa mesma postura enaltecedora da 

poesia e do poeta. Shelley em um de seus ensaios – o qual possui um título bem sugestivo: 

Uma defesa da poesia – afirma que “A poesia é, com efeito, algo divino” (2008, p. 114) e “Os 

poetas são os legisladores desconhecidos do mundo” (Ibid, p. 122). Octávio Paz também sai 

em defesa da poesia e a ela confere um poder libertador: “A experiência poética não é outra 

coisa que a revelação da condição humana, isto é, desse transcender-se sem cessar no qual 

reside precisamente sua liberdade essencial” (1982, p. 232).  

Bruno Tolentino, no prefácio de seu livro A Balada do Cárcere, também deixa 

explicita a sua postura com relação à força da poesia em meio aos homens: “[...] mantenho 

que só a poesia, a linguagem profunda de uma raça, tem amplitude de meios capazes de dar a 

complexidade da condição humana aquela dimensão de verticalidade correspondente às 

grandes perplexidades da alma” (1996, p. 9). Ou ainda, na visão de Carlos Felipe Moisés: “A 

poesia serve para manter o homem em estado de permanente renovação” (2007, p. 69). 

Fernando Pessoa tem uma frase muito conhecida que amplia essa defesa ao se referir à arte 

como um todo: “Só a Arte é útil. Crenças, exércitos, impérios, atitudes – tudo isso passa. Só a 

arte fica, por isso só a arte vê-se, porque dura” (1982, p. 21). Seria muito extensa a lista de 

citações acerca do suposto poder revelador, libertador, salvador da poesia. 

Todos os citados acima são poetas, mas aqui foram mencionados dentro de suas 

elucubrações teóricas. Como já foi afirmado HH não chegou a publicar e nem se sabe se ela 

chegou a escrever algum texto teórico sobre poesia ou sobre qualquer arte. O que se 

argumenta neste texto é justamente o fato de ela ter realizado tal apologia por meio de sua 

obra literária. Mário Quintana, no poema Aula Inaugural, sentencia: “Fora da poesia, não há 

                                                
40 BUENO, Alexei. As Obsessões de Kazantzákis. Disponível em 
<http://rascunho.rpc.com.br/index.php?ras=secao.php&modelo=2&secao=25&lista=0&subsecao=0& 
ordem=1670&semlimite=todos> Acesso em 30 outubro 2008. 
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salvação” (1975, p. 24-5) e é dessa forma, por meio da poesia, que HH ratifica tal afirmação e 

retoma, assim, a visão do poeta próxima à da Antiguidade, o que remete não apenas à poesia 

feita na Grécia e em Roma antigas como também a outras como a nórdica nas quais, dentro de 

um plano mitológico, o poeta gozava de respeito e distinção. Esse era um momento no qual, 

ao contrário dos tempos coevos, o poeta tinha incontestavelmente uma função social 

reconhecida e a sociedade o tinha como necessário, como um ser que desempenhava uma 

função litúrgica. Como se confirma através de Cahill: “Na Irlanda pré-cristã, por exemplo, o 

poeta usufruía de condição social próxima ao rei, com a diferença que reis podiam ser mortos, 

mas a morte de um poeta era considerada o pior dos sacrilégios” (1999, p. 103) e de Le Goff:  

 
O poeta é pois um homem possuído pela memória, o aedo é um adivinho do 
passado, como o adivinho o é do futuro (...) A poesia, identificada com a 
memória, faz desta um saber e mesmo uma sageza, uma “Sophia”. O poeta 
tem o seu lugar entre os “mestres da verdade” (LE GOFF, 1990, p.438). 

 

Junte-se a essas culturas antigas, a nórdica, com a sua lenda do hidromel. Odin, o 

deus principal da mitologia escandinava, é considerado o deus da poesia por ter se apossado 

do hidromel, também chamado de ambrosia dos deuses ou licor da imortalidade. Reza a lenda 

que quem o bebesse tornar-se-ia sábio e poeta devido a suas propriedades proféticas. 

Por esses relatos, percebe-se que o poeta era visto como um ser distinto entre os 

demais, um escolhido a quem os deuses conferiram poder e importância. Considerando as 

devidas proporções, HH ainda concorda com essa postura. Em uma de suas crônicas, ela 

afirma: “Os poetas são seres irreais, absurdos. Filhos da Quimera, da Ilusão. Não há nada 

mais esdrúxulo sobre a Terra do que o Poeta. Só o ornitorrinco” (2007, p. 165). Pode-se 

inferir de tal assertiva que HH difere o Poeta, vocábulo que apresenta com inicial maiúscula, 

dos outros homens.  

A analogia feita com o ornitorrinco (um mamífero australiano de características 

bastante hibridas que o diferenciam de qualquer outra espécie), assim como os adjetivos 

utilizados para qualificar o Poeta: irreal, absurdo, esdrúxulo, demonstram suas reflexões sobre 

o poeta em sociedade e como HH via-o como um ser gauche, distinto ou, através de suas 

próprias palavras, um poeta-ornitorrinco: “mais extravagantes de todos os seres, os líricos-

devastados, os inoportunos, aleijões da praticidade e do cotidiano, os patéticos incosumíveis, 

os loucos-outsiders (Ibid, p. 165). Enfim, um ser especial, mas que agora não mais goza dos 



52 
 

 
 
 

privilégios de outrora (acerca da postura negativa da sociedade diante do poeta, tratar-se-á no 

próximo capítulo). 

A concepção sobre o poeta contida nessa crônica, que foi escrita em 1993, 

corrobora um pensamento hilstiano já perceptível em sua primeira publicação, Presságio, em 

1950: “Estão terrivelmente sozinhos/os doidos, os tristes, os poetas” (2003d, p. 27). 

Justamente por reconhecer esse novo posicionamento do poeta (desprovido do respaldo 

mitológico ou teológico uma vez que sozinhos) que HH faz do poeta e da poesia, não só 

palavras, mas temas reincidentes em sua atividade literária. Um exemplo disso é Aves da 

noite, drama no qual o poeta é uma de suas personagens e a poesia é vista como importante, 

principalmente na situação em que as personagens se apresentavam: presos em Auschwitz à 

espera da morte: 

 
Estudante (Para o Poeta, pausado, débil) - Continua... Continua... É bonito. 
Poeta - Já faz muito tempo que eu escrevi. 
Estudante - Mas é bonito. 
Joalheiro (Para o Poeta) - Continua... isso pode nos aliviar.41  

 

Em um momento de desespero e incapacidade, HH coloca a poesia como algo que 

vai doar beleza e tranqüilidade para esses indivíduos inocentemente condenados à morte pelo 

Nazismo. 

Apesar de ser em Poemas aos homens de nosso tempo que essa temática se faz 

mais atuante e a defesa de uma restauração do poder da poesia e de seu promotor seja mais 

explícita, pode-se dizer que isso ocorre ao longo do conjunto de sua obra, o que comprova que 

essa atitude não é ingênua ou inconsciente, e sim deliberada como um projeto literário que 

imputa coerência e unidade a sua atividade literária. 

Ao longo da sua obra em verso – excluindo apenas Bufólicas –encontrar-se 106 

vezes a palavra poeta; 25 vezes, poesia; 37 vezes, poema; 56 vezes a palavra verso. Vários 

dos títulos de seus livros ou de parte deles também fazem referências ao poeta: O poeta 

inventa viagem, retorno e morre de saudade; Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos 

Maria de Araújo; Iniciação do Poeta; Sete cantos do poeta para o anjo. O próprio título do 

livro que é a base central desta dissertação, Júbilo, memória, noviciado da paixão passou por 

diversas tentativas antes da escolha final: 

 

                                                
41 HILST, Op. Cit., p. 41 
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01.  Exercícios poéticos da paixão 
02.  Ciclo – Morada – Degrau – Trigono – Liturgia: via passional e 

persistente do poeta 
03.  Liturgia da paixão 
04.  Rigorosa vigília 
05.  O ouro da paixão 
06.  O roteiro veemente da idéia e da paixão 
07.  Os dúplices difíceis 
08.  Tempo da paixão 
09.  Como quem semeia, rigoroso, os cardos sobre a areia 
10.  Como quem morre 
11.  Agônica viagem através da paixão 
12.  A paixão do poeta 
13.  Paixão, ventura e desventura do poeta 
14.  Paixão, ventura e singularidade do poeta 
15.  Júbilo, paixão, ventura e desventura do poeta42  

 
 

São quinze ao todo até chegar ao nome definitivo que é uma menção implícita ao 

homem a quem HH indiretamente dedica o livro: Júlio de Mesquita Neto. Ela mesma observa 

a coincidência entre as letras iniciais de JMNP e a de seu amado impossível em uma carta a 

Anésia Pacheco: 

 
Eu imaginei uma coisa mais ou menos assim: um círculo (nossa mandala), 
acima do círculo, isso é fora dele, as palavras JÚBILO, MEMÓRIA, 
NOVICIADO e dentro do círculo DA PAIXÃO. E meu nome, se possível, 
também dentro do círculo, já fiquei abraseada e me queimei inteira. Você 
não acha magnífico as primeiras letras serem J, M, N?43 

 

Outras menções a Júlio de Mesquita Neto se sucedem ao longo do livro JMNP. 

Como se pode observar a seguir: 

 
XI 
 
Túlio, melhor é te ensinar a conhecer 
Essa coisa do amor, porque entendi 
Que amor não se fez no teu peito imaturo. 
Se tens cinqüenta anos, eu quarenta e três, 
Em mim há muitas dores, tantas 
Quanto te espantas do meu bem-querer. Túlio. 
Quando se ama, rubor e lividez, banalidade 
E chama, se alternam, como em certas tardes 
Tu vês a chuva, o chão de terra lavado, 
E num segundo nem há sombra de águas 

                                                
42 Acervo de HH no CEDAE, pasta 24, subgrupo produto literário: poesia 
43 Acervo de HH no CEDAE, pasta 24, subgrupo produto literário: poesia 
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E vês o sol oblíquo, enviesado, uma luz 
Quase ferida, para os teus olhos recentes 
De umas águas. E há sentires plangentes, 
Agonias, um não dizer inflamado, uma febre 
Marejada de poesia. 
 
E tudo o que eu te digo, tecido de palavras, 
Porque te amo tanto, Túlio, disse nada (HILST, 2003, p. 41).  
(grifo nosso) 

 

Nesse poema, Júlio é lembrado por meio do nome Túlio, com a troca de apenas 

uma letra há o referir-se e, ao mesmo tempo, o esconder o destinatário. Cria-se uma 

personagem que é a representação do homem que lhe serve de inspiração. No quarto verso, 

existe uma referência a idades, mais uma vez o texto literário e a vida da poeta se confundem: 

“Se tens cinqüenta anos, eu quarenta e três”. O livro JMNP foi lançado em 1974 e possui 

poemas compostos em 1973. Júlio de Mesquita Neto nasceu em 1922; HH, em 1930. 

Realizando uma simples conta, pode-se perceber que HH faz uma menção às idades de cada 

um respectivamente: ele com 51 e ela com 43 anos de idade. O óbvio é que essa alusão a 

ambos no poema não é fruto de uma coincidência senão de algo proposital, pensado e 

executado.  

Nesse caso, não se pode negar a inter-ligação vida-obra. Até Marjorie Perloff, que 

nas décadas de 50 e 60, havia sido uma formalista já chegou a afiançar que “à medida que fui 

ficando mais velha, descobri que não podia mais separar a vida de um escritor de seu 

trabalho”44. E, na mesma entrevista, completa: 

 
Na verdade, a vida de Rimbaud é muito relevante para a sua poesia assim 
como a vida de Wittgenstein para a sua filosofia. Recentemente, tentei usar a 
biografia, por exemplo, num texto que acabei de escrever sobre Samuel 
Beckett e a fenomenologia da guerra (sobre o papel de Beckett na 
resistência). Então eu me convenci de que a biografia É muito importante 
para o ato crítico [...]. É preciso que se alcance um feliz meio-termo. 

 

É através da simbiose entre a poeta e o eu-lírico que a obra hilstiana se constitui. 

JMNP fala de amor inegavelmente, mas não apenas sobre amor de uma mulher por um 

homem, mas sim o amor de um poeta; e não somente o amor por um indivíduo: Mesquita, e 

sim pelos homens. Das quinze tentativas de título para esse livro, pelo menos, cinco trazem 

em si o vocábulo poeta – como em A paixão do poeta – o colocando não somente como o 

                                                
44 PERLOFF, Marjorie. A poesia pertence a seu tempo <http://www.unicamp.br/unicamp/ unicamp_ 
hoje/ju/abril2005/ju283pag06.html> Acesso em 01 fevereiro 2009. 
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compositor dos poemas, muitas vezes numa auto-referência, mas como tema deles. O próprio 

poeta é personagem de suas composições como se pode conferir em várias passagens de 

poemas seus. Em Ode descontínua e remota para flauta e oboé de Ariana para Dionísio: 

 
VIII 
 
Se Clódia desprezou Catulo 
E teve Rufus, Quintius, Gelius 
Inacius e Ravidus 
 
Tu podes muito bem, Dionísio, 
Ter mais cinco mulheres  
E desprezar Ariana 
Que é centelha e âncora 
 
E refrescar tuas noites 
Com teus amores breves. 
Ariana e Catulo, luxuriantes 
 
Pretendem eternidade, e a coisa breve 
A alma dos poetas não inflama. 
Nem é justo, Dionísio, pedires ao poeta 
 
Que seja sempre terra o que é celeste 
E que terrestre não seja o que é só terra (HILST, 2003, p. 66). (grifo nosso) 

 

Em Moderato cantábile: 

 
V 
 
E se parece a Mei, pequena estrela 
Viva na constelação de Sagitário. 
Vive dentro de ti, dupla grandeza 
O existir de agora, o céu em mim 
 
No meu viver de sempre, solitário. 
 
E de viver a idéia, de mim mesma 
Do rosto, dos cabelos, do meu corpo 
Dos amigos também, ando esquecida. 
Rodeiam-me sem rosto, me perguntam: 
E a idéia? E se vão apreensivos 
Pois dupla vida é o que vive o poeta: 
Entendimento e amor, duplo perigo. 
 
A idéia, Túlio, 
(resguarda-te do susto, não te aflijas) 
É na verdade tudo o que me resta (Ibid, p. 55). (grifo nosso) 
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E não só em JMNP, livros anteriores a ele trazem também o poeta e a poesia 

como tema como Cantares de Perda e Predileção, de 1983: 

 
LVIII 
 
O bisturi e o verso. 
Dois instrumentos 
Entre as minhas mãos. 
Um deles rasga o Tempo 
O outro eterniza 
Aquele tempo-ouro sem medida. 
 
Rompem-se sílabas e fonemas. 
Estanco meus projetos. 
E o que se vê 
É um só comum-complexo 
Coração aberto. 
 
E nunca mais 
Na dimensão da Terra 
Hei de rever as moradas, os tetos 
Os paraísos soberbos da paixão (2004, p. 95). 

 

A visão do poeta como um ser ambivalente composto de entendimento (a 

faculdade de compreender, de pensar ou de conhecer) e de amor (sentimento que predispõe 

alguém a desejar o bem a outro) torna-o um ser completo, capaz de conciliar sabedoria e 

sensibilidade. Não há como não remeter, mesmo que indiretamente, à concepção pré-

platônica na qual o bardo ainda era guardião da sabedoria, naquela época considerada divina. 

Os próprios versos aludem diretamente à Antiguidade Clássica por meio de suas personagens: 

uma Ariana, integrante da mitologia grega também chamada de Ariadne ou Ariadna, 

abandonada por Teseu e salva por Baco; outra, Catulo, um poeta veronense que fez parte do 

que Cícero denominou de poetae novi por valorizar a forma e as palavras raras, foi um grande 

lírico cujo tema principal foi o amor.  

Acrescente-se a isso que “Aquele tempo-ouro” acaba por remeter à Idade de Ouro 

grega, a chamada Arcádia, momento no qual “a função social da poesia era reconhecida e 

evidente” (ELIOT, 1972, p. 29). Ou ainda a expressão duplo perigo que alude ao apolíneo e o 

dionisíaco: a razão e a emoção que dialeticamente integram o perfil do poeta. Voltando a 

Shelley: “Um grande poema é uma fonte, sempre a jorrar as águas da sabedoria e do prazer” 

(2008, p. 109). Ou nas próprias palavras de HH em entrevista realizada por Léo Gilson 

Ribeiro para o jornal O Estado de São Paulo: 
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Quando eu escrevo, é porque eu sinto uma vontade insuperável de dar ao 
outro que vai me ler, espero, uma grande abertura de intensidade [...] É 
mostrar ao outro que ele pode desvendar o seu “eu” desconhecido; é 
proporcionar ao outro o “auto-conhecimento”, uma compreensão definitiva 
de si mesmo, com suas potencialidades, falhas – virtudes.45 

 

É pertinente citar também, como exemplo dessas concepções poéticas hilstianas, o 

último verso do poema VII de Amavisse: “o poeta habita nas ardências” (HILST, 2004b, p. 

48). Ardência é a sensação de queimadura na pele, é o que arde, o que causa ardor; por sua 

vez, ardor pode ser interpretado como vivacidade, entusiasmo e, até mesmo, paixão 

(Dicionário Aurélio). O poeta, ser especial, habita, então, a paixão: o fascínio, o desejo, o 

sofrimento. Essas menções vão se sucedendo, sempre caracterizando o poeta e chamando 

atenção do leitor para sua existência e importância.  

Entre os poemas que compôs, os que mais efetivamente realizam isso estão 

presentes em JMNP numa parte intitulada de Poemas aos homens de nosso tempo. Nela, há o 

uso de uma linguagem mais direta que, por vezes, apropria-se do tom e da retórica do discurso 

político e apresenta, em certos pontos, até mesmo, alguns lugares-comuns. HH torna, assim, 

mais evidente a visão salvífica que atribui à poesia e, conseqüentemente, a quem a produz. 

Seu primeiro poema (que continuará a ser analisado no próximo sub-capítulo) é um exemplo 

desse discurso híbrido:  

 
I 
  homenagem a Alexander Solzhenitsyn 
 
 
Senhoras e senhores, olhai-nos. 
Repensemos a tarefa de pensar o mundo. 
E quando a noite vem 
Vem a contrafacção dos nossos rostos 
Rosto perigoso, rosto-pensamento 
Sobre os vossos atos. 
 
A muitos os poetas lembrariam 
Que o homem não é para ser engulido 
Por vossas gargantas mentirosas. 
E sempre um ou dois dos vossos engulidos 
Deixarão suas heranças, suas memórias 
 
A IDÉIA, meus senhores 
 

                                                
45 RIBEIRO, Léo Gilson. Tu não te moves de ti, uma narrativa tripla de Hilda Hilst. O Estado de São Paulo, SP, 
16 mar. 1980. 
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E essa é mais brilhosa 
Do que o brilho fugaz de vossas botas. 
 
Cantando amor, os poetas na noite 
Repensam a tarefa de pensar o mundo. 
E podeis crer que há muito mais vigor 
No lirismo aparente 
No amante Fazedor da palavra 
 
Do que na mão que esmaga. 
 
A IDÉIA é ambiciosa e santa. 
E o amor dos poetas pelos homens 
é mais vasto 
Do que a voracidade que nos move. 
E mais forte há de ser 
Quanto mais parco 
 
Aos vossos olhos possa parecer (HILST, 2003, p. 105). 

 

“Cantando amor, os poetas na noite/Repensam a tarefa de pensar o mundo”. 

Nesses versos, HH une, novamente, o duplo perigo, o entendimento e o amor. Une vocábulos 

aparentemente paradoxais: amar e pensar. Ao cantar o amor, repensam o mundo: expressa o 

comprometimento do poeta com a sociedade. O amor seria o individual; o mundo, o coletivo 

e o poema o meio de combinar um com outro. Ao usar seu lirismo contra a “mão que 

esmaga”: a repressão, a morte, esse poema marca muito bem seu posicionamento contra a 

política opressora dos ditadores.  

Essa luta pela liberdade do homem em detrimento do ser político absolutista, 

autoritário e repressor, também foi, através da pena, empenhada por seu querido Júlio. Diretor 

Geral do O Estado de São Paulo (1969 a 1996), ele entrou no embate político contra a 

censura e o regime militar.  Como reconhecimento por essa atitude, ele recebeu a Pena de 

ouro da liberdade conferida pela Federação Internacional de Jornais (atual WAN, World 

Association of Newspapers) em 1974 – vale frisar que é o mesmo ano do lançamento do livro 

em questão. Inclusive muitos dos poemas que integram PHNT46 foram antes separadamente 

publicados no jornal O Estado de São Paulo, inclusive em colunas nas quais havia artigos 

censurados. 

Num bilhete escrito por ela em 16 de março de 1973, declara: “Querido Júlio: Os 

5 primeiros versos são ‘especialmente’ para a censura. Os outros 14 são ‘especialmente’ para 

                                                
46 A partir desta página a parte de JMNP denominada Poemas aos homens de nosso tempo será mencionada 
através da sigla PHNT 
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você”47. Tal declaração mostra a consciência de HH sobre suas intenções que mesclavam 

amor e política e amalgamavam sua vida com sua obra. 

Vale destacar também outro trecho desse poema: “A muitos os poetas 

lembrariam”. Para HH, o poeta continua sendo fonte de conhecimento e de memória. Em 

entrevista concedida a autora desta dissertação, Mora Fuentes garante que: 

  
Hilda via o poeta como um escolhido. Ela achava que a poesia, para ela pelo 
menos, vinha de uma parte que ela ligava muito ao sagrado [...] A Hilda 
achava que a vida era uma experiência sagrada, a poesia divina e o poeta um 
ser especial, tinha uma antena ligada ao divino.48  

 

Dessa forma, ele faz lembrar a célebre frase poundiana: “os poetas são a antena da 

raça” (2001, p. 77) e ratifica a visão passada pelos versos hilstianos que resgata a concepção 

pré-platônica do poeta, algo que se aproxima das já aplicadas citações de Le Goff e de Cahill.  

Um poeta e teórico que, devido a seu ensaio A função da poesia, não poderia 

deixar de ser aqui referenciado é T.S. Eliot. Ele externa que: “É isso que entendo por função 

social da poesia no seu mais amplo sentido: que, proporcionalmente à sua qualidade e ao seu 

vigor, ela influencia a linguagem e a sensibilidade de toda a nação” (1972, p. 38). Todo esse 

reconhecimento da importância do fazer poético se sintetiza em um período com o qual com 

certeza HH concordaria: “Eu não posso ler poesia norueguesa, mas se me dissessem que não 

se estava escrevendo poesia em norueguês eu sentiria uma preocupação que seria muito mais 

do que simples comiseração” (Ibid, p. 41). 

Como se pode notar, HH não está sozinha em sua postura. Considerando-se as 

devidas dimensões, ela realiza algo que se assemelha ao que Platão faz em O Banquete. Ao 

celebrar e louvar a Eros, em verdade, Platão fala acerca de suas posturas filosóficas. Ao falar 

de amor, de Deus, da morte, HH sempre fala, concomitantemente, do poeta e da poesia. 

 

 

2.1.1 O poeta e a memória 

 

 

Na Antiguidade Clássica, a memória era divinizada através do mito de 

Mnemósine (Memória), uma deusa, mãe das nove musas deusas do canto e da memória 
                                                
47 Acervo de HH no CEDAE, pasta 24, subgrupo produto literário: poesia 
48 Entrevista no ANEXO A 
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inspiradoras dos poetas (BULFINCH, 2000). Cabia, nesse tempo, ao poeta, abençoado pelas 

musas, a função de preservar a memória uma vez que era conferido aos aedos – poetas que 

recitavam e cantavam composições religiosas e épicas – o poder de livrar o homem do 

esquecimento, o que lhes conferia uma força notadamente mítica. Alguns milênios depois, 

ultrapassada a visão mitológica que cercou a memória, mas sendo influenciadas por ela, a 

Psicologia, a Antropologia, a Neurologia e outras diversas ciências a têm como um dos seus 

objetos de estudo.  

A palavra memória seria, grosso modo, a faculdade de reter as idéias, impressões 

e conhecimentos adquiridos anteriormente e se aproximaria semanticamente das palavras 

lembranças, recordação, reminiscência. Qualquer dicionário confirmaria essa definição. 

Porém, tal explanação denotativa e descontextualizada desconsidera as nuanças que cada área 

em geral e cada pensador em particular atribuem a este vocábulo, principalmente no campo da 

Filosofia, da Literatura e da História.  

Ao se aprofundar acerca dos estudos sobre a memória, do século XIX à 

atualidade, encontra-se Henri Bérgson, que, em 1896, ao lançar seu livro Matéria e Memória, 

marca uma das concepções mais importantes da memória, que acabou por influenciar e 

orientar outros estudiosos do assunto, os quais, mesmo ao dele discordar, utilizaram da sua 

filosofia como ponto de partida para a formalização de novas idéias e conceitos. Na 

concepção bergsoniana, a memória está ligada à subjetividade (o espírito), e ele a contrapõe à 

percepção, que estaria ligada à exterioridade (a matéria). Para ele, a memória é, ao contrário 

do que se possa pensar, o progresso do passado ao presente, e não o regresso do presente ao 

passado (BERGSON, 1999).  

De outro lado, há a concepção halbwachsiana da memória, que sai do campo 

espiritual para o campo social. Apesar de ter estudado filosofia com Bérgson e ser por ele 

influenciado, a teoria da memória de Maurice Halbwachs se diferencia da bergsoniana pelo 

fato de também ter sido influenciado pela sociologia de Émile Durkheim. Ele cria, então, sua 

teoria psicossocial e, com ela, o conceito de memória coletiva. Para ele, “cada memória 

individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva” (HALBWACHS, 1990, p. 51). Isso 

porque todas as lembranças do indivíduo são constituídas a partir de sua convivência com o 

grupo: 

 
Seria o caso, então, de distinguir duas memórias, que chamaríamos se o 
quisermos a uma interior ou interna, a outra exterior; ou então a uma 
memória pessoal, a outra memória histórica. A primeira se apoiaria na 
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segunda, pois toda história de nossa vida faz parte da história em geral. Mas 
a segunda seria, naturalmente, bem mais ampla do que a primeira. Por outra 
parte, ela não nos representaria o passado senão sob uma forma resumida e 
esquemática, enquanto que a memória de nossa vida nos apresentaria um 
quadro bem mais contínuo e mais denso (Ibid, p. 55). 

 

Seguindo a influência dessa relação entre história e memória proposta por 

Halbwachs, o historiador Pierre Nora, em 1989, lança Les Lieux de Mémoire. Mas, apesar de 

dialogar com as idéias halbwachsianas, Nora apresenta a idéia de que existem empecilhos 

para a demarcação específica das diferenças entre a memória histórica e a memória individual 

já que, para ele, a memória tornou-se objeto da história: 

 
Vimos, sem dúvida, a tremenda expansão de nosso próprio modo de 
percepção da história, que, com auxílio da mídia, substitui a memória 
vinculando na intimidade de uma herança coletiva a fugacidade de eventos 
atuais (1984, p.18). 

 

E é exatamente partindo dessa relação da memória com a sociologia e com a 

história realizada por Maurice Halbwachs e por Pierre Nora que se procederá a análise de 

PHNT.  

Nessa parte de JMNP, os versos hilstianos repensam o lirismo coevo e tentam 

mostrar para os homens contemporâneos que, diante da sociedade que aprisiona de forma sutil 

seus integrantes por meio da supervalorização dos avanços tecnológicos e científicos e da 

interferência direta e constante da mídia, o poeta é o ser livre capaz de trazer a humanização, 

por ser capaz de revelar aquilo que, de tão ocultado e desvalorizado, foi negligenciado e 

esquecido pelos homens: sua própria humanidade.  

Para alcançar esse ideal de recuperar a importância do poeta e da poesia para a 

sociedade e alertá-la dos riscos de sua fragmentação, os poemas se utilizam de referências 

históricas, homenagens, dedicatórias, citações que acabam por relacionar a História à 

Literatura e fazem suscitar idéias sobre o uso que HH fez da memória na elaboração do seu 

eu-lírico. Sua análise tanto faz suscitar idéias sobre a memória individual e coletiva 

halbwachsianas quanto sobre os lugares de memória, expressão forjada por Nora. 

Já no primeiro poema de PHNT (analisada parcialmente no sub-capítulo anterior), 

HH mescla a seu fazer poético um personagem real da História que, ao ser citado e 

homenageado pela poesia, é relembrado e, com ele, todos os acontecimentos históricos que o 

cercaram: 
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I 
  homenagem a Alexander Solzhenitsyn 
 
Senhoras e senhores, olhai-nos. 
Repensemos a tarefa de pensar o mundo. 
E quando a noite vem 
Vem a contrafacção dos nossos rostos 
Rosto perigoso, rosto-pensamento 
Sobre os vossos atos. 
 
A muitos os poetas lembrariam 
Que o homem não é para ser engulido 
Por vossas gargantas mentirosas. 
E sempre um ou dois dos vossos engulidos 
Deixarão suas heranças, suas memórias 
 
A IDÉIA, meus senhores 
 
E essa é mais brilhosa 
Do que o brilho fugaz de vossas botas. 
 
Cantando amor, os poetas na noite 
Repensam a tarefa de pensar o mundo. 
E podeis crer que há muito mais vigor 
No lirismo aparente 
No amante Fazedor da palavra 
 
Do que na mão que esmaga. 
 
A IDÉIA é ambiciosa e santa. 
E o amor dos poetas pelos homens 
é mais vasto 
Do que a voracidade que nos move. 
E mais forte há de ser 
Quanto mais parco 
 
Aos vossos olhos possa parecer (HILST, 2001, p. 105). 

 

Ao fazer de seu texto poético uma homenagem a Alexander Solzhenitsyn, HH 

ressignifica o conteúdo do seu poema, conferindo-lhe uma dimensão política e social por 

aludir, através dessa dedicatória, a fatos políticos que o nome desse escritor russo faz suscitar.  

Em outro bilhete enviado para Júlio de Mesquita Neto, HH comunica: “Querido Júlio: te 

mando 14 poemas, [...]. E  também um poema em homenagem ao Solzhenitsyn. Afinal ele 

merece. Não seria lindo você colocá-lo no dia em que os censores resolverem outra vez por as 

patas sobre os teus editoriais [...]”49. Ela deixa, assim, explícita toda a sua intencionalidade 

política através da referência a Soljenitzyn e dessa consciência de como tal atitude poderia 

                                                
49 Acervo de HH no CEDAE, pasta 24, subgrupo produto literário: poesia 
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significar uma afronta a censura. Mais uma vez, Mora Fuentes, que tanto conviveu com ela e 

acompanhou todo processo de elaboração de JMNP, opina: 

 
Eu acho que ela se refere aí [em JMNP] à grande política, não a essa coisa 
menor. Justamente nessa época de ditadura ela ter querido homenagear os 
russos e fazer tudo isso, era uma coragem dela porque não era fácil nessa 
época você fazer qualquer coisa assim. Ela tava vivendo uma história, Júlio 
Mesquita colocava os poemas da HH nos artigos censurados (sic). Aí tem 
uma dupla ocorrência, tem a política e tem a paixão violenta e platônica que 
ela sofreu por Júlio de Mesquita Neto.50   

 
 

O homenageado, Aleksandr Isayevich Solzhenitsyn, prêmio Nobel em 1970, é o 

autor do livro Arquipélago Gulag, obra em que descreveu como funcionavam os campos de 

trabalho forçado e de concentração na antiga União Soviética, nos tempos do ditador Josef 

Stalin. Esse livro é uma narrativa memorialística, autobiográfica, uma vez que narra aquilo 

que o autor vivenciou quando, por fazer críticas ao governo  stalinista, foi  condenado a ser 

prisioneiro desses campos e ao exílio perpétuo. Como se observa nos trechos do livro 

Arquipélago Gulag abaixo transcritos: 

 
E, de repente, do meio dos oficiais imóveis e tensos, saltaram dois agentes 
da contra-espionagem, atravessando o quarto em dois pulos, agarrando-me 
com as quatro mãos, a estrela do boné, os galões, o cinturão da montanha, e 
gritando em tom dramático: – você está preso! [...] 
E nenhuma outra coisa você recordará pela vida afora com tanta 
emoção.[...] Essas pessoas compartilham com você o chão e o ardente cubo 
de pedra, nesses dias em que você revivia toda a sua vida sob uma luz nova. 
E algum dia você se lembrará delas, como se fossem pessoas da família 
(SOLZHENITSYN apud MACHADO, 2008). 

 

Já na dedicatória do livro o autor russo deixa clara a sua intenção de relatar o 

vivido e seu compromisso coletivo, social ao fazer isso com o máximo de sinceridade e 

precisão possíveis: “Dedico este livro a quem a vida não bastou para relatar. Que eles me 

perdoem não ter visto tudo, não ter recordado tudo, não ter percebido tudo” ([?], p. 09).  

Assim, a memória individual apresentada por Solzhenitsyn nesta sua obra, como 

diria Halbwachs: “é um ponto de vista sobre a memória coletiva” e “este ponto de vista muda 

conforme o lugar que ali eu ocupo, [...] este lugar mesmo muda segundo as relações que 

mantenho com outros meios” (1990, p. 51). Ou como Nora apresentou no seu texto Entre a 

                                                
50 Entrevista no ANEXO A 
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memória e a história, citando Halbwachs: “Há tantas memórias quanto há grupos, a memória 

é por natureza múltipla e no entanto específica; coletiva, plural, e no entanto individual” 

(1984, p. 19). 

Pode-se ainda relacionar o poema em questão a um conceito concebido por Pierre 

Nora: os lugares de memória. Ao evocar a lembrança de Alexander Solzhenitsyn, por meio 

deste poema-homenagem, HH cria uma espécie de lugar de memória uma vez que:  

 
Os lugares da memória são criados por um jogo de memória e história, uma 
interação de dois fatores que resulta em sua recíproca sobredeterminação. 
[...] o maior propósito do lugar de memória é parar o tempo, bloquear o ato 
de esquecer, estabelecer um estado de coisas, imortalizar a morte, 
materializar o imaterial (Ibid, p. 28). 

 

É exatamente isso que Hilst consegue ao homenagear Solzhenitsyn, retirá-lo do 

esquecimento e também todo o contexto histórico no qual ele viveu pelo menos para aqueles 

que compartilham com ela desse acervo de conhecimento. Na segunda estrofe, quando afirma: 

 
A muitos os poetas lembrariam 
Que o homem não é para ser engulido 
Por vossas gargantas mentirosas. 
E sempre um ou dois dos vossos engulidos 
Deixarão suas heranças, suas memórias  

 

HH quer retomar para o poeta a função de guardião da memória que a 

Antiguidade Clássica a ele atribuía.  No poema, o político aparece como aquele que possui 

gargantas mentirosas as quais engolem os homens. Aquele que tem o poder é aquele que 

também oprime e que interfere na vida dos indivíduos como Solzhenitsyn, que teve sua vida 

totalmente deturpada pela arrogância de um governo totalitário que tentou usurpar o seu poder 

de expressão e falsear a realidade. Ao tentar impedi-lo de continuar sua obra, o governo de 

Stalin tentava também impedir a formação de toda uma memória coletiva que seus escritos 

podiam gerar contra o seu domínio. Isso remete a uma afirmação do historiador Le Goff: 

 
A memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forças 
sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é 
uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 
dominaram e dominam as sociedades históricas e os silêncios da história são 
reveladores desses mecanismos de manipulação da memória coletiva (1996, 
p. 76). 
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Dessa forma, governantes manipulam os acontecimentos, e, para HH, os poetas 

guardam a verdade. Por protegerem a memória (visto que se encarregam da missão de 

lembrar aos homens: “A muitos os poetas lembrariam”), os poetas são os que portam a 

aletheia, ou seja, são aqueles que postulam tirar o homem do lethe (rio do esquecimento na 

mitologia grega) que é a censura, que é o esquecimento e agem contra o estado de letargia, de 

apatia à qual os sistemas políticos podem submeter os homens. No poema, está assegurada 

parte da História e toda vez que alguém o ler será convocado à reação. Não é à toa que o 

primeiro verso do poema traz um chamado, uma evocação “Senhoras e senhores, olhai-nos”. 

A poeta se apropria do discurso político para pregar contra ele.  

Com seus versos heterométricos que não parecem seguir nenhum esquema quanto 

às sílabas fortes e nenhuma regularidade nas rimas, esse poema lança mão de vocativos 

(“Senhoras e senhores”, “meus senhores”) que demarcam a existência de um discurso, de uma 

pregação, como se o poeta subisse a um púlpito para proferi-lo a uma platéia, a um público. 

Ademais, ele possui uma grande predisposição para ser declamado, é um tipo de poema 

composto mais para ser lido em voz alta, de preferência em uma praça pública ou num 

palanque, do que para ser lido na intimidade de um quarto. Com versos de impacto como 

“Cantando amor, os poetas na noite/Repensam a tarefa de pensar o mundo”, ele faz lembrar a 

eloqüência dos poemas negreiros castroalvianos e seu engajamento com as questões sociais, 

poemas os quais, sem dúvida, tornam-se mais envolventes quando recitados e ouvidos do que 

quando apenas lidos. A forma escolhida por HH, mais prosaica, é a ideal para intensificar seu 

poder de comunicação e a utilização, na primeira estrofe, de verbos no imperativo olhai-nos, 

repensemos, faz a poeta compartilhar com leitor a responsabilidade de pensar o mundo e torna 

mais intenso seu poder de persuasão. 

Merece ainda destaque: “o amor dos poetas pelos homens/é mais vastos/Do que a 

voracidade que nos move”. Esses versos apresentam o poeta como com um ser que exerce sua 

capacidade de desprendimento a favor da humanidade. Neles, o poeta, referência constante 

nos textos hilstianos, é aquele que ama os homens e, por meio de seu exercício poético, por 

meio do vigor de seu lirismo, ambiciona libertá-los, salvá-los daquilo que os corrói e os 

consome. É interessante recordar que o vocábulo soteriologia também significa livramento de 

um perigo. Tais versos, portanto, confirmam novamente o aspecto soteriológico o qual HH 

outorga à poesia. Não obstante, vale lembrar que: 
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O texto poético é o espaço de diálogo e sua tessitura revela tanto o homem 
que a produz, como a sociedade que a acolhe ou a rejeita. Sua ação é 
política, porque intervém sempre no real contra a autoridade do senso 
comum e da palavra convencional e autoritária (ALVES, 1998, p. 1080). 

 

Tais elementos acima descritos, assim como a relação entre a memória, a História 

e a poesia contida no poema I são reincidentes em todos os 17 poemas que compõem PHNT. 

O poema IV, por exemplo: 

 
IV 
 
  A Frederico García Lorca 
 
Companheiro, morto desassombrado, rosácea ensolarada 
Quem senão eu, te cantará primeiro. Quem senão eu 
Pontilhada de chagas, eu que tanto te amei, eu 
Que bebi na tua boca a fúria de umas águas 
Eu, que mastiguei tuas conquistas e que depois chorei 
Porque dizias: “amor de mis entrañas, viva muerte”. 
Ah, se soubesses como ficou difícil a Poesia. 
Triste garganta o nosso tempo, TRISTE TRISTE. 
E mais um tempo, nem será lícito ao poeta ter memória 
E cantar de repente: “os arados van e vên 
           dende a Santiago a Belén”. 
Os cardos, companheiro, a aspereza, o luto 
A tua morte outra vez, a nossa morte, assim o mundo: 
Deglutindo a palavra cada vez e cada vez mais fundo. 
Que dor de te saber tão morto. Alguns dirão: 
Mas está vivo, não vês? Está vivo! Se todos o celebram 
Se tu cantas! ESTÁS MORTO. Sabes por quê? 
       “El pasado se pone 
        su coraza de hierro 
        y tapa sus oídos 
        con algodón del viento. 
        Nunca podrá arrancársele 
        un secreto.” 
E o futuro é de sangue, de aço, de vaidade. E vermelhos 
Azuis, brancos e amarelos hão de gritar: morte aos poetas! 
Morte a todos aqueles de lúcidas artérias, tatuados 
De infância, o plexo aberto, exposto aos lobos. Irmão. 
Companheiro. Que dor de te saber tão morto (2003, p. 109). 

 

Pode-se atribuir a ele todos os comentários realizados acerca do poema 

anteriormente analisado (poema I), inclusive sobre a dedicatória do poema a uma figura 

histórica. É apropriado ressaltar o diálogo explícito e direto que faz com os poemas Canzon 
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de cuna pra Rosália Castro, Morta e El presentimiento,51 ambos de Frederico García Lorca, o 

qual, assim como Solzhenitsyn, foi vítima de um sistema político autoritário e opressor.  

Além disso, como Jorge de Lima fez no seu grandioso A invenção de Orfeu, 

transcrevendo trechos inteiros da Divina Comédia de Dante e de outros clássicos da literatura 

universal como as epopéias de Homero, de Camões e de Virgílio ou como T.S. Eliot realizou 

em The Waste Land ao incorporar textos de Dante, Baudelaire, e até mesmo textos bíblicos e 

científicos, HH utiliza, nesse poema, uma linguagem notadamente dialógica, para utilizar uma 

terminologia aplicada por Bakthin, ou intertextual, conforme Julia Kristeva.  

 
Intertextualidade ou dialogismo é uma referência ou uma incorporação de 
um elemento discursivo a outro, podendo-se reconhecê-lo quando um autor 
constrói a sua obra com referências a textos, imagens ou a sons de outras 
obras e autores e até por si mesmo, como uma forma de reverência, de 
complemento e de elaboração do nexo e sentido deste texto/imagem.52  

 

Se para Maurice Halbwachs, a memória individual passa pela coletiva, para 

Bakhtin, um discurso não se constrói sobre o mesmo, mas sim se elabora em vista do outro. O 

outro percorre, penetra, regula o discurso do eu, o que promove um cruzamento de estilos, 

épocas, temáticas e espaços diferentes, mas inter-relacionados, o que a teoria bakthiniana 

denominou de polifonia, exatamente o que se nota no poema em questão. 

HH (1930-2004) viveu numa época e num espaço geográfico diferentes dos de 

Lorca (1898-1936), mas ao fazer colagem do texto lorquiano realiza uma abertura histórica e 

une os dois momentos e lugares recorrendo novamente à memória coletiva que o tem como 

um mártir da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e a qual se confunde com sua memória 

individual e com o próprio eu-lírico. Ela não viveu o totalitarismo stalinista com o qual sofreu 

Solzhenitsyn, tampouco o regime franquista que fuzilou o poeta espanhol, a memória que HH 

tem deles, então, é, para usar uma expressão Pierre Nora, “uma memória desenhada pela 

história” (1984, p. 23) ainda de acordo com ele: “a busca pela memória é a busca por uma 

história” (Ibid, p. 23). Portanto, HH se utiliza de uma memória indireta, social, coletiva, 

histórica, mas ao fazer isso em seu poema, relaciona esses momentos de opressão da liberdade 

individual com  qualquer outro momento em que isso venha a acontecer e, até mesmo, ao 

                                                
51 Poemas de Frederico García Lorca no ANEXO C 
52 BARROS in ZANI, Ricardo. Intertextualidade: considerações em torno do dialogismo. 2008. Disponível em 
< http://www.seer.ufrgs.br/index.php/EmQuestao/article/viewFile/65/25> Acesso em 04 maio 2008. 
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momento de repressão que ela mesma presenciou marcado pela Ditadura Militar brasileira a 

qual teve início em 1964, só terminando em 1985. 

O livro JMNP (1974) foi composto e lançado durante o governo de Emílio 

Garrastazu Médici, considerado um dos mais repressivos, a ponto de ser denominado de anos 

de chumbo (1969-1974): política de censura intensificada, luta armada, exílio, tortura, morte 

de professores, políticos, músicos, artistas e escritores marcam esse período de conflito 

interno agravado pelo DOI-Codi – Destacamento de Operações e Informações e ao Centro de 

Operações de Defesa Interna – que era um centro de investigação e repressão desse Regime 

Militar. Esse é um fato histórico vivenciado por HH e por isso apreendido por sua memória 

que se cruza com os seus conhecimentos sobre os regimes stalinista e franquista que possuem 

pontos em comum com o Regime Militar brasileiro como: censuras, prisões, exílios e mortes.  

O poema representa, em verdade, a opressão do homem pelo homem, 

independente de seus agentes, o que o coloca como um denunciador da realidade. Ainda neste 

último poema transcrito, ela novamente enfatiza a relação do poeta com a memória e a 

dificuldade de sua conservação: 

 
[...] 
Ah, se soubesses como ficou difícil a Poesia. 
Triste garganta o nosso tempo, TRISTE TRISTE. 
E mais um tempo, nem será lícito ao poeta ter memória 
E cantar de repente: “os arados van e vên 
   dende a Santiago a Belén” (2001, p. 109). 

 

Neste tempo “de sangue, de aço, de vaidade”, a Poesia (grafada novamente com a 

letra inicial maiúscula, o que a universaliza) torna-se difícil, como fica cada vez mais difícil 

para o poeta realizar a sua missão mitológica de conservar a memória (o próximo capítulo 

trabalhará essa questão). Ao colocar os versos “os arados van e vên dende a Santiago a 

Belén”, HH incorpora a seu texto um fragmento do poema de Lorca chamado: Canzón de 

cuna pra Rosalía Castro, morta (isso para não citar outros trechos de outros poemas do poeta 

espanhol que ela agrega a seu texto poético) e, ao fazer isso, ela recupera não só a lembrança 

de Lorca como também de seu fazer poético com o qual o poema hilstiano se mistura. 

Partindo de uma concepção bakthiniana, essas referências diretas fazem desse poema um 

texto dialógico. E esse diálogo com o poema lorquiano só foi possível por meio de uma 

memória histórica já que, quando Frederico García Lorca foi fuzilado, ela apenas tinha 6 anos.  

Recorrendo novamente a Halbwachs: 
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a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a ajuda de 
dados emprestados do presente, e além disso, preparada por outras 
reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora 
manifestou-se já bem alterada (1990, p. 71). 

 

Sendo assim, o contato que teve com Lorca foi indireto por meio de seus livros e 

do que a História conta acerca dele. Ao afirmar: “bebi na tua boca a fúria de umas águas/ Eu, 

que mastiguei tuas conquistas e que depois chorei”, põe Lorca não só como a dedicatória, não 

só como obra referenciada, mas também como o seu interlocutor direto. Beber e mastigar são 

ações que indicam amálgama, mistura, assim ela funde a literatura de Frederico García Lorca 

e a História de Frederico García Lorca à sua e a daqueles que a lerem, garantindo, dessa 

maneira, que a poesia exerça a sua função de preservar memórias e construir outras. 

Finalizando o poema com a afirmação “Dor de te saber tão morto”, HH não se refere à sua 

obra que ainda sobrevive, atravessou o século e ainda é lida e reverenciada por muitos, mas 

aos ideais do homem Frederico García Lorca. Paradoxalmente, ao realizar tal assertiva, o 

poema evoca tais ideais humanitários e os revivifica. 

Todo artista, ao se expressar por meio de suas obras, está perpassado não só por 

suas lembranças, mas também pelas lembranças da coletividade. Se memória histórica é 

compreendida como a sucessão de acontecimentos marcantes na história de um país, de uma 

sociedade (como assevera Halbwachs), os poemas de PHNT estão marcados por esta memória 

histórica. Mas a dor apresentada nesse texto pela perda do seu Companheiro, não é apenas 

coletiva, mas, sobretudo, pessoal. Na luta contra o esquecimento (Lethe), a poeta vai da 

memória coletiva à individual, a fim de tentar a permanência não só daquilo que a poesia 

referencia em seu conteúdo, mas também do próprio fazer poético e do poeta. Ao recordar 

momentos históricos, também tenta recordar a própria função clássica e mítica do poeta, esses 

seres “tatuados de infância”. A infância que se refere a um passado, a tatuagem que alude 

tanto a dor quanto à permanência.  

Quando homenageia Solzhenitsyn e faz uma apologia a Lorca, transforma seus 

poemas em lugares de memória os quais para Pierre Nora “são simples e ambíguos, naturais e 

artificiais, de uma só vez imediatamente disponíveis à experiência sensual e concreta e 

suscetíveis à mais abstrata elaboração” (1984, p. 27). Seus poemas são materiais, simbólicos e 

funcionais como todo lugar de memória deve ser.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
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A lembrança que HH mais quer evocar é a necessidade de humanização dos 

homens, ao mesmo tempo em que aponta a revalorização do poeta e da poesia, assim como a 

importância da memória para a manutenção da sociedade, como meio de salvá-los. Como 

profere Carlos Felipe Moisés: “A poesia, enfim, pode nos tornar mais humanos” (2007, p. 

112). Ou como garante HH: 

 
Escrever é sofrer uma transformação essencial. Uma transformação ética que 
leva ao político: a linguagem e a sintaxe passam a ser intrinsecamente atos 
políticos de não-pactuação com o que nos circunda e que tenta nos enredar 
com seu embuste, a sua mentira ardilosamente sedutora e bem armada. [...] 
Eticamente algum escritor, alguma pessoa pode assumir a tremenda 
responsabilidade de romper limites e revelar ao outro que ele pode ser muito 
mais e pode ser ele mesmo com liberdade total de qualquer tipo de repressão 
política, econômica, sexual, religiosa, psicológica [...]53 

 

E arremata sua fala assumindo, muitos diriam que pretensiosamente, essa 

responsabilidade para si: “Quando eu escrevo, é porque eu sinto uma vontade insuperável de 

dar ao outro que vai me ler, espero, uma grande abertura de intensidade”. Com declarações 

como essa, HH ratifica os seus propósitos e a força que ela conferia ao fazer literário. 

                                                
53 RIBEIRO, Léo Gilson. Tu não te moves de ti, uma narrativa tripla de Hilda Hilst. O Estado de São Paulo, SP, 
16 mar. 1980. 
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3. MISTÉRIOS DOLOROSOS: 

O ser poeta te sabe a ornamento 

 
Apesar de ser perceptível a importância que HH atribui ao poeta e a seu fazer 

literário, como se mostrou no capítulo anterior, é possível encontrar em sua obra também o 

reconhecimento de que tal postura não é unânime em meio à sociedade. Muitos de seus 

poemas demonstram uma preocupação com o fazer poético na conjuntura contemporânea, 

marcada por uma supremacia tecno-científica. A relação dos escritores com o mercado, com 

os leitores ou com a falta deles, a oposição entre as prioridades do poeta e da sociedade 

capitalista estão presentes ao longo de sua obra. Por meio de seus textos literários e de 

entrevistas concedidas por ela principalmente aos jornais Estado de São Paulo e Folha de São 

Paulo, procura-se estudar suas reflexões sobre a contemporaneidade marcada pela sociedade 

de consumo e pela reificação do homem, assim como a sua reação contra a negligência com a 

qual, muitas vezes, a arte literária, em especial a poética, e seus promotores, dentro desse 

contexto, a seu ver, é tratada. 

 

 

3.1 A negação do poeta 

 

 

Jorge de Lima em seu poema Adeus, poesia afirma: “Senhor Jesus, o século está 

podre./Onde é que vou buscar poesia?” (1997, p. 347). Nesses versos, ele demonstra uma 

preocupação acerca da situação da poesia que resvala em outra com o próprio homem do 

século XX. Há uma postura semelhante na obra literária hilstiana. HH incita, em seus 

pronunciamentos e em sua atividade literária, reflexões sobre o poeta e a poesia em meio à 

sociedade capitalista, assunto que tanto a inquietou uma vez que sua visão soteriológica da 

poesia passou a ser cada vez mais contrastante com a realidade circundante.  

Assim como em vários de seus poemas, HH tenta difundir essa idéia de salvação 

pela poesia, do poeta como o escolhido, ela também deixa perceptível seus posicionamentos 

acerca da contemporaneidade que nega essa postura. Muitas críticas existem acerca da 

possibilidade de que o poeta (ou qualquer artista) use sua composição como um meio de 

transmitir mensagem a seus leitores. Muitos têm a arte como um valor estético, um valor em 



72 
 

 
  
 

si, primeiro porque a poesia (ou a arte como um todo) não se restringiria a uma mera 

comunicação de idéias filosóficas, políticas, religiosas pré-concebidas e transponíveis; depois, 

porque, mesmo que o poeta pretenda isso, nada garante o êxito dessa sua pretensão. Contudo, 

HH – mesmo sabendo que a poesia é uma forma especial de saber que revela o homem ao 

homem, não um mero propagador de mensagens – deixa perceptível, em suas declarações, 

que pretendia, realmente, além de tudo o mais que se espera de um texto poético, transmitir 

uma mensagem de revelação da poesia (da sua importância) aos homens, de sua redescoberta.  

Alcir Pécora, responsável por apresentar os livros hilstianos publicados pela 

editora Globo, afirma sobre o livro JMNP que sua “síntese é uma verdadeira apologia ou 

encômio da poesia” (2003, p. 13). Ela mesma admite ter uma proposta deliberada, mas, ao 

mesmo tempo, reconhece a capacidade do leitor de exceder aquilo que ela propunha em sua 

obra: “[...] Cada leitor pode ir, naturalmente, além do que propus, sendo a campainha de 

disparo da sua realidade. Quando isso acontece, o autor está momentaneamente realizado”.54 

Essa afirmação de HH remete tanto a questões que lidam com a análise textual 

como as que trabalham com a intenção do autor (intentio auctoris) e a intenção do intérprete 

(intentio lectoris). Apesar de não ser um objetivo desta dissertação, cabe aqui uma referência, 

mesmo que sucinta, à reflexão contemporânea sobre os limites da interpretação. Mesmo que 

essa questão se mantenha aberta e, por isso, passível de ser recolocada, não se deve perder de 

vista que o texto se constrói por meio da interpretação, dessa forma a sua intenção só é 

revelada no ato de leitura. HH parece concordar com isso quando afirma que o leitor pode ir 

além do que ela propôs.  

Assim, tanto a análise intencionalista, que enfatiza o autor, como a 

desconstrutivista, também chamada de radical, por dar soberania ao leitor, são vistas como 

superadas pois “entre a intenção inacessível do autor e a intenção discutível do leitor está a 

intenção transparente do texto, que invalida uma interpretação insustentável” (ECO, 2003, p. 

93). Nessa perspectiva, é a intenção do texto (intentio operis) que deve ser prevalecente. No 

entanto, o próprio Umberto Eco alerta: 

 
A intenção do texto não é revelada pela superfície textual. Ou, se for 
revelada, ela o é apenas no sentido da carta roubada. É preciso querer vê-la. 
Assim, é possível falar na intenção do texto apenas em decorrência de uma 

                                                
54 HILDA, Hilst. Hoje ela vai lançar um novo livro. Poesias de quem sente uma necessidade incontida de 
reencontrar o amor. Folha de São Paulo, São Paulo, 23, abril, 1974. Jornal da Tarde. 
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leitura por parte do leitor. A iniciativa do leitor consiste basicamente em 
fazer uma conjectura sobre a intenção do texto (Ibidem, p. 74). 

 

Diante disso, nada pode assegurar ao autor que a sua intenção seja percebida, mas 

não se pode negar que essa intenção exista ainda que seja “às vezes inescrutável ou 

irrelevante” (1997, p. 29) como julgou Eco. Talvez por isso mesmo HH tenha concedido 

tantas entrevistas (como se comprova ao longo desta dissertação que lança mão de diversos 

trechos de entrevistas concedidas por ela) nas quais sempre tentava elucidar suas idéias sobre 

os temas reincidentes em seus textos literários. A essa prática Massaud Moisés classifica 

como intenção direta, exterior a obra, como se observa no seu célebre Dicionário de termos 

literários: 

 
INTENÇÃO: Lat. Intentio, onis, ação de dirigir, de estender. Designa 
conjunto de volições, desejos, veleidades, aspirações, que motivam o 
escritores a criarem uma obra literária. De modo genérico, a intenção revela-
se por meio de prefácios, ensaios, memórias, diários, cartas, etc; neste caso 
define-se como intenção direta, exterior a obra. Quando não, poder ser 
vislumbrada no interior da obra, depreendida de seu próprio 
desenvolvimento, da sua estrutura ou do seu modo de encarar os fatos 
esteticamente delineados. (1992, p. 240) (grifo nosso) 

 

Em várias entrevistas são encontrados depoimentos de HH que mantêm uma 

relação direta com sua obra (já foram relatados alguns exemplos disso nos capítulos 

anteriores). Em vários momentos, ela faz uma referência a idéias que possuem sua obra: 

 
[...] o simples nome das coisas não diz nada das coisas. Para descobrir o 
segredo delas é preciso juntar as palavras, o espírito desarmado, e ter o 
desejo intenso de se comunicar, de dar de si. “Esse é um tempo e medo” 
[supõe-se que essa referência seja ao poema Congresso Internacional do 
medo de Carlos Drummond de Andrade] diz Drummond, e diz muito bem. 
Passar através desse medo e falar é o único caminho para o homem. Tudo o 
que escrevi está possuído por essa idéia.55 

 

E é por meio de tais declarações a jornais que a poeta deixou explicito que tinha 

ciência do quão difícil era tarefa de tocar o leitor ou, até mesmo, de tê-lo no contexto ao qual 

pertenceu. Ela reconhecia que: 

 

                                                
55 HILDA HILST. Hoje ela lança um novo livro. Poesias de quem sente uma necessidade incontida de 
reencontrar o amor. Folha de São Paulo, SP, 23 de abr. 1974. Jornal da tarde. 
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Não há porque a minha literatura ter prioridade, existem coisas mais 
imediatas. Daqui a algum tempo, talvez, quando as pessoas tiverem tempo e 
vontade de olhar o mundo, de refletir. Normalmente, elas não têm tempo 
para fazer isso. Elas vêem um livro e pensam: “Ah, mais tarde eu leio isso”.  

56 

 

Vale destacar o trecho: “quando as pessoas tiverem tempo e vontade de olhar o 

mundo, de refletir”. Com essa afirmação, HH, ao mesmo tempo em que deixa clara a sua idéia 

de que os textos literários são um meio de desalienar as pessoas (fazê-las olhar: perceber e 

refletir: pensar), reconhece que vive em um período desfavorável para a literatura. 

Perseguindo essa constatação de que a literatura não é mais prioritária para os 

homens de seu tempo, é que este capítulo se faz. Analisar a poesia e o poeta à luz das 

configurações da modernidade se assemelha a relacionar algo aparentemente inconciliável. 

Pois as transformações econômicas e sociais, que têm seu grande marco no século XVIII e 

XIX, com o advento da Revolução Industrial e o desenvolvimento de novas tecnologias de 

forma cada vez mais dinâmica, geraram impactos nas relações não só de trabalho, mas, 

sobretudo, nas relações do homem consigo mesmo, com a arte em geral e com a poesia de 

forma particular.  

Diante de uma sociedade pautada no que se chama de capitalismo pós-industrial, a 

poesia é o imensurável diante de um mundo de coisas – de produtos a ideologias – 

mensuráveis: “Na conjuntura moderna do mundo ocidental, onde as relações se organizam em 

torno da produção e do mercado, regidas pela lógica do lucro e dos interesses imediatos em 

que ‘tempo é dinheiro’, a poesia parece não ter mais lugar relevante” (FONSECA, 2000, p. 

45).  

Num poema de Álvares de Azevedo – contemporâneo do poeta considerado o 

fundador ou pelo menos o mais exponencial poeta do lirismo moderno: Charles Baudelaire –, 

encontra-se, em tom irônico, uma constatação dessa difícil realidade do poeta em meio a um 

mundo que o faz perder a sua auréola57 e se vê em desgraça diante da obrigação que suas 

necessidades pecuniárias lhe impõem:  
 

Minha Desgraça  

                                                
56 ABREU, Caio Fernando. Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja. Leia, [SP] jan. 1987. Entrevista 
57 Vale ressaltar que para Baudelaire a perda da auréola do poeta é vista de forma positiva uma vez que, para a 
personagem de seu poema em prosa, a dignidade entedia e, sem a áurea que o identificava e destacava, ele pode 
circular incógnito como um simples mortal (1980). Dessa forma, ironiza a idéia do poeta como um escolhido que 
HH, um século depois, tanto valorizou e tentou difundir. 
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Minha desgraça não é ser poeta, 
Nem na terra de amor não ter um eco, 
E meu anjo de Deus, o meu planeta  
Tratar-me como trata-se um boneco... 
Não é andar de cotovelos rotos, 
Ter duro como pedra o travesseiro... 
Eu sei... O mundo é um lodaçal perdido 
Cujo sol (quem mo dera!) é o dinheiro...  
Minha desgraça, ó cândida donzela, 
O que faz que o meu peito blasfema, 
É ter para escrever todo um poema 
E não ter um vintém para uma vela (1999, p. 294). 
 
 

A insatisfação do poeta para com a sua situação, constatada nesses versos 

azevedianos, ocorre no século XIX, momento no qual a Revolução Industrial ainda estava em 

fase de expansão pelo mundo. O ser poeta, a não-correspondência amorosa, a falta de controle 

sobre seu destino, a falta de conforto, tudo isso não é em si o problema do eu-lírico, mas sim o 

fato de viver em uma sociedade norteada pelos interesses pecuniários. O que é realmente a 

desgraça do poeta: “ter para escrever todo um poema/ E não ter um vintém para uma vela” 

comprova a dificuldade financeira interferindo diretamente na produção poética. A falta de 

poder aquisitivo para se adquirir uma vela, que, na época, era ainda importante fonte de 

iluminação no Brasil juntamente com os lampiões de azeite (o lampião a gás apenas foi 

implantado no RJ após 1951, a eletricidade havia sido descoberta há poucas décadas por 

Benjamin Franklin e a lâmpada incandescente só foi inventada em 1879 por Thomas Edison), 

impediria a composição do poeta numa noite de inspiração.  

Minha desgraça é um poema que integra a segunda parte de Lira dos Vinte Anos, 

principal obra de Álvares de Azevedo. Nela se encontra uma crítica à sociedade burguesa que 

contrasta com o lirismo da primeira parte desse livro. Não só nesse poema como em outros, 

Um cadáver de Poeta, O Editor, Dinheiro, há a constatação da indiferença dos que estão no 

poder com relação à poesia (é exatamente o que ocorre no livro JMNP: as primeiras partes, 

como Dez chamamentos ao amigo, mais subjetivas, líricas; a última, PHNT, mais 

contestatória, crítica). São poemas nos quais o poeta tematiza a si próprio e a banalidade da 

vida burguesa a que estava submetido. Não se pode deixar de arrolar entre esses também o 

poema Glória Moribunda58 que integra as suas Poesias Diversas – consoante a organização de 

José Emílio Major Neto (1999). Nele, as reflexões sobre o poeta são projetadas: 

 

                                                
58 Poema na íntegra no ANEXO C 
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I 
 
[...] 
Sorris? eu sou um louco. As utopias, 
Os sonhos da ciência nada valem. 
A vida é um escárnio sem sentido, 
Comédia infame que ensangüenta o lodo. 
Há talvez um segredo que ela esconde; 
Mas esse a morte o sabe e o não revela. 
Os túmulos são mudos como o vácuo. 
Desde a primeira dor sobre um cadáver, 
Quando a primeira mãe entre soluços 
Do filho morto os membros apertava 
Ao ofegante seio, o peito humano 
Caiu tremendo interrogando o túmulo... 
E a terra sepulcral não respondia. 
Levanta-me do chão essa caveira! 
Vou cantar-te uma página da vida 
De uma alma que penou, e já descansa (p. 380).  
 
X 
 
[...] 
E o mundo? Não me entende. Para as turbas 
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo. 
A glória é essa. P'ra viver um dia 
Troquei o manto de cantor divino 
Pelas roupas do insano. – Os sons profundos 
Ninguém os aplaudia sobre a terra. 
Para um pouco de pão ganhar da turba, 
Como teu corpo no bordel profanas. 
- Fiz mais ainda! prostituí meu gênio  
[...] (1999, p. 389). 

 

O poeta enquanto o louco, o incompreendido que é obrigado pelas circunstâncias 

a vender seu gênio, desvirtuar-se, macular-se em troca da sobrevivência, do pão. No poema, 

há a referência a turba que é sinônimo de multidão em desordem. Uma multidão que 

negligencia o poeta e que, em vez de vê-lo como divino, o vê como insano, o que se constata 

nos versos quatro e cinco da segunda estrofe: “Troquei o manto de cantor divino/Pelas roupas 

do insano”. A angústia do poeta, a sua inadequação ao contexto que se lhe apresentava, dessa 

forma, são temas azevedianos.  

 Imagine-se, então, um poeta do século XX e XXI, período em que as mudanças 

tecnológicas se intensificaram mais e a Cultura de Massa suscitada nesse novo contexto (e 

auxiliada pelo avanço dos meios de comunicação) junto a uma indústria cultural, termo 

cunhado por Theodor Adorno e Max Horkheimer no livro A Dialética do Esclarecimento 

(1991), tornam equivalentes os produtos da arte aos produtos de qualquer indústria como a 
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automobilística que os faz em série e para atender um grande público uniformizado, 

homogêneo. A classificação de cultura nacional, folclórica, popular, clássica, erudita etc. é 

reprimida pela massificação cultural que se apresenta subordinada ao poder econômico do 

capital industrial e financeiro. O artista também passa a ser peça dessa engrenagem na qual 

não é mais visto como um ser iluminado ou escolhido, sua importância não é mais alcançada 

pela genialidade de sua obra, mas pelo valor financeiro a ela agregado e pela quantidade de 

lucro que ele pode gerar.  

É a época dos Best-sellers na qual ser citado na lista dos mais vendidos é mais 

importante do que o valor estético, literário de qualquer obra. E o poeta e a poesia e os 

escritores em geral como se encontram em meio a esse turbilhão de coisas? 

A obra hilstiana está atenta a tal realidade e em meio à velocidade, ao imediatismo 

e ao utilitarismo contemporâneos, seus poemas tecem uma série de indagações que, assim 

como as supracitadas composições de Álvares de Azevedo, falam acerca da condição do poeta 

em meio à sociedade moderna: 
 
VII 
 
Sorrio quando penso 
Em que lugar da sala 
Guardarás o meu verso. 
Distanciado 
Dos teus livros políticos? 
Na primeira gaveta 
Mais próxima à janela? 
Tu sorris quando lês 
Ou te cansas de ver 
Tamanha perdição 
Amorável centelha 
No meu rosto maduro? 
E te pareço bela 
Ou apenas te pareço 
Mais poeta talvez 
E menos séria? 
O que pensa o homem 
Do poeta? Que não há verdade 
Na minha embriaguez 
E que me preferes 
Amiga mais pacífica 
E menos aventura? 
 
Que é de todo impossível 
Guardar na tua sala 
Vestígio passional 
Da minha linguagem? 
Eu te pareço louca? 
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Eu te pareço pura? 
Eu te pareço moça? 
 
Ou é mesmo verdade 
Que nunca me soubeste? (HILST, 2003, p. 22-23) 

 

Como afirmara Gullar “Um mundo povoado de deuses ou iluminado pela teologia 

é mais propício ao trabalho do poeta do que o nosso, onde pedra é pedra e pau é pau” (1989, 

p. 15). Nesse mundo onde a capacidade de abstração é comprometida, nesse lodaçal perdido 

de que falou o poema azevediano, tudo parece impingir o poeta a ser ou deslocado ou diluído 

em meio aos aglomerados humanos que formam as cidades, em meio à multidão. 

Nota-se, a partir de tal comparação, que HH tem uma postura que muito a 

aproxima de um viés romântico. Assim como Álvares de Azevedo, em meio a seus poemas 

altamente líricos e ultra-românticos que tinham o amor e a morte como temáticas 

preponderantes, colocou reflexões sobre a modernidade e sobre o fazer poético, HH realizou o 

mesmo e, através dessa postura, levantou a mesma indagação de Azevedo e demonstrou o 

descontentamento do sujeito-empírico por meio do sujeito-lírico para com a realidade em que 

está inserido. 

Qual a posição do poeta? É justamente sobre essa indagação que o poema VI de 

Dez chamamentos ao amigo se debruça. O poema é um chamado e um diálogo não só com o 

amado, como também com o leitor. No poema de Azevedo, também se mantém um diálogo 

entre sujeito-lírico e leitor. O primeiro verso se inicia com a pergunta direta ao leitor Sorris?. 

Tal pergunta mostra o sarcasmo daquele que vê e ridiculariza o poeta em sociedade, esse 

sorriso visa ao rebaixamento daquele que é o seu alvo: o poeta, objeto do desdém, do 

desprezo daqueles que por ele passam. Esse comportamento de deboche do homem para com 

o poeta, leva-o a uma conclusão (exagerada como se espera de um texto romântico) de que: “a 

vida é um escárnio sem sentido”. No início do poema VI de HH, o sorriso também se faz 

presente e também é um sorriso de escárnio, de ironia. Só que agora um sorrir de quem sabe 

ou já cogita as respostas das perguntas que faz e prevê que não serão positivas.  

Vê-se, em ambos, o sorriso sem alegria sendo manifestado por diferentes 

elementos da comunicação: em um, o sorrir produzido pelo interlocutor da mensagem (o 

leitor); no outro, um sorrir emitido pelo locutor da mensagem (o poeta). Não é o sorriso 

estridente, mas o entre dentes. É o sarcasmo de ambas as partes sob a forma do riso. Dizem 

que o riso é um prazer com a miséria alheia, pode-se acrescentar que o riso é também um 

prazer com a própria miséria. A idéia que Bergson defende em seu livro O riso – ensaio sobre 
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a significação da comicidade de que o escracho começa quando a capacidade de comoção se 

encerra e a de que o riso pode ser também um instrumento de humilhação se manifesta no 

sorrir de ambos os poemas (2001). 

Zaratustra, famosa personagem nietzscheana, conhecido como o risonho não só 

defendeu a canonização do riso – “Canonizei o riso; aprendei a rir, homens superiores” (2000, 

p. 224) – como também o estimulou como uma forma de zombar daqueles que se apresentam 

como superiores, entre os quais, o poeta: 

 
Eu ordenei-lhes que derribassem as suas antigas cátedras. E onde quer que 
exista essa estranha presunção. Mandei-os rir dos seus grandes mestres da 
virtude, dos seus santos, dos seus poetas e dos seus salvadores do mundo. 
Mandei-os rir dos seus sábios austeros, [...] à semelhança dos pregadores de 
quaresma e dos loucos, fulminei anátemas contra as suas grandezas e 
pequenezes como é pequeno o melhor deles! E igualmente pequeno o pior! 
Assim me ria (2000, 153-154). 

 

Essa ordem zaratustriana vai de encontro às pretensões hilstianas de refazer o 

poeta como mestre da verdade, mas vai ao encontro da postura que muitos têm acerca do 

poeta contemporaneamente. Continuando suas reflexões sobre essa postura, o eu-lírico tece 

uma série de perguntas ao amado/leitor. Ao indagar a seu amado-leitor “em que lugar da 

sala/guardarás meu verso?”, indaga, também, à sociedade contemporânea: qual o lugar do 

poeta e de suas composições?  O que pensa a sociedade sobre ele? Seria o poeta o menos 

sério, o louco, a aventura, o desconhecido, o possuidor de qualidades que o mundo rechaça 

por contradizer a objetividade do mercado cultural, consumidor, financeiro? Tais indagações 

revelam todo o desajuste entre o sujeito-lírico e uma realidade que ele percebe incompatível 

consigo. “A poesia há muito não consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da 

sociedade. [...] descompasso crescente entre a praxe dominante e o sacerdote-poeta” (BOSI, 

1993, p.143). 

Neste tempo no qual as profissões tecno-científicas são colocadas 

hierarquicamente em uma posição de maior prestígio e as artes são vistas ora como mero 

entretenimento ora como uma falta do que fazer, a ociosidade necessária para reflexão e para 

criação é vista como vagabundagem. O homem que mais vale é o que mais detém os meios de 

produção dos bens de consumo e o que mais os consome, as constatações de Álvares de 

Azevedo ainda se fazem atuais; e as indagações de HH, muito pertinentes. Como denuncia 

Barthes: 
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O mito do grande escritor francês, depositário sagrado de todos os valores 
superiores, desgasta-se, extenua-se e morre pouco a pouco com cada um dos 
últimos sobreviventes do período entre as duas Guerras [...] os valores 
antigos não se transmitem mais, não circulam mais, não impressionam mais; 
a literatura está dessacralizada, as instituições estão impotentes para protegê-
la e impô-la como modelo implícito do humano (2002, p. 41-42). 

 

Para se provar tais constatações, podem ser apresentados não só poemas, mas 

excertos da prosa hilstiana. Nela, HH também faz emergir as relações entre a literatura e a 

realidade que com ela contrasta, como a realidade do mercado editorial que atinge mais 

diretamente ainda o escritor:  

 
– Papai é um escritor – eu disse. 
– É um grande escritor. 
– Mas ninguém lê ele 
– É, mas agora vão ler. 
– Por quê? 
– Porque ele vai contar a história do jeito que o Lalau [o editor] gosta 
(HILST, 2005b, p. 29). 

 

Esse trecho pertence ao livro O Caderno Rosa de Lori Lamby e mostra uma 

menina de oito anos de idade filha de um escritor que não vende. Ela quer ajudar o pai a se 

tornar um escritor vendável, um escritor que seja lido. Mas, para vender e vender muito, há de 

se submeter às regras do editor e, assim, gerar lucro. 

Em outra prosa, Fluxo, do livro Fluxo e Floema, fica claro como HH vê a 

inadaptação do artista, incompreendido por indivíduos já impregnados por outros valores: 
 

E VOCÊS DOIS QUEM SÃO? Responde corretinho, Ruiska. Sabem eu 
escrevia, e esse aqui sou eu mesmo, mas do cone sombrio. PÁRA AÍ. Um 
escritor, senhores, muito bem, o que escreves? Escrevia, sabem, sobre essa 
angústia de dentro. PÁRA AÍ. Senhores, eis aqui, um nada, um merda neste 
tempo de luta, enquanto nos despimos, enquanto caminhamos pelas ruas 
carregando no peito um grito enorme enquanto nos matam, sim porque nos 
matam a cada dia, um merda escreve sobre o que a angústia, e é por causa 
desses merdas, desses subjetivos do baralho, desses que lutam pela própria 
tripa, essa tripa de vidro delicada, que nós estamos aqui mas chega, chega, 
morte à palavra desses anêmicos do século, desses enrolados que se dizem 
com Deus [...] (2003c, p. 66). 
 

Ainda nesse trecho, em sua defesa, o escritor responde: “não sou desses não, 

quando falo de mim quero falar de ti, nós dois e todos, nós todos somos um, entende?” (Ibid, 

p. 66). No poema IV de PHNT, o sujeito-lírico reitera a idéia: “Não te enganas, homem, meu 

irmão,/Quando dizes na noite, que só a mim me vejo./Vendo-me a mim, a ti. E a esses que 
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passam” 59 (2003, p. 113). Os textos dialogam. Complementam-se. Neles, a intertextualidade 

temática se apresenta e colabora com a sustentação da tese de que HH tinha uma proposta 

deliberada.  

Essa simbiose entre o poeta e o leitor (“vendo-me a mim, a ti”, “quando falo de 

mim, falo de ti”) remete a Octávio Paz. Em seu livro A outra voz (1990), esclarece que o 

poeta canta um eu que é um tu e um nós (1993). Embora pareça ser o poeta o egoísta, ele age 

altruisticamente em prol do outro visto que, ao falar do aparentemente individual, o poeta fala 

da coletividade. Deve ser acrescentado nesse ponto o conceito de alteridade. Contrária a 

identidade, a alteridade se baseia na idéia de interdependência entre os indivíduos, a 

existência de um é possível diante do contato com o outro, daí ser chamada também de 

outridade. O leitor só existe a partir do olhar do poeta e vice-versa. A crise de um é a crise do 

outro. 

Seja através da máscara de personagens e narradores ou por meio do sujeito-lírico, 

HH deixa explicito todo o seu ressentimento para com a sociedade que, de acordo com ela, 

não a lê e não a entende. Ao mesmo tempo, mostra preocupação com o estado de 

fragmentação no qual se encontram os homens de seu tempo. Como constata Pécora: “Há em 

Júbilo, memória, noviciado da paixão uma veemência política de defender as alturas da sua 

condição contra a vulgaridade, a banalidade pessoal, social e também contra a banalidade 

política (2003, p.13). 

 

 

3.1.1 A poesia como contra-ideologia 

 

Ao se observar textos de teoria literária, nota-se, por vezes, a utilização que eles 

promovem de vários conceitos marxistas. Entre eles, estão as duas esferas em que Marx 

divide a estrutura social: a infra-estrutura e a superestrutura.  A primeira é a estrutura 

econômica da sociedade que tem por base as forças e as relações de produção. Enquanto que a 

outra compreende não só as formas políticas e jurídicas como também a estética, a religião, a 

ética que constituem a ideologia. Mas o vocábulo ideologia não deve ser considerado, nesta 

dissertação, por meio da concepção coloquial desgastada pelo uso indiscriminado do termo, 

que o tem vulgarmente como apenas um conjunto de idéias ou uma espécie de visão de 

mundo, mas sim pela concepção marxista. 
                                                
59 Poema na íntegra no ANEXO C 
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Forjado, primeiramente, em 1796, por Desttut de Tracy, filósofo francês, o termo 

ideologia designava a ciência das idéias. Posteriormente, desabonado por Napoleão Bonaparte 

– uma vez que via em De Tracy, que defendia o pensamento republicano, uma oposição às 

suas pretensas ações autocráticas – esse termo não foi apenas contestado, mas também passou 

a ser associado a uma acepção negativa como se seus seguidores (denominados por Bonaparte 

de ideólogos) fossem meros deformadores da realidade.  É com essa visão mais pejorativa do 

termo ideologia que, Marx, em A ideologia alemã, com o seu Materialismo Histórico, refutou 

o Idealismo de Hegel.  

Mesmo tendo por influência a filosofia hegeliana, Marx não se apegou a noção de 

espírito universal, optou por uma filosofia prática e criou obras que, segundo ele próprio, 

tinham objetivos mais práticos e políticos como deixa claro em sua conhecida frase: “Os 

filósofos têm apenas interpretado o mundo de maneiras diferentes; a questão, porém, é 

transformá-lo”60. Essa frase mais que uma afirmação é a última das 11 teses que integram as 

Teses sobre Feuerbach escritas em 1845, nas quais ele define os preceitos de seu 

materialismo através do qual defendia a idéia de que o que gera as mudanças em todos os 

setores da sociedade e nos rumos da história são, principalmente, as forças econômicas.  

Para ele, as condições materiais determinavam as espirituais, negando, assim, a 

teoria hegeliana, e a ideologia era apenas uma falsa consciência61 que dissimula a realidade 

para atender aos ideais, às vontades da classe dominante (MARX, 1989).  

Se as condições materiais sustentam os pensamentos e idéias dos homens como 

transmite a teoria marxista, então, a superestrutura ou a ideologia são reflexos da infra-

estrutura e, condicionados pelos meios de produção, portanto, representam os interesses da 

classe dominante e determinam o modo de pensar da sociedade. Considerando esses 

conceitos, não só literatura, mas a arte como um todo, é (juntamente com as instituições 

políticas, as leis, a religião, a moral, a filosofia e a ciência) superestrutura, logo, conforme 

essa teoria, a literatura é também um meio de corroborar, de representar o poder da classe 

dominante. “Para o marxismo, [...] compreender a literatura significa, pois, compreender a 

totalidade do processo social de que ela faz parte” (EAGLETON, 1995, p. 18).  

                                                
60 MARX, Karl. Teses sobre Feueebach < http://www.marxists.org/portugues/marx/ 1845/tesfeuer.htm> Acesso 
em 02 outubro 2008. 
61 Falsa consciência: a classe dominante faz com que os indivíduos acreditem que precisam apenas seus próprios 
esforços para ascenderem, evitando conflito de classes. Dessa forma, cria-se a falsa consciência à qual a classe 
dominada é submetida, o que a faz não se reconhecer como classe e, por isso, perder sua força de reação. A 
classe dominada passa a ter uma consciência manipulada, não real, o que a mantém subordinada à classe 
dominante. 



83 
 

 
  
 

Mas considerar as obras literárias apenas como reflexos da ideologia dominante 

seria vê-las por um viés reducionista. Eagleton, em seu livro Marxismo e Crítica Literária, 

comunica que: “A literatura pode fazer parte da superestrutura, mas não é um simples reflexo 

passivo da base econômica” (Ibid, p. 21). Sem contar que existem as obras literárias que 

desafiam a ideologia por se confrontarem com ela como bem atesta Ernest Fischer: “A 

autêntica obra de arte transcende sempre os limites ideológicos da sua época, proporcionando-

nos a percepção das realidades que a ideologia esconde” (apud EAGLETON, 1995, p. 31). 

É a partir desse pensamento que este sub-capítulo foi elaborado uma vez que parte 

do pressuposto de que a arte se relaciona com a ideologia, mas não se reduz a ela e, por vezes, 

até mesmo a ela se opõe. Para isso, há dois poemas de HH retirados do livro JMNP da parte 

privilegiada por esta dissertação: PHNT. Parte na qual demonstra mais explicitamente uma 

preocupação social e se coloca como alguém  atenta às  características  da contemporaneidade 

e do sistema político e econômico que a compõem, a eles se opondo, o que leva sua obra não 

a confirmar a ideologia, mas a contestá-la. 

A conjuntura atual é hostil ao fazer poético, mas o fazer poético enfrenta essa 

conjuntura.  Como no poema: 

 
XIII 
 
 
Ávidos de ter, homens e mulheres 
Caminham pelas ruas. As amigas sonâmbulas 
Invadidas de um novo a mais querer 
Se debruçam banais, sobre as vitrines curvas. 
Uma pergunta brusca 
Enquanto tu caminhas pelas ruas. Te pergunto: 
E a entranha? 
De ti mesma, de um poder que te foi dado 
Alguma coisa mais clara se fez? Ou porque tudo se perdeu 
É que procuras nas vitrines curvas, tu mesma, 
Possuída de sonho, tu mesma infinita, maga, 
Tua aventura de ser, tão esquecida? 
Por que não tentas esse poço de dentro 
O incomensurável, um passeio veemente pela vida? 
 
Teu outro rosto. Único. Primeiro. E encantada 
De ter teu rosto verdadeiro, desejarias nada (HILST, 2003, p. 122). 

 

Nota-se, já nos primeiros versos do poema XIII, uma referência contestatória do 

processo de alienação ao qual o homem é submetido: “Ávidos de ter, homens e mulheres/ 

Caminham pelas ruas”. Este caminhar pelas ruas remete a O homem na multidão de Edgar 
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Allan Poe conto no qual apresenta uma personagem que observa e revela os indivíduos os 

quais constituem as multidões que habitam o centro urbano:  

 
Essa era uma das artérias principais da cidade e regurgitara de gente durante 
o dia todo. Mas, ao aproximar-se o anoitecer, a multidão engrossou, e, 
quando as lâmpadas se acenderam, duas densas e contínuas ondas de 
passantes desfilavam pela porta. [...] Olhava a massa de transeuntes e os 
encarava sob o aspecto de suas relações coletivas [...] Muitos dos passantes 
tinham um aspecto prazerosamente comercial e pareciam pensar apenas em 
abrir caminho através da turba. (1999, p. 164).  
 

 
Só que, ao contrário da postura hilstiana de refutação a tal paisagem, no conto 

poediano o narrador chega a afirmar que essa situação atribuiu-lhe: “uma emoção 

demasiadamente nova” (ibid, p. 164), é o flâneur “observador do mercado” (1989, p. 199) 

como afirmou Walter Benjamin. E não só essa personagem anônima sentada em um café 

londrino foi seduzida pelo movimento da cidade moderna, como também o poeta Baudelaire 

que, de acordo com Benjamin, tornou-se um investigador do ambiente urbano. Inclusive 

Baudelaire não apenas traduziu esse conto de Poe para francês, mas fez também a tradução da 

obra em prosa poediana e escreveu ensaios sobre ele. Ainda há obras teóricas baudelairianas 

acerca da modernidade, como o livro Sobre a modernidade, que comprovam toda a sua 

preocupação em divulgar seus pensamentos acerca dessa temática. 

No entanto, apesar de constatar uma fascinação pela cidade na obra baudelaireana 

e que no texto de Poe os “transeuntes se comportam, como se adaptados à automatização, só 

conseguissem se expressar de forma automática” (Ibid, p. 126), Benjamin afirma que (talvez) 

Poe e Baudelaire ainda não tivessem a exata noção do processo de trabalho industrial (1989, 

p. 126). Poe descreve Londres; Baudelaire, Paris, ambas do século XIX, e HH, São Paulo do 

século XX, todas grandes centros urbanos. Mas não se pode afirmar que a urbanidade gere 

fascínio em HH, e sim aversão.  

Essa massa de transeuntes, a qual o poema se refere, a caminhar pela rua em 

hordas como que hipnotizadas indo e vindo dentro de um cotidiano alienado faz remeter 

mesmo à crítica feita por Chaplin em seu famoso filme Modern Times (1936) que se inicia 

com imagens de um rebanho de ovelhas logo substituídas pela de um grupo de operários que 

saía da fábrica. Essa sucessão de imagens realiza a comparação que retrata perfeitamente a 

homogeneização e a alienação do homem. Essas mesmas críticas estão contidas no poema 

hilstiano, produzido em um contexto no qual há um estágio ainda mais avançado de 
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industrialização do que os vividos por Poe e Baudelaire uma vez que HH, por mais que a 

industrialização brasileira tenha sido tardia, viveu um momento que alguns nomeiam de 

Terceira Revolução Industrial, uma revolução muito mais abrangente que as anteriores por 

englobar mais países e maior avanço tecnológico.  

A alienação como descrita no poema (“Invadidas de um novo a mais querer / Se 

debruçam banais, sobre as vitrines curvas”) foi uma das preocupações centrais de Marx que a 

destaca no livro Os manuscritos Econômicos - Filosóficos, conhecido também como Os 

manuscritos de 1844. Na concepção marxista: 

 
a alienação do trabalhador no seu produto significa não só que o trabalho se 
transforma em objeto, assume uma existência externa, mas que existe 
independentemente, fora dele e a ele estranho, e se torna um poder autônomo 
em oposição com ele (MARX, 1991, p. 160).  

 

Ao criar a imagem das “amigas sonâmbulas”, o eu-lírico alerta o leitor para essa 

realidade alienada da qual faz parte. A avidez pelo ter remete a outro termo utilizado por 

Marx: o fetichismo. A palavra fetichismo se origina da palavra feitiço que significa tanto 

postiço, artificial, falso como também encanto, fascinação, fascínio. É relacionada inclusive à 

feitiçaria e, por isso, designa aquilo que exerce poder sobrenatural sobre alguém. Ao utilizar 

tal termo, Marx o liga à mercadoria a qual passou, dentro do sistema capitalista, a exercer 

controle sobre o seu comprador, um controle muitas vezes abstrato, invisível, que nem sempre 

está no produto em si, mas no que a ele é atribuído (felicidade, satisfação, status etc.). 

As relações sociais passaram a ser mediadas pela mercadoria e também os seres 

humanos, tudo passa a contar como mercadoria, o que implica a reificação das relações 

sociais e, consequentemente, do próprio homem. À medida que as coisas são humanizadas, o 

homem é coisificado, o que desemboca numa fragmentação da sociedade e numa 

desumanização do homem, efeitos diretos de todo o processo de: alienação, fetichismo, 

reificação que formam a lógica do mercado capitalista. Para alertar ao homem dessa 

desumanização, HH tenta incitar o leitor à reflexão, por meio de perguntas entre as quais: “E 

a entranha?” ou ainda “Tua aventura de ser, tão esquecida?”.  

Voltar-se para a entranha, é pensar-se. O poema, ao transmitir tal indagação, induz 

o homem/leitor à meditação, à contemplação para que ele pondere sobre a realidade a qual 

integra e tenha mais discernimento sobre si mesmo. A partir dessas perguntas, não só incita 

reflexões sobre a realidade, mas chega, até mesmo, a propor uma reação “Por que não tentas 
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esse poço de dentro”. Ao realizar esse alerta aos leitores, o poema não está servindo ao 

sistema, e sim confrontando a ideologia das instituições político-econômicas que vigem e, 

portanto, não confirma a superstrutura, tenta contestá-la.  

Destaquem-se outros trechos do poema XIII como: “Invadidas de um novo a mais 

querer/Se debruçam banais, sobre as vitrines curvas”. É nítida, nesses versos, a referência ao 

consumo. Deparar-se com a imagem de pessoas debruçadas sobre vitrines, lembra o livro O 

sistema dos objetos de Jean Baudrillard que a isso se refere afirmando que a vitrine é 

embalagem, janela ou muro, nela o vidro encontra uma transparência sem transição na qual se 

vê, mas não se pode tocar, o que a leva a ser encantadora e frustrante, mas é também 

informação, que é a própria estratégia da publicidade (2002). Ainda conforme Baudrillard, “é 

através da personalização que as pessoas se definem em relação a seus objetos; estes 

constituem uma gama de critérios distintivos, mais ou menos arbitrariamente catalogados em 

uma gama de personalidades estereotipadas” (Ibid, p. 223). Os homens – banais por agirem de 

forma homogênea, desindividualizada – em meio a isso se convertem em tão somente cópias 

das imagens que deslumbram nas vitrines. Quanto a essa sociedade de imagens consumidas 

esteticamente como as apresentadas pelas vitrinas, alertou Guy Debord: “A espetacularização 

das imagens no mundo se realiza no mundo da imagem autonomizada” (1997, p.13) ou ainda: 

 
O mundo presente e ausente que o espetáculo faz ver é o mundo da 
mercadoria dominando tudo o que é vivido. E o mundo da mercadoria é 
assim mostrado como ele é, pois seu movimento é idêntico ao afastamento 
dos homens entre si e em relação a tudo que produzem (Ibid, p. 28).  

 

A imagem das vitrines é retomada no décimo verso e confirma essa afirmação do 

Debord: “Ou porque tudo se perdeu/É que procuras nas vitrines curvas, tu mesma”. É 

importante recorrer novamente a Baudrillard: “Ao copiarmos tautologias, também nos 

tornamos tautologias: candidatos a ser o que somos [...] procuramos modelos e contemplamos 

o nosso próprio reflexo” (1991, p. 209). As vitrines, ao mesmo tempo em que atraem e 

distanciam, induzem o homem a novos quereres que o fazem gastar seu tempo no esforço para 

possuir aquilo que se lhe mostra. Mais do que no consumo, a sociedade se pauta no 

consumismo que pode ser definido como a ação de comprar serviços ou produtos 

prescindíveis ao homem, e a vitrine é um de seus promotores. Sua principal característica é a 

compulsividade; seu principal gerador, a propaganda que agrega valores psicológicos, sociais 
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e pecuniários aos produtos adquiridos por mais que em si muitos deles sejam supérfluos para 

a existência humana.  

Assim, esse poema, em especial os trechos destacados, novamente confirma a 

posição de HH contrária à reificação, ao fetichismo e à alienação, e comprova que a literatura 

pode sim confrontar o estabelecido e funcionar como uma espécie de contra-ideologia ao 

mesmo tempo em que combate fatores que conduzem o homem a distanciar-se da poesia e da 

arte. 

Tais fatores, de acordo com o que foi analisado, são justamente oriundos do 

processo de industrialização. Walter Benjamin novamente deve ser mencionado pois, em seu 

ensaio A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução, ele discorreu sobre a perda 

que a arte sofre de sua autenticidade no contexto da modernidade, o que a democratiza, 

fazendo-a  passar a atingir a massa (o que ele vê como algo parcialmente positivo uma vez 

que a deselitiza), entretanto, por outro lado, fez com que as obras artísticas perdessem sua 

aura62 (1980).  

O dístico final (“Teu outro rosto. Único. Primeiro. E encantada/De ter teu rosto 

verdadeiro, desejarias nada”) muito tem a ver com outra declaração de HH a Léo Gilson 

Ribeiro publicada no jornal O Estado de São Paulo quatro anos após o lançamento de JMNP: 

“Será que alguém terá a coragem de tirar todas as máscaras e existir com o rosto [?]”63. Várias 

de suas declarações publicadas em jornal, como essa, dialogam com seus textos literários isso 

faz com que suas intenções sejam ratificadas, caso não fossem percebidas por meio dos textos 

poéticos, já que como “A simples transparência não é uma virtude em poesia”64, com certeza 

seriam por meio de suas declarações a jornais e revistas. 

Seguindo o contexto do poema VIII, o poema XVI dos PHNT se faz. Toda 

supervalorização do consumir e da aparência em detrimento do conhecer-se tratada naquele 

poema conduz o homem a uma posição de desvalorização de tudo o que se propõe a lidar com 

o Ser, com as entranhas e, consequentemente, com a literatura que tem no Ser seu tema 

basilar. Como alertou HH: 

 

                                                
62 A aura no conceito bejaminiano é aquilo que garante autenticidade a uma obra de arte. A reprodução da arte 
imposta pelo mercado deprecia o objeto artístico que passa a não ser mais único, assim a “perda da aura” seria, 
principalmente, a perda da unicidade. 
63 RIBEIRO, Léo Gilson. Tu não te moves de ti, uma narrativa tripla de Hilda Hilst. O Estado de São Paulo, SP, 
16 mar. 1980. 
64 PERLOFF, Marjorie. A poesia pertence a seu tempo Disponível em <http://www.unicamp.br/ unicamp/ 
unicamp_hoje/ju/abril2005/ju283pag06.html> Acessado em 01 fevereiro 2009. 
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O homem, num sentido genérico, precisa acordar. Não é real a imagem que 
ele procura manter, não há entrega jamais. Através da expressão literária 
pode-se ajudar nisso. Transcender a palavra com a ajuda da palavra é um 
caminho.65 

 

O poema XVI demonstra justamente que o poeta reconhece essa indiferença com 

a qual é tratado e reage a esse estado de coisas por meio de uma crítica a um outro 

componente da sociedade coeva que intensifica essa posição desprivilegiada da arte e 

fragmentada do homem: o acúmulo de capital.  
 

XVI 
 
Enquanto faço o verso, tu decerto vives. 
Trabalhas tua riqueza, e eu trabalho o sangue. 
Dirás que sangue é o não teres teu ouro 
E o poeta te diz: compra o teu tempo 
 
Contempla o teu viver que corre, escuta 
O teu ouro de dentro. É outro o amarelo que te falo. 
Enquanto faço o verso, tu que não me lês 
Sorris, se do meu verso ardente alguém te fala. 
O ser poeta te sabe a ornamento, desconversas: 
“Meu precioso tempo não pode ser perdido com os poetas”. 
 
Irmão do meu momento: quando eu morrer 
Uma coisa infinita também morre. É difícil dizê-lo: 
MORRE O AMOR DE UM POETA. 
E isso é tanto, que o teu ouro não compra, 
E tão raro, que o mínimo pedaço, de tão vasto  
 
Não cabe no meu canto (HILST, 2001, p. 125). 

 

“Trabalhas a tua riqueza”. Riqueza é o acumulo de dinheiro, semovente e 

propriedades móveis e imóveis. Na teoria marxista, são a terra e o trabalho os principais 

geradores de riqueza material. “À primeira vista, a riqueza burguesa aparece como uma 

enorme acumulação de mercadorias, e a mercadoria isolada como seu modo de ser elementar” 

(MARX, 2000, p. 57). Jameson afirma que: “A crítica do consumo de mercadorias corre em 

paralelo com a crítica do próprio dinheiro, onde o ouro é identificado como elemento 

corrosivo supremo, atacando os vínculos sociais” (2001, p. 28). E é a essa corrosão 

promovida pelo ouro a que o poema em questão remete: é em busca por esse ouro (riqueza) 

que o viver corre (perde-se), a ele o viver limita-se. A imagem do ouro nas imagens do poema 

                                                
65 HILDA HILST. Hoje ela lança um novo livro. Poesias de quem sente uma necessidade incontida de 
reencontrar o amor. Folha de São Paulo, SP, 23 de abr. 1974. Jornal da tarde 
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é trabalhada em duas concepções contrárias: de um lado, o ouro do burguês; do outro, o ouro 

do poeta.  

O ouro, diacronicamente, foi empregado como padrão para várias moedas no 

mundo, serviu, por diversas vezes, como reserva de valor. Ainda hoje há o mercado do ouro 

que faz parte dos mercados de risco – como o mercado de ações. Suas cotações são 

determinadas em concordância com a lei da oferta e da procura. Nesse contexto, o ouro faz 

parte do acúmulo de riquezas do indivíduo por gerar renda. Enquanto que o outro ouro do 

qual o poeta fala, “o ouro de dentro”, fala do “incomensurável”, do “poço de dentro” 

transmitidos na poesia anterior, destacando mais uma vez uma das mensagens passadas por 

HH: a substituição de uma atitude automática de compra, de acúmulo de bens e capitais por 

um “comprar teu tempo”, por um viver para si, um conhecer-se, um desalienar-se.   

 
Para mim, a palavra escrita toca de maneira visceral o ser humano. Mais que 
o cinema que pode arranhar os problemas mas não consegue chegar a seu 
âmago. Olhar as coisas, o “de dentro” das coisas, é o que importa. E olhar é 
perguntar constantemente. Isso exige tempo, é verdade. Camus diz que “o 
dinheiro compra o tempo”.66  

 

Mais uma vez, suas declarações jornalísticas vêm ao encontro de seus versos. 

Com a referência que faz a Camus, fica explicito que ela se apodera de sua leitura para 

compor o quarto verso do poema em questão: “E o poeta diz: compra teu tempo”. Assim, há 

novamente uma imbricação entre sua declaração, a frase de Camus e esse verso. Parece 

mesmo que ela estava fazendo um verdadeiro esclarecimento sobre esse poema uma vez que 

até a expressão de dentro, contida em “escuta/teu ouro de dentro”, ela aludiu utilizando as 

mesmas palavras.  

Nessa entrevista, como em outras, ela parece parafrasear seu próprio poema, 

elucidá-lo. Em outro trecho afirma:  
 

Ninguém pode negar que o trabalho é uma expiação. Fora dele pode-se fruir 
a vida de uma forma verdadeiramente nova. Pena que na vida tudo tenha seu 
reverso e o dinheiro passa a se transformar, também, numa prisão.  

 

Essa entrevista foi publicada no jornal Folha de São Paulo no dia 23 de abril de 

1974, exatamente o dia em que ela lançou o livro JMNP em São Paulo. Para revista Intervien, 

                                                
66 HILDA HILST. Hoje ela lança um novo livro. Poesias de quem sente uma necessidade incontida de 
reencontrar o amor. Folha de São Paulo, SP, 23 de abr. 1974. Jornal da tarde 
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realiza afirmações semelhantes dez anos depois: “Os banqueiros devem detestar mesmo 

poesia porque eles vivem do oposto da poesia  – o dinheiro. E só pensam nisso.”67 

Relacionando seus versos com sua prosa, tem-se Tadeu (Da razão), presente no 

livro Tu não te moves de ti. Nele, há uma personagem de nome também Tadeu, um executivo 

“que já não vê sentido em sua atividade e passa a sofrer anseios poético-metafísicos nela – e 

sua mulher Rute, cujo desejo se ajusta perfeitamente aos objetos compráveis do mundo dos 

negócios” (PÉCORA, 2004c, p. 12). Nesse livro, evidencia-se como os anseios do mundo 

capitalista se contrapõem aos da arte, no caso, aos anelos do poeta. 

Adam Smith, considerado o mais importante teórico do liberalismo econômico, 

defensor da livre-iniciativa e da não-interferência do Estado na economia, tentou explicar o 

que conduz o homem a essa acumulação, esclarecendo que:  

 
O rico se ufana de suas riquezas, por perceber que elas atraem para ele 
naturalmente a atenção do mundo... A esse pensamento, o coração parece 
inchar e dilatar-se dentro dele e, devido a isso, ele se apaixona ainda mais 
por sua riqueza, do que por todas as outras vantagens que ela lhe 
proporciona (SMITH apud HEILBRONER,1988, p. 31). 

 

O acúmulo de capital é uma das bases do capitalismo que se caracteriza também 

pela propriedade privada dos meios de produção, pela propriedade intelectual e pelo trabalho 

livre assalariado. O seu mercado se faz por meio da iniciativa privada, da racionalização dos 

meios de produção e da busca pelo lucro. Os indivíduos, dentro desse quadro, tendem a dirigir 

seus esforços no intuito de acumular capital indispensável para adquirir produtos e serviços os 

quais nem sempre são necessários, pelo contrário, na maioria das vezes, supérfluos e 

efêmeros, criados tão somente para estimular o mercado consumidor, movimentar e gerar 

mais acúmulo de capital.  

Por meio da afirmação de Smith, nota-se também que a riqueza gerada por essa 

acumulação é também um meio de alcançar status e poder. O sistema capitalista motiva e 

existe dessa busca. Confirmando tal assertiva, Heilbroner certifica que: 
 

O impulso para acumular riqueza é inseparável do poder, e é 
incompreensível a não ser como forma de poder. A formação social do 
capitalismo deve, pois, ser encarada, antes de mais nada, como um regime  
comparável  aos regimes de força militar, convicção religiosa, crenças 
imperiais, e assim por diante (1988, p. 38). 

 

                                                
67 CARDOSO, Beatriz. A obscena. Revista intervien. SP, out. 1994. 
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Percebe-se, com isso, que o fetichismo não atingiu apenas as mercadorias, mas 

também o próprio capital, ao qual o homem passou a consagrar a sua vida. Dessa forma, o 

capital passa a ser um gênero de mercadoria. Os poemas e a prosa hilstiana citada não só se 

opõem a esse tipo de atitude competitiva incitada pela busca constante da riqueza, como 

também contrapõem o viver do poeta – um ser preocupado com o incomensurável, com o de 

dentro – ao viver capitalista que distancia o homem de si mesmo. 

“Enquanto faço o verso, tu decerto vives./ Trabalhas tua riqueza, e eu trabalho o 

sangue”. Nesse ponto, HH marca bem a relação distinta entre verso = sangue do poeta e o 

viver capitalista = riqueza do homem. Através disso, ela demarca bem a sua objeção ao status 

quo e tenta fazer mais uma vez da sua arte não uma mera legitimadora da superestrutura, 

mas, sobretudo, um meio de interferir na realidade vigente.  

Vale alertar, entretanto, que, ao contestar o estabelecido no mundo capitalista, 

seus poemas e textos em prosa acabam por favorecer o estabelecido nas teorias marxistas. 

Todavia, ainda assim, não é pertinente declarar que HH tenha sido marxista. Sua proposta era 

a desfragmentação do homem. Ela é contrária a qualquer ismo, entre os quais o marxismo, 

uma vez que, a seu ver: “A linguagem se opõe à política. Por isso, em todos os regimes 

políticos, a palavra está sob o peso da Censura. Nenhum ‘ismo’ – capitalismo, nazismo, 

fascismo, marxismo, comunismo – tem valor real para o escritor.” 68 Essa entrevista concedida 

por ela a Léo Gilson Ribeiro em 1985 corrobora outra, publicada em 1980, sobre o livro Tu 

não te moves de ti:  
 

Como eu vejo e sinto um ser político? Como é que as pessoas são levadas a 
aderir a partidos, esquemões, todas essas estruturas rígidas e renescentes [...] 
como o marxismo, o fascismo, o capitalismo, o fanatismo religioso? Quando 
é que houve essa ruptura impressionante que perverteu todos os esquemas 
que se pretendiam implantar para a felicidade, e que acabaram se chamando 
Vietnã, Afeganistão, Etiópia, Hiroxima, Nagazaki, Auschwitiz, Guernica [...] 
terror mútuo das superpotências, Gulag, o terrorismo contra inocentes, 
prisões em Cuba [...]?69 

 

Dessa maneira, a poeta deixa bem cingida a sua postura política. Tais palavras 

muito têm a ver com o que afirma Octávio Paz em O Arco e a Lira: “O poder político é estéril 

porque sua essência consiste na dominação dos homens, qualquer que seja a ideologia que o 

massacre” (1982, p. 351). Na mesma entrevista, HH completa: 
                                                
68 RIBEIRO, Léo Gilson. HH. Revista Interview. [s.l.], 1985. 
69 RIBEIRO, Léo Gilson. Tu não te moves de ti, uma narrativa tripla de Hilda Hilst. O Estado de São Paulo, SP, 
16 mar. 1980. 
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Tudo isso: capitalismo, marxismo, fascismo, nazismo, cristianismo, 
fanatismo, islamismo fanatizado, canetrismo [?] ou luta pelo poder, 
consumismo, tudo deturpa o homem total e constitui um corpo de conceitos 
longínquos para o escritor.  A política rasteira, mentirosa, da realidade, a 
‘Real politik’ fica sujeita a torpes deturpações semânticas diárias, sórdidas, 
viscosas de embuste, tudo fraccionado em partidos, sistemas, fórmulas 
dogmáticas – nada disso tem significado para o escritor. [...] A totalidade do 
ser humano seria o sentido de compreender o homem, o seu próximo e dar a 
vida por ele.  

 

É válido aludir, novamente, aos ideais românticos de liberdade e sua reação à 

sociedade (como citado no cotejamento entre poemas azevedianos e hilstianos anteriormente). 

Posição essa, inclusive, contestada pelo intelectual brasileiro José Guilherme Merquior em 

seu livro O fantasma romântico e outros ensaios (1980), no qual critica a atitude da arte 

romântica de oposição ao mundo e à sociedade, alegando que tal conduta é exacerbada e criou 

como conseqüência um abismo entre a arte e a comunicação.  

Já Carlos Felipe Moisés com ela concorda visto que, para ele, neste contexto de 

consumo e fragmentação, o poeta não é mais expulso da República como pretendia Platão, 

mas: 

 
Em tempos aurorais, [...] o arquiteto da República relutou, mas acabou  por 
admitir  seu temor  ao poeta  e  por  isso  desterrou-o;  já os administradores  
das cidades  bem concebidas,   responsáveis  pelo “mundo real das 
sociedades modernas”, por exemplo, [...] desdenham com arrogância 
crescente não só o poeta e a poesia, como também toda modalidade de 
idealização, a ponto de não tomarem sequer cuidado de enxotá-los de vez, 
permitindo que poeta e filósofo, com seu ideal, continuem por aí, 
sobrevivendo nos interstícios da Aldeia, largados no monturo geral dos mitos 
inúteis e das excentricidades obsoletas (2007, p. 36). (grifo nosso) 

 

Isso porquê: “A poesia enfim já não representa, no mundo moderno, o perigo que 

representa para Platão e passa a ser tratada como mero e inofensivo adorno” (Ibid, p. 96). 

Os poemas de PHNT trazem à tona a mesma preocupação e constatação feitas por 

Moisés. O contexto pós-Revolução Industrial, por meio da exploração comercial e da 

massificação da cultura, transformou a arte ou pelo menos passou a tratá-la como mera 

mercadoria dentro de uma denominada Indústria Cultural. Os produtos da arte passam a se 

equivaler aos produtos de qualquer indústria como a automobilística que os faz em série e 

para atender a um grande público uniformizado, homogêneo. A arte não é democratizada, mas 

massificada. 
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Outra referência ao livro em prosa Fluxo-Floema se faz imprescindível. Nele, sua 

autora expõe a mercantilização da literatura que se apresenta subjugada a interesses 

pecuniários: 

 
[...] eu só sei escrever as coisas de dentro, e essas coisas de dentro são 
complicadíssimas mas são... são as coisas de dentro. E aí vem o cornudo [o 
editor] e diz: como é que é meu velho, anda logo, não comece a fantasiar, 
não começa a escrever o de dentro das planícies que isso não interessa nada, 
você agora vai ficar riquinho e obedecer, não invente problemas. [...] 
capitão, por favor me deixa usar a murça de arminho com a capa carmesim, 
me deixa usar a manteleta roxa com alamares, me deixa, me deixa, me deixa 
escrever com dignidade. O quê? Ficou louco outra vez?[...] Toma, toma 
quinhentos cruzeiros novos [...] (2003c, p. 20-21) 

 

O sistema passa a ter a arte como um produto e seu autor como um funcionário 

que tem que produzir dentro de prazos, seguindo modelos determinados e, principalmente, 

gerando lucro. É contra isso que, principalmente, o poema XVI se apresenta. Um dos pontos 

fortes desse poema é justamente o trecho no qual Hilst afirma:  

 
Irmão do meu momento: quando eu morrer 
Uma coisa infinita também morre. É difícil dizê-lo: 
MORRE O AMOR DE UM POETA. 
E isso é tanto, que o teu ouro não compra  
(HILST, 2001, p. 125) 

 

Ao especificar “MORRE O AMOR DE UM POETA”, o poema em questão 

diferencia o amor do poeta do dos demais, ou seja, enaltece o sentimento do poeta que o leva 

à composição, tentando, dessa forma, recobrar o caráter especial do fazer literário, 

distinguindo-o dos outros tipos de produção. Para o poema trazer esse alerta é porque, na 

contemporaneidade, o poeta realmente perdeu sua áurea, sendo preciso que ele mesmo saia 

em defesa de si e contra o estabelecido. Não recuperar exatamente a genialidade ou 

misticismo que outrora foram atribuídos aos poetas e às suas composições, o que seria muito 

anacrônico para o momento em que se vive, mas incitar uma revalorização do poeta. Para que 

deixem de ser verdadeiras afirmações como esta de Octávio Paz:  

 
[...] a poesia é uma atividade de rendimento nulo. Seus produtos são 
escassamente vendáveis e pouco úteis [...]. Para a mente moderna, embora 
ela mesma não reconheça isso, a poesia é energia, tempo e talento 
convertidos em objetos supérfluos (1993, p.143). 
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A análise dos poemas XIII e XVI de PHNT explicita que a própria poesia pode 

ser um instrumento contra esse estado de coisas estabelecido e representar uma resistência a 

sua massificação e mercantilização. Eles se dirigem aos homens contemporâneos, 

convidando-os à desaceleração da vida, à revalorização do próprio homem e da arte por ele 

gerada. Em vez da correria da vida urbana e da velocidade da tecnologia e de seus produtos 

tão funcionais quanto efêmeros, os poemas analisados propõem o “passeio veemente pela 

vida”. Assim, a arte hilstiana não tem uma função ideológica e política para a reprodução do 

sistema, ela não deriva de maneira simplista e direta da base econômica, não legitima a 

ideologia e nem é apenas um produto dela.  

Classificar a arte, mais notadamente a literária, como sendo sempre uma simples 

confirmação do status quo ou tê-la como um ordinário objeto de comércio, um simples bem 

econômico destinado tão somente à venda não passa de posturas reducionistas. A arte pode 

não só se contrapor, mas também pode ajudar a alterar a ordem estabelecida devido a sua 

potência revolucionária:  

 
A desconfiança do Estado e das Igrejas diante da poesia não nasce do natural 
imperialismo desses poderes: a própria índole do dizer poético provoca 
receio. Não é tanto aquilo que o poeta diz, mas o que vai implícito em seu 
dizer, sua dualidade íntima e irredutível, que outorga às suas palavras um 
gosto de libertação (PAZ, 1982, p. 231). 
 

 

Como pôde ser notado, não só HH, mas vários outros poetas e críticos concordam 

que a poesia, ao revelar, revoluciona, auxiliando o homem em sua desfragmentação, em sua 

libertação. Para muitos deles, o poeta não deve ser entendido apenas como um ornamento, um 

mero adorno, um banal enfeite secundário e prescindível:  

 
Deve-se entender que, na sociedade da mercadoria, a arte também se 
transforma em mercadoria. Mas essa não é a sua essência. Não se pode levar 
a tese da arte como produção a ponto de perder-se de vista que ela é, antes de 
qualquer coisa, uma necessidade humana (GULLAR, 1997, p. 111). (grifo 
nosso) 

 

Era exatamente assim que HH concebia a poesia: como, sobretudo, uma 

necessidade humana, e, por meio de suas declarações e de sua obra literária, queria fazer com 

que os homens percebessem isso e compartilhassem com ela dessa postura: 

 



95 
 

 
  
 

 
IX 
 
[...] 
Te cantarei infinitamente 
À espera de que um dia te conheças 
E convides o poeta e a todos esses 
Amantes da palavra, e os outros, 
Alquimistas, a se sentarem contigo 
À tua mesa  
[...] 
(HILST, 2003, p. 116). 

 

O poeta não desistirá dos homens, mas anseia que eles o reintegrem a seu 

convívio. Desse modo, para HH, o poeta ainda espera que se façam os seus Mistérios 

Gloriosos, ou seja, o ressuscitar da sua importância, a sua revalorização. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Desde o primeiro contato com HH foi observado que muito se falava sobre as suas 

excentricidades. Foi percebido, inclusive, que sua biografia era, por vezes, mais analisada e 

divulgada que sua obra. Por outro lado, muitos trabalhavam com HH ficcionista, 

principalmente no que diz respeito a sua parte pornográfica. Ao se aprofundar nos estudos 

acerca da obra hilstiana, foi possível encontrar trabalhos sobre sua obra lírica centrados nos 

temas reincidentemente nela apresentados: o amor, o erotismo, a morte, Deus.  

Tais estudos foram se tornando mais profusos principalmente depois do 

relançamento de sua obra completa pela editora Globo a partir de 2001 e após a sua morte em 

2004, o que impulsionou o aumento no número de leitores e pesquisadores dos textos 

hilstianos. 

Nas análises aqui realizadas, entretanto, o que mais interessou não foi a constância 

desses temas em seus escritos, mas o fato de ela sempre referenciar neles o poeta e a poesia, 

independentemente da temática que serviria de leitmotiv para o livro, fosse ele lírico, 

dramático ou narrativo. Esta dissertação se fez com o intuito de, com base no conjunto de sua 

obra, constatar e comprovar que isso não era apenas uma conjectura, mas uma prática 

hilstiana contínua que se iniciou juntamente com a sua própria carreira literária.  

Neste estudo que agora se finaliza, pôde ser observado que, além de ser 

referenciado na maioria de seus livros, o poeta era também aquele que se apresentava por 

meio do eu-lírico. Em qualquer livro hilstiano de poemas ao qual se recorresse, ainda que em 

épocas diferentes, era possível encontrar essa referência ao poeta enquanto o próprio sujeito 

poético.  

Na década de 50, em Baladas do festival, HH anuncia: “Não era mau poeta a 

pequena Hilst” (2003d, p. 106). Na década de 60, em Trovas de muito amor para meu amado 

senhor, constata: “Poeta e amante é o que eu sou” (2002b, 190). Na década de 70, em Júbilo, 

memória, noviciado da paixão, declara: “Meu rosto noturno de poeta te suplica (2003, p. 47). 

Na década de 80, em Cantares de perda e predileção, afirma: “Amorosa de ti/ VIDA é o meu 

nome. E poeta/Sem morte no sobrenome (2004, p. 107). E na década seguinte, em Amavisse: 

“Porco-poeta que me sei, na cegueira, no charco”. 

Para melhor sustentar tal assertiva, o livro ao qual mais se recorreu foi Júbilo, 

memória, noviciado da paixão (1974). Nele, versos como “Antes de ser mulher, sou inteira 
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poeta” (2003, p. 60) muito chamaram a atenção por fazerem pensar que o eu presente em seus 

poemas insiste em se anunciar poeta e a se confundir com a própria persona empírica que os 

cria. Foi também nesse livro que se encontraram não só alusões mais constantes ao poeta e ao 

exercício poético, como também um verdadeiro discurso encomiástico em favor da poesia.  

A fim de confirmar tal constatação, a presente dissertação realizou cotejamentos 

entre seus poemas, sua ficção e seu drama, mostrando que existia uma coerência entre eles, 

uma ligação deliberada a qual, realmente, denunciava uma proposta: restaurar a importância 

da poesia em meio à sociedade contemporânea. Para dar mais suporte a essa afirmação, este 

estudo não só utilizou depoimentos, entrevistas e cartas, como também a própria vida da 

poeta, o que foi imprescindível para chegar a conclusão de que HH não apenas era poeta, mas 

fez do exercício poético um projeto de vida. Ela não exerceu nenhuma atividade que 

concorresse com o seu fazer literário, a ele com exclusividade devotou quase meio século de 

sua existência. 

Em Os intelectuais, o escritor e jornalista Paul Johnson (1990) se preocupa em 

desmistificar diversos pensadores entre os quais Marx, Shelley, Rosseau, Sartre, tentando 

comprovar a oposição entre suas idéias e suas práticas cotidianas por meio de cartas, 

documentos e a comparação de suas obras com sua vida. Se Johnson fosse realizar a mesma 

empreitada com a poeta HH, a incoerência encontrada nos mais de dez escritores, poetas e 

filósofos por ele analisados não se apresentaria.  

Entre seus poemas, seus textos em prosa e suas declarações a jornais sempre havia 

pontos em comum, criando uma grande teia de inter-relações que marcam a existência de um 

ambicioso projeto literário: elevar a poesia, aproximando-a do antigo esplendor de que gozava 

em tempos aurorais – como na antiguidade greco-romana, na Irlanda pré-cristã e na mitologia 

nórdica – para que, por sua vez, através da memória e da linguagem, a poesia pudesse salvar 

o homem da opressão e da alienação às quais está submetido.  

Italo Calvino, em Seis propostas para o próximo milênio, fala de Goethe como 

“um escritor que certamente não punha limites à ambição de seus propósitos” (2003, p. 127) e 

prova isso citando uma carta que o escritor alemão destina a sua amada Charlote Von Stein, 

na qual confessa estar planejando um “romance sobre o universo” (GOETHE apud 

CALVINO, 2003, p. 127). HH também foi uma escritora que não pôs “limites a ambição de 

seus propósitos”, mas isso não deve ser visto de forma contraproducente uma vez que: 
 

A excessiva ambição de propósitos pode ser reprovada em muitos campos da 
atividade humana, mas não na literatura. A literatura só pode viver se se 
propõe a objetivos desmesurados, até mesmo para além de suas 
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possibilidades de realização. Só se poetas e escritores se lançarem a 
empresas que ninguém mais ousaria imaginar é que a literatura continuará a 
ter função (CALVINO, 2003, p. 127). 

 

Pôde-se ver que o “objetivo desmesurado” de HH era recobrar a importância da 

poesia e do poeta, o seu poder salvífico, a sua importância enquanto expressão de 

subjetividade, beleza e linguagem para o próprio bem do homem que, na concepção hilstiana, 

necessita se desfragmentar, recuperar sua alma. Muitas vezes, essa postura de HH era 

classificada como fruto de uma megalomania, o que tentava relativizar e enfraquecer a força 

de suas palavras. 

Isso, no entanto, só prova o quanto a sociedade se encontra discordante de suas 

idéias, o quanto a sua pretensão contrastava com as prioridades da contemporaneidade. Essa 

dissonância é associada à existência de uma crise pela qual a sociedade e, consequentemente, 

a literatura estariam passando.  

Mário Ferreira dos Santos, criador da Filosofia Concreta, em seu livro Filosofia 

da Crise72, afirma que “todo existir está em crisis” (2008, p. 3). É também ele quem define: 

“Esta velha palavra, de origem grega (crisis), significava separação, abismo e, também, juízo, 

decisão, etc” (Ibid, p. 3). Ferreira dos Santos acredita que a sociedade humana passa por 

momentos de maiores e menores abismos; a partir disso, ele conclui que: “a crisis é 

inevitável” (Ibid, p. 5). 

Para estas considerações finais, o mais importante entre o que ele comunica, é a 

seguinte indagação: “Sem a crisis, como compreender um ‘saber de salvação’, como as 

religiões e as filosofias, e até a ciência, que, também, já soou como uma promessa?” (Ibid, p. 

5). Poderiam ser acrescentadas a essa lista as artes, a poesia. Dessa forma, quanto maior for a 

crise, mais necessária se fará a existência de artistas e poetas: “A poesia é o antídoto da 

técnica e do mercado” (PAZ, 1993, p. 127). 

Carlos Felipe Moisés, em texto recente para O livro de Scardanelli, de Érico 

Nogueira, lembra uma frase do poeta Friedrich Hoelderlin: “Para que poetas em tempo de 

penúria?” (2008, p. 103), e, depois de tecer diversos comentários e análises, chega a uma 

resposta que muito comunga com a idéia de que a poesia não só sobrevive à crise, como se 

torna ainda mais urgente: “em tempo de penúria, os poetas são extremamente necessários, e 

imprescindíveis” (Ibid, p. 130).  

                                                
72 SANTOS, Mário Ferreira dos. Filosofia da Crise. Obra disponível para envio por e-mail no site: 
<http://www.marioferreira.com.br/obras.html> Acesso em 10 julho 2008 
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Em seu drama Aves da noite, HH faz um alerta que deixa claro que ela 

compartilha dessa mesma visão: “Se os meus personagens parecerem demasiadamente 

poéticos é porque acredito que só em situações extremas é que a poesia pode eclodir VIVA, 

EM VERDADE” (apud PALLOTTINI, 1999, p. 106) (grifos do autor). Por isso, é que essa 

dissertação teve como título: A defesa da poesia ou a paixão do poeta.  

Como pôde ser visto, desde o primeiro livro, Presságio de 1950, o poeta e a 

poesia já eram temas em sua obra. Júbilo, memória, noviciado da paixão de 1974 é uma de 

suas obras onde essa postura é mais abordada. Por isso, esta dissertação recorreu diversas 

vezes a ele, principalmente em sua parte intitulada Poemas aos homens de nosso tempo. 

Ao longo dos capítulos, viu-se que não só HH se dedicou a refletir sobre essa 

questão. Como pôde ser notado, tal idéia já foi objeto de reflexão de muitos poetas e críticos 

os quais, em sua maioria, defendem o juízo de que a poesia possui um poder de se revigorar 

que a faz existir em meio aos homens seja qual for o contexto histórico, político, econômico, 

filosófico ou religioso preponderante.  

Deve-se levar em consideração que a fortuna crítica sobre esse assunto é vasta e o 

tema, inesgotável. Mas que a obra hilstiana, que tanto colocou o poeta e a poesia como 

assunto e destaque, é uma ótima comprovação de que se pode mudar a relação dos homens 

com a poesia, entretanto ela permanecerá.  

Em seu livro A outra voz, Octávio Paz garante que: “Enquanto haja homens, 

haverá poesia” (1993, p. 148).  HH inverte a frase e, corroborando o caráter soteriológico da 

poesia que tanto esta presente dissertação analisou e defendeu, entrega a responsabilidade 

sobre a sociedade humana nas mãos dos poetas:  
 
 
VI 
 
Tudo vive em mim. Tudo se entranha 
Na minha tumultuada vida. E porisso 
Não te enganas, homem, meu irmão, 
Quando dizes na noite, que só a mim me vejo. 
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam 
Nas manhãs, carregados de medo, de pobreza, 
O olhar aguado, todos eles em mim, 
Porque o poeta é irmão do escondido das gentes 
Descobre além da aparência, é antes de tudo 
LIVRE, e porisso conhece. Quando o poeta fala 
Fala do seu quarto, não fala do palanque, 
 
Não está no comício, não deseja riqueza 
Não barganha, sabe que o ouro é sangue 
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Tem os olhos no espírito do homem 
No possível infinito. Sabe de cada um 
A própria fome. E porque é assim, eu te peço: 
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta 
O homem está vivo (2003, p. 113). (grifo nosso) 

 

Realmente, para HH, seja em seu projeto literário, seja em seu projeto existencial, 

a poesia era o caminho, a verdade e a vida. 
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TRANSCRIÇÃO DA ENTREVISTA REALIZADA COM MORA FUENTES  
                                    
                           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                                             

 
LOCAL: CASA DO SOL - CAMPINAS - SP 
DIA: 26/06/08 
ENTREVISTADORA: Nívia Maria Santos Silva 
ENTREVISTADO: Mora Fuentes 
 
 

1. POSTURA POLÍTICA DE HILDA 
 
 
Mora Fuentes: Eu acho que o artista tem sempre uma postura política, não há como separar a 
política de nada da vida do ser humano. Hilda era uma pessoa muito política também, a 
atitude dela de inovadora, de destruir os dogmas, da sua coisa tradicional, mesmo sua atitude 
de inovação com a linguagem de ficção a que ela se propôs desde o começo, eu acho que tudo 
isso tem a ver com um coisa política. Ela não era uma pessoa que acreditava muito nos 
partidos, nas coisas, claro ela achava que todo mundo devia votar, devia escolher seu partido, 
saber em quem votar. Ela acreditava principalmente em uma grande revolução interior do ser 
humana, ela achava que antes de você fazer a revolução fora, você tinha que fazer a revolução 
interior, você devia aprender a olhar o outro como realmente teu próximo, a mesma espécie. E 
essa coisa de você ser generoso com tudo o que é vivo, é muito singular estar vivo, a gente 
não entende o que é um homem vivo, muito menos o que é um cachorro, um mosquito e, no 
entanto, tudo isso está vivo também. A política para ela era uma coisa muito maior. Você vê 
que ela até fala aí nesse... tem um teatro dela que é o Verdugo, mas ela fala que política é dar 
vida a todos . essa que é a grande conclusão dela. E é verdade, se você e se mete na política 
você tem que se meter nisso para permitir que todos vivam, que todos tenham essa vida. A 
política da Hilda era essa política que os gênios têm do mundo, é uma coisa maior. Num 
plano menor, vamos dizer imediato da coisa, ela, por exemplo, gostava do Lula, achava que o 
Lula trazia uma novidade, essa coisa do Lula vir do povo, não fazer parte das elites, ela 
achava que isso era um bom componente. Mas, ela quando pensava em política pensava uma 

 



 
 

coisa bem mais vasta que só a coisa dos partidos e tudo, era uma atitude interior, era quase 
como uma coisa religiosa, tinha a ver com religião. 
 
 

2. INTERFERÊNCIA DA POSIÇÃO POLÍTICA 
 
 
Mora Fuentes: Não dá para tirar a parte política do humano. Não tem como. Mas, ela foi 
uma grande lírica. Foi uma poeta amorosa, maravilhosa e tal. Mas ela coloca o humano dentro 
dessa circunstância que é política. Quando ela fala do amor claro que ela não vai fazer um 
discurso político e tal, mas... não dá para desligar. E ela era uma grande autora, então faz parte 
da visão assim... 
 
 
 

3. JMN – POETA X POLÍTICA 
 
 
Mora Fuentes: Eu acho que ela se refere aí a grande política, não a essa coisa menor. 
Justamente nessa época de ditadura ela ter querido homenagear os russos e fazer tudo isso, era 
uma coragem dela porque não era fácil nessa época você fazer qualquer coisa assim. 
Ela tava vivendo uma história, Júlio Mesquita colocava os poemas da HH nos artigos 
censurados pela censura. Aí tem uma dupla ocorrência, tem a política e tem a paixão violenta 
e platônica que ela sofreu por Júlio Mesquita Neto. Muito criativa com os títulos. 
 
 

4. FUNÇÃO DA POESIA 
 
Mora Fuentes: A poesia tem um grande poder de inovar o outro. Através da poesia, não só 
da poesia, ela tem um força mágica que é o poder dos versos. E ela conseguiu uma síntese dos 
versos, como se cada verso fosse quase um haikai, a força de um haikai, como ela sobe juntar 
a beleza da linguagem, a escolha do vocabulário maravilhoso com o significado que ela queria 
dar naquela frase naquele verso. Então, acho que ela sempre acreditou que o trabalho literário, 
aí pode ser poesia tudo, a grande importância dele é essa força de inovar o outro, de fazer o 
outro se repensar, conseguir um progresso espiritual, um progresso mental tudo com esse 
trabalho religioso, ela não achava que a coisa da literatura que era importante só o registro, 
claro que o registro é importante, porque vai registrando a história, vai dando sempre um 
depoimento do seu tempo quando você é um escritor, é um artista, mas ela achava que esse 
depoimento tinha que ter a força do outro se inovar, reinová-lo, se recriar melhor, ter a 
compreensão do outro ela acreditava que a arte, para ela a literatura principalmente que era a 
ferramenta dela, ela achava que tinha esse poder mesmo. 
 
 
 

5. O POETA COMO UM ESCOLHIDO 
 
 

Mora Fuentes: Hilda via o poeta como um escolhido. Ela achava que a poesia, para ela pelo 
menos, vinha de uma parte que ela ligava muito ao sagrado. Ela achava que a ficção era um 



 
 

esforço, fica trancada no escritório, ficar trabalhando, tentar escrever. Ela era muito 
disciplinada demais.  
 
Ela achava que a poesia tinha muito a ver com o divino, ela não acreditava na poesia sem 
inspiração. E a inspiração para Hilda vinha de algum lugar que ela não sabia de onde era, mas 
ela não acreditava que era de dentro dela que vinha a poesia. E era incrível porque ela era uma 
pessoa que de repente estava tomando banho e vinha uma poesia pronta para ela, então ela 
saia ensaboada, assim molhada, nua para o escritório e anotava para não esquecer e a poesia 
vinha pronta para ela, se você for vê a poesia dela, vê o rascunho vai ver que ela corrigia 
muito pouco, já a ficção ela corrigia mais. Ela era bem diferente, ficava no escritório para 
escrever ficção, se propunha 700 palavras por dia, ficava trancada no escritório e quando não 
conseguia as 700 palavras ela não saia e todos ficavam esperando por ela para almoçar, cada 
um trabalhando nas suas coisas, ela suava para escrever ficção. E a poesia vinha mesmo para 
ela como se fosse uma enxurrada e vinha praticamente pronta porque é uma poesia com 
vocabulário muito elaborado, eu para fazer uma poesia como ela demoraria meses para fazer 
uma, um verso. E ela, ela não, ela era capaz de fazer 20 versos, sei lá, um poema inteiro em 
cinco minutos porque já vinha pronto.  
 
 

6. SOBRE JÚBILO, MEMÓRIA, NOVICIADO DA PAIXÃO 
 
 
Mora Fuentes:  Júbilo é uma reunião de poemas belíssimos. Aliás eu acho que no Júbilo ela 
deu um grande salto, ela já era uma excelente poeta antes disso, mas com o Júbilo ela se torna 
universal, ela dá um grande salto depois disso. De repente, ela começou a escrever uma 
poesia, que eu lia acompanhava as coisas dela, já sabia que ela era genial, adorava o que ela 
escrevia, mas de repente quando ela começou a fazer as coisas Júbilo, disse nossa, Deus 
desceu, não é possível. A partir de Júbilo, ela se torna mesmo essa grande poeta. Foi uma 
época de vários amadurecimentos na vida da Hilda . Foi depois de ela ter vindo para cá (Casa 
do Sol) também, essa coisa da casa para ela foi muito importante, a casa para Hilda tinha mais 
ou menos a força quase do Crisol do alquimista mais ou menos, era o lugar onde se fazia as 
grandes transformações, onde você poderia conseguiria transformar o metal vulgar em ouro. 
Ela acreditava que a casa, e essa ela fez como queria, tem dez arcos, procurou fazer a casa 
com todos os significados mágicos, com todas essas as transcendências, para a casa ter essa 
força, ter esse tipo de magnetismo mesmo. A Hilda achava que a vida era uma experiência 
sagrada, a poesia divina e o poeta um ser especial, tinha uma antena ligada ao divino.  
 
 

7. A CASA DO SOL 
 
 
Mora Fuentes: Foi a leitura de Cartas a el Geco, ele comentou sobre essa dificuldade do 
artista que ou ele vive ou ele faz seu trabalho, é difícil fazer bem as duas coisas. E ele 
descreveu antes de ele fazer esse livro, um depoimento belíssimo, ele contou uma coisa 
estranha que aconteceu com ele. Ela estava querendo ir para Paris, ele é jovem queria se 
divertir, quando ele tava chegando perto de Paris começavam a aparecer postulas conforme 
ele e distanciava de Paris as feridas iam embora, ai ele voltou a Paris e as feridas voltaram aí 
ele entendeu. Ele tinha o plano de fazer o livro, mas antes queria se divertir, curtir a vida. Ele 
estava nessa, escrevo ou vou me divertir , quando ele optava pela diversão não dava, alguma 
coisa dentro dele não deixava, a obrigação dele era escrever.  Aí ele foi para o Monte Atos (A 



 
 

República de Monte Atos (também transliterado como Monte Athos, em grego Άγιο Όρος, 
"Montanha Santa")  e teve uma experiência religiosa importantíssima. Nada a ver com as 
igrejas, a religião do religare mesmo, não só da... e escrveu essa maravilha. A Hilda quando 
leu Cartas ao El Greco, ela entendeu que se ela não tomasse uma atitude a vida ia passar,  o 
tempo passa, e  ela sempre soube que ela tinha uma tarefa importante para fazer na literatura, 
eu nunca conheci ninguém que tivesse essa certeza, ela acordava de manhã pensando nisso e 
quando não fizesse isso ela não sossegava, ela vivia para isso, ela sabia disso e sabia que tinha 
que correr porque senão não ia dar tempo, e foi o que ela fez e veio para cá. A vida dela em 
SP era muito divertida, uma vida na qual ela contatava com a elite não só a elite intelectual 
como a financeira, tinha uma vida ótima, festas, boates, ao mesmo tempo encontros com 
pessoas inteligentíssimas, uma vida ótima, mas é aquilo, você reúne seus amigos e nessa noite 
você não escreve, se você começa a ter muitas noitadas, começa a se apaixonar muito... cada 
noite de amor é uma página a menos. Apesar de a paixão ser um excelente estimulo, quase 
todos os livros que ela escreveu foi motivada pela paixão, mas quando ela começava a 
escrever, a gente sabia que a paixão estava no fim. Enquanto apaixonada, ela não escrevia. 
Quando ela começava a gente pensava: e essa história esta no fim. Ela realmente tomou uma 
atitude para vim escrever aqui. Construiu essa casa para escrever e veio. Ai se dedicou, 
dedicou a vida dela aqui na Casa do sol. Ela começou a beber mesmo no final da vida, quando 
ela terminou de escrever, e viu que estava velha, que agora tinha terminado tudo, ela entrou 
num desespero. Quando a pessoa é muito inteligente como a Hilda era, você não pode se 
iludir com a velhice, a velhice é uma merda mesmo, e é o fim . Quando ela sentiu que já tinha 
escrito tudo que não ia se apaixonar mais por ninguém nem por nenhuma idéia, ela entrou em 
uma espécie de desespero. Ela se sentia vazia, quando ela escrevia “Estar sendo ter sido”, ela 
me telefonou e disse que não escreveria mais. E foi verdade. Eu já escrevi tudo o que eu tinha 
para escrever, começou a dizer isso e realmente nunca mais escreveu. Não tenho mais nada 
para dizer. Como tinha consciência da tarefa que tinha que cumprir, ela percebeu quando 
tinha terminado a tarefa e não escreveu mais. Tinha uma autocrítica muito grande, teve 
isquemias. Eu escrevi do melhor jeito que eu podia fazer, acabou. Eu não vou comprometer 
minha obra.  
 
 

8. POSTURA ANTICAPITALISTA 
 
 
Mora Fuentes: O artista é anticapitalista por natureza é difícil ter um artista que pensa na 
finança, na aplicação do dinheiro, no rendimento. Tem né, Picasso teve uma sorte incrível 
porque foi um gênio e conseguiu ficar rico, mas são exceções. A Hilda teve uma vida 
completamente irregular financeiramente, ela teve altos e baixos, ela foi muito protegida 
financeiramente e teve pessoas que a amaram muito e que a favoreceram bastante, porque 
reconheciam que ela era uma pessoa excepcional e eles eram pessoas tão ricas que deram 
mesmo dinheiro, ajudaram, fizeram gestos raríssimos de serem feitos, foram mecenas. Mas, 
ela mesma teve uma vida completamente anticapitalista. Ela quando tinha algum dinheiro 
pagavam médico para todas as mulheres que tinha aqui em volta quando aqui ainda era a 
fazenda da mãe dela, tinha unas pessoas remanescentes da colônia da mãe e que não tinham se 
adaptado às mudanças. Gastava o dinheiro com os amigos, ajudava aos amigos, pagava 
médicos, escola, bolsas de estudo, quando tinha dinheiro durava pouco, comprava montes de 
livros. Livros e coisas bonitas, saia para comprar coisas bonitas para casa, ela saia para 
comprar objetos bonitos para casa, a experiência da beleza. Ela era muito generosa, não tinha 
nada de capitalista.  
 



 
 

Ela é de família quadrocentona, mas ela tirou o quadrocentão Almeida Prado. Ela foi um 
artista, ela teve uma vida de artista. O artista é um pouco aristocrata, o artista tem fome de 
beleza, tem um montão de necessidades e vai atrás disso, dá uma importância muito grande 
para o amor. Acha mais importante de renpente passar uma tarde conversando com os amigos 
que ela ama que trabalhando, trabalhando num banco, sei lá. As pessoas normais fazem a 
opção pelo dinheiro, o artista não, faz opção pelo seu trabalho artístico, ou pela vida, o 
problema dele é a vida ou o trabalho artístico. A Hilda eu acho que ela, apesar de ela ter 
dedicado sua vida ao trabalho artístico, ela adorava os amigos, achava uma delícia escutar, 
ouvir as pessoas, ela tinha uma qualidade rara, porque normalmente a gente gosta do outro 
para a gente falar para agente desabafar, ela não, embora também falasse, ficasse 
completamente à vontade e tudo, ela não tinha segredos, mas ela gostava de ouvir você falar, 
quando chegava aqui ela falava, me conta, aí você chegava aqui e começava a falar de você. 
 
Nos últimos anos, ela não queria mais ver pessoas apenas aquelas que ela conhecia bem 
intimamente, ela se sentia mal de estar velha, envelheceu de um jeito assustador. Conseguia 
envelhecer de um dia para o outro. Ela foi se apagando, quando ela terminou de escrever... 
parece que o que segurava ela era essa coisa da escrita, quando ela acabou de escrever foi 
rápido, uma coisa assustadora, ela falava e vem me visitar porque eu to ficando velha.  
 
 CADA NOITE DE AMOR É UMA PÁGINA A MENOS. 



 
 

ANEXO B – FOTOS 

 
 
FOTO 1:  Os arcos da Casa do Sol, ao fundo Nívia Maria Santos Silva e Mora Fuentes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FOTO 2: Escritores, políticos, pensadores etc na parede da Casa do Sol 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

FOTO 3: Portão da Casa do sol 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FOTO 4: Os cachorros do canil da Casa do Sol 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
 

FOTO 5: A figueira centenária da Casa do Sol (Mora Fuentes e Nívia Maria Santos Silva e a 
presença constante dos cachorros da Casa do Sol) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FOTO 6: Nívia Maria Santos Silva realizando pesquisas no CEDAE (Centro de 
Documentação Cultural Alexandre Eulálio), centro pertencente ao IEL (Instituto de Estudos 
da Linguagem) da UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas) 
 
 
 

 

 



 
 

ANEXO C – POEMAS 

 
 
THE COURIERS 
 
 
The word of a snail on the plate of a leaf? 
It is not mine. Do not accept it. 
 
Acetic acid in a sealed tin? 
Do not accept it. It is not genuine. 
 
A ring of god with the sun in it? 
Lies. Lies and a grief. 
 
Frost on a leaf, the immaculate 
Cauldron, talking and cracking 
 
All to itself on the top of each 
Of nine black Alps. 
 
A disturbance in mirrors, 
The sea shattering its grey one –  
 
Love, love, my season.  
 
Sylvia Plath 
 
 
CANZON DE CUNA PRA ROSALIA CASTRO, MORTA 
 
 
¡Érguete, miña amiga,  
que xa cantan os galos do día!  
¡Érguete, miña amada,  
porque o vento muxe, coma unha vaca!  
Os arados van e vén  
dende Santiago a Belén.  
Dende Belén a Santiago  
un anxo ven en un barco.  
Un barco de prata fina  
que trai a door de Galicia.  
Galicia deitada e queda  
transida de tristes herbas.  
Herbas que cobren teu leito  
e a negra fonte dos teus cabelos.  
Cabelos que van ao mar  
onde as nubens teñen seu nidio pombal.  
¡Érguete, miña amiga,  



 
 

que xa cantan os galos do día!  
¡Érguete, miña amada,  
porque o vento muxe, coma unha vaca!  
 
Frederico Garcia Lorca 
 
 
El presentimiento 
 
 
El presentimiento 
es la sonda del alma 
en el misterio. 
Nariz del corazón, 
que explora en la tiniebla 
del tiempo.  
Ayer es lo marchito. 
El sentimiento 
y el campo funeral 
del recuerdo.  
Anteayer 
es lo muerto. 
Madriguera de ideas moribundas 
de pegasos sin freno. 
Malezas de memorias 
y desiertos 
perdidos en la niebla 
de los sueños.  
Nada turba los siglos 
pasados. 
No podemos 
arrancar un suspiro 
de lo viejo. 
El pasado se pone 
su coraza de hierro 
y tapa sus oídos 
con algodón del viento. 
Nunca podrá arrancársele 
un secreto.  
Sus músculos de siglos 
y su cerebro 
de marchitas ideas 
en feto 
no darán el licor que necesita 
el corazón sediento.  
Pero el niño futuro 
nos dirá algún secreto 
cuando juegue en su cama 
de luceros. 
Y es fácil engañarle; 



 
 

por eso, 
démosle con dulzura 
nuestro seno. 
Que el topo silencioso 
del presentimiento 
nos traerá sus sonajas 
cuando se esté durmiendo. 
 
Frederico Garcia Lorca 
 
 
GLÓRIA MORIBUNDA 

Une fille de joie attendait sur la borne. 
                            Théophile Gautier 

I 
 
É uma visão medonha uma caveira? 
Não tremas de pavor, ergue-a do lodo. 
Foi a cabeça ardente de um poeta, 
Outr'ora à sombra dos cabelos loiros. 
Quando o reflexo do viver fogoso 
Ali dentro animava o pensamento, 
Esta fronte era bela. Aqui nas faces 
Formosa palidez cobria o rosto; 
Nessas órbitas - ocas, denegridas! - 
Como era puro seu olhar sombrio! 
Agora tudo é cinza. Resta apenas 
A caveira que a alma em si guardava, 
Como a concha no mar encerra a pérola, 
Como a caçoila a mirra incandescente. 
Tu outr'ora talvez desses-lhe um beijo, 
Por que repugnas levantá-lo agora? 
Olha?o comigo! Que espaçosa fronte! 
Quanta vida ali dentro fermentava, 
Como a seiva nos ramos do arvoredo! 
E a sede em fogo das idéias vivas 
Onde está? onde foi? Essa alma errante 
Que um dia no viver passou cantando, 
Como canta na treva um vagabundo, 
Perdeu-se acaso no sombrio vento, 
Como noturna lâmpada apagou-se? 
E a centelha da vida, o eletrismo 
Que as fibras tremulantes agitava 
Morreu para animar futuras vidas? 
Sorris? eu sou um louco. As utopias, 
Os sonhos da ciência nada valem. 
A vida é um escárnio sem sentido, 
Comédia infame que ensangüenta o lodo. 
Há talvez um segredo que ela esconde; 
Mas esse a morte o sabe e o não revela. 
Os túmulos são mudos como o vácuo. 



 
 

Desde a primeira dor sobre um cadáver, 
Quando a primeira mãe entre soluços 
Do filho morto os membros apertava 
Ao ofegante seio, o peito humano 
Caiu tremendo interrogando o túmulo... 
E a terra sepulcral não respondia. 
Levanta-me do chão essa caveira! 
Vou cantar-te uma página da vida 
De uma alma que penou, e já descansa. 
 
 
II 
 
- Por quem esperas trêmula a desoras, 
Mulher da noite, na deserta rua? 
A miséria venceu os teus orgulhos, 
E vens na treva contratar teu leito? 
Vem pois. És bela. Tens no rosto frio 
A imagem das Madonas descoradas. 
Vagabunda de amor, és bela e pálida. 
Será doce em teu seio de morena 
Um momento sentir os meus suspiros 
Estuantes nos lábios doloridos. 
Se inda podes amar, ergue-te ainda, 
Une teu peito ao meu, pálida sombra! 
 
 
III 
 
Era uma fronte olímpica e sombria, 
Nua ao vento da noite que agitava 
As loiras ondas do cabelo solto; 
Cabeça de poeta e libertino 
Que fogo incerto de embriaguez corava. 
Na fronte a palidez, no olhar aceso 
O lume errante de uma febre insana. 
 
 
IV 
 
- Mancebo, quem és tu? 
- Que importa o nome? 
Um poeta de santas harmonias 
Que a Musa obscena do bordel profana. 
Na aparição balsâmica dos anjos 
Porventura enlevei a mocidade. 
Das virgens no cheiroso travesseiro 
Porventura dormi... Meu Deus! que sonhos! 
Em seios que a inocência adormecia 
Repousei minha fronte embevecida. 
Amei, mulher! amei! 



 
 

Que sede intensa! 
Secou-se-me a torrente do deserto 
Que as folhas de frescura borrifava. 
Tudo! tudo passou... Amei... Embora! 
Quero agora dormir nos teus joelhos. 
Nessa esponja da vida inda uma gota 
Talvez reste a meus lábios anelantes 
Que me dê um assomo de ventura 
E um leito onde morrer amando ainda. 
E que vida, mulher! que dor profunda, 
Faminta como um verme aqui no peito! 
Murcha desfaleceu a flor da vida 
E cedo morrerá. . . E vós, meus anjos, 
Ó Virgem Santa, que eu amei, na lira 
A quem votei meu canto deliroso; 
Amantes que eu sonhei, que eu amaria 
Com todo o fogo juvenil que ainda 
Me abrasa o coração, por que fugistes, 
Brancas sombras, do céu das esperanças? 
Oh! ríamos da vida! tudo mente! 
Os meus versos gotejam de ironias! 
Esse mundo sem fé merece prantos? 
À orgia! na saturnal entre a loucura 
Derrama o vinho sono e esquecimento. 
Vinde, belezas que a volúpia inflama! 
Bebamos juntos... Cantarei de novo: 
A minha alma nas asas do improviso, 
Como as aves do céu, voe cantando. . . 
Todos caíram ébrios?.. . só eu resto? 
Embora! em minha mão a lira pulsa, 
Meu peito bate, a inspiração agora 
Cânticos imortais ao lábio inspira. 
Voai ao céu - não morrereis, meus cantos! 
 
 
V 
 
A glória! a glória! meu amor foi ela, 
Foi meu Deus, o meu sangue... até meu gênio. . . 
E agora!... Além os sonhos desta vida! 
Quando eu morrer, meus versos incendeiem! 
Apague-se meu nome - e ao cadáver 
Nem lágrima nem cruz o mundo vote. 
Sou um ímpio (disseram?n'o)! pois deixem-me 
Descansar no sepulcro! 
Por que choras, 
Descorada mulher? Sabes acaso 
Quem é o triste, o malfadado obscuro 
Que delira e desvaira aqui na treva 
E tuas mãos aperta convulsivo? 



 
 

Eu não te posso amar. Meu peito morto 
É como a rocha que o oceano bate 
E branqueia de escuma: ali não pode 
Medrar a flor cheirosa dos enlevos... 
Teu amor... Eu descri até dos sonhos... 
Demais dentro em tua alma eu vejo trevas, 
Uma estrela de Deus não a ilumina. 
Quem pudera nas ondas do passado, 
Ditoso pescador, erguer no lodo 
O ramo de coral de teus amores? 
 
 
VI 
 
Amei! amei! no sonho, nas vigílias 
Esse nome gemi que eu adorava! 
Votei amor a tudo quanto é belo! 
Escuta... A rua é queda. A noite escura 
É negra como um túmulo. Durmamos 
No leito dos amores do perdido. 
Vês? nem lua no céu... tudo é medonho! 
Nem estrela de luz!... - Silêncio! Embora! 
Escuta, anjo da noite! no meu peito 
Não ouves palpitar o som da vida? 
Deixa encostar meus lábios incendidos 
No teu seio que bate. Vem, meu anjo! 
A alma da formosura é sempre virgem! 
Minha virgem - irmã - meu Deus! contigo 
Oh! deixa-me viver! Eu sinto bela 
A tua alma acordando refletir-te 
Nesses olhos tão negros d'Espanhola. 
Quero amar e viver - sonhar - em fogo 
Meus frouxos dias exaurir n'um beijo, 
Derramar a teus pés os meus amores, 
Minhas santas canções a ti erguê-las, 
A ti, e só a ti! - 
 
 
VII 
 
- Que tens? desmaias? 
Que tens, mancebo? 
- Nada. É cedo ainda. 
Não é ela inda não. Chamei por ela... 
Foi em vão... delirei... 
- Por quem? 
- A morte. 
- Morrer! pobre de ti, ó meu poeta! 
- Se a morte é sofrimento, eu sofro tanto, 
Que a mudança do mal será consolo; 



 
 

Se a morte é sono, meu cansado corpo 
No descanso eternal deixai que durma. 
- Eu também sofro. . . mas a morte assusta. 
Eu mísera mulher nas amarguras 
Descorei e perdi a formosura... 
No amor impuro profanei minha'alma... 
E nesta vida não amei contudo! 
Não sou a virgem melindrosa e casta 
Que nos sonhos da infância os anjos beijam 
E entre as rosas da noite adormecera 
Tão pura como a noite e como as flores; 
Mas na minh'alma dorme amor ainda. 
Levanta-me, poeta, dos abismos 
Até ao puro sol do amor dos anjos! 
Ó minha vida, minha vida pura, 
Por que foram tão breves da inocência 
Das crenças virginais os belos dias? 
Chamei por Deus em vão. Sobre meu leito 
Em vez do anjo do céu senti gelada 
Sombra desconhecida vir sentar-se, 
Em beijos frios roxear meus lábios, 
Em abraços de morte unir-me ao seio. 
Douda! chamei por Deus! a meu reclamo 
Veio o torvo Satã... Oh! não maldigas 
A mísera que os seios inocentes 
Entregou sem pudor a mãos impuras: 
Eram taças de Deus... eu bem sabia! 
Mas todo o pesadelo do passado 
Foi uma horrenda sina... tudo aquilo 
Escrevera Satã... - 
 
 
VIII 
 
- Fatalidade! 
É pois a voz unânime dos mundos, 
Das longas gerações que se agonizam, 
Que sobe aos pés do Eterno como incenso? 
Serás tu como os bonzos te fingiram? 
Sublime Criador, por que enjeitaste 
A pobre criação? Por que a fizeste 
Da argila mais impura e negro lodo, 
E a lançaste nas trevas errabunda 
Co'a palidez na fronte como anátema, 
Qual lança a borboleta a raça d'oiro 
No pântano e no sangue? 
Tudo é sina: 
O crime é um destino - o gênio, a glória 
São palavras mentidas - a virtude 
É a máscara vil que o vício cobre. 



 
 

O egoísmo! eis a voz da humanidade. 
Foste sublime, Criador dos mundos! 
 
 
IX 
 
Tudo morre, meu Deus! No mundo exausto 
Bastardas gerações vagam descridas. 
E a arte se vendeu, essa arte santa 
Que orava de joelhos e vertia 
O seu raio de luz e amor no povo, 
E o gênio soluçando e moribundo 
Olvidou-se da vida e do futuro 
E blasfema lutando na agonia. 
Agonia de morte! Só em torno 
No leito do morrer as almas gemem. 
E o fantasma da morte gela tudo. 
Por que um ardente amor não mais suspira 
Notas do coração pelo silêncio 
Da noite enamorada? A chama pura 
Por que das almas se apagou nas cinzas? 
E a lira do poeta, se murmura 
As ilusões de um mundo visionário, 
Por que estala tão cedo? Vagabundo 
Adormeci das árvores na sombra 
E nos campos em flor errei sonhando 
Coroando-me dos lírios da alvorada. 
Árvore prateada da esperança, 
Sombra das ilusões, ó vida bela 
E sempre bela, e no morrer ainda, 
Por que pousei a fronte sobre a relva 
À sombra vossa, delirante um dia? 
Oh! Que morro também! na noite d'alma 
Sinto? O no peito que um ardor consome, 
No meu gênio que apaga-se nas orgias, 
Que foge o mundo, e o sepulcro teme... 
Exilei-me dos homens blasfemando... 
Concentrei-me no fundo desespero, 
E exausto de esperança e zombarias 
Como um corpo no túmulo lancei-me, 
Suicida da fé, no vício impuro. 
 
 
X 
 
E o mundo? não me entende. Para as turbas 
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo. 
A glória é essa. P'ra viver um dia 
Troquei o manto de cantor divino 
Pelas roupas do insano. - Os sons profundos 



 
 

Ninguém os aplaudia sobre a terra. 
Para um pouco de pão ganhar da turba, 
Como teu corpo no bordel profanas, 
- Fiz mais ainda! - prostituí meu gênio! 
Oh! ditoso Filinto! ele sim pôde 
Na miséria guardar seu gênio puro; 
Nunca infame beijou a mão dos grandes: 
Morreu como Camões, morreu sem nódoa! 
Mas eu! A voz do vício arrebatou-me, 
Fascinou-me da infâmia o revérbero... 
Maldições sobre mim! Abre-te, ó campa! 
Ali obscuro dormirei na treva... 
 
 
XI 
 
Ó santa inspiração! fada noturna, 
Por que a fronte não beijas do poeta? 
Por que não lhe descansas nos cabelos 
A coroa dos sonhos, e rebentam-lhe 
Entre as lívidas mãos uma por uma 
As cordas do alaúde no vibrá-las? 
Ó santa inspiração! por que nas sombras 
Não escuta o poeta à meia-noite 
Os sons perdidos da harmonia santa 
Que o pobre coração de amor lhe enchiam? 
Eu fui à noite da taverna à mesa 
Bater meu copo à taça do bandido, 
Na louca saturnal beber com ele, 
Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida 
E as lendas de punhal e morticínio. 
De vinho e febre pálido deitei-me 
Sobre o leito venal de uma perdida... 
Comprimi-a no meu exausto peito, 
Falei-lhe em meu amor, contei-lhe sonhos, 
Do meu passado a flor, as glórias murchas 
E os longos beijos da primeira amante... 
Amor! amor! meu sonho de mancebo! 
Minha sede! meu canto de saudade! 
Amor! Meu coração, lábios e vida 
A ti, sol do viver, erguem-se ainda, 
E a ti, sol do viver, erguem-se embalde! 
Ouvi, ouvi no leito da miséria 
A pálida mulher junto a meu peito 
Contar-me seus amores que passaram, 
Falar-me de purezas, d'esperanças... 
E soluçava a triste, e ardentes, longas. 
As lágrimas em fio deslizando 
Eu vi caindo sobre o seio dela... 



 
 

Oh! suas emoções, úmidos beijos, 
Dos seios o tremor, aqueles prantos, 
E os ofegantes ais... eram mentira!... 
 
 
XII 
 
Ah! vem, alma sombria que pranteias. 
Por quem choras? Por mim? Em vez de prantos 
Deixa-me suspirar em teus joelhos. 
Tu sim és pura. Os anjos da inocência 
Poderiam amar sobre teu seio. 
Aperta minha mão! Senta-te um pouco 
Bem unida a minha alma em meus joelhos: 
Assim parece que um abraço aperta 
Nossas almas que sofrem. Revivamos! 
O passado é um sonho - o mundo é largo, 
Fugiremos à pátria. Iremos longe 
Habitar n'um deserto. No meu peito 
Eu tenho amores para encher de encantos 
Uma alma de mulher... Por que sorriste? 
Sou um louco. Maldita a folha negra 
Em que Deus escreveu a minha sina... 
Maldita minha mãe, que entre os joelhos 
Não soubeste apertar, quando eu nascia, 
O meu corpo infantil! Maldita!... 
 
 
XIII 
 
Escuta: 
Sinto uma voz no peito que suspira... 
É a alma do poeta que desperta 
E canta como as aves acordando. 
Oh! cantemos! até que a morte fria 
Gele nos lábios meus o último canto! 
Um cântico de amor, ó minha lira! 
Anália! Armia! aparições formosas! 
Eu amei sobre a terra as vossas sombras. 
O ideal que vos anima e eu buscava, 
Vive apenas no céu! vou entre os anjos, 
Entre os braços da morte amar com eles! - 
 
 
XIV 
 
O poeta a tremer caiu no lodo. 
A perdida tomou-lhe a fronte branca, 
Pô-la ao colo - era lívida - inda o fogo 
Lá dentro vacilava agonizando, 



 
 

Como flutua a claridão da lâmpada 
Apagando-se ao vento. 
E quando a aurora 
Nos céus de nácar acordava o dia, 
E nas nuvens azuis o sol purpúreo 
Se embalava no eflúvio de ventura 
Das flores que se abriam, dos perfumes, 
Da brisa morna que tremia as folhas, 
Macilenta a mulher no chão da rua 
Sentada, a fronte curva, sobre os seios 
Embalava cantando aquele morto. 
Na manta o encobriu. Medrosa a furto 
A infeliz o beijou - o pobre amante 
Que uma noite pernoitou com ela 
Para aos pés lhe morrer - e sem ao menos 
Nas faces dela estremecer um beijo. 
Alguém que ali passou, vendo-a tão pálida 
Sentada sobre a laje, e tão ardente, 
Chegou ao pé - ergueu ao malfadado 
A manta. 
Como súbito acordando 
Disse a moça a tremer: 
- Deixa-o agora. 
Ele penou de febre toda a noite, 
Deitou-se descansando sobre o leito... 
Oh! deixa-m'o dormir. 
- Mulher, no peito 
Sabes quem tu dormiu? 
- "Que importa o nome?" 
Assim falava-me… 
- Ai de ti, misérrima! 
Um poeta morreu. Fronte divina, 
Alma cheia de sol, fronte sublime 
Que de um anjo devera no regaço 
Amorosa viver. . . Morreu Bocage! 
 
Álvares de Azevedo 
 
 
POEMA AOS HOMENS DE NOSSO TEMPO 
 
 
VI 
 
Tudo vive em mim. Tudo se entranha 
Na minha tumultuada vida. E porisso 
Não te enganas, homem, meu irmão, 
Quando dizes na noite, que só a mim me vejo. 
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam 
Nas manhãs, carregados de medo, de pobreza, 



 
 

O olhar aguado, todos eles em mim, 
Porque o poeta é irmão do escondido das gentes 
Descobre além da aparência, é antes de tudo 
LIVRE, e porisso conhece. Quando o poeta fala 
Fala do seu quarto, não fala do palanque, 
 
Não está no comício, não deseja riqueza 
Não barganha, sabe que o ouro é sangue 
Tem os olhos no espírito do homem 
No possível infinito. Sabe de cada um 
A própria fome. E porque é assim, eu te peço: 
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta 
O homem está vivo. 
 
Hilda Hilst 


