
 
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE FEIRA DE SANTANA 

Departamento de Letras e Artes 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA E DIVERSIDADE CULTURAL  

 

 
  

 

 

 

VAGNER DA SILVA FERREIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

O ESVAZIAMENTO DO SAGRADO EM MIGUEL TORGA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Feira de Santana, BA 

2013 



VAGNER DA SILVA FERREIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O ESVAZIAMENTO DO SAGRADO EM MIGUEL TORGA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dissertação apresentada ao Programa de Pós-graduação em Literatura 

e Diversidade Cultural, da Universidade Estadual de Feira de Santana, 

como requisito parcial para obtenção do título de Mestre em Literatura 

e Diversidade Cultural. 
 

Orientador: Prof. Dr. Francisco Ferreira de Lima  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Feira de Santana, BA 

2013 



VAGNER DA SILVA FERREIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O ESVAZIAMENTO DO SAGRADO EM MIGUEL TORGA 

 

 

 

 
Dissertação apresentada ao Programa de Pós-graduação em Literatura 

e Diversidade Cultural – PPGLDC da Universidade Estadual de Feira 

de Santana – UEFS, como requisito para obtenção do título de Mestre 

em Literatura. 

 

 

Aprovada em 21 de março de 2013 

 

 

________________________________________________________ 

Prof. Doutor Francisco Ferreira de Lima  

Orientador – UEFS 

 

 

 

 

_________________________________________________________ 

Prof. Doutor. Cássio Roberto Borges da Silva  

UESB 

 

 

 

 

_________________________________________________________ 

Profª. Doutora Alana de Oliveira Freitas El Fahl  

UEFS 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

Ficha Catalográfica – Biblioteca Central Julieta Carteado 

 

 
 

  

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
   Ferreira, Vagner da Silva  

F444e     Esvaziamento do sagrado em Miguel Torga./ Vagner da Silva 

Ferreira. – Feira de Santana, 2013. 

                   115fl.     

 

  Orientador: Francisco Ferreira de Lima 

   
      Dissertação (mestrado) – Universidade Estadual de Feira de 

Santana. Programa de Pós-Graduação em Literatura e Diversidade 

Cultural, 2013. 

 

     1.Torga, Miguel – Crítica e interpretação. 2.Literatura 

Portuguesa – Crítica e interpretação. 3.Torga, Miguel. – Conto.  

4.Sagrado e literatura.     I. Lima, Francisco Ferreira de. II. 

Universidade Estadual de Feira de Santana. III. Título. 

                                             

                                                  CDU: 869.0.09 



 

AGRADECIMENTOS 

 

Aos meus pais, Margarida e Pedro, de onde provem muito da minha inspiração e de 

minha força. 

Ao meu irmão Valter, pelo companheirismo, assim como pela paciência em ouvir 

considerações sobre um assunto que não pertence à sua área. 

Aos meus irmãos, Welinton, Wilson, Juarez e Rita que, mesmo distantes, contribuíram 

e participaram deste trabalho de alguma forma. 

À minha amada Tatiane, pelo, companheirismo, paciência e dedicação. Sobretudo, 

pelo grande amor que preenche a minha vida. 

Ao meu orientador, Francisco Ferreira de Lima, exemplo de professor e pesquisador, 

cujos ensinamentos e postura me são inspiradores. 

Às professoras Álex Leila e Alana Freitas pelos valiosos conselhos na qualificação 

(especialmente Alana que, generosamente, dispôs valiosas referências para a minha pesquisa). 

À professora Rita Queiroz pela “grata acolhida” na área dos estudos filológicos, pelo 

incentivo e pelo exemplo de profissional dedicada.   

Aos demais professores do PPGLDC pelos valiosos ensinamentos.  

À CAPES por ter fomentado parte de minha pesquisa. 

Às secretárias do PPGLDC, especialmente Jocinéia e Geórgia (antiga funcionária). 

A Dona Branca, pela atenção e solicitude com que me tratou.  

Ao professor Antonio Gabriel, pelos conselhos e orientações nos corredores. 

A Clarissa Macedo, companheira de grupo de pesquisa. Agradeço bastante, 

principalmente, as valiosas observações na revisão do meu texto. 

A Eduardo Lopes, pelo auxílio nas traduções, colega de mestrado, um amigo que 

conheci nesta nova empreitada. 

Aos demais colegas do mestrado, especialmente Vanessa, Elis, Jenniffer, Midian, 

Maria David, Dinameire, Wilton e Jaqueline, os quais tive a imensa satisfação de conhecer e 

compartilhar horas de estudos acadêmicos e diversão. 

A Thiago Lins, pelo auxílio quando da elaboração do meu projeto, e por sempre se 

mostrar disposto e cordial em me auxiliar quando o procurei. 

Enfim, a todos que direta ou indiretamente me ajudaram de algum modo neste 

trabalho.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

“Quero dos deuses só que não me lembrem. 

Serei livre – sem dita nem desdita”  

     Ricardo Reis 

 

 

“Deus é imenso, 
Mas nem eu lhe pertenço, 

Nem é por ele que a minha angústia clama.”  

     Miguel Torga. 

 

 
“A verdade é um pacto coletivo, histórico e transitório.”  

     Francisco Ferreira de Lima 

 



RESUMO 

 

A literatura possui vários exemplos nos quais se representa o universo religioso. Mas esta 

representação constantemente destoa, de alguma forma, dos modelos religiosos consolidados 

e, assim, este sagrado pode até figurar de uma forma esvaziada.  O presente trabalho pretende 

fazer uma discussão da presença do sagrado na literatura, analisando-a, mais especificamente, 

na escrita de Miguel Torga. Em um primeiro momento, discutem-se os significados do 

sagrado para o homem; como se situam no âmbito da religião e, ainda, as diversas facetas dos 

modos como os dois – o sagrado e homem – interagem. Em um segundo momento, tem-se o 

panorama da presença do sagrado na poesia torguiana, além da discussão de como Torga 

representa o sagrado e o homem em seus textos, procurando compreender as estratégias e 

características literárias do escritor português, constituintes de uma escrita que procura 

enaltecer o homem em detrimento do sagrado, seguida de uma discussão sobre a projeção do 

homem torguiano, que pode ser apontado como universal. Em um último momento são feitas 

as análises dos contos escolhidos, presentes nos livros Contos da montanha e Novos contos da 

montanha, nos quais a presença do sagrado se faz patente. Tem-se, assim, um trabalho de 

interpretação, ou antes, sugestões de interpretações, sobre o esvaziamento do sagrado nos 

contos torguianos. 

   

Palavras-chave: Miguel Torga. Literatura Portuguesa. Conto. Sagrado 

 

 



ABSTRACT 

 

The literature has much examples which represents the religious universe. But this 

representation clashes, anyway, from the consolidated religious patterns and, like this, this 

sacred may seems an emptied way. This work intends to do a discussion of the existence 

sacred in the literature, analyzing more specifically, in the Miguel Torga´s writing. First time, 

we discuss the meaning of the sacred to the man; how it stay in religious universe and, still, 

the different faces of the ways how both – the sacred and the man – interact. Next, we have 

the view of the sacred presence in torguiana´s poetry, beyond the discussion how Torga 

represents the sacred and the man in his texts, pretending understanding the strategies and 

literary characteristics of the Portuguese writer, constituents of a writing that intend 

emphasize the man instead of the sacred, following a discussion about the Torga´s man, that 

can be pointed like universal. Finally, we made the analyses from the chosen tales that are in 

the books Contos da montanha and Novos contos da montanha, that the sacred presence is 

evident. This way we have an interpretation work or interpretations suggests about the 

empting of the sacred in torguiano´s tales. 

 

Keyworks: Miguel Torga. Portuguese Literature. Tale. Sacred.   
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

A escrita de Miguel Torga, a despeito de quaisquer teorias modernas sobre o 

fenômeno literário, está intimamente ligada às experiências da vida do próprio escritor. Mas, 

diferentemente de algum outro autor, do qual precisaríamos conhecer a vida para aclarar sua 

escrita, no caso de Torga basta lermos sua obra para conhecermos e compreendermos sua 

vida. Ainda que não seja a vida do escritor o que mais importa em sua obra. O caso de Torga 

merece uma atenção especial já quando deparamos com o fato de fazer uso de um 

pseudônimo. Adolfo Correia da Rocha – seu verdadeiro nome – parece não ter sido suficiente 

para endossar o projeto literário que o escritor intentava. Ao buscar em Miguel de Cervantes e 

Miguel de Unamuno o prenome para assinar suas obras, não prestou apenas uma homenagem 

àqueles dois grandes ícones espanhóis, mas deu o indício de que sua ligação literária e pessoal 

excedia os limites de Portugal, objetivava, assim, representar toda a península Ibérica. Mas, 

antes de ser ibérico, ele era português, e foi da nomenclatura de uma urze comum nas áreas 

pedregosas de Portugal, a “torga”, que ele completou seu batismo literário. 

A identidade cívica, mantida em seu trabalho diário como médico, foi cada vez mais 

sendo suplantada pela da vida literária, e tudo o que prevaleceu foi a definição de um Miguel 

Torga, médico, português e escritor. A própria escolha e construção do pseudônimo de Torga 

já renderia uma longa e proveitosa discussão que não podemos realizar agora, ainda que 

tenhamos esboçado algumas incursões. Isso porque, diferente de outros escritores, como um 

Sthendal ou um Voltaire, o pseudônimo usado por Adolfo Rocha parece transmitir uma 

mensagem tão rica e complexa como os seus textos, e seria, então, uma negligência aceitável 

apenas para um leitor comum, mas imperdoável em uma pesquisa acadêmica, cometer o lapso 

de não mencionar este elemento. 

Interessa-nos primeiramente em Torga, a respeito da sua utilização do pseudônimo, a 

mensagem de um homem que se reconheceu no direito de escolher seu próprio nome e, assim 

podemos dizer, com o perdão da redundância, ele começou a fazer-se a si mesmo. Será esta 

postura revolucionária, livre e libertadora, individual, mas nunca egoísta, que iremos 

encontrar na obra torguiana. Pois é na escrita desta personalidade literária, mas também 

humana, que procuraremos discutir a presença do sagrado. “Presença” nos parece ser o 

vocábulo mais apropriado para introduzir esta incursão preliminar da pesquisa sobre o 

sagrado no universo da literatura torguiana, isso porque, antes de tudo, é inegável que o 

sagrado “está presente” na escrita de Torga. Mas uma presença sem o arrojo contestador e 

herético de um Saramago, muito menos balizado por uma reflexão de cunho metafísico como 
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em Pessoa, mas sim como elemento de uma realidade da qual o escritor faz parte, e não 

diferente no caso daquilo que ele descreve.  

Nesse sentido, nos arvoramos em afirmar que o sagrado na escrita de Torga aparece 

diretamente associado a uma tradição religiosa – em seu caso o Cristianismo – representada 

através de manifestações sócio-culturais desprovidas de confirmação de qualquer pretensa 

transcendência, mas ainda presentes no seio das comunidades agrárias de Portugal. Em 

resumo, a religião em Torga nos soa definitivamente como cultura, uma cultura que parece o 

resultado do amálgama entre a religião, o trabalho e a família.  

Na vasta produção literária de Miguel Torga, o sagrado se faz presente continuamente 

como uma espécie de “problema”, algo que destoa sobremaneira da realidade circundante e 

que se mostra em conflito com esta de alguma forma. Mas, se a própria natureza do sagrado 

supõe uma oposição com esta realidade, à primeira vista pensar-se-ia que não há nada peculiar 

na representação do sagrado na escrita torguiana, no entanto, podemos dizer que existe. O 

próprio Torga (1987, p. 140) descreveu assim, no décimo quarto volume do Diário, a sua 

relação com o religioso: “Deus. O pesadelo dos meus dias. Tive sempre a coragem de o negar, 

mas nunca a força de o esquecer.”. Nesta declaração o escritor revela sua relação conflituosa 

com o divino, uma relação constituída essencialmente pela presença e pela negação do 

sagrado. 

Ao nos debruçarmos sobre a obra de Miguel Torga somos levados a imergir em um 

universo telúrico, expresso não só pelos seus contos transmontanos, mas, também, pela forte 

marca linguística de vocábulos ligados às experiências da vida no meio rural. Devemos, 

então, considerar que a representação do sagrado na escrita torguiana está sedimentada pelos 

traços culturais da região agrária de Portugal que ele tanto admirava. As primeiras 

experiências religiosas de Torga, quando ainda criança, se deram com uma curta estada em 

um seminário para padres, onde a falta de identificação o levou a abandoná-lo, mas não por 

isso o escritor descartaria o universo religioso de suas obras, fazendo constantes referências às 

personagem bíblicas. 

Podemos dizer que foi a modernidade, consolidada pelas revoluções burguesa e 

industrial, que deu ao homem, e não apenas a Torga, a “coragem” para negar o divino, mas 

não lhe deu a “força” para esquecê-lo. E boa parte da literatura produzida no século anterior a 

este que vivemos, marcado pelo crescimento de um sistema capitalista dominador, de um 

lado, e pelo cientificismo explicador, de outro, foi se constituindo sob uma espécie de 

antagonismo que pode ser ilustrado com aquela frase torguiana da negação e presença do 

divino. 
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No entanto, poucos parecem ser os estudos que se debruçaram sobre esta questão. A 

presença do sagrado na literatura é estudada, ainda, considerando as características de uma 

sacralidade explícita no texto, ou seja, a representação do fenômeno religioso apenas naquilo 

que lhe caracteriza como um fenômeno religioso. Mas não seria um equívoco, ou 

ingenuidade, estudar a representação do sagrado atualmente, no texto literário, ou onde quer 

que seja, em uma época marcada pela laicização, apenas considerando os limites dos 

domínios religiosos? É inegável que o homem ocidental moderno apresenta uma experiência 

religiosa diferente da de outras épocas, afinal, parece que os processos históricos aos quais ele 

esteve sujeito o empurraram para uma liberdade de credo e expressão sem precedentes. 

A literatura produzida a partir do século XX revela uma grande quantidade de autores 

e obras que demonstram um acentuado ateísmo ou agnosticismo, ao lado de produções que 

expressam claramente um teísmo. Esta configuração do panorama literário não pode ser 

considerada apenas como a representação de pontos estanques de uma manifestação artística, 

mas deve ser observada em toda a sua conjuntura, como reflexo da complexidade da 

experiência religiosa do homem ocidental moderno.  

E é, certamente, este aspecto o que mais nos inquieta. Talvez olhar para a presença do 

sagrado na literatura moderna, em todos os seus aspectos, mesmo nos mais controversos, seja 

um meio eficiente de conhecer a relação do homem moderno com o fenômeno religioso. É 

preciso observar as produções artísticas que apresentam uma alta carga de referências ao 

sagrado para entender em que sentido estas referências aparecem. Reduzir a utilização de um 

elemento do universo religioso, qualquer que seja ele, como sendo uma mera apologia 

herética ou encomiástica seria conferir uma superficialidade inaceitável à arte. Os caminhos a 

serem percorridos nesta investigação pressupõem encruzilhadas e desvios, mas a consciência 

de que é forçoso percorrê-los, a despeito do que se pode encontrar, talvez seja o único 

imperativo a ser considerado. 

A relação muito próxima entre literatura e religião pode ser averiguada pela 

significação dos textos sagrados na sociedade, obviamente que falamos da cultura ocidental, 

onde a liberdade de expressão tornou a ideia de sacrilégio muito mais difícil de ser aplicada 

do que podemos notar no outro lado do mundo. Esta liberdade permitiu uma disseminação 

muito grande de obras artísticas que se propõem recontar algum evento sagrado, mesmo 

aquele já existente em forma textual na Bíblia. O cinema e a literatura talvez sejam as 

manifestações artísticas que mais se valem dos fatos e personagens presentes no principal 

livro sagrado do Ocidente para construção de suas obras. Um motivo muito simples pode 

explicar esta utilização: ele está na característica textual apresentada pela Bíblia, ou seja, 
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aquilo que muitos apontam como a “literariedade” deste livro sagrado. Associa-se a esta 

“literariedade” toda a considerável liberdade de uso que se faz do texto sacro, e o que temos é 

uma gama de obras artísticas que procuram recriar, sob diferentes perspectivas, as histórias e 

personagens bíblicas. 

Em nosso trabalho existe a consciência de que os textos bíblicos fazem parte do acervo 

de referências de autores modernos, seja com uma aceitação contundente ou em uma postura 

contestatória, como em Torga. Na medida em que o sagrado se faz presente na escrita de um 

autor é impossível não apontar uma pretensa representação do fenômeno religioso, mas esta 

representação muitas vezes está emaranhada em aspectos complexos, expressando a 

experiência religiosa sob uma perspectiva cuja abstrusidade não nos permite avaliar de forma 

simplista. Entendemos, assim, que o sagrado na escrita torguiana não se mostra “simples”. 

Mesmo que a palavra “esvaziamento” pareça dar conta de um fenômeno recorrente na escrita 

do vate português, também ela pressupõe toda uma complexidade porque lida com a relação 

antitética da “presença” e da “falta”. 

Deste modo, nossa pesquisa se vê obrigada a passear pela teoria da religião, a fim de 

clarear alguns conceitos concernentes ao universo religioso. Será no primeiro capítulo, 

intitulado “Os sentidos do sagrado”, que procuraremos apresentar um referencial teórico sobre 

o sagrado. Os trabalhos já clássicos de estudiosos como Emille Durkheim (1996), Rudolf Otto 

(2005) e Mircea Eliade (1996) serão de suma importância na compreensão da religião, mas 

eles aparecerão ao lado de outros pensadores, não menos profícuos para a pesquisa, como 

Gilberto Kujawski (1994) e Umberto Galimberti (2003). Pretendemos discutir, inicialmente, 

os significados do sagrado para o homem; como se situa no âmbito da religião e, ainda, as 

diversas facetas dos modos como os dois – o sagrado e o homem – interagem. Neste ponto, 

nos deteremos nas manifestações do sagrado no Ocidente, sua relação com o Cristianismo e 

como este permeia a concepção do sagrado para o homem ocidental. 

Destacaremos, ainda, a importância do texto escrito para as principais religiões 

monoteístas do mundo, enfatizando o Cristianismo, bem como a influência, ou presença, dos 

textos sagrados deste último nas produções literárias do Ocidente. Abordaremos, também, a 

presença do sagrado nos textos literários, ressaltando as diferentes formas em que o sagrado 

pode aparecer, assim como a sacralidade com que eles podem passar a serem vistos. Ao 

debatermos sobre o sagrado na cultura ocidental, faremos uma reflexão sobre a humanização 

de Deus na pessoa de Cristo, e como isso contribuiu para a valorização do homem, bem como 

para a laicização do mundo. Apresentaremos, ainda, um panorama sobre os pensadores da 



13 

 

“morte de Deus”, do século XIX ao início do XX, refletindo como eles teorizaram, a seu 

modo, o esvaziamento do sagrado. 

No segundo capítulo, denominado “Representações do sagrado e do homem na escrita 

de Miguel Torga”, discutiremos como Torga representa o sagrado e o homem em seus textos, 

além de procurarmos compreender as estratégias e características literárias, do escritor 

português, que constituíram uma escrita que procura enaltecer o homem em detrimento do 

sagrado. Procuramos apresentar, ainda, um breve painel da presença do sagrado na poesia de 

Miguel Torga, mostrando como os elementos presentes na prosa – ideias, abordagens, 

representações – concernentes ao sagrado, se fazem presentes também na poesia torguiana. 

Apresentaremos, na sequência, um panorama do sagrado na contística de Miguel 

Torga, promovendo um passeio por suas principais obras de contos. O objetivo é demonstrar 

como o sagrado se apresenta nas narrativas curtas de Torga: as características apresentadas 

referentes aos elementos religiosos; as simbologias que o escritor evoca; as reflexões diante 

de uma religiosidade implícita ou explícita, muitas vezes; os elementos religiosos usados em 

um pretenso intuito de ressignificação. Por fim, procuraremos discutir uma das principais 

características da escrita de Torga: a configuração do homem transmontano – rural – como 

representante de todos da espécie humana. Buscar-se-á discutir a composição deste “homem 

transmontano”, suas experiências de vida, sobretudo envolvendo o “sagrado”, como uma 

personagem que excede o localismo. 

No terceiro e último capítulo, chamado “O esvaziamento do sagrado nos contos 

torguianos”, trataremos de analisar os contos escolhidos para o corpus da pesquisa. As 

explicações sobre sagrado e seu esvaziamento, feitas anteriormente, serão apontadas 

detidamente no conto torguiano. Os textos usados estão presentes em duas obras de Miguel 

Torga, Contos da montanha e Novos contos da montanha, mas isso não nos impedirá de citar 

alguma outra obra que julgarmos pertinente. Em um primeiro momento, discutiremos os 

contos nos quais julgamos haver um esvaziamento do sagrado enquanto manifestação 

transcendental, ou seja, quando um objeto, ou outro elemento, que poderia representar “outra” 

realidade – sobrenatural – tem esta característica anulada, apresentando-se, antes, como algo 

“natural”. No segundo momento analisaremos os contos nos quais julgamos haver o 

esvaziamento do sagrado em função de um engrandecimento do homem. São narrativas 

breves que apresentam alta carga humanística, e onde uma valorização do homem se faz tão 

patente que o elemento sagrado praticamente é invalidado, ao passo que a força humana se 

destaca. 



14 

 

Este trabalho é uma tentativa de esboçar um perfil do sagrado presente na escrita de 

Miguel Torga, mas ele não invalida, nem supõe que seja imprópria, a demonstração de outro 

perfil. Ao nos valermos da expressão “esvaziamento do sagrado” consideramo-la apropriada 

para caracterizar um traço que julgamos comum na escrita torguiana, não apenas em seus 

contos, ainda que mais incidentes neles. Por esta razão, passeamos também pela poesia e 

diários de Miguel Torga, retirando alguns exemplos que acreditamos comprovar nossa tese, e 

discutindo-os em conjunto.  

Como consta no título do nosso trabalho, nossa atenção recai sobre o “sagrado em 

Miguel Torga”, o que significa poder olhar para suas diversas obras literárias, e o faremos 

com a devida responsabilidade que exigem e a liberdade que permitem. Por isso nossa recusa 

em inserir um subtítulo especificador, como é corrente se fazer, pois nos pareceria o 

cerceamento das possibilidades de estudo da obra torguiana, o que soaria como uma ofensa 

para quem escreveu que “[...] a liberdade do homem é um destino.” (TORGA, 1960, p. 11). E, 

assim, damos início a nossa caminhada, cientes das encruzilhadas e dos desvios, sobretudo 

sabedores da responsabilidade de estudar um contista cuja vida e obra foi, e é, a defesa de 

que: “O homem é a consciência que tem dos seus passos.” (TORGA, 1996a, p. 408). 
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2 OS SENTIDOS DO SAGRADO 

 

 

2.1 O SAGRADO E O HOMEM 

 

 

A definição de “sagrado” supõe uma série de complexidades. No dicionário Aurélio, 

por exemplo, este termo possui diversas acepções, tanto em sua forma adjetiva (como, por 

exemplo, “que se sagrou ou que recebeu a consagração”, ou ainda “relativo às coisas 

divinas”), como em sua forma substantiva. Mas, a etimologia da palavra é indo-europeia e o 

seu significado é “separado”. Deste modo, por sagrado podemos entender como aquilo que se 

“separou” de sua condição primeira, por exemplo, um objeto qualquer que passa a ser 

considerado sagrado. Pode-se encontrar no mundo pessoas, espaços e tempos sacros 

(GALIMBERTI, 2003, p. 12); ou ainda pode ser aquilo cuja condição primeira é “separada” 

do mundo natural, como as divindades propriamente ditas. 

Um dos estudos mais conhecidos sobre o sagrado é o de Rudolf Otto (1869-1937). 

Este estudioso alemão, professor de teologia em diversas universidades alemãs no início do 

século XX, procurou apreender o racional e o irracional na ideia de Deus. Em sua principal 

obra O sagrado (Das Heilege), publicada em 1917, o teólogo alemão explica ser o sagrado 

uma categoria que só existe no domínio religioso e propõe, ainda, a utilização do termo 

numinoso
1
, que seria “uma categoria numinosa como [...] uma categoria especial de 

interpretação e avaliação [...]” (OTTO, 2005, p. 15).  

O numinoso para Otto (2005) é uma categoria puramente a priori, não sujeita a uma 

definição, mas apenas a uma descrição, compreensível indiretamente por meio de sugestões 

aproximadas que se apresentam ao espírito, de forma a permitir que emirja nele a vivência 

característica do sagrado, num misto de terror-admiração, do mysterium tremendum e do 

mysterium fascinas. É uma experiência pessoal entre diferentes realidades distintas que 

encontra na religião uma espécie de reguladora, capaz de conduzir a ligação (do latim 

                                   
1
 O autor explica assim a formação dessa palavra: “Formo, por isso, a palavra: o numinoso. Se omen pôde servir 

para formar ominoso, de numen pode formar-se numinoso.” (OTTO, 2005, p. 14, grifo do autor). “Ominoso” é o 

mesmo que “agourento”, a palavra latina omen significa “presságio”. Enquanto Numen, em latim, significa 

“divindade”.  



16 

 

religare
2
) entre as experiências envolvendo estas duas realidades, ou seja, administrar as 

manifestações do sagrado. 

 

Uma coisa é acreditar na existência do supra-sensível, outra é fazer dele uma 

experiência vivida; uma coisa é ter a ideia do sagrado, outra é percepcioná-lo e 

descobri-lo como um factor activo e operante que se manifesta pela sua acção. 

Todas as religiões, e a própria religião, estão intimamente convencidas de que a 
segunda hipótese se pode produzir: afirmam que [...] o sentimento, a intuição e a 

aspiração da nossa alma são testemunhos do supra-sensível, mas que este pode 

aparecer em certos factos, em certas acontecimentos, em certas pessoas, as quais, 

por sua vez, são provas efectivas da sua manifestação. (OTTO, 2005, p. 185). 

 

Segundo Otto (2005), a emergência do “sentimento do estado de criatura” seria a 

explicação para o sentimento de dependência e sujeição do homem diante da divindade, numa 

espécie de constatação de sua pequenez. Rudolf Otto (2005, p. 145) explica ainda que o termo 

“sagrado”, em seu pleno significado, não designa a experiência com o numinoso, mas sim, a 

condição em que este se encontra atualmente, “[...] completamente penetrado e saturado de 

elementos racionais teleológicos pessoais e morais.”. 

Outro importante estudioso do sagrado foi Mircea Eliade (1907-1986). Este romeno, 

naturalizado americano, pesquisador da história das religiões, propôs uma abordagem 

diferente do sagrado a que se dedicara Rudolf Otto. Se para o estudioso alemão o sagrado 

deveria ser observado naquilo que ele comporta de irracional, desconsiderando qualquer 

possível caráter especulativo da religião, Eliade se propõe a estudar o sagrado em sua 

totalidade, e, neste sentido, ele acreditava que o sagrado só existia em oposição ao profano.  

Assim como Durkheim (1996, p. 19) já afirmara, o pensamento religioso está cindido “[...] em 

duas classes, em dois gêneros opostos [...]”, constituído por uma separação entre tudo que é 

sagrado e tudo que é profano. Deste modo, a manifestação do sagrado em um objeto abrange 

duas realidades. É importante destacar que, para Durkheim (1996), o sagrado e o profano se 

definem por uma relação de heterogeneidade, representam manifestações de dois mundos que 

nada têm em comum.   

Sendo assim, a dicotomia sagrado e profano se configuraria como a base para a 

compreensão do comportamento religioso, pois é importante compreender que: “O homem 

toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente 

diferente do profano.” (ELIADE, 1996, p. 17, grifo do autor). Para explicar a manifestação do 

sagrado Eliade (1996, p. 17) utiliza o termo hierofania, cujo significado pode ser definido 

como “algo de sagrado se nos revela”; deste modo, pode-se a firmar que as manifestações de 

                                   
2 Na verdade, a religare, “religar” é apenas especulação, pois historicamente foram propostas várias etimologias 

para a origem de religio. Há, inclusive, quem defenda que religião vem de relegere, “reler”. No entanto, 

certamente por conta da participação da religião na sociedade, é mais divulgada a etimologia religare. 
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realidades sagradas, ou hierofanias, fazem parte da história das religiões, desde as mais 

primitivas às mais elaboradas. 

Quando se venera uma pedra ou uma árvore como sagradas, esta admiração não 

advém do fato de elas serem “pedra” e “árvore”, mas sim porque elas representam 

hierofanias, ou seja, revelam uma realidade outra.  Há, de certa forma, um paradoxo em toda 

hierofania, afinal: “Manifestando o sagrado, um objeto qualquer torna-se outra coisa e, 

contudo, continua a ser ele mesmo, porque continua a participar do meio cósmico 

envolvente.” (Eliade, 1996, p. 18, grifo do autor). A pedra e a árvore sagradas não deixam de 

fazer parte da realidade que engloba outras pedras e árvores profanas, podendo até ser 

cofundidas por estas, de um ponto de vista profano. Galimberti (2005) destaca que a oposição 

sagrado-profano remete à oposição puro e impuro, no qual a impureza se relaciona com a 

ideia de “contágio”, de proximidade com o mal; ao passo que manter-se puro é permanecer 

nos preceitos divinos. 

A análise da relação entre profano e sagrado para a compreensão do universo 

religioso, apontada por Eliade (1996), se mostra notadamente profícua, pois, se pela 

etimologia o vocábulo “sagrado” significa “separado”, a palavra “profano” significa “fora do 

templo” (pro + fanum). Se Rudolf Otto afirmou que a experiência com o sagrado só poderia 

existir no domínio religioso, pode-se dizer que a caracterização de uma experiência como 

profana (porque ocorre “fora do templo”) também. Mesmo que Eliade (1996) não tenha assim 

delimitado, ao afirmar ser o sagrado aquilo que se opõe ao profano, ele abordou dois 

elementos pertencentes ao mesmo domínio, cujas características opostas, ou limítrofes, 

funcionam como referências para a manifestação de cada uma. Enfim, uma pedra ou árvore só 

podem ser consideradas sagradas (e por isso virem a ser profanadas) se se levar em 

consideração um universo religioso específico. Por exemplo, um patuá indígena não será 

sagrado para um cristão, nem profano, se ele não o relacioná-lo ao seu conjunto de crenças e 

ritos religiosos. 

Mesmo que o termo sagrado apareça em outros contextos, é apenas no domínio 

religioso que o seu significado possui um sentido pleno. Nos dias atuais, um objeto tocado por 

um cantor, desportista, ou qualquer personalidade renomada, só pode ser considerado sagrado 

por uma espécie de analogia com a situação religiosa, pois os motivos que levaram a tal 

consagração nada têm a ver com o “temor” apontado por Otto (2005), muito menos é uma 

hierofania, como postulou Eliade (1996). Mais à frente veremos como a era moderna se 

configura um tempo de vida sem religião, na qual o sagrado se faz pouco presente, ou de 

maneira absolutamente distinta de outras épocas. Há quem defenda que atualmente o que se 
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tem são “[...] resíduos do sagrado e seus homólogos [...]”, os primeiros presentes em diversos 

utensílios e práticas do dia-a-dia, ao passo que os últimos podem ser encontrados na cultura 

de um modo geral, basta nos atentarmos em como “[...] a verdade, o bem e o belo, são 

cultuados no mesmo altar da Divindade ausente.” (KUJAWSKI, 1994, p. 104, grifo do autor).  

Se o que norteia o pensamento religioso é a possibilidade, ou melhor, o desejo, de uma 

transcendência, um objeto sagrado representa a materialização desta possibilidade. Como se 

especula sobre a etimologia da palavra religião (religare), o que esta se propõe é a reunião de 

duas realidades diferentes, e é isto que podemos dizer que constitui um universo religioso. A 

religião tem a função, em certa medida, de manter simultaneamente esta separação e este 

contato; poderíamos dizer, até, que cabe à religião regulamentar as práticas de aproximação e 

de separação destas duas realidades diferentes. O homem religioso concebe claramente a 

existência de duas realidades, sua vivência no mundo está sempre sustentada neste 

pensamento, suas ações e reações tendem a levar em consideração, em um grau maior ou 

menor, esta consciência. Mas a realidade absoluta não está no mundo terreno, digamos, mas 

sim no divino, nesse outro lado misterioso, cuja existência terrena só representa uma 

passagem. Deste modo, “[...] o homus religiosus acredita sempre que existe uma realidade 

absoluta, o sagrado, que transcende este mundo, que aqui se manifesta santificando-o e 

tornando-o real.” (ELIADE, 1996, p. 164, grifo do autor). 

O homem embebido do sentimento religioso encontra no sagrado uma representação, 

ou manifestação, da transcendência que ele deseja. Se festas, homens e objetos podem se 

apresentar como sagrados, estes, na verdade, ou representam a manifestação de uma outra 

realidade, ou foram tocados por esta. Uma festa religiosa simboliza uma cisão no tempo 

profano, um período de dias em que a as experiências humanas estão inteiramente voltadas 

para o sagrado. Para Mircea Eliade (1996), as festas simbolizariam o Tempo sagrado, eterno, 

por isso elas tendem a repetir os mesmos atos anualmente, porque o Tempo sagrado é 

“sempre o mesmo”, diferente do histórico, cujas festas representam uma “saída”. O homem 

sagrado, um padre ou um xamã, por exemplo, possui atributos diferentes dos demais, sua 

capacidade de transcendência se revela mais avançada, pode evocar Deus e com ele manter 

certo diálogo, enfim, representa um homem religioso quase totalmente desprendido do mundo 

profano, por isso que muitos recebem o epíteto de “santo”. Processo análogo se tem com 

objetos, ao entrar em contato com outra realidade, a divina, os objetos se sacralizam, passam 

também a simbolizar a concretização da transcendência, tornam-se elementos constantes de 

duas realidades. 
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O Cristianismo, entre todas as grandes religiões monoteístas, fundiu a concepção de 

tempo sagrado e histórico. Se as demais religiões descrevem os eventos envolvendo seus 

deuses fora da história, o Cristianismo apresentou determinadas ações divinas delimitadas no 

tempo e espaço históricos. Ao determinar a historicidade da pessoa de Jesus Cristo, o 

Cristianismo apresentou uma inovação sem precedentes na representação do tempo litúrgico, 

deste modo, a “[...] liturgia cristã desenvolve-se num tempo histórico santificado pela 

encarnação do Filho de Deus.” (ELIADE, 1996, p. 66, grifo do autor). Considerando que a 

simbologia cristã gerou a nossa cultura ocidental, a inserção do tempo sagrado no histórico, 

assim como a humanização de Deus, representou uma aproximação do homem com Deus, 

uma aproximação que, como veremos mais a frente, pode ter contribuído, primeiro, para a 

humanização do mundo sacro e, depois, para o esvaziamento do sagrado.  

É importante salientar que a noção de história apresentada hoje provém do mais 

importante filósofo ligado ao Cristianismo, Santo Agostinho. O conceito de história como 

tempo dotado de sentido teve sua formulação com Santo Agostinho, pois, na medida em que 

ele passou a conceber o tempo de forma escatológica, não mais cíclica, substituindo o tempo 

da natureza pelo tempo da salvação, fundou uma marca decisiva no Ocidente: a ideia do 

tempo transcorrer com um sentido, ou para uma conclusão. Esta característica do pensamento 

cristão não se resume apenas no campo religioso, mesmo fazendo ciência ou elaborando 

revoluções, o pensamento ocidental tende para tal estruturação. 

    
[...] Agostinho demonstra estar ciente de descerrar o tempo como futuro, e o futuro 

como horizonte temporal em que o homem, por meio de suas ações, realiza a sua 

salvação. Com Agostinho a história já tem um sentido, e esse sentido coincide com a 

sua direção. Um conceito que será estabelecido justamente tanto pela cultura cristã 

em perspectiva escatológica, quanto pela cultura laica em perspectiva de história 

progressiva. (GALIMBERTI, 2003, p. 133, grifo do autor). 

 

É deste modo que se pode perceber as marcas do pensamento cristão na cultura 

ocidental. A compreensão do sagrado e do profano, mesmo que numa tentativa a-religiosa, 

estará eivada dos rastros dos pensamentos e das práticas estabelecidas pelo Cristianismo ao 

longo da sua história. Mas talvez do reconhecimento de estar imerso em universo de 

pensamento cristão é que faz possível analisar, mais detidamente, os processos a ele 

pertencentes. Quando pensamos em uma festa, um homem ou um objeto, sagrados, presentes 

no conjunto de práticas do Cristianismo, mesmo considerando suas variantes, nos soa familiar 

o seu sentido e as suas possibilidades de desdobramento.  

O homem cristão foi aprendendo a conceber sua existência sob um princípio 

soteriológico. Cristo é representado como “O Salvador”, e é na busca da salvação, de alcançar 
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a eternidade e suas possibilidades, que o cristão dedica a sua vida. Galimberti (2005, p. 86) 

chama atenção para o fato de que, nos mitos gregos, a culpa nascia do desejo de querer 

perdurar além das condições da existência humana, ao passo que, para a religião cristã, é este 

desejo desmedido que redime o homem da culpa. De fato, a relação entre culpa e perdão, 

configura um dos elementos cruciais do Cristianismo. O homem cristão parece dedicar sua 

vida a fim de expiar sua culpa (pecado), quem sabe, assim, alcançar uma existência plena em 

outro plano, tendo como modelo aquele que se sacrificou (sem culpa) para humildemente 

expiar a nossa.  

Há, desse modo, uma clara diferença da cultura grega para a cristã, mas a ideia de 

punição àquele que transgride as regras sagradas não é muito diferente nas duas culturas. Na 

mitologia grega, Prometeu é condenado ao suplício eterno por ter roubado o fogo dos deuses; 

no ideário cristão, Adão e Eva são condenados, não só à mortalidade, mas, a uma vida sofrida, 

repleta de dores, como punição pela desobediência. Gregos e cristãos têm também alguns 

exemplos da manifestação da “ira de Deus”, a severidade das ações divinas perpassa diversas 

histórias da Bíblia ou da Mitologia Grega (que outrora fora religião também). 

Mas, se a origem do Cristianismo é fundada em um Deus severo e vingativo, a sua 

consolidação se dá com um Deus generoso e misericordioso. Fruto de um processo complexo, 

no qual só a história das religiões pode explicar – como fizera Karen Armstrong (2001), em 

Uma história de Deus –, a representação do Deus cristão se inscreve em uma dialética de 

bases históricas, permeadas de transformações, das quais se destaca o Protestantismo. Pensar 

o homem ocidental é pensá-lo cristão, ou, como afirmou Galimberti (2003, p. 103): “Cristã é a 

cultura do Ocidente, cristão é o poder, cristã é a lei”. Por mais laicizados que se pretendam os 

dias atuais, encabeçados pela modernidade, a presença do pensamento cristão se faz notar em 

diferentes momentos e com diversas nuances. 

Talvez nada seja mais complexo do que esclarecer o significado da religião para as 

sociedades humanas. A convicção com que crentes e descrentes explicam o papel da religião 

não pode ser tomada como exemplo de um pretenso esclarecimento do sentimento e das 

práticas religiosas. Entre concepções como de que Deus é “o ser em si”, de Santo Agostinho 

(GALIMBERTI, 2003), à afirmação que a religião é uma ilusão engendrada pelos mais 

antigos desejos da humanidade, formulada por Freud (1974), perpassa uma série de questões 

que estas duas explicações não conseguem abranger, nem qualquer outra.  

Se observarmos a história humana perceberemos três elementos que a acompanham, 

desde a mais remota civilização à mais recente, seriam eles: a religião, a língua e o governo. 

Talvez nenhum outro elemento da cultura humana se configure tão imprescindível e ao 
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mesmo tempo dinâmico como estes três. Provavelmente o falante de uma língua, o cidadão de 

um estado e o crente de uma religião possam até não se dar conta, mas eles estão imersos em 

sistemas altamente mutáveis, que nem por isso deixam de exercer sua importância na 

sociedade, e mais, cujo presente é influência direta do passado. Mesmo que se diga que estes 

elementos são de “esferas” diferentes, que um pretenso ponto de aproximação redunda muito 

mais em distanciamento, é inegável que estão irmanados com a vida em sociedade (podem até 

ter características distintas, mas são “filhos do mesmo pai”). Apenas compreendendo a 

religião, o governo (organização política) e a língua como representantes do que estrutura 

uma vida em coletividade – a sociedade – é que se pode vislumbrar a relação entre os três. 

Não é procurar o caráter meramente cultural ou biológico que eles podem ter, mas sim 

reconhecê-los como elementos constantes nas mais diversas sociedades humanas ao longo do 

tempo. A presença destes três elementos na sociedade é tão notória como é a mutabilidade 

que eles apresentam. É óbvio que não se trata de uma mutabilidade perceptível no presente, 

ou que pode ser reduzida a este, mas sim com uma observação do transcorrer do tempo, a 

partir da atenção ao decurso lento e gradual das vidas humanas e das suas ações. 

Como vimos, e em concordância com Rudolf Otto (2005) e Eliade (1996), o sagrado, 

como tal, só diz respeito ao domínio da religião. Por isso, é importante destacar que: “A 

religião traz em si uma cosmologia e uma antropologia; responde à questão da origem do 

mundo e da origem da sociedade humana, e deriva desta origem os deveres e as obrigações do 

homem [...]” (CASSIRER, 2005, p. 156). A constatação da indissolubilidade do sagrado na 

religião é importante para analisarmos a relação do homem com o sagrado. Como dissemos 

antes, algo sacro se circunscreve em um universo religioso específico e, no entanto, só 

considerando este universo se poderá vislumbrar os sentidos do sagrado. Ao fazermos uma 

pesquisa que pretende analisar as manifestações do sagrado, e considerando que não 

pretendemos fazer história das religiões, este sagrado só pode se circunscrever em nosso 

universo cultural, fruto de um processo de construção de uma cultura ocidental cristã.  

Desvinculados das acepções atuais, carregadas de conotações figurativas, quando 

deparamos com o vocábulo “sagrado” somos levados a considerar um domínio religioso, suas 

práticas e seus ritos. Mas o Ocidente, saturado de pensamentos cristãos, tenderá a associar 

todo sagrado, não nomeado, ao seu universo cristão, enquanto o que for pertencente a outro 

conjunto de crenças deverá aparecer especificado. Por isso, quando falarmos mais a frente do 

esvaziamento do sagrado, sobretudo nos textos literários escolhidos, será o sagrado do 

universo cristão. Mas os conceitos e as análises feitas poderiam se aplicar ao sagrado de 

qualquer prática religiosa, haja vista que o esvaziamento do sagrado pode ser percebido em 
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diferentes religiões, não sendo, portanto, um fator inerente a uma específica, ainda que mais 

identificável na cristã, mas sim, um processo que envolve aspectos sociais, econômicos, 

históricos, enfim, a dinâmica das culturas humanas. 

Quando pensamos no sagrado, cuja referência é o Cristianismo, em uma manifestação 

artística, por exemplo, a literatura, como veremos detidamente mais à frente, o arcabouço de 

informações de nossa cultura ocidental nos fará compreender esse sagrado de algum modo. 

Em outras palavras, independente da crença específica de um indivíduo ocidental, a 

representação do sagrado com referências ao universo cristão não lhe será “estranha”, nem ele 

aplicará termos como “insólito” ou “fantástico”. Ou seja, só com uma proximidade de 

vivência em cultura que se podem conceber os sentidos que o sagrado apresentará em uma 

representação, sobretudo artística. Isso porque, a obra de arte se encontra saturada de 

subjetividade, de construções figuradas cuja referência ao seio cultural de onde proveio tende 

a conduzir sua interpretação.  

Presente no âmbito das práticas religiosas, o sagrado pode ser simplesmente venerado 

e temido, o tremendum e o fascinas a que se refere Otto (2005), mas, transposto para outro 

meio, explorado em outro contexto, sua significação prescinde dos limites da crença, bastando 

muitas vezes um conhecimento superficial, sem temor ou fascinação. Assim será em um texto 

literário, obviamente dependendo do autor: os sentidos do sagrado estarão mais próximos do 

universo religioso, sobretudo uma fé, mas em outros não. Muitas vezes, ou quase sempre, as 

características da literatura se sobrepõem à religião, esta passa a ser parte do código de uma 

mensagem e não, propriamente, a destinatária. Ou seja, o elemento religioso presente no texto 

literário não tem por objetivo a religião da qual trata, mas sim as vidas humanas desligadas de 

um caráter religioso, como, por exemplo, no conto “O Senhor”, de Miguel Torga que 

analisaremos em outro momento.  

A complexidade que existe no estudo das produções humanas deve ser sempre 

ressaltada. Na medida em que não podemos afirmar terem realmente um significado per se, 

mas que apenas atribuímos sentidos saturados de elementos humanos. Por tanto, acreditamos 

que é preciso se considerar que: 

 
A característica destacada do homem, sua marca distintiva, não é sua natureza 

metafísica ou física, mas o seu trabalho. [...]. A linguagem, o mito e a religião não 
são criações isoladas, aleatórias [...]. É a função básica da fala, do mito, da arte e da 

religião que devemos buscar por trás de suas inumeráveis formas e expressões, e 

para qual em última instância devemos tentar uma origem comum. (CASSIER, 

2005, p. 175). 
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Apenas podemos especular os sentidos do sagrado em sua relação com outras 

manifestações humanas, porque mesmo que se diga que o sagrado nada tem de manifestação 

humana, ele será percebido por um ser humano, deverá ser expresso por uma língua, por uma 

arte, ou por uma religião construídas dentro do seio da humanidade. Obviamente que não 

deve redundar em um humanismo extremo, à maneira do homem como a medida de todas as 

coisas, mas sim para a reflexão sobre aquilo que nos constitui e o que fazemos nos constituir 

como humanos.   

 

 

2.2 SAGRADO E LITERATURA 

 

 

As três grandes religiões monoteístas do mundo – Judaísmo, Islamismo e Cristianismo 

– têm em suas bases a utilização de textos sagrados. Da mesma forma que a escrita tem 

importância nas sociedades destas religiões, seus textos se difundem nas mais diversas 

manifestações culturais que, muitas vezes, saem do domínio religioso ou, se ficam, se 

aproximam do profano. Talvez não nos textos do Oriente, onde os rigores dos dogmas 

religiosos exercem uma autoridade reguladora muito mais atuante que no Ocidente. Deste 

modo, se analisarmos as narrativas bibíblicas em suas interpretações, versões e reescrituras, 

separadas do texto sagrado original, veremos um conjunto de textos carregados de elementos 

sagrados, mas que pouco, ou nada, podem ser considerados hierofanias (manifestações do 

sagrado).  

A arte, de um modo geral, é um grande exemplo disso. Se excluirmos as artes sacras, 

cujo sentido parece ser o de uma aproximação do universo religioso em sua possibilidade de 

transcendência, as demais manifestações artísticas, carregadas de elementos sagrados, ou que 

a eles remetem, pouco utilizam o sentido deles como hierofanias, mas sim procuram 

apresentar outros sentidos. Uma das razões do esvaziamento do sagrado, que veremos mais 

adiante, pode ser explicada pela ocorrência desta característica. Claro que há produções 

artísticas, notadamente carregadas do sagrado, que se pretendem a representação de uma 

hierofania, buscam traduzir a manifestação de outra realidade, enfim, expressam uma 

transcendência em ação, ou em vistas de acontecer.  

Pensemos, por exemplo, no quadro A descida da cruz, de Rubens, ou em muitos 

poemas simbolistas de Alphonsus de Guimaraens, é impossível não notar características do 

sagrado em seu sentido pleno, aquelas explicadas por Otto (2005) e Eliade (1996). Nessas 
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obras o que se percebe é um sagrado carregado de temor e admiração; algo como a 

manifestação do divino se fazendo presente de tal forma que aqueles que as admirarem 

deverão imergir em um universo religioso, praticamente nos limites da fé. Em outras palavras, 

a percepção destas obras terá toda uma cumplicidade e uma intensidade em um fiel, quase 

como se acarretasse uma experiência religiosa. 

A história da literatura apresenta diversos exemplos de uma aproximação dos textos 

literários com o universo religioso.  De fato, é preciso salientar que “[...] desde sempre os 

textos considerados ‘profanos’ espelharam a religiosidade que os envolvia.” (GROSS, 2002b, 

p. 9). É óbvio que, em alguns momentos, o envolvimento literário com a religiosidade 

apresenta um grau tão elevado que é praticamente impossível falar de um sem se referir ao 

outro; foi assim, por exemplo, com o Classicismo – ao evocar a religião da Grécia Antiga – e 

o Barroco, com o Cristianismo. No que se refere aos textos sagrados, devemos considerar o 

que afirma Northrop Frye (2006, p. 14) quando explica que: “A abordagem da Bíblia de um 

ponto de vista literário não é de per si ilegítimo; nenhum livro poderia ter uma influência 

literária tão pertinaz sem possuir, ele próprio, características de obra literária”. No entanto, 

mesmo que se reconheça uma beleza literária nos textos bíblicos, por exemplo, esta 

caracterização não pode acontecer, pois entraria em confronto com as verdades da religião 

enquanto instituição, além do que tiraria o caráter de sagrado destes textos, aproximando-os 

daqueles considerados profanos.  

Eduardo Gross (2002b) faz uma observação muito perspicaz sobre os estudos 

envolvendo religião e literatura. Para ele, a conjugação destas áreas tende a incorrer em duas 

formas: a primeira seria a da aceitação de uma sacralidade no texto literário “[...] utilizando os 

conhecimentos analíticos e interpretativos como meros instrumentos para o desdobramento de 

uma verdade inquestionável dada de antemão.” (GROSS, 2002b, p. 9-10). Ainda que tenha 

validade, esta forma de análise será sempre interna a um grupo religioso particular, pois só 

quem reconhece uma sacralidade prévia do texto literário poderá aceitar as limitações da 

análise de sua forma ou conteúdo. A segunda forma de conjugação dos estudos entre religião 

e literatura estaria em considerar os textos religiosos como textos literários comuns (GROSS, 

2002b, p. 10). No entanto, o argumento de que se pode retirar um texto de seu “contexto 

vivencial” a fim de analisá-lo com isenção não tem fundamento, além do que, talvez seja em 

seu “contexto vivencial” que o sentido do texto se complete.  

A fim de evitarmos polêmicas, ou apresentarmos argumentos pouco fundamentados, 

não atentaremos para o possível caráter literário dos textos religiosos. A razão é muito 

simples: se entendermos toda produção literária como um artefato ficcional, construído a 
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partir de um aparato estético, o tratamento literário dos textos sagrados implicaria a aplicação 

de tais características. Ao passo que o movimento contrário, a presença do sagrado nos textos 

literários, nos possibilita uma análise mais elaborada e perscrutadora. Não que tal análise 

possa apresentar resultados precisos, ou que sua abordagem se afaste dos limites ideológicos 

de uma crença, e sim porque existe, explicitamente ou não, uma desvinculação do texto 

literário das instituições que lhe circundam. 

Sendo assim, uma das complexidades de se estudar a presença do sagrado na literatura 

está exatamente nessa pretensa desvinculação. Vimos, um pouco atrás, que os textos literários 

sempre espelharam a religiosidade que os circundava, mas é preciso considerar que estes 

textos não pretenderam se limitar a tal religiosidade, ou ainda se subjugarem a ela. Para 

Sperber (2011b) a complexidade de se conceituar o sagrado na contemporaneidade advém, 

sobretudo, de este ser negado constantemente, ainda que convivamos com uma grande 

variedade de elementos religiosos na sociedade.  Por isso que, em literatura, o sagrado 

apresenta configurações tão complexas e movediças, às vezes parecendo se desprender do 

domínio religioso. Deste modo, Sperber (2011b, p. 14) afirma: “O sagrado não existe em si 

mesmo. É um estado, ou um anelo, apreensíveis (sic) conforme o tratamento dado à 

caracterização de personagens, espaços, relações, territórios, sempre mediante a palavra”. 

Mais à frente ela conclui: “O sagrado, no texto literário, reside no interstício entre amor, 

acolhimento; busca, doação; compaixão, gratidão, atenção, perdão; eu, outro – mediados pela 

palavra” (SPERBER, 2011b, p. 14).  

Sperber (2011b) parece relegar a presença religiosa aos valores elencados, pois para 

ela a manifestação do sagrado se configuraria na “palavra”, afinal esta apresenta os elementos 

do profano e do sagrado na medida em que se manifestam pelo “dito”, “não-dito” e 

“interdito”. O que acontece atualmente é que o vocábulo “sagrado” parece significar 

“manifestação de uma transcendência”, o que não deixa de ser verdade, no entanto, é preciso 

considerar que só será “sagrado” se for transcendência religiosa. Uma música, um quadro, um 

cheiro, podem nos causar experiências que julgamos de transcendência, mas não significa que 

entramos em contato, exatamente, com elementos sagrados.  

À guisa de esclarecimento, devemos então ter sempre em mente a ideia de religião 

quando procuramos analisar as manifestações e os sentidos do sagrado, onde quer que estejam 

representados. Sendo assim, e em concordância com Durkheim (1996, p. 32), “[...] uma 

religião é um sistema solidário de crenças e de práticas relativas a coisas sagradas, isto é, 

separadas, proibidas, crenças e práticas que reúnem numa mesma comunidade moral, 

chamada igreja, todos aqueles que as aderem”. Durkheim (1996) utiliza o termo “igreja” com 
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o intuito de expressar o caráter coletivo que as religiões apresentam, ou seja, pensar na 

religião é, sobretudo, pensar em seu caráter gregário. 

É bem verdade que este caráter coletivo não exclui, ou proíbe, “[...] as religiões 

individuais que o indivíduo toma para si mesmo e celebra por conta própria” (DURKHEIM, 

1996, p. 30). Antes, estas manifestações religiosas não constituem sistemas religiosos 

autônomos e distintos, mas sim, simples aspectos da religião comum da qual os vários 

indivíduos fazem parte (DURKHEIM, 1996). É importante observar que, na era moderna, e 

no Ocidente, estas “religiões individuais” apresentam uma variedade, ou mistura, de 

manifestações que mais parecem se desvincular das religiões as quais remontam. Mas não se 

pode negar que toda religião, em maior ou menor grau, dá ao fiel possibilidades de construir 

sua religião individual; pode-se perceber isso, por exemplo, com os santos padroeiros do 

Catolicismo, ou com os orixás do Candomblé. 

 Ao se analisar os textos literários, o elemento subjetivo da literatura muitas vezes 

parece subverter o caráter coletivo de uma religião, e tudo que o leitor, ou estudioso do texto, 

tende a perceber é o brado solitário de revolta ou louvação, ou ainda a descrição de uma 

experiência pessoal de transcendência. Nessa situação, consideramos tanto os textos em prosa 

como em poesia, ainda que mais acentuadamente estes últimos. Este aspecto parece advir de 

uma das mais importantes características da literatura, aquilo que Dreher (2011, p. 69) 

chamou “recalcitrância e resiliência”, ou seja, o aspecto da literatura “[...] visível na forma 

peculiar de exprimir e elaborar criativamente as perguntas e as respostas – provisórias – sobre, 

afinal, o que é o ser humano; sobre qual o sentido de sua passagem e residência na terra [...]”. 

O escritor é portador de uma singularidade que se volta para a sociedade na medida em que 

escreve sobre ela ou para ela. Ao perscrutar as experiências coletivas ou individuais do meio 

em que está inserido, bem como as suas, através de um processo de ficcionalização do mundo, 

o escritor parece, primeiro, se aproximar do que lhe circunda e, depois, se desvincular 

totalmente da realidade para desfrutar do exercício da criação em liberdade. 

Certamente, aquilo que Durkheim (1996, p. 31) chamou de “individualismo religioso” 

pode explicar as diferentes representações do sagrado encontradas nos textos literários 

(obviamente que nos referimos aqui às representações devocionais), cuja particularidade se 

apresenta de forma destacada. A liberdade expressiva proporcionada pela literatura, bem 

como a mobilidade dos cultos dentro de um universo religioso, faz com que a expressão 

literária represente as manifestações do sagrado de forma tão complexa que o limite entre 

sagrado e profano se mostre extremamente tênue.  
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Se o sagrado se manifesta de diversas formas, a literatura o representa de modo mais 

variado ainda. Imbuído de sua liberdade expressiva, um texto literário também é a somatória 

de outros textos; e o autor, como o projeto literário de Borges expressa, traz consigo uma 

biblioteca que se manifesta de alguma forma em seu texto. Por isso, quando procuramos 

analisar o sagrado na literatura devemos atentar não apenas para uma possível representação 

exterior, a religião enquanto instituição social, ou todas as influências dos contextos extra-

literários, mas também das relações intra-literárias que podem permear o sagrado na literatura. 

A presença de elementos das narrativas bíblicas não pode ser vista apenas pela relação entre 

Teologia e literatura, mas sim, ou sobretudo, da confluência entre textos. 

Um passeio pela história da literatura nos fará encontrar uma série de autores e obras 

cuja atenção às manifestações religiosas figurou como um elemento importante. Mas, o que 

nos deve chamar a atenção não é, por exemplo, exatamente o que do Cristianismo está na 

Divina Comédia, de Dante Alighieri, ou o que das religiões afro-brasileiras em Tenda dos 

milagres, de Jorge Amado; devemos, de fato, atentar para as representações literárias das 

religiões, pois, só encarando desta forma podemos analisar o texto literário a despeito de 

qualquer pretenso credo, nela ou em quem a lê. Nisso reside uma importante dificuldade desta 

tarefa.  

No entanto, uma segunda dificuldade também se destaca, ela se encontra na tentativa 

de analisar as representações do sagrado em obras que, aparentemente, relegam/relegaram 

esta temática em seu conteúdo, ou, ainda, que esta se constitua como um elemento 

estritamente subjacente no texto. Por isso, e nesse sentido, é importante também considerar as 

representações do sagrado, ou religioso, em autores como Guimarães Rosa, Cruz e Souza, 

Hilda Hilst, Jorge Luis Borges, José Saramago e Miguel Torga, a fim de compreendermos a 

complexidade não só do fenômeno religioso, de um modo geral, mas do texto literário 

enquanto memória e representação.  

Merece destaque o livro Presença do sagrado na literatura: questões teóricas e de 

hermenêutica, organizado pela professora Suzi Sperber (2011a), esta obra traz uma série de 

artigos sobre a representação do sagrado em diferentes obras literárias. Mesmo que os artigos 

não tenham se preocupado em seguir uma linha teórica bem delimitada a respeito do sagrado, 

sobretudo no que tange a religião, talvez, por isso, o sagrado muitas vezes confunda-se com 

questões místicas, filosóficas e até psicológicas. O livro apresenta consideráveis análises do 

sagrado em obras como Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, Últimos sonetos, de 

Cruz e Souza e o conto “O evangelho segundo Marcos”, de Jorge Luís Borges.  
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Pode-se dizer que os artigos presentes no livro de Sperber (2011a) partem de uma 

análise sustentada na interdisciplinaridade, uma vez que procuram comungar aportes literários 

e religiosos. Nosso estudo também possui essa característica, afinal, destacamos que o 

sagrado, em seu sentido pleno, se refere ao domínio religioso, e analisar um texto literário que 

apresenta indícios do sagrado é já trabalhar com interdisciplinaridade. No entanto, é preciso 

considerar alguns aspectos neste tipo de estudo, assim: 

 
[...] para que a interdisciplinaridade seja produtiva é preciso considerar alguns 

pressupostos: (i) as duas, ou mais disciplinas envolvidas têm vocabulários, 

pressuposições, prioridades, referencias e critérios diferentes; (ii) disciplinas 

diferentes têm, cada uma, suas sub-culturas e as diferenças são antes exacerbadas 

que atenuadas pela existência de semelhanças superficiais, como por exemplo, 

termos idênticos utilizados com sentidos bem diferentes [...] 

A religião, a religiosidade e a literatura, frequentemente se aproximam. Há entre elas 

uma similaridade discursiva que tanto autoriza a interdisciplinaridade quanto o 

‘canibalismo’, sentido figurado dado à apropriação indébita do discurso alheio como 

objeto. (PAULA, 2011, p. 22-23) 

 

Como nosso trabalho é investigar a presença do sagrado em um autor português, nos 

deteremos em abordar essa presença na literatura portuguesa de maneira geral, pois julgamos 

importante conhecer a história literária de que um autor faz parte, sobretudo a relação entre as 

características que ele apresenta e sua confluência com a literatura em que está inserido. 

Produzida num país eminentemente católico, a literatura portuguesa legou um considerável 

número de autores e obras que procuraram, de alguma forma, refletir sobre a religião em que 

estavam envolvidos.  

No século XX surgiram, em Portugal, escritores com uma postura mais crítica em 

relação à religião, e não mais apenas aos membros da Igreja Católica, Fernando Pessoa será o 

primeiro grande representante deste grupo. É importante destacar que uma crítica à religião no 

século XX é bastante diferente da que fora feita séculos atrás (como em Gil Vicente e Eça de 

Queiroz, mesmo se reconhecendo grandes diferenças entre os dois), em vez de se questionar 

os representantes da Igreja, passou-se a contestar o sentido do sentimento religioso, muito 

provavelmente em virtude das ideias apresentadas por Feuerbach, Darwin, Freud, Marx e 

Nietzsche, que “[...] elaboraram filosofias e interpretações científicas da realidade que não 

deixavam lugar para Deus.” (ARMSTRONG, 2001, p. 347). 

Podem-se dizer que alguns escritores portugueses do século XX apresentaram uma 

literatura que não deixava “lugar para Deus”, ou o relegava a uma espécie de ostracismo, 

imerso no esvaziamento do sagrado. Para ilustrar este pensamento, tomemos três escritores 

portugueses do século XX – Fernando Pessoa, Miguel Torga e José Saramago – como 

exemplos evidentes de um posicionamento crítico e contestador diante das manifestações 
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religiosas. A respeito de José Saramago é notório seu ateísmo, em que procurou explicitar em 

suas declarações. Vale ressaltar que Deus se faz presente sobremaneira em sua obra, mesmo 

que no intuito de negá-lo, quando procura fazer uma releitura (ou reescritura) das histórias e 

dos costumes religiosos, como se pode ver em O evangelho segundo Jesus Cristo, Memorial 

do convento e Caim.  

No caso de Fernando Pessoa e Miguel Torga, o posicionamento destes escritores, bem 

como de seus textos, não possui a configuração de um declarado ateísmo, mesmo que o grau 

de contestação, ou de negação das manifestações religiosas, tradicionais à sua cultura, pareça, 

às vezes, se constituir desta forma. Estes escritores se aproximam muito mais de um 

paganismo (ou neopaganismo, como propôs Pessoa), pois procuram na comunhão do ser 

humano com a natureza os aspectos relacionáveis com o sentimento religioso. A negação do 

Cristianismo, nestes dois autores, na verdade mais parece o desejo de o reformular e o 

conciliar com o Paganismo. A respeito da religiosidade na cultura portuguesa, devemos 

considerar que: 

 
Na cultura portuguesa, como no íntimo de Pessoa, digladiam-se duas opostas 

tendências: a que entronca no Cristianismo e tem como modelo um Cristo sofredor – 

e a sua ogiva gótica [...] e a uma alegria e uma plenitude ao rés da terra e à medida 

do homem, e tem como modelo e inspiração uma Mãe-Terra, acolhedora e generosa. 

(LOPES, 1993, p. 92) 

 

Como se vê, a força da influência da religião cristã em Portugal se faz presente pelo 

Catolicismo. Como um dos países europeus em que a Reforma Protestante não teve destaque, 

a Igreja Católica figura como a grande representante das manifestações religiosas nos textos 

literários portugueses. Assim, padres, santos, igrejas (templos), ritos e práticas, 

eminentemente do universo católico, preenchem a literatura portuguesa, seja numa abordagem 

contestadora, reformuladora ou apoiadora. Talvez seja possível afirmar que, se o Cristianismo 

fundou o pensamento Ocidental, o Catolicismo norteia o pensamento português. 

Este universo católico se fará presente nos escritores portugueses de um modo geral, 

como naqueles que citamos há pouco. A escrita de José Saramago é carregada de elementos 

da religião Católica, mesmo que seja em tom crítico, parodiando ou carnavalizando as 

histórias sagradas do Cristianismo. O livro de Saramago, O evangelho segundo Jesus Cristo, 

talvez seja o grande, e polêmico, exemplo desta característica, pois como Oliveira (2002, p. 

245) descreve: “Evangelho de homens para homens e em sua crítica corrosiva ataca a religião 

cristã, o despotismo tirânico de Deus e das religiões, os poderes de dominação em geral e 

tenta resgatar a dimensão humana do homem”. O livro de Saramago promove, de certa forma, 
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um esvaziamento do texto sagrado, ao parodiar a Sagrada Escritura, fazendo brotar um novo 

evangelho. 

No caso da poética de Fernando Pessoa, usando a voz do seu heterônimo Ricardo Reis, 

Cristo será apenas mais um deus: “Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia/ Como tu, 

um a mais no Panteão e no culto [...]” (PESSOA, 1960, p. 218). Enquanto na voz de Caeiro, 

no oitavo poema de O guardador de rebanhos, redescreve as principais personagens ligadas a 

Cristo (Deus, o Espírito Santo e a Virgem Maria), e este próprio, pintando-o como menino 

descontente com o divino e que lhe revela: “Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica/ 

Diz-me que Deus não percebe nada/ Das coisas que criou [...]” (PESSOA, 1960, p. 145). 

Neste poema podemos, inclusive, perceber um elemento recorrente na escrita de Saramago – a 

recaracterização dos personagens bíblicos – que pode ser descrito como a ficcionalização do 

sagrado em vista de sua resignificação.  

Já com Miguel Torga, a presença do elemento religioso não se manifestará em forma 

de críticas tão mordazes, como no caso de Saramago e Pessoa. De fato, Torga, como afirma 

Lopes (1994, p. 8): “Admite que ‘a única religião compatível com a [sua] natureza’ possa ser 

o catolicismo[...]”. Exatamente pela forma como sagra o profano, bem como pela fascinação 

que lhe despertava o mistério da encarnação (merecem destaque os diversos poemas escritos 

no Natal, com título homônimo, versando sobre os sentidos da Natividade do Deus 

Encarnado). Mas, se o Cristianismo poderia ser uma religião “compatível com sua natureza”, 

não será ela que o escritor abraçará, antes, pode-se dizer que: “Para Torga o homem é mais 

importante que Deus e é através dos bichos, das pedras, das plantas, que este recupera a 

inocência perdida, a das primeiras descobertas.” (CARRANCA, 2000, p. 20). A presença da 

religião na obra de Torga, como veremos detalhadamente mais à frente, pode ser descrita com 

o que Nayade Anido (1975) chamou de “recusa do Divino”, ou como uma espécie de “duelo” 

com o Criador, como o que travou a personagem Vicente, no conto torguiano de mesmo 

nome. 

Estes três escritores citados – Saramago, Pessoa e Torga – expressam a presença da 

religião na literatura portuguesa do século XX, mas não diferem do que a literatura ocidental, 

de um modo geral, produziu nessa centúria. Imersos na aura das grandes guerras mundiais, 

descendentes do cientificismo que nasceu no século XIX e, sobretudo, atrelados a uma 

sociedade industrial que crescia vertiginosamente econômica e tecnologicamente, a maioria 

dos escritores do século XX também não “deixou lugar para Deus”. Muito certamente porque 

a sociedade ao mesmo tempo já não deixava. Cabe, neste momento, uma reflexão feita por 

Miguel Torga, em 1951, acerca da presença das religiões para os homens do século XX: 
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Digam lá o que disserem, o resultado é o mesmo: a tragédia das religiões é que o 

nosso tempo não tem mais problemas religiosos. Ninguém procura soluções divinas 

para as dificuldades que nos atormentam. Cada homem, cada povo, cada assembleia 

internacional nada mais pretendem do que encontrar saídas humanas para as grandes 

inquietações humanas. E discutem-se os meios técnicos, econômicos, políticos, etc., 

etc., que possam resolvê-las, e não meios religiosos. [...]. A igreja, como morada de 

transcendência e redil materno do rebanho, deixou de ter o sentido profundo de 

outrora. [...]. Como forças coletivas capazes de semear o mundo de catedrais ou de 

cruzadas, as religiões estão mortas. (TORGA, 1978, p. 59-60). 

 

Ainda que mais à frente analisemos detidamente as ideias de Torga acerca do sagrado, 

julgamos importante fazer algumas considerações sobre a citação acima. Este trecho, extraído 

do volume VI de seu Diário, nos serve para compreender não só a postura do escritor 

referente às questões religiosas, mas sua percepção da sociedade em que estava inserido. O 

primeiro aspecto a se destacar, nesse fragmento de Torga, é a paráfrase da afirmação de 

Nietzsche, “Deus está morto”. Devemos atentar, ainda, que nas palavras de Torga perpassa a 

ideia de religião como uma instituição da coletividade, antes responsável por gerir os 

problemas da comunidade ou, se do indivíduo, aquelas que fugiam dos limites humanos. 

Destacamos as características da literatura, em sua abordagem da religião, no século 

XX, porque acreditamos que este período apresenta representações e sentidos do sagrado 

muito diferentes de outras épocas, enfim, apresenta a culminância do processo de 

esvaziamento do sagrado que analisaremos depois. Mas, aqui deparamo-nos com uma grande 

dificuldade, que diz respeito aos aportes teóricos para esse tipo de análise. Concordamos, por 

isso, com Gross (2002b, p. 10) quando afirmou que a “[...] relação entre literatura e religião 

revela ainda o problema da ausência de uma tradição estabelecida na análise de elementos, 

pressupostos ou resquícios de religiosidade em textos literários que não apresentam uma 

reivindicação de sacralidade”. Deste modo, percebemos que os textos em que o sagrado se 

apresenta em processo de esvaziamento são pouco estudados, diferente daqueles em que as 

manifestações de transcendência, das hierofanias de certo modo, estão explícitas. 

Se o século XX pode ser considerado o século da “morte de Deus”, nada mais coerente 

do que analisar as representações dessa “morte” na sociedade, quer na arte, quer na cultura, 

quer na própria religião. Talvez nestes dois últimos haja estudos mais contundentes a respeito 

daquele fenômeno, por exemplo Galimberti (2003), mas na arte, sobretudo na literatura, as 

análises nesse sentido são escassas. Acreditamos que, não só pela atual conjuntura dos 

fenômenos religiosos na sociedade, mas, ao longo das mais variadas produções literárias ao 

longo da história, algumas perguntas devem figurar nos estudos literários. 
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Como a literatura em geral retrata ou deixa de retratar os elementos religiosos da 

cultura? Quais o pressupostos religiosos, conscientes ou não, assumidos no 

momento da escrita? Que mensagens de cunho espiritual são veiculadas, voluntária 

ou involuntariamente? Como os elementos religiosos na cultura afetam o processo 

de recepção de uma obra literária? Pode-se considerar a literatura a-religiosa e a 

anti-religiosa como apresentando tipos de sacralizações alternativas às das religiões 

atuantes na cultura geral? Essas são algumas das questões que os modelos anteriores 

ainda não contemplam satisfatoriamente. (GOSS, 2OO2b, p. 11). 

 

Nosso estudo não pretende responder diretamente a todas estas perguntas na obra de 

Miguel Torga, mas entende ser a partir delas que as análises da relação entre literatura e 

sagrado devem se constituir. Conscientes de que a complexidade em estudar as representações 

do sagrado advém das diversas maneiras que elas ocorrem, afinal sabemos que, de alguma 

forma, há o “deus” dos teólogos, dos filósofos e um concebido pela literatura (OLIVEIRA, 

2002, p. 11). Devemos compreender que este estudo recorre ao caminho da 

interdisciplinaridade, pois constantemente nos valeremos de exemplos e aportes teóricos 

pertencentes a outras áreas, e mais, muitas vezes estaremos indiscretamente entrando nessas 

outras áreas, exatamente por seus aspectos movediços. 

Para finalizar, evocamos a relação que Eduardo Gross (2002b, p. 11) aponta entre 

literatura e religião: “Ambas vivem da ambiguidade da presença que revela uma falta”. No 

âmbito da religião a “falta” talvez se refira ao “sentido da existência” ou do próprio Deus (é 

bem verdade que um religioso não admitirá esta “falta”), quanto à literatura, vemos que, em 

vez da comunicação imediata, ela trabalha na linha da mediação através dos signos, das 

metáforas, enfim, de uma mensagem velada de um interlocutor que não se faz presente. 
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2.3 O ESVAZIAMENTO DO SAGRADO 

  

 

O século XIX representou para o Ocidente a consolidação do racionalismo que 

eclodira com o Iluminismo, um século antes. O nascimento das ciências humanas, dotadas dos 

mesmos rigores metodológicos das exatas, era a postulação de que a razão poderia analisar e 

compreender o mundo em todas as suas possibilidades. Surgia, assim, uma sociedade não 

apenas racionalista, mas, e sobretudo, cientificista. No entanto, a ciência, de um modo geral, 

não nasce no século XIX, muito pelo contrário, sua existência acompanha a humanidade 

desde tempos remotos e sempre dividiu espaço, repleto de rivalidade, com a religião. Por 

séculos, o espaço da ciência era mínimo, ao passo que a religião pairava soberana pelas 

comunidades em sua proposta de ligar (religare) o homem ao sagrado. 

Na verdade, o primeiro grande inimigo da religião foi a filosofia. Mas esta, mesmo em 

seu caráter racionalista, e também metafísico, nem sempre relegou a religião ao 

obscurantismo, sobretudo porque não procurava veementemente negar deus, mas antes 

compreendê-lo ou até mesmo ressignificá-lo. Obviamente são destacáveis as consequências 

do racionalismo iluminista, podemos dizer até que os filósofos iluministas tenham sonhado a 

hipótese da morte da religião, mas foi o cientificismo, do final do século XIX, quem 

diagnosticou a morte dela. 

Falamos anteriormente que pensar o Ocidente é pensá-lo sob as matrizes do 

Cristianismo. Podemos descrevê-lo, assim, como uma religião que fundou o Ocidente e que o 

Ocidente a forma continuamente e, desta relação, talvez agônica como a chamou Unamuno, a 

civilização ocidental caminhou/caminha para o esvaziamento do sagrado. O imaginário do 

povo ocidental está saturado de imagens do sagrado cristão. Discutir a natureza da crença 

dessas representações não só seria desnecessário, como improfícuo. As narrativas fílmicas, a 

televisão, os cartões postais de várias cidades, as artes plásticas, a literatura, de diversas 

formas, lidam com as representações do sagrado muito distantes do sentimento religioso, 

poder-se-ia dizer até que prescindem da fé. 

Mas a disseminação do cientificismo no Ocidente encontrou, a despeito das 

importantes contribuições dos aspectos históricos, como as revoluções Industrial e Burguesa, 

um terreno fértil, propício (mesmo que pareça absurdo) pelas características próprias do 

Cristianismo, advindas de aspectos como a humanização de Cristo, a circunscrição dos fatos 

sagrados em um momento histórico e o discurso de valorização do homem subjacente às 

ideias do Cristianismo. Deste modo, podemos constatar que: “A figura central do cristianismo 
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é a encarnação, a decisão de Deus se fazer homem [...]. Nesse processo de dessacralização 

do sagrado já está anunciada a ‘morte de Deus’, como consequência da sua mundanização.” 

(GALIMBERTI, 2003, p. 127, grifo do autor). 

A ideia apresentada por Galimberti (2003) pode parecer polêmica ou paradoxal, mas 

os argumentos que o teórico italiano usa partem do princípio de que a “humanização de 

Deus”, na figura de Jesus Cristo, representou as premissas para a “divinização do homem”. A 

encarnação, chave do cristianismo, pode ser vista como um dos elementos que fizeram essa 

religião desembocar no humanismo, afinal, são nos sentimentos humanos – bondade, 

compaixão, amor, entre outros – que o homem “vê” Deus. Para o teórico italiano: 

 
Uma vez que Deus se fez homem, e pelo homem sofreu, morreu e ressuscitou, então, 

mesmo que a linguagem continue a falar em nome de Deus, na realidade o que ela 

articula é a história do homem, aquela ‘rocha brônzea’ contra a qual as ‘vagas’ da 

linguagem teológica rebentam, sem poder jamais submergi-la senão para o respiro 

de uma onda. Transformado em evento humano, o sagrado é nesse ponto 

dessacralizado e Deus perde irremediavelmente a sua transcendência. 

(GALIMBERTI, 2003, p. 145) 

 

 Porém não encontramos a hipótese sobre as consequências da humanização de Deus 

apenas em Galimberti (2003). No livro O sagrado, publicado pela primeira vez em 1917, 

Rudolf Otto (2005, p. 113) também esboçou uma ideia semelhante ao afirmar que: “No 

evangelho de Jesus, conclui-se o processo tendente a racionalizar, a moralizar e a humanizar a 

ideia de Deus”, pois teria saturado o numinoso (o sagrado em seu estado puro) de “valores 

racionais”. Entretanto, Otto (2005, p. 113) não acreditava que este fato significasse a 

eliminação da presença do numinoso, muito pelo contrário, para ele o resultado da fé em Deus 

como o “pai celeste” deveria ser vista “[...] tal como o Cristianismo a possui e nada pode 

ultrapassar”. Otto (2005) pareceu levantar a bandeira do Cristianismo, acreditando que a 

relação transcendente entre humano e divino, no contato entre temor e fascínio – o numinoso 

–, o sagrado cristão não seria ultrapassado. Contudo, não pensou ele que poderia se esvaziar. 

A sociedade industrial e burguesa surgida no final do século XVIII, e consolidada no 

seguinte, não parece ter encontrado nos preceitos cristãos um grande opositor. O capitalismo 

pode ter feito tudo do mundo comercial, mas foi a industrialização que fez tudo ser visto 

como útil, como matéria-prima. O Cristianismo também se junta nesse processo porque, 

segundo Kujawski (1994), a humanização de Cristo, que significou também a divinização do 

homem, acarretou uma forma diferente de ver a natureza e do homem se relacionar com ela. 

“A concentração da totalidade do sagrado no homem divinizado desvelou a natureza como 

natureza (mera extensão física), esvaziando o mundo da presença do divino e degradando-o 
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em matéria-prima da engenharia, em campo da vontade calculatória industrial.” 

(KUJAWSKI, 1994, p. 96, grifo do autor).  

Poderíamos afirmar, ainda que sem bases teológicas sólidas, que o Cristianismo 

“esvaziou o mundo da presença do divino” para concebê-la apenas no homem. No entanto, ao 

passo que o Cristianismo mostrou ao homem como divinizar-se (Jesus pregava para as 

pessoas serem santas como ele), ensinou-o como esvaziar o divino no mundo. O mundo 

cristão, sem dificuldade, foi convertido em objeto, um mero fornecedor de matérias-primas 

para seu desenvolvimento técnico e científico, cada vez mais desprovido de hierofanias.  

Foi nesse contexto de desenvolvimento industrial e econômico que surgiram os 

grandes pensadores da “morte de Deus”, os quais já citamos um pouco antes. No entanto, 

cabe aqui uma explanação maior do pensamento destes teóricos. O filósofo alemão Ludwig 

Feuerbach (1804-1872) afirmava que Deus era apenas uma projeção humana, cuja ideia de 

perfeição significava simplesmente a negação da fraqueza do homem. O naturalista inglês 

Charles Darwin (1809-1892) publicou em 1859 o livro A origem das espécies, apresentando 

assim a teoria evolucionária que contradizia a versão criacionista presente na bíblia. O 

economista alemão Karl Marx (1918-1983) via a religião como o consolo de uma civilização 

oprimida, o “ópio do povo” para suportar o sofrimento que o regime social lhe impunha. 

Outro filósofo alemão, Friedrich Nietzsche (1844-1900), chocou a sociedade quando 

apresentou a parábola de um louco que entra numa feira gritando que deus estava morto e que 

fôramos nós quem o tínhamos matado. A verdade é que Nietzsche percebeu que houvera uma 

mudança na consciência do homem ocidental, uma nova forma de compreender e lidar com o 

mundo se configurava, na qual as velhas concepções teológicas não se aplicavam mais. 

Assim, como Armstrong (2001, p. 357) descreve: “Não apenas nossa ciência tornara ideias 

como compreensão literal da criação uma impossibilidade, como nosso maior controle e poder 

tornavam inaceitável a ideia de um superior divino”.  

Mas coube ao psiquiatra austríaco Sigmund Freud (1856-1939) apresentar um 

pensamento mais radical ainda a respeito de Deus. Para ele, diferente de Nietzsche, por 

exemplo, não era que Deus estivesse morto, ele não constituía uma existência de fato, ou 

melhor, não passava de uma ilusão. Deste modo, deveriam se entender que as ideias 

religiosas, “[...] proclamadas como ensinamentos dos mais antigos, não constituem 

precipitados de experiência ou resultados finais de pensamento: são ilusões, realizações dos 

mais antigos, fortes e prementes desejos da humanidade.” (FREUD, 1974, p. 43). Deus nada 

mais seria que uma projeção dos desejos humanos, um artifício do inconsciente para protegê-



36 

 

lo do desamparo paterno, bem como para se defender das forças da natureza e aplacar as 

deficiências que a civilização apresentava.  

Falamos, um pouco antes, da importância do cientificismo para o esvaziamento do 

sagrado, porém, outro aspecto talvez até devesse ser destacado primeiro: a laicização do 

Estado. Se compreendermos que o cientificismo é filho do racionalismo iluminista, o estado 

laico é filho dos ideais republicanos defendidos pela Revolução Francesa, inspirada pelos 

filósofos iluministas. Ou seja, a ciência e a política modernas, que nasceram dos ideais do 

século XVIII, estão ligadas pelos mesmos pressupostos: a ideia de que só podem desenvolver 

suas atividades satisfatoriamente despidas de qualquer elemento religioso. 

Mas poderíamos falar de laicismo dentro da religião cristã? Para Galimberti (2003, p. 

250) sim, afinal o que ele chama de “a mais laicizada das religiões, o cristianismo” já 

apresentaria em seu núcleo embrionário os traços do laicismo. Não precisamos retomar a 

discussão sobre a valorização do homem, no Cristianismo, para entendermos esta laicização, 

mas também não podemos deixar de considerar as transformações históricas pelas quais o 

Ocidente passou. O que devemos considerar é o seguinte: “Há, portanto, uma diferença de 

experiência religiosa que se explica pelas diferenças de economia, cultura e organização 

social – numa palavra, pela história.” (ELIADE, 1996, p. 22).  

É por isso que o mundo moderno configura uma nova forma de manifestar a 

experiência religiosa. Seria infundado afirmar que o homem moderno se despiu 

completamente dos elementos religiosos que lhe cercavam. É inegável que o Ocidente, na era 

moderna, vive um período dessacralizado, ou que se dessacraliza continuamente. Mas é um 

estudioso das religiões quem melhor pode explicar esta característica: 

 
[...] o mundo profano na sua totalidade, o Cosmos totalmente desscralizado, é uma 

descoberta recente na história do espírito humano. [...] a dessacralização caracteriza 

a experiência total do homem não-religioso das sociedades modernas, o qual, por 

essa razão, sente uma dificuldade cada vez maior de em reencontrar as dimensões 

existenciais do homem religioso das sociedades arcaicas. (ELIADE, 1996, 19, grifo 

do autor). 

 

Nesse trecho Eliade (1996) não especifica estas “sociedades modernas”, nem as 

“arcaicas”. Sabemos que a era moderna nasce no final do século XV, com o Renascimento, 

mas pode-se dizer que há uma diferença enorme entre a experiência religiosa dos homens 

desse período, e até os de um pouco depois, dos homens do período marcado pelo auge do 

capitalismo, mais precisamente os do século XX e XXI. Na sequência do seu texto, Eliade 

(1996, p. 49) deixa entender o início de uma era dessacralizada, quando ele explica o processo 

de dassacralização da morada humana e do Cosmos com a “gigantesca transformação do 
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mundo assumida pelas sociedades industriais, [...] a partir do pensamento científico e, 

sobretudo, das descobertas sensacionais da física e da química.” Eliade (1996) não especifica 

o período histórico exato no qual ele encontra o homem religioso, enquanto o homem não-

religioso o teórico romeno reconhece datar do processo de industrialização e desenvolvimento 

da ciência. 

Eliade (1996) argumenta também que o homem não-religioso é descendente do 

homem religioso, por isso traz deste muitos elementos dos quais não consegue se desligar. 

Obviamente, esses elementos não apresentam a carga religiosa presente no homem religioso, 

mas não deixam de ser um traço significativo na vida desse homem desvinculado da religião. 

Retomemos as palavras do próprio teórico para sua explicação: 

 

[...] o homem a-religioso se constitui por oposição ao seu predecessor, esforçando-se 

por se “esvaziar” de toda religiosidade e de todo significado trans-humano. Ele 

reconhece a si próprio na medida em que “liberta” e se “purifica” das superstições 
dos seus antepassados. Em outras palavras, o homem profano, queira ou não, 

conserva ainda os vestígios do comportamento do homem religioso, mas esvaziado 

dos significados religiosos. (ELIADE, 1996, p. 166) 

 

Mais à frente discutiremos como alguns traços do homem religioso podem ser notados 

no a-religioso, mesmo que já tenhamos adiantado algo no momento em que falamos sobre o 

pensamento ocidental se estabelecer sobre as bases do Cristianismo. Mas, por ora, devemos 

nos concentrar no homem não-religioso que surge das revoluções Industrial e Burguesa, ou 

melhor, do capitalismo, homem que tem sua consolidação com o cientificismo do século XIX, 

e se espalha por praticamente todo o Ocidente no século XX. 

As artes de um modo geral, a literatura especificamente, não seguiram um caminho 

muito diferente do que esta ciência trilhou. O Realismo, surgido em meados do século XIX, 

procurou aplicar o racionalismo cientificista aos textos literários. A certeza de que se podia 

estudar o homem e a sociedade, de modo objetivo, guiou o escritores que, buscando negar o 

subjetivismo dos românticos, postularam uma literatura objetiva, aos moldes da ciência, 

despido dos dogmas religiosos. Pode-se dizer que, neste sentido, se desenvolveu toda a 

literatura depois do Realismo. O Simbolismo, mesmo retomando certo subjetivismo, não 

valorizou a presença da religião como fizeram o Barroco e o Romantismo; no ideal simbolista 

perpassa um desejo de transcendência sem a especificidade de um domínio religioso, 

tendendo muitas vezes para o misticismo. O Modernismo, enraizado no século XX, já 

integrado às leituras e releituras dos teóricos da centúria anterior, se não retomou o 

cientificismo objetivista dos realistas, também se pretendeu laico. E nada mais pode 

simbolizar o esvaziamento do sagrado do que o laicismo. 
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Assim, boa parte da literatura do século XX é marcada pela reflexão existencial do 

homem em confronto consigo mesmo. A prosa muitas vezes se apresenta de forma tão 

intimista como a poesia, ao passo que o fluxo de consciência se torna um dos estilos mais 

apreciados pelos escritores modernos. A condição humana, suas experiências pessoais e 

coletivas, se mostra como um tema recorrente das manifestações artísticas que parecem fazer 

uma reflexão sobre o “estar no mundo”, reflexão esta que as religiões outrora procuravam 

conduzir.   

Alguns acontecimentos ocorridos na primeira metade do século XX também parecem 

ter contribuído para o distanciamento entre o homem e Deus. As duas Grandes Guerras 

certamente reforçaram o pensamento de que o mundo agora se conduzia sem a presença do 

sagrado; por esta razão, Keren Armstrong (2001, p. 376) chega a afirmar: “O horror de 

Auschwitz é um completo desafio a muitas das ideias convencionais sobre Deus”. Na segunda 

metade do século XX, a Guerra Fria foi apenas o prenúncio de uma ordem mundial governada 

inteiramente pelos homens; o surgimento do vírus da AIDS e a disseminação do câncer 

trouxeram o medo de uma contaminação mundial, e o homem então voltou mais ainda os 

olhos para a ciência na busca de medidas preventivas e da cura. 

A instituição de um mundo ocidental cada vez mais laicizado, desprendido dos 

costumes e práticas religiosas instruídas principalmente pelo Cristianismo, é reconhecido por 

Galimberti (2003) em decorrência de dois motivos: a confirmação da “idade da técnica” e o 

abandono, por parte do Cristianismo, da “gestão do sagrado”. O primeiro pode ser 

compreendido como o resultado do crescimento industrial e científico que o Ocidente 

alcançou nos últimos anos; enquanto o segundo pela laicização da própria religião que, se 

voltando para questões humanas, apresenta as marcas da mundinização do divino presente na 

humanização de Cristo. 

Segundo o teórico italiano, o Ocidente está imerso em um conjunto de valores 

condicionados pela especificidade de cada profissão. A moral se tornou cambiante, cada 

profissão apresenta a sua, mas a prioridade estará sempre nos resultados obtidos. Deste modo, 

podemos perceber que “[...] agora é o homem que sucumbe sob a hegemonia da técnica que 

não reconhece a natureza, nem Deus, nem o homem como seu limite, mas somente o estado 

dos resultados alcançados [...]” (Galimberti, 2003, p. 37, grifo do autor). No que tange à 

religião, Galimberti (2003) responsabilizará a “expulsão do mal” como a causa da 

secularização do Cristianismo. Reclamando a importância do mal para a experiência religiosa, 

o teórico encontra na postulação de Santo Agostinho, de que o mal não é senão a ausência do 

bem, o momento em que o Cristianismo prepara o terreno para a razão.  
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Quer reconheçamos as causas sociais, ligadas aos fatos históricos, quer as 

transformações no seio da própria religião (ainda que identifiquemos a dificuldade de separá-

los), é inegável que a experiência religiosa do homem moderno ocidental é diferente de outras 

épocas, para não comparar, na contemporaneidade, com o Oriente. A ideia de Deus sempre 

esteve se relacionando com os acontecimentos históricos, fazendo-se presente nos mais 

variados eventos, mas a contemporaneidade apresenta uma característica distinta, por isso 

devemos considerar que: 

  

“Durante 4 mil anos, ela [a ideia de Deus] adaptou-se constantemente para satisfazer 

as exigências do presente, mas em nosso século [XX] um número cada vez maior de 

pessoas descobriu que essa ideia não mais funciona para eles, e quando as ideias 

religiosas deixam de ser eficazes, desaparecem. Talvez Deus seja de fato um ideia 

do passado.” (ARMSTRONG, 2001. p. 377). 

 

Porém, se a ideia de Deus não faz mais sentido, qual a estará substituindo na vida das 

pessoas? Esta talvez seja a grande questão para depois que compreendermos o esvaziamento 

do sagrado e, consequentemente, a “morte de Deus”. Diversos teóricos – como Kujawski 

(1994), Eliade (1996) e Galimberti (2003) – reconhecem que a sociedade não-religiosa está 

carregada das marcas de uma religiosidade remota. Para muitos o caráter soteriológico em 

algumas teorias dos pensadores da “morte de Deus” (Marx e a revolução de uma nova 

sociedade pelo proletariado; Nietzsche e consolidação do super-homem; Freud e o progresso 

da ciência capaz de resolver todos os problemas do homem) representaram nada mais do que 

uma versão do ideal de salvação cristã. Mas uma questão deveria ser colocada também: não 

estarão muitas manifestações religiosas na verdade saturadas de elementos humanos, e pouco, 

ou nada, do divino se faz presente? Talvez o esvaziamento do sagrado se manifeste, também, 

em circunstâncias que pretendem confirmar o sagrado religioso. 

O cinema moderno também parece ter procurado construir seus messias. Os heróis 

hollywoodianos, despidos da violência e das acrobacias mirabolantes, assemelham-se a um 

Cristo, não só pela luta solitária para a salvação da humanidade, mas pela experiência de um 

calvário e pelas reflexões sobre a vida humana em coletividade. Os heróis adaptados das 

histórias em quadrinhos são bons exemplos: Spiderman, Superman e Batman, trazem em seus 

nomes a constituição de um homem herói (ainda que o Superman não seja humano). No caso 

de Batman, podemos encontrar nas versões recentes de Cristopher Nolan, mais uma 

reatualização do mito do sacrifício individual em prol da humanidade. As práticas esotéricas 

ganham cada vez mais força: astrologia, tarô, búzios, horóscopo, e outras práticas, se 

sustentam numa sociedade que diz não ver sentido, ou eficácia, por exemplo, nas instruções 

recebidas em um confessionário.  
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Como nosso trabalho não é analisar a configuração das experiências religiosa nas 

sociedades da era moderna, mas, antes, esboçar alguns aspectos que podem ser discutidos no 

texto literário, não pretendemos fazer história das religiões, procuramos recorrer a ela para 

entender alguns detalhes da experiência religiosa. No início falamos que este trabalho também 

seria de interdisciplinaridade e, concordando com as ideias de Paula (2011), sabemos que 

duas disciplinas têm critérios e prioridades diferentes, talvez isso justifique as omissões aqui 

feitas a respeito da teoria da religião, contudo, julgamos necessária a aproximação com tal 

teoria, pois só ela ofereceria os elementos necessários para o estudo do sagrado no texto 

literário. 

Talvez como uma espécie de provocação para os estudiosos da religião, tanto aquele 

que tenta provar a “morte de Deus” como aqueles que argumentam o contrário, devemos 

considerar uma afirmação de Eliade (1996), que evocamos algumas páginas atrás. Outrossim, 

não nos esqueçamos de que há “uma diferença de experiência religiosa que se explica pelas 

diferenças de economia”. Pareceria absurdo pensar na “morte”, ou não, de Deus no 

comportamento das mais desenvolvidas cidades capitalistas em comparação com vilarejos 

paupérrimos no interior dos países subdesenvolvidos? Ou será que alguém simplesmente 

responderia que esta notícia demora a chegar? Caberia, obviamente não aqui, um estudo que 

discutisse o que de não-religioso subjaz a ideia da “morte de Deus”, em vez de se ater às 

questões puramente teológicas. Por que Deus começa a morrer quando o capitalismo começa 

a nascer? Talvez a resposta a esta pergunta possa explicar aquela dúvida que suscitamos sobre 

o que substituiria a ideia de Deus. 

 Cremos (um termo religioso que vem a calhar) que a “morte de Deus” pode ser a 

definição dada ao estado da experiência religiosa apresentada pela época moderna, porém, é 

só percebendo o esvaziamento do sagrado, ou melhor, a representação deste esvaziamento, 

que a argumentação desta “morte” poderá ser sustentada. Caso contrário ela apenas ficaria 

limitada à parábola do louco que invade uma feira, berrando: “‘Aonde foi Deus?’ gritou. ‘Vou 

dizer a vocês. Nós o matamos – vocês e eu’ [...]” (NIETZSCHE apud ARMSTRONG, 2001, 

p. 357). Ao passo que, apenas o esvaziamento do sagrado, admitindo também que poderia ser 

estendido para outros campos da cultura, não somente a literatura, pode nos fazer averiguar, 

compreender e exemplificar a “morte de Deus”. 

Para Nietzsche a morte de Deus anunciaria o nascimento do super-homem, assim: 

“Nosso mundo podia ser reverenciado como eterno e divino, atributos que antes se aplicavam 

apenas ao Deus distante e transcendente” (ARMSTRONG, 2001, p. 357). Mas isso é acreditar 

demasiado em qualidades que o homem pouco esboçou ao longo de sua história. A verdade é 
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que o cristianismo marcou o nascimento, que ninguém viu, porque foi gradativo, de um novo 

deus – e não foi ele Jesus – mas sim, o Deus Cristão. E se ele de fato “morreu” ou “está 

morrendo”, e outro estaria nascendo, talvez devêssemos admitir que isso já aconteceu antes. A 

grande diferença é que a era moderna, pelos processos de desenvolvimento tecnológico e a 

disseminação da imprensa (e esta até no sentido figurado de mídia), possibilitou ao homem 

assistir a história acontecendo. Talvez seja isso o que difere o homem moderno dos demais: 

ele não só participa da história como a assiste, cada vez mais, e praticamente, em tempo real. 

 

 

3 REPRESENTAÇÕES DO SAGRADO E DO HOMEM NA ESCRITA DE MIGUEL 

TORGA 

 

 

3.1 MARCAS DO SAGRADO NA POESIA TORGUIANA 

 

 

A vasta produção poética de Miguel Torga se insere em uma das mais significativas 

produzidas em Portugal no século XX, e forma, junto com a contística e as notas do Diário, a 

parte representativa do projeto literário torguiano. Os mais de quinze títulos de livros de 

poesia, além dos poemas insertos nos dezesseis volumes do Diário, configuram a produção de 

um escritor que incorporou o ofício de poeta como uma espécie de “missão de vida” – basta 

observarmos que sua escrita de ficção foi rareando ao longo da carreira, ao passo que a poesia 

se manteve constante até o fim da vida do escritor. 

Podemos afirmar que Miguel Torga começa sua carreira de escritor como poeta 

quando, em 1928, e ainda usando o nome de batismo, Adolfo Rocha, publica o livro de poesia 

Ansiedade. E como poeta ele encerraria sua vida literária com a publicação do volume XVI, 

do Diário
3
. Este que pode ser o primeiro argumento para justificar a referência à produção 

poética neste trabalho que propusemos, encontra o argumento preponderante, sobretudo, na 

configuração coesa do projeto literário de Torga. Desse modo, podemos, ou devemos, 

reconhecer pertinente olhar para diferentes produções torguianas quando estamos discutindo 

um dado tema ou assunto. 

                                   
3
  Como é sabido, o Diário de Torga Torga possui diferentes gêneros literários, como prosa e poesia, mas, como 

a prosa vem em forma de notas datadas, não consideramos uma escrita de ficção, além do que não julgamos 

necessária, aqui, uma discussão sobre gênero literário. 
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Contudo, ao passo que entendemos ser a produção poética de todo escritor, de igual 

modo àquele que também se dedica à prosa, uma complexa e rica obra artística cuja análise 

necessita empenho e minúcia aprofundados, bem como os aparatos da crítica literária para 

elucidar muitos dos seus aspectos, reconhecemos que a referência à poesia torguiana aqui 

citada apenas deverá ser encarada como uma abordagem panorâmica, vinculada diretamente 

ao tema da pesquisa. Afinal, o sagrado, ou, antes, seu esvaziamento, como propomos discutir, 

se apresenta diluído na produção literária de Miguel Torga de modo geral, não sendo, por 

isso, incoerente discuti-lo em diferentes gêneros das produções torguianas. 

As obras de poesia publicadas antes da adoção do pseudônimo
4
, coincidentemente 

talvez, representam uma espécie de “preparação”, ou o processo de desenvolvimento 

embrionário da sua escrita. Foi exatamente com um livro de poesia, constituído de uma forte 

referência ao universo religioso, que Miguel Torga deu início a uma notável sequência de 

publicações poéticas. A obra O outro livro de Job, publicada em 1936, a segunda sob o 

pseudônimo escolhido, irá se configurar, ao longo dos anos, como uma das mais 

emblemáticas de seu percurso poético. A temática, sugerida já pelo título, se baseia na história 

bíblica de Jó, mas, o “Job” de Torga é um eu poético consciente de sua condição de homem 

portador de virtudes e defeitos e contestador do autoritarismo de Deus. Muitos títulos 

seguintes, se não repetiram a referência direta ao universo bíblico, não deixaram de apresentar 

uma significante carga de referências religiosas. Os títulos Lamentação (1943), Cântico do 

Homem (1950) e Penas do purgatório (1954) são os exemplos mais emblemáticos desta 

constante referência aos mitos e histórias do universo religioso próximo do escritor. 

É importante considerar que “[...] há uma religiosidade inata à sua poética e ao seu 

pensamento – dispersamente representado pela obra literária toda, em poesia, ficção e 

sobretudo no Diário – que se manifesta desde alguns títulos que são bastante significativos 

dessa religiosidade [...]” (PAIVA, 2010a, p. 58). Mas que religiosidade seria exatamente essa? 

É escusado saber, porque Torga não profere nenhuma religião. A razão é muito simples: 

“Tudo em Torga é, pois, conflito.” (LOPES, 1993, p. 47)
5
. No início deste trabalho, falamos 

sobre a possibilidade de Torga apresentar um neopaganismo (à moda de Pessoa), mas não 

podemos afirmar que tal princípio religioso se confirme na escrita torguiana. Preferimos, 

                                   
4 A partir de 1934, com a obra em prosa A terceira voz, Adolfo Rocha resolveu usar o pseudônimo cujo prenome 

remete a dois grandes escritores ibéricos: Miguel de Cervantes e Miguel de Unamuno; enquanto o sobrenome, 

Torga, ele retirou de uma planta comum nas regiões montanhesas de Portugal. 
5
 Carlos Carranca (2000) apresenta uma opinião similar, segundo ele: “E porque tudo em Torga é conflito é, na 

expressão do seu mestre Unamuno, a agonia (entendida como luta entre a vida e morte) que marca o sentido 

maior de uma existência que procura regressar ao natural, a uma etapa anterior, de inocência cósmica, de 

ressurreição do sagrado humano”. (CARRANCA, 2000, p. 14, grifo do autor). 
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antes, considerar que o “conflito” manifestado por Torga, cuja questão religiosa é apenas uma 

aresta, é uma das características propulsoras de sua escrita literária. Este “conflito” pode ser 

descrito como fruto de uma incansável luta pela liberdade do homem. Quanto ao possível 

neopaganismo, preferimos pensá-lo como um aspecto associável à escrita torguiana, e não 

como um elemento a ela pertencente diretamente. 

Uma das consequências deste “conflito”, em Miguel Torga, é uma consciência 

inquieta, tanto diante das questões literárias como sociais; talvez seja, em parte, aquilo que 

Eduardo Lourenço (1955) chamou de “desespero humanista”. Um “[...] desespero que existe 

em sua obra desde o começo. [...] suscitado como todo o desespero humano por objetos 

próximos e longínquos, por condições que têm a sua raiz nele mesmo ou no mundo com o 

qual confronta [...]” (LOURENÇO, 1955, p. 9-10). Este “desespero” pode ser explicado, 

também, pelo seu intenso anseio de liberdade – “Liberdade que estais em mim/ Santificado 

seja o vosso nome.” (TORGA, 1999, p. 433) – que começa com um tom individual, mas 

sempre conclui com referências às demais pessoas – “Não me dói nada meu particular/ Peno 

cilícios da comunidade.” (TORGA, 1999, p. 121).  

Muito certamente, a religião é um dos temas mais recorrentes na obra de Miguel 

Torga, obviamente não no sentido devocional de um José Régio, ou de um ateísmo declarado 

como de um Saramago, mas, sim, como ponto de discussão, sutilmente embrenhada no texto 

literário. Torga apresenta, de fato, um complexo conjunto de referência a elementos 

religiosos, aquilo que Fernão Gonçalves (1986) chamou de “discurso teológico”, pois, em 

Torga, o homem apresenta “[...] uma certa concepção de Deus, de sua natureza e de sua 

providência”, no entanto, “[...] o homem torguiano evolui para um ateísmo. Mas não para o 

deicídio, como o nietzschiano.” (GONÇALVES 1986, p. 38). Desse modo, na escrita de 

Miguel Torga transparece, de fato, uma “concepção de Deus”, ainda que, praticamente, 

inexista um anseio pela transcendência. 

O sagrado se faz presente tanto na prosa, quanto na poesia torguiana, no entanto esta 

presença encontrará modos diferentes de ser representada. Como mais à frente descreveremos 

a representação do sagrado na contística torguiana, nos interessa agora abordá-lo na sua 

poesia. Consideramos O outro livro de Job como uma fonte significativa para tal análise, uma 

vez que, dentre todos os livros de poesia de Torga, este é constituído notadamente de 

referências aos elementos sagrados, pois nele Torga “[...] assumindo o seu antropocentrismo, 

confessa as suas inquietações diante de um Deus imaginário, em que não acredita, abatendo o 

dualismo clássico pecado/virtude, para se tornar dono do seu destino.” (ARNAUT, 1992, p. 

78). Entretanto, as características das abordagens do sagrado, encontradas nessa obra, também 
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se fazem presentes, muitas vezes no mesmo grau, em outras obras, razão esta porque não nos 

furtaremos de citar poemas dos demais livros. 

A história de Jó é uma das mais conhecidas da Bíblia: um homem que, envolvido 

numa aposta entre Deus e o Diabo, perde todos os seus bens, filhos e saúde, porém mantém a 

fé e não amaldiçoa Deus, como o Diabo esperava. Mas é injusto o recebimento de toda esta 

desgraça, afinal Jó não cometera nenhum pecado, e será pelo sentimento de injustiça que Jó 

manifestará sua revolta nos diálogos com os amigos que aparecem para consolá-lo. De fato, 

como afirma Gonçalves (1986, p. 45) a respeito desta personagem bíblica: “Pela primeira vez, 

um homem ousa avaliar a sua própria experiência, julga com valores seus a carga moral dos 

seus próprios actos, declara e demonstra a sua inocência reduzindo ao absurdo a justificação 

tradicional do sofrimento [...]”. Foi este aspecto de Jó que interessou a Torga, e o fez elaborar 

uma obra que se constitui a partir da analogia e da alternância de um importante texto bíblico.  

O eu poético em O outro livro de Job é alguém altamente consciente de si e, como é o 

Jó bíblico, sobretudo um homem que se reconhece possuidor de virtudes e defeitos: “Me 

confesso/ possesso/ das virtudes teologais [...]/ e dos pecados mortais [...]” (TORGA, 1958, p. 

84). Desse modo, o sujeito poético torguiano não protesta uma inocência declarada, mas sim o 

reconhecimento de sua condição de homem, o que inclui a responsabilidade por todos os seus 

atos, tanto os bons quanto os maus. Como se bradasse ser todo ele o resultado da criação 

divina, não tendo, por isso, que se admoestar por nada: “Quando amassavas o barro e me 

geravas/ tinhas as mãos divinas que sujavas/ a grandeza da força que me davas/ para fazer o 

que fiz...” (TORGA, 1958, p. 33). Talvez, em pequenos momentos, o eu poético torguiano 

pudesse ser comparado ao de Gregório de Matos, contudo, o desejo de perdão divino expresso 

pelo vate barroco inexiste em Torga, muito menos aquela espécie de “barganha” constituída 

por premissas lógicas para angariar a salvação divina. Na verdade, a palavra “salvação” 

praticamente não aparece na poética torguiana, e quando aparece está despida de sua grande 

carga religiosa. 

A presença do sagrado na poética torguiana pode ser descrita a partir das 

características encontradas em O outro livro de Job (lembremos que este foi o primeiro livro 

de poesia assinado com o pseudônimo Miguel Torga). Primeiramente podemos destacar a 

representação de um Deus tirânico e autoritário, depois a autoconsciência do sujeito poético – 

o que implica anseio por liberdade e desprendimento do divino – e, por fim, ou que deveria 

vir primeiro, pois engloba todos os aspectos citados, a evocação pessoal a Deus, o que não 

significa, de forma alguma, aproximação pessoal, antes, esta evocação deve ser entendida 

como uma configuração textual. A partir destes aspectos, podemos concluir que o sagrado na 
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poesia torguiana é representado basicamente por Deus, não iremos encontrar esboços de 

outras hierofanias, porém, não significa que Torga não O procure esvaziar de algum modo. 

No primeiro capítulo, falamos sobre importantes nomes da literatura portuguesa que, 

ao lado de Torga, apresentaram uma postura controversa em relação ao sagrado; foram eles 

Fernando Pessoa e José Saramago (a este último retomaremos quando falarmos da prosa 

torguiana). Mas devemos considerar também que a literatura portuguesa, no século XX, 

apresentou importantes escritores que manifestaram uma relação menos conturbada com o 

sagrado, como, por exemplo, Vitorino Nemésio e, ainda que não da mesma maneira que este, 

José Régio. A respeito de alguns destes escritores, vale destacar que  

 
Quando Pessoa nomeia Deus é para o esvaziar de tudo quanto é uso imaginar por 

sua conta; Régio e Torga invocam-no pessoalmente, se assim se pode dizer, para 

dialogar com Ele mesmo se não é senão a forma de dialogar consigo mesmo 

mitificado, como em Régio, ou de se lhe opor, como em Torga. (LOURENÇO, 

1955, p. 25). 

 

A tendência de Torga para se opor a Deus pode explicar por que sua poética não 

caminha para o decídio. Na verdade, podemos afirmar que Torga apenas concebe Deus para 

“se lhe opor”, não exatamente para o desaparecer, mas manifestar uma constante revolta: 

“Porque não sei mentir,/ Não vos engano:/ Nasci subversivo.” (TORGA, 1999, p. 189). Em 

sua relação com o sagrado, será uma voz de protesto e autoconfirmação o aspecto mais 

destacado na poética torguiana. O sujeito poético, em Torga, pode-se dizer, é um homem “a-

religioso”, ou seja, aquele que “[...] faz-se a si próprio, e só consegue fazer-se completamente 

na medida em que se dessacraliza e dessacraliza o mundo. O sagrado é o obstáculo por 

excelência à sua liberdade.” (ELIADE, 1996, p. 165, grifo do autor). Nesse sentido, sagrado e 

liberdade se revelam inconciliáveis, e Torga, como poeta da liberdade, escolhe 

definitivamente lutar por esta (“Livre não sou, mas quero a liberdade/ Trago-a dentro de mim 

como um destino.” (TORGA, 1999, p. 132)) e acaba por esvaziar o outro (“Não tenho culpa 

de a Obra/ cair, por causa da Cobra,/ das tuas mãos sem firmeza.” (TORGA, 1958, p. 37)). 

A oposição que Torga estabelece com Deus, em suas poesias, se dá por meio de uma 

tentativa de “dialogar com Ele”, como afirmou Eduardo Lourenço. Esta tentativa de diálogo – 

mas que, nunca é um, pois apresenta sempre uma só voz – acaba sendo, muitas vezes, um 

brado de perguntas sem resposta, ou a exposição de opiniões controversas. Há um poema, 

curiosamente intitulado “Diálogo”, que exemplifica este aspecto da poesia de Torga: 

Pergunto... 

Mas quem me poderia responder!? 

Tu não, rio sem asas, 

Que permaneces  

A passar... 
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Nem tu planeta alado, 

Que pareces parado  

A caminhar... 

 

Humano, só de humanos meus iguais 

Entendo a fala, 

Os gestos  

E o destino. 

E esses, como eu, 

Olham a terra e o céu, 

Os rios e os planetas, 
E perguntam também... 

 

Perguntam, mas a quem? 

(TORGA, 1999, p. 215) 

 

Nesse poema, percebemos que o sujeito poético apenas concebe a possibilidade de 

diálogo com os demais seres humanos, porque deles entende “a fala/ Os gestos/ E o destino”, 

mas isso não o impossibilita de bradar seus questionamentos (“mas a quem?”), como os 

demais seres humanos o fazem. Mas, a grande questão que o poema suscita é anterior às 

perguntas que se fazem, porque o poema denota o desconhecimento a respeito de quem os 

homens dirigem as suas perguntas. Nesse sentido, o eu poético deixa implícita uma reflexão 

sobre a natureza inapreensível daquilo que os seres humanos destinam seus questionamentos, 

assim como o dele próprio. 

Esta tentativa de diálogo se destaca, de fato, em diversos poemas torguianos, 

principalmente em O outro livro de Job, do qual podemos destacar os poemas com uma 

evocação direta, como “Segunda lamentação”, “Terceira lamentação”, “Tantum ergo” e “De 

profundis”; ou poemas em que tal evocação fica subentendida, sobretudo através da 

reescritura de passagens bíblicas, como em “Primeira lamentação”, “O Lázaro”, “Cantar de 

amigo”, “Fábula do servo de Deus”. Todos estes poemas se caracterizam pela representação 

do sujeito poético – o homem – em confronto com Deus, mas não para apresentar sua devoção 

ao divino e às suas leis, mas sim para confirmar sua livre condição humana. 

[...]  

Porque, Senhor, onde chego 
chega o fogo da fogueira.... 

Ardo e dou calor à Vida 

para me aquecer a Ela... 

E chego a ter nos braços a donzela 

só porque a minha paixão é verdadeira!... 

 

E não te peço perdão de ser assim. 

Sou tal como eu vim 

do teu celeste jardim 

para as selvas brutais da natureza... 

Não tenho culpa de a Obra 

cair, por causa da Cobra, 
das tuas mãos sem firmeza. 
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Não tenho culpa de nada! 

Tivesses a mão fechada 

ou aberta de outra maneira... 

O que eu sou é o que serei, 

contra ti ou qualquer lei 

que não queira... 

[...] 

(TORGA, 1958, p. 36-37) 

 

O fragmento exposto acima é do poema “Terceira lamentação”. Vale destacar que O 

outro livro de Job é constituído, em sua maior parte, por poemas longos, significativamente 

mais extensos do que os encontrados nas produções poéticas torguianas posteriores. No 

entanto, o excerto acima pode nos dar uma noção elucidativa da mensagem apresentada pelo 

poema em seu todo. Primeiramente a primazia do homem (“onde chego/ chega o calor da 

fogueira”), depois o reconhecimento de sua condição humana (“sou tal como eu vim/ do teu 

celeste jardim”), por fim o reconhecimento desta condição diante de todos, sobretudo de Deus 

(“O que eu sou é o que eu serei,/ contra ti ou contra qualquer lei/ que não queira...”). 

O tom categórico e incisivo de um sujeito poético que irrompe contra Deus talvez até 

disfarce os sinais de um sagrado esvaziado. Contudo, alguns detalhes, não apenas neste 

poema, como nos demais, denunciam tal esvaziamento. Podemos observar como, neste 

fragmento, os pronomes referentes a Deus não aparecem em maiúscula (“tuas mãos”, “contra 

ti”), ao passo que outros elementos, não necessariamente sagrados, são grafados com 

maiúsculas (“Ardo e dou calor à Vida/ para me aquecer à Ela”). Essa recusa em relação à 

escrita do sagrado com maiúscula não significa falta de respeito ou algum protesto profanador 

e sim as marcas de um sagrado nomeado, mas que se esvaziou de tal forma que se mistura 

com os demais vocábulos. 

Por fim, o grito humano de luta e resistência se manifesta de modo totalmente 

resoluto. Não será apenas o sagrado confrontado pelo homem, mas todas as instâncias 

coercivas que a vida pode apresentar (“contra ti ou qualquer lei/ que não queira...”). A posição 

do eu poético torguiano não se mostra muito diferente do escritor que assinou os dezesseis 

volumes do Diário, publicado ao longo de mais de cinco décadas. A valorização da liberdade, 

sua e de qualquer homem, também se destaca na prosa confessional das páginas do Diário, 

como o que ele escreveu em 7 de julho de 1958: “Hei de chegar ao fim a lutar como comecei. 

A lutar por uma salvação que não dependa de nenhum Deus, mas da minha liberdade de a 

desejar.” (TORGA, 1960, p. 133). 

Torga se inscreve em uma perspectiva profana, ele tenta se situar em um ponto de 

vista externo aos elementos sagrados, ainda que os evoque, e os evoca para dizer que não lhes 
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pertence. Como se sabe, profano vem do latim profanum, que significava qualquer recinto não 

consagrado, tal termo se contrapunha a fanum, que designava templo ou algum lugar 

consagrado (KUJAWSKI, 1994, p. 42). Mas nem tudo, nem todo momento, em Torga é 

localizar-se no profano. Não o é porque ele não pretende simplesmente se situar, ou situar o 

homem, em uma determinada forma de estar no mundo, totalmente separado dos indícios do 

sagrado. Antes, Torga procura refletir sobre o sentido do sagrado nas experiências humanas, 

ressaltando o seu esvaziamento diante de questões pungentes da vida humana. Este traço se 

fará presente também em sua contística, talvez até mais nitidamente, e se expressará na poesia 

por meio de sua declarada oposição ao divino. 

A incompatibilidade das questões que afligem o sujeito poético com os recursos que o 

sagrado oferece se manifesta acentuadamente em diversos poemas. Se, como melhor veremos 

adiante, na ficção torguiana as experiências envolvendo o sagrado se revelam vazias, ou em 

processo de esvaziamento, na poesia este esvaziamento é declarado discursivamente pelo 

sujeito poético. Por fim, ambas as formas textuais – prosa e poesia – refletem a mesma 

condição do sagrado: vazia. A incompatibilidade, a que nos referimos no início do parágrafo, 

entre o sujeito poético e o divino, pode ser percebida no poema “O Lázaro”, constante em O 

outro livro de Job: 

[...] 
Sou eu, nado e criado para amar, 

 e que não sei amar! 

Sou eu, que disse não e me perdi! 

   Que vi Deus e nunca acreditei! 

      Que vi a estrada perdida 

  e passei!... 

 

Sou eu, que não sou feliz no Céu nem no Inferno, 

 porque no céu há paz, e no Inferno há guerra, 

e a minha Paz é outra, e a minha Guerra é outra... 

 Sou eu, tão Grande e Pequeno 
    que nem sirvo para grão 

    da parábola da mostarda! 

[...] 

 

Sou eu – e mostro-me todo! 

Quem puder, arranque os olhos 

 e venha cheio de Fé 

 ver o Lázaro real 

que não vem dos Evangelhos, 

  mas é!... 

(TORGA, 1958, p. 44-47) 

 

O sujeito poético se apresenta como outra personagem bíblica, desta vez Lázaro, mas a 

intenção continua a mesma, ressignificar a mensagem e a personalidade sagradas (“o Lázaro 

real”).  Nesse poema, Lázaro é um vivo a ter diversas experiências: não sabe amar, mesmo 
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tendo sido criado para isso; viu Deus, mas não creu, e se perdeu em uma estrada. O sujeito 

poético não busca a ressurreição, todo o poema é a evidenciação de suas experiências, de seus 

anseios e de sua condição diferente (“minha Paz é outra, e a minha Guerra é outra”). 

Novamente, o uso das maiúsculas simboliza a valorização dos elementos relacionados ao 

humano, ou com o próprio eu poético, assim percebemos quando se refere a sua “Paz” e sua 

“Guerra”, bem como quando se define “Grande” e “Pequeno”, ao mesmo tempo. Os anseios 

do sujeito poético torguiano nunca são saciados pelo sagrado, como podemos perceber no 

poema ironicamente intitulado “Oração”: “[...] Deus é imenso,/ Mas nem eu lhe pertenço,/ 

Nem é por ele que a minha angústia clama.” (TORGA, 1999, p. 104). 

Esse distanciamento do sagrado encontra, em O outro livro de Job, o seu clímax no 

poema “Livro de Horas”. Forte poema, talvez o mais emblemático daquele livro de poesias. 

Nele, Torga vale-se, através da referência no título, de um livro de oração típico do período 

medieval a fim de manifestar “sua fé”, em uma espécie de oração que de fato pouco, ou nada, 

tem de religiosa: 

Aqui diante de mim, 

eu, pecador, me confesso 

de ser assim como eu sou. 

Me confesso o bom e o mau 
que vão ao leme da nau 

nesta deriva em que me vou. 

 

[...] 

 

Me confesso de ser tudo 

que possa nascer de mim. 

De ter raízes no chão 

desta minha condição. 

Me confesso de Abel e de Caim. 

 
Me confesso de ser Homem. 

De ser um anjo caído 

do tal céu que Deus governa; 

de ser um monstro saído 

do buraco mais fundo da caverna. 

 

Me confesso de ser eu. 

Eu, tal e qual como vim 

Para dizer que sou eu 

aqui diante de mim! 

(TORGA, 1958, p. 83-86) 

 

O poema, em tom de oração, na verdade se apresenta esvaziado de sagrado, como se 

os demais poemas de O outro livro de Job representassem etapas de um processo que se 

conclui no poema “Livro de Horas”, mesmo sendo ele o penúltimo do livro. O início do 

poema já demonstra parte de sua mensagem: a ausência de Deus e a confirmação do homem: 
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o verso “Aqui, diante de mim” dá ênfase à condição humana através de uma paráfrase do 

modo comum de se fazer uma oração (“diante de Deus”), mas Torga subverte esse modo, 

como, aliás, vem subvertendo todo o conjunto de referências bíblicas presentes em O outro 

livro de Job. A sequência do poema mantém a reflexão, presente em outros textos poéticos do 

livro, sobre a condição dual que o homem possui, “o bom e o mau”, exemplificado com a 

referência a Caim e a Abel, assassino e vítima, ambos homens e, por isso, representantes da 

mesma “condição”. O eu poético confessa “ser Homem”, com inicial maiúscula, bem como 

“anjo caído”, um indivíduo revoltado ou revolucionário, oriundo do “tal céu que Deus 

governa”. A menção a Deus nesse verso, aliás, a única em todo o poema, revela aquele 

distanciamento do sagrado que mencionamos um pouco acima, pois a entidade divina se 

limita ao “tal” céu que “governa”.  

O poema termina com o eu poético salientando a sua condição “de ser eu”, “tal como 

vim”, afirmando sua personalidade, “dizer que sou eu” e a quem deve se dirigir “diante de 

mim” para se autodeclarar. A enxurrada de pronomes pessoais que aparece na última estrofe, 

pelo menos um em cada verso, nada tem a ver com uma postura egoísta, mas sim de um 

sujeito em busca e encontro de reconhecimento próprio, consciente de sua condição, não para 

censurá-la ou exaltá-la de modo idealista, é a inteireza do eu poético que se destaca em cada 

verso e se acentua nos últimos. Toda poesia de Torga é a da necessidade de autoafirmação do 

homem, vivendo em busca da liberdade: “O não inconformado que se diz/ A Deus, à tirania, à 

eternidade.” (TORGA, p. 1999, p. 210). A negação de Deus nada mais é do que parte da luta 

por essa liberdade, assim como explica Gonçalves (1986, p. 56): “Que ganha o homem em 

troca da negação de Deus? A sua identidade e a sua autonomia, mas de maneira nenhuma uma 

vida fácil”. Miguel Torga sempre teve consciência disso, por isso, nunca encarou a vida sem 

religião como algum tipo de solução para as mazelas da existência. 

Em O outro livro de Job, bem como nos demais de Torga, tanto nos de poesia como 

nos de prosa, sempre pesa o lado humano nas situações e reflexões – Lourenço (1955) 

chamou isso de “desespero humanista” – como forma de exortar o leitor sobre os aspectos 

cruciais da vida, uma vida que só tem sentido ligada à terra, tanto em seu sentido telúrico 

quanto social. Por isso, o humanismo em Torga só é “desespero” em sua acepção de “aflição”, 

nunca no sentido de “falta de esperança”, ele é a síntese de uma confiança que o escritor 

carregou consigo ao longo de toda a sua vida, pois, como ele afirmou certa vez: “O homem 

continua a ser a minha grande aposta. Sem acreditar nele, como poderia acreditar em mim.” 

(TORGA, 1987, p. 30). Talvez tenha sido esta “confiança no homem” o que norteou a relação 

de Torga com o sagrado, cujo resultado é o que vemos.  
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No primeiro capítulo falamos sobre os processos históricos que perpassaram ou 

influenciaram o esvaziamento do sagrado no Ocidente. A “morte de Deus” foi, e é, muito 

mais do que uma frase dita por um filósofo controverso. Apenas na aurora de uma era 

marcada pela cientificidade e pela industrialização aquela frase pode ressoar nos ouvidos dos 

cidadãos do Ocidente como um alerta e não como uma blasfêmia. A forma como o homem 

ocidental passou a gerir a sua vida, notadamente nos últimos dois séculos, não é efeito da 

frase nietzschiana, mas sim causa. Desse modo, ao adentrarmos o terceiro milênio, a nossa 

concepção ocidental do sagrado se volta para discutir as questões científicas e sociais 

(formação da vida ainda em embrião, clonagem, casamento homossexual, e outros), ao passo 

que a possibilidade da vinda do Juízo Final, na virada do milênio, foi vista como um grande 

disparate. A própria religião passou a se preocupar apenas com os fatos circunscritos na vida 

terrena, ou, nas palavras de Galimberti (2005, p. 255), “[...] porque hoje a religião se rendeu à 

razão, rebaixando o divino à atmosfera do convívio social (a paz), quando não à conduta 

sexual (a castidade), esquecendo que a ética, como nos lembra Kierkegaard, não está à altura 

da religião”.  

A nossa ideia neste trabalho é não desvincular a escrita torguiana do contexto histórico 

em que ela aparece. Isso porque não há homem à frente do seu tempo, mas apenas aquele que 

procura refleti-lo tanto na acepção de “espelhar” como na de “pensar com madureza”. É claro 

que tendemos, muitas vezes, a considerar a posição de Torga diante do sagrado com uma 

grande carga pessoal, mesmo quando o comparamos a outros escritores, mas esta 

pessoalidade não pode estar nunca desprendida das circunstâncias históricas que envolvem o 

indivíduo. Sua poesia, por exemplo, tende a apresentar uma postura acentuadamente pessoal 

em relação ao sagrado, mas não estritamente individual, como se o poeta, em sintonia com a 

circunstância histórica, não encontrasse mais lugar para o sagrado e suas manifestações. Era 

como se ele dissesse que: 

 
O horizonte do sagrado não pode ser nossa linha de fuga das contingências de 

que a vida é feita. É na luta diária com tais contingências que forjamos nossa 

identidade pessoal, que temperamos nossa personalidade e exercitamos nossa 

liberdade. E é na vertente do profano que enfrentamos o perigo e a dureza do mundo 

para nos encontrarmos a nós mesmos. (KUJAWSKI, 1994, p. 46). 

 

Estas palavras de Kujawski parecem, de certa forma, retiradas de alguma nota do 

Diário de Torga. Contudo, além do sentido da mensagem que elas exortam, significam uma 

tendência do pensamento de uma época – a incongruência do sagrado com as experiências 

diárias da vida. Os acontecimentos humanos passam por outro crivo: as leis, os valores, os 

ensinamentos, só parecem alcançar um grau de universalidade quando esvaziados do sagrado, 
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afinal, o homem descobriu que o sagrado “[...] é o obstáculo por excelência à sua liberdade.” 

(ELIADE, 1996, p. 165) e, por que não, também para uma sociedade livre. 

O que podemos perceber na poética de Torga, muitas vezes explicitamente, ou não, é 

esta concepção de que o sagrado é “um obstáculo por excelência à sua liberdade”. No anseio 

pela liberdade humana, talvez desesperadamente, o poeta parece apenas se debater com Deus 

quando este se apresenta como um enclave para tal liberdade. Por isso, em Torga não há uma 

desconstrução do sagrado em um nível explicitamente ateu, mas, antes, ele caminha para o 

ateísmo, não para o deicídio, como explicou Gonçalves (1986, p. 38). Segundo Eduardo 

Lourenço (1955, p. 35), “Deus não é uma palavra morta na poesia de Miguel Torga”, e mais, 

o poeta vive uma “contradição”: “A de um homem que escreve deuses e pensa em Deus, que 

escreve Deus e não sabe ao certo se pensa Nada”. De fato, é bem provável encontrar esta 

“contradição” em Torga, mas nele não se encontrará “dúvida”, sua inteireza se destaca ao 

longo da sua poética, “Um homem firme/ É firme até no céu/ E até diante/ Do Criador.” 

(TORGA, 1999, p. 186). Esta é uma das grandes características de uma poesia que lida com o 

sagrado em processo de esvaziamento, as contradições em relação ao sentido que o sagrado 

apresenta não significam dúvida ou dilema espiritual, e é por isso que na poesia torguiana, se 

Deus pode, ou poderá, significar Nada, o poeta não sofre por isso. 

Como já dissemos, a relação do eu poético torguiano com o sagrado ocorre em uma 

tentativa de diálogo com o intuito de mostrar-se opositor àquele, porém o sagrado, sempre 

silencioso, mais parece um alter ego, ou uma personagem necessária no jogo metafórico que 

o poeta apresenta. Poucas vezes Torga reconhecerá o caráter imaginativo que Deus teria, quer 

em seus poemas, quer fora deles, talvez por isso Lourenço (1955, p. 35) tenha afirmado que 

“Torga não acredita, mas desejaria poder acreditar.”. No entanto, há uma poesia, intitulada 

“Tântalo”, em que o poeta expressa claramente uma consciência da figura imaginativa de 

Deus: 

 

A que Deus implorar qualquer ajuda, 

Se sou eu que fabrico as divindades! 

Imagino,  

Imagino, 

E, de tanto subir, chego ao divino. 

 

Mas nenhum sequioso mata a sede 

A beber na miragem de uma fonte. 

Grito,  

Grito, 
E, quanto mais acima, mais aflito. 

(TORGA, 1999, p. 232) 
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O poema já nos chama atenção pelo título, Tântalo, nome de um dos filhos de Zeus 

que, entre outras lendas a seu respeito, ousou testar a onisciência dos deuses e foi sentenciado 

a jamais saciar sua sede e sua fome, pois os alimentos sempre se afastavam da sua presença. 

Não por acaso Torga escolhe uma personagem da mitologia grega que ousou desafiar os 

deuses, mas o Tântalo torguiano nada mais é do que um homem, consciente do seu poder 

imaginativo, afirma: “fabrico divindades” e, ainda por tal poder, “chego ao divino”. Outro 

aspecto do Tântalo torguiano – homem – é que, como o mitológico, ele não consegue saciar-

se porque é impossível matar “a sede” “na miragem de uma fonte”. No poema, a ênfase em 

“Imagino” e “Grito”, que ocupam isoladamente dois versos, representa os elementos que o 

poeta quer destacar: imaginação e sofrimento. O sofrimento existe e é real, mas as 

possibilidades de ajuda divina são imaginadas, por isso a alusão a Tântalo, pois para este a 

fome e a sede eram reais, mas a comida e a água eram como miragens, quiçá se não 

produzidas por ele mesmo. 

O esvaziamento do sagrado não advém de uma pretensa concepção da religião como 

uma ilusão, por isso não levamos a discussão para o caráter genuinamente ilusório da religião, 

como foi proposto por Freud (1974), mas sim por a entendermos ligada a todo um processo 

histórico e cultural, cujos indícios de esvaziamento do sagrado podemos notar em diversos 

aspectos da sociedade. Aqui escolhemos a literatura e nos focamos em Miguel Torga, não 

desconsiderando outros autores. Há, por exemplo, um poema de Antero de Quental, poeta não 

só de contradições espirituais, mas, e sobretudo, de “dúvidas”, em que o sujeito lírico 

romântico evidencia o possível caráter imaginativo dos deuses.  

 
[...] 

Os homens clamam: “– Deuses impassíveis  

A quem serve o destino triunfante, 

 

Por que nos criastes?! Incessante 

Corre o tempo e só gera, inextinguíveis, 
Dor, pecado, ilusão, lutas horríveis 

N’um turbilhão cruel e delirante... 

[...] 

 

Por que é que para a dor nos evocastes?” 

Mas os deuses, com voz inda mais triste, 

Dizem: “– Homens! por que é que nos criastes?” 

(QUENTAL, 1991, p. 201) 

 

Neste poema de Quental, intitulado “Divina Comédia”, podemos notar certa 

semelhança com o poema “Tântalo”, de Torga, transcrito anteriormente: uma existência 

marcada por dores cuja principal fonte de alívio se revela como uma ilusão engendrada pela 

mente humana. Mas em Antero de Quental os deuses “ilusórios” respondem, em Torga nunca. 
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É nesse sentido que devemos observar a poesia torguiana, o brado solto pelo sujeito lírico se 

perde ou apenas cria um eco, e o eco é apenas a própria voz que ressoa no nada.  

Todas as tentativas de diálogo entre o eu poético torguiano e Deus encontram o 

silêncio deste último. Fenômeno semelhante veremos na prosa de Torga, que discutiremos 

mais à frente, em que a voz divina está sempre ausente, com exceção, é claro, do conto 

“Vicente”, o que nos permite apontar um grande ponto de contato entre a poesia e a prosa de 

Miguel Torga. Era como se o poeta não vivesse em função de procurar Deus, mas toda vez 

que o invocava de algum modo, tudo o que encontrava era uma grande quietude: 

 

[...] 

E lutei como luta um solitário 

Quando alguém lhe perturba a solidão. 

Fechado num ouriço de recusas, 

Soltei a voz, arma que tu não usas, 

Sempre silencioso na agressão. 

 

Mas o tempo moeu na sua mó 

O joio amargo do que te dizia... 
Agora somos dois obstinados, 

Mudos e malogrados, 

Que apenas vão a par na teimosia. 

(TORGA, 1999, p. 234) 

   

Este poema, apropriadamente intitulado “Desfecho”, exemplifica aquela contradição 

que mencionamos um pouco antes, bem como, corrobora a ideia do silêncio de Deus com que 

o sujeito poético depara-se constantemente. O reconhecimento de sua personalidade: 

“Fechado num ouriço de recusas”, faz parte daquela inteireza a que já aludimos, assim como a 

noção de que a sua voz era solitária, por ser algo que Deus não usa: “Sempre silencioso na 

agressão”. E diante da passagem do tempo, o “Desfecho” parece ser o silenciamento do poeta, 

que passará a fazer companhia a Deus, “Mudos e malogrados/ Que apenas vão a par na 

teimosia”.  

O poema “Desfecho”, de Torga, serve realmente para ilustrar a relação do poeta com 

as questões religiosas, pois ele aponta para um processo de silenciamento do escritor, 

referente àquelas questões, o que podemos perceber ao longo de sua carreira literária. Isabel 

Leão (2007, p. 71) explica este aspecto de Torga da seguinte maneira: “Sob forma de 

contenda se erige a sua relação com Deus, interlocutor privilegiado das suas angústias e 

revoltas, a quem se dirige com uma exaltação e violência que vai descendo de tom à medida 

que os volumes saem”. De fato, seus livros contendo poesias em um tom mais exaltado de 

contenda com Deus fazem parte do início da sua carreira, ao passo que nos últimos diários, 
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que o acompanharam até o fim da vida, não apresentaram uma exaltação que se aproximasse 

de um O outro Livro de Job (1936) ou Penas do purgatório (1954). 

No primeiro capítulo destacamos o fato de que Miguel Torga manifestou certo apreço 

pelo mistério da encarnação de Deus, presente no ideário cristão. De fato, nada nos ritos e 

costumes cristãos chamava mais atenção de Torga do que o Natal. Este tema, que estará 

presente tanto em sua poesia como em sua prosa, talvez seja o que revela um processo de 

esvaziamento menos acentuado, ou menos explícito. Mas é preciso ter em conta que mesmo 

com este “apreço” à encarnação, Torga ainda apresentará o sagrado esvaziado, porque, se 

entendemos o sagrado como a manifestação de uma “outra” realidade, distinta, devemos 

considerar que a alusão a algum elemento sagrado, desconsiderando sua transcendência, 

apenas percebendo a sua relação com “esta” realidade, nada mais é do que representar o 

sagrado esvaziado. 

A crítica Isabel Leão (2007, p. 71) chamou atenção para a presença do Natal na poesia 

torguiana, segundo ela, Torga: “Ateu confesso, paradoxalmente, todos os anos, no dia 25 de 

Dezembro, faz um poema de Natal como se este facto fosse, para ele, portador de alguma 

esperança transmitindo também a ideia de ritual”. É verdade que Isabel Leão exagera ao 

afirmar que “todos os anos” Torga escrevia um poema sobre o Natal, porém a quantidade é de 

fato significativa, além do que, quando não fazia um poema, deixava alguma nota no Diário. 

Realmente é um tanto paradoxal, mas possivelmente compreensível. Ora, em seu “desespero 

humanista”, Torga vai revelar um fascínio pela possibilidade de um Deus que se fez homem, e 

é este o aspecto que o poeta procura demonstrar quando escreve sobre o Menino Jesus: “A 

imagem da humanidade/ Terrenamente nevada/ Dum halo de luz divina.” (TORGA, 1999, p. 

426).  

Ao falar do Natal, Torga se concentra na imagem do Menino Deus, nascido sob parcas 

condições, mas cercado de todo afeto e esperança. O símbolo da esperança humana sempre a 

se renovar, e toda ela inocente e desconhecida como em todo o nascimento de uma criança. 

Por mais que a alusão ao Natal, expresso quase sempre nos títulos, seja na menção direta ao 

Menino Deus, é sempre para o ser humano que os poemas natalinos de Torga se dirigem, ao 

passo que o elemento sagrado vai se diluindo aos poucos, se esvaziando, para se destacar a 

inocência infantil como símbolo de esperança, como no conto “Jesus”, do livro Bichos.  

 
Leio o teu nome 

Na página da noite: 

Menino Deus... 

E fico a meditar 

No milagre dobrado 
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De ser Deus e menino. 

Em Deus não acredito. 

Mas de ti como posso duvidar? 

Todos os dias nascem 

Meninos pobres em currais de gado. 

Crianças que são ânsias alargadas  

De horizontes pequenos. 

Humanas alvoradas... 

A divindade é o menos. 

(TORGA, 1999, p. 386) 

 

No poema acima, escrito em 1966, intitulado “Natal”, podemos perceber aspectos 

importantes da representação do natal na poesia torguiana. O Menino Deus não importa por 

sua parte divina, “Em Deus não acredito”, mas por aquilo de humano que ele traz consigo e 

que o poeta encontra relação com a realidade, “Todos os dias nascem/ Meninos pobres em 

currais de gado”, representantes dos primeiros sonhos e esperanças do homem, são as crianças 

“Humanas alvoradas”. O que é importante está com o homem, nessa realidade, de nada 

importa a transcendência: “A divindade é o menos”.  

Preferimos não aprofundar a discussão sobre a presença do sagrado na poética 

torguiana, pretendemos apenas apontar um breve panorama da poesia de Miguel Torga, até 

porque sabemos que uma abordagem satisfatória exigiria um aparato de material e métodos 

que não dispomos. Contudo, insistimos no fato de que não poderíamos falar do esvaziamento 

do sagrado em Miguel Torga e não citar obras emblemáticas como O outro livro de Job, 

poemas importantes circunscritos nesta temática, como “Tântalo” e “Desfecho”, ou ainda não 

mencionar os poemas sobre o Natal. De resto, fica a consciência daquilo que intentamos fazer, 

acompanhada da certeza de que: “Em qualquer aventura/ O que importa é partir, não é 

chegar.” (TORGA, 1999. p. 242). 
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3.2 O SAGRADO NA CONTÍSTICA TORGUIANA 

 

 

A contística de Miguel Torga representa não só outro ponto forte de sua carreira 

literária – ao lado da poesia – mas também de toda a produção de narrativas curtas surgidas 

em Portugal no século XX. O seu primeiro livro de contos foi Pão ázimo (1931), que se 

mostrou bastante discreto, basta vermos o tratamento que o próprio autor lhe deu ao longo dos 

anos, não o reeditando. Mas, já no título, podemos encontrar uma referência ao sagrado, uma 

vez que o pão ázimo é o único alimento que os judeus podem comer durante a Páscoa (festa 

dos pães ázimos). De fato, os livros seguintes revelaram o amadurecimento do escritor para 

lidar com as técnicas da narrativa curta. O resultado foi uma linguagem enxuta, concisa, no 

trabalho com o enredo das histórias curtas. 

Foi nas décadas de 1940 e 1950 que surgiram as suas obras de contos mais 

emblemáticas: Bichos (1940), Contos da montanha (1941)
6
, Rua (1942), Novos contos da 

montanha (1944) e Pedras lavradas (1951). Em pouco mais de um decênio Torga escreveu 

suas mais notáveis narrativas breves, depois, curiosamente, deixou de escrever novos contos, 

dedicando-se apenas ao trabalho acurado de fazer algumas modificações nas edições que 

saíam. A contística torguiana apresenta dois campos de localização das histórias, ou como 

explicou Massaud Moisés (1995, p. 240): “Os contos de Miguel Torga desenvolvem-se em 

duas chaves temáticas: os contos citadinos, menos frequentes [...]; e os contos campesinos, 

mais numerosos e mais relevantes”.  

Sendo assim, a obra Rua se insere na linha dos contos “citadinos”, por outro lado, 

Contos da montanha e Novos contos da montanha, podem ser apontados como “campesinos”, 

ao passo que Pedras lavradas apresenta tanto contos “citadinos” como “campesinos”, ainda 

que pareça pesar muito mais estes últimos. Enquanto Bichos, por apresentar espécies de 

fábulas, procurando se valer do antropomorfismo de animais, assim como esteticamente muito 

próximo dos Contos da montanha, pode também ser considerado “campesino”. Obviamente, 

essa classificação, apontada por Moisés (1995), e discutida aqui, não tem nenhum caráter 

valorativo, sua ocorrência se dá devido à localização espacial que os contos de Torga parecem 

                                   
6
 Em 1941 Torga publicou o livro de contos Montanha no Rio de Janeiro, posteriormente foram saindo edições 

aumentadas, passando a ser chamado Contos da montanha. Desse modo, convencionou-se tratar essa obra 

apenas com o último título, como podemos perceber, até mesmo, comparando a relação de obras que o autor 

dispunha em seus volumes publicados através de edições pessoais. 
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apresentar e que, não coincidentemente, foram agrupados em livros diferentes a fim de 

destacar os espaços nos quais as histórias se passam. 

Os contos de extração rural, “campesinos” como chamou Moisés (1995), obtiveram 

grande destaque, passando, inclusive, a ser denominados transmontanos, numa clara alusão à 

Trás-os-Montes, região onde as histórias se passam e, não por acaso, a de nascimento de 

Miguel Torga. O cenário rural, repleto de histórias e personagens que espelham a dureza de 

vida numa região marcada pelas mais distintas adversidades, evidencia, de fato, a temática 

telúrica. Como explica Isabel Leão (2007, p. 34-35), as narrativas curtas que formam os livros 

Contos da montanha e Novos contos da montanha “[...] apresentam uma enorme 

homogeneidade, quer pela localização espácio-temporal – a Montanha [...], quer pelo grupo 

social que as protagoniza”. As histórias daqueles dois livros tendem a se aproximar 

sobremaneira, mesmo que tratando de assuntos diversos, pois se encontram circunscritos 

numa mesma matriz – as pequenas vilas de Trás-os-Montes. 

Mesmo que Bichos não faça alusão direta à “montanha”, ele tem muito dos contos 

transmontanos pela estética e, sobretudo, pela carga telúrica. A ligação do homem com a terra 

– a natureza – pode ser apontada como a grande característica dos contos “campesinos” de 

Torga. Esta junção do homem com a natureza tem seu ápice no livro Bichos, onde animais 

recebem características humanas, confundindo-se com estes, assim como os homens passam a 

apresentar atributos de animais. Nesse livro de contos, a maioria das histórias é protagonizada 

por bichos, sobre os quais são descritas diversas experiências, carregadas de feições humanas. 

O sagrado na contística torguiana pode ser encontrado notadamente nos contos 

transmontanos, especialmente nos livros que apresentam o nome “montanha” em seus títulos. 

Nesses livros, em que se tem a representação das pequenas vilas do interior de Portugal, 

marcadas fortemente pela tradição religiosa e familiar, o sagrado se fará presente em diversas 

narrativas, porém, muito distantes de um transcendentalismo religioso, ou seja, um sagrado 

em esvaziamento. Como veremos mais à frente, o sagrado, nos contos transmontanos, apenas 

ganha destaque quando perde seus atributos de transcendência e se aproxima “desta” 

realidade. 

 Mas, antes de adentrarmos nos contos evidentemente transmontanos, cabe falarmos 

de dois contos, presentes no livro Bichos, que exemplificam a presença do sagrado na escrita 

torguiana. Os contos “Jesus” e “Vicente” são os únicos da “pequena Arca de Noé”, como 

chamou Torga no prefácio, em que há forte referência ao universo religioso. O primeiro se 

situa exatamente no meio do volume, é o sétimo de um conjunto de quatorze, enquanto 
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“Vicente” é a história que encerra o livro. Estes dois contos podem ser descritos como 

modelos exemplares da presença do sagrado na escrita de Miguel Torga. 

O conto “Jesus” é o mais curto do livro Bichos, ele descreve o encantamento de uma 

criança ao descobrir um ninho. “Sei um ninho!” (TORGA, 1996b, p. 79) é a frase que o 

garoto anuncia à família, durante uma ceia simples, a sua maravilhosa descoberta, e, na 

sequência, explica como encontrou o ninho, do ovo que lá estava e de como, depois de dar-lhe 

um beijo, deste ovo saíra um filhote de pintassilgo: “E o menino contava esta maravilha com a 

sua inocência costumada [...]” (TORGA, 1996b, p. 80). A brevidade do relato e a linguagem 

do conto lhe conferem uma suavidade diferente das demais narrativas do livro. A respeito 

deste conto, Cleonice Berardinelli (1996, p. 7) afirma que aquele texto é “[...] como um 

poema em prosa, onde o narrador poeta pôs a mais delicada ternura em recriar estes seres de 

exceção e este momento mágico que é a descoberta de um ninho”. No entanto, devemos 

considerar que a experiência do protagonista, na verdade, refere-se ao seu contato com a 

natureza à descoberta de seus aspectos. Neste conto, como em outros de Torga: “O mistério e 

o milagre aparecem, assim, como realidades do dia-a-dia, e não acenos de um outro plano, 

mansão de um deus estrangeiro.” (LOPES, 1993, p. 92). 

Mas onde estaria, então, o sagrado nesse conto singelo? Apenas por que o título se 

refere a personalidades do universo religioso cristão? A referência a personalidades religiosas 

não se encontra apenas no título, ao longo da breve narrativa o autor apresenta informações 

sutis que permitem ao leitor identificar a família do garoto que encontra o ninho com a 

Sagrada Família bíblica. Além do título, há duas outras descrições que nos permitem inferir 

isso. A primeira ocorre quando o narrador expressa a preocupação dos pais no momento em 

que ouvem a aventura da criança para chegar ao ninho, no alto de um cedro: “E ambos viram 

num relance o pequeno rolar, cair do alto, da ponta do cedro, no chão duro e mortal de 

Nazaré.” (TORGA, 1996b, p. 80). Mas este acidente não aconteceu de fato, apenas acontece 

na imaginação dos pais preocupados com a possibilidade de que o filho pudesse cair da árvore 

“no chão duro e mortal de Nazaré”, sendo assim, à informação contida no título se associa 

uma outra, “de Nazaré”, teremos então “Jesus de Nazaré”
7
. 

A outra descrição que nos faz associar a família do conto à Sagrada, presente na 

Bíblia, está exatamente na frase que finaliza a narrativa. Após contar sua aventura, a criança, 

ainda emocionada com a descoberta que fizera, acaba adormecendo “[...] no regaço virgem da 

Mãe.” (TORGA, 1996b, p. 81). Temos, assim, a alusão de que a criança possui uma mãe 

                                   
7 Temos consciência de que há em Portugal uma vila e uma freguesia com o nome Nazaré, mas não encontramos 

nenhuma relação com o conto analisado. 
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virgem, encerrando não só o conto, mas a série de referências ao universo religioso daquela 

narrativa. É importante destacar, também, que o único nome próprio presente é o do título; na 

história, as personagens são descritas com termos generalizantes, mesmo que “Mãe” e “Pai” 

apareçam sempre com maiúsculas.  

O conto “Jesus” possui aspectos semelhantes aos que apontamos nos poemas de Torga 

sobre o Natal, neles, assim como no conto, a referência à figura de Jesus centra-se em suas 

características humanas, sobretudo associadas à infância. Em Torga, o “Jesus criança” tende 

muito mais para a “criança Jesus”, o que o escritor procura destacar está muito mais num 

período da idade humana – a infância – do que na entidade divina que Jesus simbolizaria. 

Desse modo, não seria propriamente o esvaziamento do sagrado na figura de Cristo, mas sim 

a valorização de seu lado humano, fato este, como vimos no primeiro capítulo, intimamente 

ligado aos processos de desenvolvimento do Cristianismo.  

Depois de “Jesus”, o outro conto do livro Bichos em que encontramos a presença do 

sagrado é “Vicente”. Última narrativa do referido livro, “Vicente” conta a história do corvo de 

mesmo nome que resolve evadir da arca de Noé, pois, inconformado com aquela situação, 

prefere sair em busca de sua liberdade
8
. Este é um, se não o maior, das principais narrativas 

da contística torguiana, dotado de um estilo e de uma temática impressionantes, o conto 

representa, também, uma das bases para entender a escrita de Torga. Nayade Anido (1975, p. 

23) chega a considerar este conto “[...] o mais importante (porque resume toda a ideologia de 

Torga) e o mais revelador da atitude do poeta perante o sagrado”.  

Assim como em O outro livro de Job, em “Vicente”, Torga parte de um fato bíblico 

para escrever seu texto literário. O conto “Vicente” pode ser descrito como uma alegoria 

criada a partir de um episódio presente no Gênesis (Gn 7: 17 a 8: 7), referente ao dilúvio, 

quando Noé envia uma ave, um corvo, para encontrar terra, depois de ter percebido que as 

águas retrocediam. Mas Torga subverte esta história. Em seu bestiário repleto de animais 

sensíveis e inteligentes, com diversas características humanas, o corvo se torna protagonista 

de um ato de rebeldia, seu voo na verdade é uma atitude deliberada, quando as águas ainda 

aumentavam, sem o consentimento do patriarca e, sobretudo, de Deus, a fim de exercer seu 

direito de ser livre.  

No conto “Vicente”, o sagrado se faz presente não apenas pela recriação dos fatos 

bíblicos, mas sim, e sobretudo, pela representação de Deus. Na narrativa, Deus aparece como 

                                   
8 É interessante destacar a etimologia do nome Vicente: “vem do [...] latim Vincentius, e significa ‘o que vence’, 

ou ‘aquele que conquista’". (Disponível em: <http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/vicente>. Acesso 

em: 17 maio 2012) 
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uma figura autoritária, punitiva e cruel (a constante utilização da expressão “Senhor” procura 

enfatizar esse aspecto, como também vimos nos poemas de O outro livro de Job) que se 

expressa com uma voz “[...] larga como um trovão, penetrante como um raio, terrível [...]” 

(TORGA, 1996b, p. 130). A caracterização da voz de Deus é sempre descrita com adjetivos 

que expressam pavor, ela nos faz lembrar a descrição do sagrado feita por Otto (2005, p. 65): 

“Horror indizível e esplendor insigne [...]”. Mas Deus, em “Vicente”, apenas representa 

“horror”, não há, no conto, nenhum trecho em que a mediação do divino com o terreno não se 

dê de forma assustadora, assim, ela, aparece sem nenhum esplendor, “[...] logo a voz de deus 

ribombou de novo pelo céu imenso, numa severidade tonitruante.” (TORGA, 1996b, p. 131).  

Todo o conto se erige na coragem do protagonista Vicente em desafiar Deus, um ato 

de insubmissão, dentro da Arca, que é assistido pelos outros animais e por Noé. O 

inconformismo do corvo já se fazia presente desde a subida à Arca: “Mas desde o primeiro 

instante que todos viram que no seu espírito não havia paz. [...] apenas a sua figura negra e 

seca se mantinha inconformada com o procedimento de Deus.” (TORGA, 1996b, p. 129). 

Como animal, Vicente não concorda que os animais tenham que pagar pelos crimes dos 

homens, sua insubordinação representava uma “[...] consciência em protesto activo contra o 

arbítrio que dividia os seres em eleitos e condenados.” (TORGA, 1996b, p. 130). O direito à 

liberdade que Vicente simbolizava era, antes de tudo, o direito à vida, o dilúvio teria privado 

muitos inocentes deste direito, e ficar na Arca era compactuar com os desígnios que 

impediram tal direito. 

Quando Deus finalmente encontra Vicente no cume de um outeiro, que estava pouco a 

pouco submergindo, o confronto entre os dois se acirra. As águas cobriam cada vez mais o 

ponto de terra em que Vicente pousara, mas o corvo não se desesperava: “Escolhera a 

liberdade, e aceitara desde esse momento todas as consequências da opção.” (TORGA, 1996b, 

p. 134). A consciência dos seus atos faz com que o corvo enfrente a situação de modo 

resoluto. Deus, então, se depara com a convicção da escolha de Vicente. Ao avistar a Arca, o 

corvo não procura voar até ela, mesmo com as águas lhe cercando, e mirava aquela 

embarcação “[...] sim, mas para encarar a degradação que recusara.” (TORGA, 1996b, p. 

134).  

Assim, o conto chega ao seu clímax, de um lado o corvo Vicente sobre um monte de 

terra, o que ressalta a importância do telúrico, com as águas do dilúvio subindo cada vez mais; 

do outro Deus, contemplando sua criatura insubmissa, prestes a morrer pelas águas do dilúvio 

que enviara outrora, mas não para matar aquele corvo. Estabelece-se o “duelo entre Vicente e 
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Deus”, assistido por todos, um querendo usufruir a sua liberdade e a sua vida, o Outro 

procurando gerir a vida de suas criaturas: 

 
E no espírito claro ou brumoso de cada um, este dilema, apenas: ou se salvava o 

pedestal que sustinha Vicente, e o Senhor preservava a grandeza do instante 

genesíago – a total autonomia da criatura em relação ao criador –, ou, submerso, o 

ponto de apoio, morria Vicente, e o aniquilamento invalidava essa hora suprema. A 

significação da vida ligara-se indissoluvelmente ao acto de insubordinação. 

(TORGA, 1996b, p. 134). 

 

A evasão de Vicente não teve causa torpe, sua motivação foi exclusivamente a vontade 

de viver livre, se Deus o deixasse morrer mostraria para todos ali que a vida não tem muita 

importância para Ele, o que contradiria sua posição de Criador. Por isso, se tornou evidente 

que Deus devia ceder, reconhecendo que “[...] nada podia contra àquela (sic) vontade 

inabalável de ser livre.” O resultado foi que “[...] para salvar a sua própria obra, fechava, 

melancolicamente, as comportas do céu.” (TORGA, 1996b, p. 135). A atitude de Vicente não 

significou apenas sua liberdade, mas a de todos os outros seres que estavam na Arca, assim 

como foi o seu ato de insubordinação o responsável pelo fim do dilúvio. Como numa fábula, o 

conto “Vicente”, e os demais do livro Bichos, parece revelar uma lição, exortando o leitor a se 

vestir de animal, como um corvo no conto em questão, para compreender as vicissitudes da 

vida. 

A lição que o conto “Vicente” parece encerrar nos serve, também, para compreender a 

postura de Torga a respeito do sagrado. Segundo Fernão Gonçalves (1986, p. 58), é “[...] a 

partir deste texto que, na obra de Torga, a relação humano-divino se organiza definitivamente 

nas regras do conflito, da transgressão, do desafio ao combate”. Mas estas “regras do conflito” 

pouco, ou nada, aparecerão nos demais contos de Miguel Torga, a postura desafiadora de 

Vicente apenas pode ser comparada à do sujeito poético da poesia torguiana. Em seus poemas 

sim, como já falamos antes, o desafio diante de Deus se faz evidente, sobretudo por meio da 

tentativa de diálogo.  

Vimos que na poesia torguiana Deus aparece como um interlocutor a que o eu poético 

procura se contrapor, interlocutor silencioso, é verdade, mas que não deixa de ser uma figura 

presente, como se, de algum modo, pudesse, se não responder, ouvir as palavras do poeta. Em 

“Vicente”, Deus é uma personagem que ouve e fala com as demais do conto, o ato de 

insubmissão do corvo se dá diante de um Deus em sua completa figuração. Mesmo que o 

conto não relate o fascínio sentido pelas personagens diante da voz “terrível” de Deus, 

podemos aí encontrar muito dos traços do numinoso proposto por Otto (2005) para explicar o 

sagrado. Sendo assim, se para Otto (2005) o numinoso poderia ser descrito como um misto de 
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terror e fascínio (tremendum e fascinas) que o divino causa, julgamos que no conto “Vicente” 

a presença de um destes aspectos pode ser facilmente notada: “E a palavra de Deus, medonha, 

troou de novo pelo deserto infinito do firmamento.” (TORGA, 1996b, p. 135). 

A valorização da vida e da liberdade no conto “Vicente” acarretou um embate com 

Deus, assim como parece acontecer na poesia torguiana, mas não significou a tentativa de 

representá-Lo de forma nula. A representação de Deus como uma personagem ativa, que 

presencia os atos de desobediência de um servo, não se repetiu na contística torguiana, 

enquanto em sua poesia as tentativas de contraposição por meio de um diálogo com o outro 

interlocutor se davam em silêncio. O livro Bichos é de 1942, a maior parte da obra de Torga 

foi escrita depois deste livro, não por acaso muitos críticos apontam “Vicente” como o 

protótipo da relação entre Deus e a escrita torguiana. Desse modo, Gonçalves (1986, p. 64) 

explicou que, a partir daquele conto: “A soberania da condição humana instituía-se assim 

sobre o suposto categórico de um Deus vencido, da contrariação da sua vontade, da sua 

providência e da sua moral”. 

De fato, na escrita torguiana se destaca este “suposto categórico de um Deus vencido”, 

não apenas no sentido do resultado de um embate factível, como o que fizera o corvo Vicente, 

mas como fruto das próprias contingências históricas que estabeleceram a “morte de Deus” e 

da complexidade que perfaz esta frase. Reconhecemos, no entanto, como já afirmamos antes, 

que a escrita de Torga não caminha para um deicídio, mas não podemos deixar de admitir que 

os aspectos presentes na sua relação com o sagrado estão, de certa maneira, permeados da 

concepção nietzschiana sobre a “morte de Deus”. Basta, para tanto, perguntarmo-nos: se Deus 

não morre na escrita de Torga, ele vive nela? Talvez Torga desejasse que ele vivesse. 

Os dois contos que comentamos acima, constantes do livro Bichos, encontrarão talvez 

uma ligação horizontal com a poesia de Torga e vertical em seus demais contos. Mas todos 

têm em comum o fato de que Miguel Torga procura recriar “[...] mitos e ritos, já que aqueles 

em que foi educado lhe parecem esvaziados de sentido.” (LOPES, 1993, p. 8). Esta recriação 

de “mitos e ritos” será uma tônica da escrita torguiana, mas, na busca por um significado mais 

humano das questões envolvendo o sagrado, porque lhe pareciam “esvaziados de sentido”, 

Torga acaba por esvaziar o sagrado de algum modo, na medida em que mina a sua 

possibilidade de transcendência. 

O homem revoltado que o corvo Vicente metaforiza é aquele que valoriza a vida e a 

liberdade. Se, como consequência de seus atos, há um distanciamento de Deus, é porque Ele 

parece representar algum tipo de entrave para a realização plena de aspectos importantes para 

o homem. Tudo que resta ao homem é evadir-se da condição oprimida em que se encontra, 
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mesmo que Deus esteja envolvido: “O homem afasta-se de Deus não por um rectilíneo acto 

artificial de liquidação deicida, mas por sucessivos cercos do desenvolvimento do seu próprio 

espaço, concentrando em si não a falência do divino mas a equivalência do humano.” 

(GONÇALVES, 1986, p. 74, grifo do autor) 

Nos demais livros de contos de Torga, posteriores a Bichos, não encontraremos mais 

narrativas que se aproximam das fábulas, mas sim a tentativa de representar uma realidade 

social palpável e identificável, sobretudo aquela composta por elementos telúricos que 

reproduzem um “painel tosco e montanhês.” (TORGA, 1996d, p. 11). Isso explica as “chaves 

temáticas” apontadas por Moisés (1990, p. 240) que dividiam os contos torguianos em 

“citadinos” e “campesinos”, bem como razão pela qual o crítico julgava estes últimos “mais 

relevantes”.  

Mas se o sagrado está presente em Bichos, na criança inocente de “Jesus”, ou no Deus 

severo de “Vicente”, ele pouco, ou nada, se fará presente nos contos “citadinos”. O livro Rua 

apresenta uma série de treze contos nos quais o espaço urbano se destaca como cenário de 

histórias marcadas pela dor, pela frustração e pela morte, sem, contudo, recorrer ao sagrado. 

Parecem, de fato, narrativas sobre os homens modernos da cidade que, já completamente 

despidos dos aparatos religiosos, procuram soluções humanas para seus problemas humanos. 

Em Pedras lavradas, último livro de contos escrito por Torga, e que, como dissemos, as duas 

“chaves temáticas”, citadina e campesina, se encontram misturadas, a presença do sagrado 

não é abordada, a única exceção é o conto “Desencanto”, cuja história se passa em torno da 

“procissão da Senhora da Ouvida”
9
. 

É nos livros explicitamente transmontanos que a presença do sagrado se fez de forma 

mais contundente. Muito dificilmente poderíamos afirmar que isso ocorre simplesmente 

porque o autor tentou recriar a vivência das pequenas vilas do interior de Portugal, com suas 

tradições culturais, e que não poderia, portanto, relegar as manifestações religiosas que fazem 

parte daquela realidade. É possível observar, de algum modo, as representações do sagrado, 

nos chamados “contos transmontanos”, de Miguel Torga, a partir de uma relação de pertença 

do sagrado àquele meio social. Será, desse modo, a tradição católica que se fará presente em 

diversos contos transmontanos, representada a partir de vários elementos do universo 

religioso cristão, como padres, festas e santos.   

                                   
9 A Senhora da Ouvida é uma das principais feiras anuais do Conselho de Castro Daire, possui um caráter 

religioso, com romaria e novena. (Disponível em: < http://www.colodepito.net/ouvida.html >. Acesso: 30 ago. 

1012) 
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Os livros Contos da montanha e Novos contos da montanha, respectivamente, podem 

ser descritos como um círculo de histórias transmontanas, carregadas de violência, amor, 

trabalho, religião, natureza e coletividade. Nos contos “em torno da montanha”, como chamou 

Moisés (1990, p.241), estes elementos quase nunca estão isolados, pelo contrário, se 

imbricam nas histórias a fim de representar um todo social complexo, num contínuo conflito 

cujo desfecho muitas vezes é trágico. Em Contos da montanha e Novos contos da montanha, 

as personagens de Torga são filhas de uma sociedade tradicionalmente católica, formada por 

trabalhadores rurais pobres, esquecidos pelas autoridades, ligados visceralmente à terra de 

onde retiram o sustento para suas vidas.  

O sagrado nos contos transmontanos está diretamente ligado aos ritos e símbolos da 

Igreja Católica. Torga tenta recriá-los para revê-los à luz de um novo significado, mas, como 

esse novo significado será eivado de elementos telúricos ou humanos, sobretudo porque 

descartará a possibilidade de transcendência, o sagrado nesses contos revela-se como 

esvaziamento. Devemos reconhecer, como bem observou Lopes (1993, p. 16), que “[...] não 

há nunca em Torga, na sua complexa atitude perante o sagrado, nada que se pareça com a 

intenção sacrílega [...]”. Por esta razão é que falamos todo o tempo em esvaziamento do 

sagrado, nunca em sacrilégio. Talvez até possamos afirmar que o esvaziamento do sagrado em 

Miguel Torga não acontece de forma deliberada, pois a sua proposta, na verdade, parece ser a 

de apontar uma ressignificação do sagrado, sem se dar conta de que negava algumas de suas 

características intrínsecas. 

Na medida em que entendemos o sagrado como a manifestação de uma “outra” 

realidade, a negação desta possibilidade significa o seu esvaziamento. O sagrado na contística 

torguiana tenderá para este caminho, pois, em seus contos, não “[...] se trata, contudo, de um 

além celestial, antes de um aquém, Terra-Deus ou ‘Deus de Terra’ [...] com o qual tenta entrar 

em contacto através das forças vivas do mundo.” (LOPES, 1993, p. 16). Mesmo que não se 

assumam, as personagens dos contos torguianos parecem caminhar para se tornarem a-

religiosos, uma vez que “[...] o homem a-religioso nega a transcendência, aceita a 

‘relatividade’ da realidade [...]” (ELIADE, 1996, p. 165). Como veremos mais adiante, as 

personagens dos contos de Torga parecem manter uma relação de proximidade com o sagrado 

mais por força da tradição coletiva da qual fazem parte, do que por uma identificação e 

disposição íntimas. Nem mesmo os sacerdotes que povoam as histórias mostrarão ter uma 

ligação imanente com os ritos que dirigem, ou, quando parecem ter, a própria narrativa sugere 

estes ritos sem préstimos para a realidade que lhes circunda. 
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Ao longo de toda a escrita de Torga parece de fato que ele “[...] procura uma 

religiosidade outra, não em torno de um deus judaico-cristão, terrível, triste, pai castrador, 

[...], mas uma divindade fêmea, a Terra, a força imanente que acolhe mas não subjuga [...]” 

(LOPES, 1993, p. 89). Esse paganismo, à guisa do que propunha o sapo Bambo do conto de 

mesmo nome, parece advir de uma ligação do homem com o seu “telúrico destino”, como fora 

Vicente. Ao contato com o universo de ritos e símbolos cristãos, as personagens torguianas 

desembocam em uma espécie de luta pela “ressurreição do sagrado humano”, ou porque ele se 

depara com um sagrado desprovido de sentidos sobrenaturais, ou porque busca afirmar o 

engrandecimento do homem. 

 

 

3.3 DO HOMEM TRANSMONTANO AO HOMEM UNIVERSAL 

 

 

A mudança de nome feita por Adolfo Rocha, passando a se denominar Miguel Torga, 

representou a confirmação do projeto literário de um escritor que ficaria marcado pela 

preocupação com o homem (como se intui pela homenagem feita no prenome do pseudônimo 

adotado) e com a natureza (presente no sobrenome artístico escolhido). Um crítico da 

envergadura de Massaud Moisés (1990, p. 240) chegou a afirmar que: “Humanismo e 

telurismo constituem, desse modo, as molas mestras da cosmovisão de Miguel Torga”. Mas a 

escrita de Miguel Torga parece se realizar em constante antítese, pois ao passo que buscava 

falar do Homem, de modo geral, falava do português, de forma específica e, quando cantava o 

húmus natural, era Trás-os-Montes que ele descrevia.  

A linha presente na escrita torguiana, entre o universal e o local, nunca será uma 

divisória. Talvez porque quando escrevia uma história procurava evidenciar aquilo que 

anotara no prefácio de Bichos: “[...] onde está ou tenha estado um homem é preciso que esteja 

ou tenha estado toda humanidade.” (TORGA, 1996b, p. 9). Suas personagens expressam as 

marcas de um meio social e de uma condição natural – a humana –, e é apenas a partir da 

imbricação destes dois aspectos que se podem entender as narrativas torguianas, sobretudo as 

transmontanas. 

Antes de falarmos destas narrativas transmontanas, é forçoso falar da relação de 

Miguel Torga com Trás-os-Montes. Obviamente, não nos interessa o caráter estritamente 

biográfico desse fato, mas, na medida em que tal aspecto pode influenciar a escrita do autor. 

A região de Trás-os-Montes está situada ao norte de Portugal, sua função administrativa e 
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limites geográficos foram variando ao longo da história. Em 1936, A região de Trás-os-

Montes juntamente com o Alto Douro, passou a ser denominada província de Trás-os-Montes 

e Alto Douro, mas, sem qualquer atribuição administrativa ou política, desapareceu do cenário 

administrativo por completo em 1956, ficando presente apenas nas expressões cotidianas do 

povo. Foi nesta região que nasceu Adolfo Correia da Rocha, precisamente em São Martinha 

de Anta, uma das quinze freguesias
10

 da vila de Sabrosa, filho de lavradores, neto de 

almocreves, sempre procurou evidenciar sua origem familiar e local. 

A sua obra se constituirá solidamente ligada a esta realidade transmontana que 

simultaneamente se estende para Portugal inteiro e, por fim, busca toda uma universalidade 

humana. É o próprio Torga quem explica, em um volume do seu Diário, a importância 

daquela realidade rural em sua escrita: “[...] as coisas mais válidas que escrevi sabem à terra 

nativa que trago agarrada aos pés.” (TORGA, 1960, p. 13). Talvez por conta desta ligação 

visceral com a região transmontana, os contos “campesinos” representem os melhores 

resultados do labor literário de Miguel Torga com o gênero das narrativas curtas. A 

exploração da linguagem, a descrição da paisagem, o manejo da história ficcional são 

aspectos trabalhados pelo escritor com certa propriedade e proximidade. Como explicou Cid 

Seixas (1996, p. 5), em texto introdutório presente em uma publicação brasileira tanto de 

Contos da montanha, como de Novos contos da montanha: “Mas as tintas dessas histórias 

pintam uma realidade humana com cores tão vivas que é impossível a qualquer outro ser 

humano não sentir uma ponta de simpatia e solidariedade pelos habitantes da montanha de 

invento”. 

Essa “montanha de invento” nada mais é do que o cenário ficcional que Torga 

apresenta em suas narrativas, cenário este que deve muito, se não tudo, ao Trás-os-Montes de 

sua infância. Por mais paradoxal que pareça, em Miguel Torga só podemos entender a noção 

de universal quando compreendemos a de local. Isso explica as suas andanças por Portugal, 

uma série de jornadas que, antes de ser o desbravamento de sua pátria, era, sobretudo, a 

procura por conhecer a si mesmo. O próprio Miguel Torga explicou que “[...] só depois de 

bem avaliar as suas características particulares e de as caldear a seguir no lume universal, 

pode um qualquer ser ao mesmo tempo cidadão de Trás-os-Montes e cidadão do mundo.” 

(TORGA, 1942, p. 75-78 apud LOPES, 1993, p. 80). 

No livro Portugal, Miguel Torga chama Trás-os-Montes de “O reino maravilhoso”, e 

ao falar sobre os habitantes desta região ele os descreve da seguinte maneira: “Incapazes de 

                                   
10 Nas províncias e cidades de Portugal, a menor das divisões administrativas. (DICIONÁRIO AULETE Online. 

Disponível em: <http://aulete.uol.com.br/freguesia>. Acesso em: 14 set. 2012) 
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uma obediência imposta de fora, os habitantes da terra apenas consideram naturais e legítimos 

os imperativos da própria consciência.” (TORGA, 1996e, p. 30). Na medida em que 

reconhecemos o quanto esta descrição também pode ser aplicada às personagens dos livros 

Contos da montanha e Novos contos da montanha, podemos avaliar a importância do 

convívio do escritor com a região transmontana para a criação de suas personagens. 

Consciente de que: “Ninguém é feliz sozinho, nem mesmo na eternidade.” (TORGA, 1996b, 

p.10), Torga busca uma aproximação com a coletividade pátria, a humana e a telúrica, não por 

um simples exercício convencional, mas por um processo de identificação patente com a 

realidade circundante. Os quarenta e cinco contos que formam os dois volumes de histórias 

curtas “em torno da montanha” constituem, como já comentamos um pouco atrás, uma grande 

homogeneidade, pois enfatizam um mesmo grupo social, dividindo o mesmo espaço, sob as 

mesmas condições de uma realidade telúrica que os punge e os anima.  

Mas a projeção que as histórias sobre este grupo social parecem alcançar, sobretudo 

porque não deliberadamente, é o que salta à vista durante a leitura dos contos transmontanos 

de Torga. Como se estas histórias, centradas numa realidade específica, e preocupadas apenas 

com ela, conseguissem ecoar para além de seus domínios limítrofes, deixando de significar 

apenas a aventura da mulher ou homem transmontanos, para sugerir uma aventura de toda 

humanidade. É desse modo que Maria Lionça, Joaquim Lomba, Lopo, Pé Tolo, Mariana – e 

outros tantos personagens torguianos – representam mais que indivíduos de uma localidade 

específica: eles são protótipos da condição humana encontrável em qualquer recanto do 

planeta. 

Na literatura, de um modo geral, encontramos inúmeros destes protótipos humanos, 

personagens, cuja representação alcança uma dimensão tão ampla, que podem ser definidos 

como “modelos exemplares” da condição humana. Os protótipos literários entram na memória 

coletiva, passando a ser a expressão de comportamentos humanos diversos, eles representam 

uma personificação que se apresenta de forma altamente simbólica, cujo resultado é uma 

significação tão abrangente que a definimos como universal. Sendo assim, na literatura 

encontramos uma personagem como Hamlet, que pode ser descrito como o protótipo humano 

sobre o desejo de vingança, Dom Casmurro, sobre o do ciúme, Macabéa, sobre a apatia, e 

outros tantos que representam todo um complexo de vivências humanas, e que, saturados de 

uma carga simbólica, podem ser descritos também como complexos arquétipos da condição 

humana desprendida de limitações espaciais e temporais.  

Na prosa de Miguel Torga também podemos encontrar a configuração de personagens 

prototípicos. O protagonista de sua novela O Senhor Ventura, por exemplo, nos parece o 
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protótipo do homem aventureiro, entregue ao destino, mas a colher sucessivas desventuras (o 

nome do protagonista, que serve de título para a novela, pouco condiz com as suas 

características) ao longo de sua vida. Mesmo que esta novela torguiana tenha muito da 

representação (ou crítica) do sentimento português de buscar aventuras além dos domínios 

pátrios, podemos firmar que O Senhor Ventura “[...] se alarga em amplos círculos 

transtemporais, onde cabem quantos se entreguem ao desafio das lonjuras intensas e difíceis, 

com uma valentia mais forte, se necessário, do que a ética [...]” (MONTEIRO, 2010, p. 39). 

Devemos ressaltar que o protagonista de O Senhor Ventura é alentejano, mas isso não nos 

impede de apontar seus aspectos prototípicos como encontramos nas personagens 

transmontanas que analisaremos mais detidamente à frente. 

Em O Senhor Ventura podemos encontrar, também, a ligação das personagens ao 

húmus pátrio, pois quando Ventura retorna a Portugal, após suas aventuras pelo mundo, que 

incluíam até tráfico de armas, é ao trabalho rural que ele se dedica, em companhia dos seus 

conhecidos de outrora, e encontra um sentido para sua existência. Mesmo que Ventura não 

tenha alcançado grandes êxitos no empreendimento com a lavoura arrendada, a novela 

evidencia esse momento como se a personagem tivesse, por fim, encontrado, em sua terra 

pátria, aquilo que procurara errantemente mundo afora. Por isso, quando decidiu voltar para 

China, à procura da mulher que o atraiçoara, “[...] levava a consciência do dever cumprido 

para com a sua terra e os seus irmãos, e a chave da casa dos pais. [...] [consciente de que] não 

havia palácio no mundo em que tivesse havido muito mais paz e amor.” (TORGA, 2006, p. 

183). 

Na contística torguiana a configuração de protótipos também pode ser apontada, 

sobretudo nos contos transmontanos, uma vez que o escritor parece ter procurado definir 

perfis sólidos de personagens em constante tensão consigo mesmas ou com o meio. António 

Arnaut (1992, p. 59) caracteriza estes personagens como “[...] tipos inteiriços, emblemáticos, 

de uma força avassaladora, impondo-se ao próprio destino que os carrega, e tornando-se 

verdadeiros prototipos (sic) literários e humanos, pela sua singularidade primordial”. Mesmo 

que as personagens transmontanas de Torga estejam visceralmente ligadas à realidade telúrica 

daquela região de Portugal, sua figuração prototípica pode ser facilmente identificável, basta 

atentarmos para o modo como cada tipo de personagem não tende a se repetir nos contos (por 

exemplo, o padre do conto “O senhor” pouco se parece com os padres dos demais contos), 

como se fossem, de fato, modelos a serem seguidos como exemplos (claro que nem sempre 

“exemplo” deverá ser entendido em um sentido moralizante).  
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As marcas da vida em um Portugal agrário são exploradas pela escrita ficcional de 

Torga numa tentativa de revelar as condições de uma realidade rude e tenaz, porém, não com 

intuito explícito de realizar uma mera denúncia das mazelas sociais, como se as personagens 

fossem apenas seres passivos crivados por uma condição decorrente da inépcia dos poderes 

políticos externos. A confecção das histórias “em torno da montanha” revela toda a atenção 

que o escritor procurou dar à sua região natal, percebemos nelas um quê de estima e 

admiração nas palavras de um narrador onisciente em terceira pessoa. O próprio Torga teceu 

algumas considerações sobre os habitantes de Trás-os-Montes em seu livro biográfico, A 

criação do mundo, e é a partir das palavras do escritor que podemos compreender melhor a 

configuração das suas personagens literárias transmontanas. No contexto da obra, ao receber a 

notícia da morte de um morador da região, que ele conhecia desde a infância, Torga comenta 

as características destes moradores e a ligação deles com as suas personagens literárias. A 

citação é longa, mas merece ser transcrita pelo caráter elucidativo que apresenta: 

 
[...] desde a infância que lhes admirava a grandeza rude. Analfabetos ou 

analfabetizados pela escuridão dos anos, escravos das necessidades mais prementes, 

por vezes mal se distinguiam dos bichos. A forçar também, a procriar também, a 

morder também – reduzidos à satisfação da fome, à conservação da espécie, à 

resposta às agressões. Mas, por detrás desse enquistamento instintivo, palpitavam, 

de facto, seres racionais, inteiriços, irredutíveis, capazes de todos os absolutos. E, 

seu irmão de raiz, rendido à qualidade granítica desse magma informe, procurara 

dar-lhe corpo no papel em figuras arquétipas que tivessem a dignidade e a coerência 

de criaturas humanas integralmente assumidas. Assim foram nascendo uma galeria 

de personagens montanheses, revoltadamente livres e trágicos na sua solidão, que 

ficavam a povoar o tablado à medida que os actores verdadeiros iam deixando a 
cena. (TORGA, 1996a, p. 619-620). 

 

Mais do que tudo, fica o relato da consciência do escritor sobre a relação da gente 

transmontana – os habitantes que ele conhecera ou escutara falar – e o processo de 

ficcionalização, que o escritor operou, desta gente em personagens literárias. É interessante 

observar como Torga procura ressaltar em suas personagens as características dos moradores 

transmontanos, pintando, não sabemos com que exatidão, nem é o que importa, perfis 

humanos marcados pela vida trágica. Como o próprio autor afirmou, os transmontanos são 

pessoas “revoltadamente livres e trágicas”, suas personagens não poderiam ser diferentes. 

Massaud Moisés (1990, p. 240) afirma, a respeito de Torga, que “[...] em seus contos 

predomina o clima de tragédia, no sentido mais ortodoxo do termo, ou seja, inexorabilidade 

dos destinos, fatalidade e sujeição do ser humano a uma Vontade inacessível e soberana”.  
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Esta caracterização da contística torguiana, semelhante à tragédia
11

, pode nos ajudar a 

compreender um pouco da sua universalidade latente. Pois, se reconhecemos as tragédias 

clássicas – dos gregos a Shakespeare – como uma das manifestações artísticas mais 

universais, notadamente pela maneira como lidam com os sentimentos humanos, certamente a 

contística de Miguel Torga apresenta alguns dos complexos traços da tragédia stricto e lato 

sensu. Não pretendemos discutir como se apresenta e se desenvolve esse “clima de tragédia”, 

nos interessa, antes, apontar que esse elemento corrobora o universalismo da contística 

torguiana, fazendo com que o localismo patente se funda com o universalismo implícito, 

numa relação mútua e simultânea.  

Nos contos transmontanos de Torga, vemos que muitos dos temas se complementam, 

ou se repetem, por meio de metáforas da condição de suas personagens, fazendo com que os 

livros Contos da montanha e Novos contos da montanha se mostrem como um todo 

homogeneizado. Podemos perceber, ainda, que os contos “em torno da montanha” estão 

repletos de personagens simbólicas – Maria Lionça a mãe e esposa dedicada, Joaquim Lomba, 

o facínora, por exemplo – cuja figuração tende para uma ampla projeção destes perfis 

transmontanos. Na verdade, vemos que, nestas histórias, “[...] se situam os arquétipos do 

inconsciente coletivo regidos por uma simbiose de forças centrípetas, prenhes de um poder 

telúrico, mas também centrífugas pela sua dimensão universal que fazem [com] que 

ultrapassem o espaço a que, só aparentemente, estão confinados.” (LEÃO, 2007, p. 40). 

Miguel Torga constrói, assim, um complexo conjunto de personagens que parecem se 

aproximar sobremaneira da realidade a qual pertencem, enfatizando esta relação de pertença, 

ao passo que deixa entrever a ampla possibilidade de identificação humana, e por isso 

universal, que estas mesmas personagens possuem. 

Se observamos detidamente, boa parte dos contos de Torga se constrói a partir da 

intensificação de algum sentimento – não quer dizer com isso que sejam sentimentalistas, 

longe disso – que funciona como motriz para o desenvolvimento das histórias. Maria Lionça, 

a protagonista do conto “A Maria Lionça”, revela um exemplo de dedicação materna e 

familiar, mostrando-se a gestora do lar diante das adversidades da vida. No conto “Repouso”, 

o protagonista Joaquim Lomba se mostra um antissocial, possesso, de uma raiva incontrolável 

que acarreta sempre violência e mortes. O padre João, do conto “Homens de Vilarinho” 

parece nutrir um sentimento tão forte pela comunidade de Vilarinho que só via sentido estar 

                                   
11

 A dissertação de Mestrado Percursos do trágico nos contos de Miguel Torga, apresentada por Solange 

Fioravanti, discute exatamente a presença do “trágico” na contística torguiana. Cf.: FIORAVANTI, Solange. 

Percursos do trágico nos contos de Miguel Torga. Dissertação (Mestrado em Literatura e Diversidade Cultural) - 

Universidade Estadual de Feira de Santana. Feira de Santana, Ba: 2008. 147 f. 
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nela: “Eu, cá fora da minha freguesia, nem latim sei.” (TORGA, 1996c, p. 49). O conto 

“Mariana” se desdobra a partir do sentimento materno, pois se trata da história de uma mulher 

que parece viver para ter filhos e cuidar deles sozinha. Mariana, protagonista do conto de 

mesmo nome, se assemelha a um bicho, “a procriar”, mas por detrás de seu comportamento 

desregrado está o imperativo do zelo materno, tão importante e imprescindível que a faz 

afirmar que seus filhos “[...] não têm pai... São só meus.” (TORGA, 1996d, p. 122).  

Poderíamos citar outros contos nos quais algum sentimento perfaz toda a narrativa e a 

conduz: amor, ódio, infidelidade, solidão, enfim, uma gama de sentimentos é destacável nas 

narrativas transmontanas de Torga. Esta carga de sentimentos – universais – contribui para 

que os contos não se limitem aos eventos circunscritos no dado local onde transcorrem, 

passando as personagens a serem projetadas como arquétipos humanos, enquanto Trás-os-

Montes se mostra como um “tablado” apropriado, onde a ação transcorre. Assim, podemos 

explicar que, na escrita ficcional de Torga, “[...] se as personagens dos seus livros (contos e 

romances) são arrancadas do húmus pátrio e talhadas com a rude ternura transmontana, elas 

assumem um caráter universal, porque são figuras certas e emblemáticas no longo círculo 

onde se desenvolve o drama da vida e se urdem os sentimentos humanos.” (ARNAUT, 1992, 

p. 75). 

 Em literatura, como nas artes em geral, o trabalho de representar os sentimentos 

humanos sempre possuiu importância – basta vermos a catarse no teatro grego clássico – ao 

lado da inventividade das histórias apresentadas. Podemos destacar, ainda, que parte da 

chamada “análise psicológica”, em literatura, também se concentra na investigação da 

maneira como os homens sentem a realidade. Nossas emoções caminham juntas com a nossa 

razão, porém nem sempre de forma harmônica, muitas vezes o pulsar das paixões eclode com 

tamanha força que são elas que prevalecem. Talvez por isso muitos dos contos de Torga 

apresentem mortes violentas, várias passionais, além do grande número de suicídios. É como 

se as personagens torguianas, quando tomadas pelos sentimentos despertados nas situações, se 

vissem compungidos a resolvê-los de algum modo, saciando-os (como Mariana em relação ao 

sentimento materno) ou extinguindo-os juntamente com a vida (como Joaquim Lomba, 

referente ao seu ódio). 

A contística de Torga compreende aquela parte da literatura que não procura 

explicitamente desvendar a psicologia de suas personagens, antes deixa para os leitores a 

importante tarefa de fazê-lo. Quando lemos um conto como “A Maria Lionça”, por exemplo, 

pouco da psicologia da protagonista nos é apresentado, mas nos sentimos movidos em tentar 

conhecer mais a fundo os traços psicológicos da protagonista, e somos nós que terminamos 
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construindo um perfil a partir do que o texto nos sugere. Como o conto é um gênero literário 

marcado pela linguagem sintética e pela concisão narrativa, nos parece que o 

desenvolvimento daquela característica literária, citada acima, encontre terreno fértil neste 

gênero, podendo facilmente amalgamar com a brevidade da narrativa.  

O homem transmontano de Miguel Torga é, assumidamente, o homem de Trás-os-

Montes, mas não por isso menos “cidadão do mundo” do que qualquer outro. Isso porque as 

personagens de Torga parecem expressões vivas de uma condição humana que “[...] 

abrangendo a estrita pessoalidade, a ultrapassa em muito e, nesse seu ultrapassar, a torna 

infinitamente mais do mundo.” (BUESCU, 2008, p. 80, grifo da autora). Como se fossem 

indivíduos abandonados por Deus e pelos homens, entregues à própria sorte, suas vidas se 

mostram como em uma constante luta, uma espécie de batalha conduzida pela consciência dos 

seus atos. Praticamente não há personagens alienadas, ou alheadas, em Miguel Torga. Esta 

ausência de alienação (que não deve ser entendida no sentido marxista) se revela na lucidez 

com que as personagens enfrentam as situações e, sobretudo, os seus atos. 

Ligados visceralmente a uma tradição religiosa e familiar, circunscritas nas práticas 

culturais da comunidade a qual pertencem, as personagens transmontanas representam as 

condições de vida em um Portugal agrário, que parece “[...] simultaneamente do século XX e 

do Antigo Regime.” (BUESCU, 2008, p. 74), depreendidos de uma localização temporal, mas 

imersos em uma realidade espacial cuja descrição física é recorrente nas narrativas. Podemos 

observar que praticamente todas as histórias de Contos da montanha e Novos contos da 

montanha giram em torno da relação das personagens com a família, com a comunidade e/ou 

com a religião (neste caso mais especificamente com a Igreja Católica).  

A “intensificação dos sentimentos” nos contos torguianos, a que aludimos um pouco 

atrás, ocorre, sobretudo, dentro desses campos de relações, que podem ser relações 

harmônicas ou conturbadas. No conto “A Maria Lionça”, a protagonista é admirada em sua 

comunidade pelos seus sentimentos nobres; no conto “Repouso”, a personagem Joaquim 

Lomba é temida e odiada por causa do seu comportamento violento; Mariana, personagem do 

conto homônimo, é incompreendida nas comunidades por onde passa, pois elas não aceitam 

aquele sentimento materno que julgam inconsequente. O padre João, de “Homens de 

Vilarinho” revela um apego tão forte à vila, que acaba constituindo família, indicando uma 

ligação às coisas terrenas, descaracterizando a função tradicional de um pároco. Enfim, 

podemos encontrar vários contos nos quais as relações humanas são trabalhadas e enfatizadas 

constantemente nas narrativas, ganhando, assim, proporções emblemáticas. 



74 

 

A configuração de histórias com “clima de tragédia”, a valorização de sentimentos 

universais, a exploração das relações sociais (Igreja, família, comunidade), todos estes 

aspectos nos parecem contribuir para que enxerguemos o homem transmontano de Torga 

como um português e como um protótipo, um modelo que pode ser tomado como exemplo em 

diversas situações. Para finalizar, nos parece pertinente uma citação de Arnaut (1992, p. 39), a 

respeito da escrita torguiana: “Universal, sim, porque os seus heróis, sendo genuinamente 

portugueses, são também símbolos perenes e figuras paradigmáticas que assumem, em toda a 

sua dimensão, o drama do homem sobre a terra, o indecifrável mistério da vida.” 

 

 

4 O ESVAZIAMENTO DO SAGRADO NOS CONTOS TORGUIANOS 
 

 

4.1 O ESVAZIAMENTO DO SAGRADO REPRESENTADO PELA ANULAÇÃO DA 

TRANSCENDÊNCIA 

 

 

No início deste trabalho falamos sobre o complexo processo de esvaziamento do 

sagrado ocorrido no Ocidente. Destacamos aspectos relevantes como o desenvolvimento da 

industrialização, do capitalismo e, sobretudo, do cientificismo como molas propulsoras na 

configuração da relação entre a sociedade ocidental e o sagrado, pois, se esta configuração 

tendeu para uma concepção esvaziada do sagrado, isso muito se deveu a estes elementos 

citados. Discutimos, além disso, que a própria feição do Cristianismo teve sua parcela de 

responsabilidade: a humanização da figura divina de Jesus, o seu pretenso caráter histórico, 

pareceu conduzir o Ocidente para o ideário da divinização do homem. 

Notamos que, tanto em decorrência de aspectos sociais como religiosos, a experiência 

religiosa do homem ocidental moderno caminhou para diferir, sobremaneira, de outras 

épocas. Isso que chamamos esvaziamento pode ser encarado como um desmembramento da 

citação nietzschiana sobre a morte de deus, ou seja, a descrição do comportamento do homem 

religioso em uma época que parece não encontrar espaço para o sagrado. A presença marcante 

do Cristianismo, em vários países ocidentais, não simboliza um alto grau de envolvimento 

destas sociedades com o sagrado, são muito mais elementos de uma tradição (por exemplo, o 

Cristianismo nos principais países europeus), ou resquícios históricos de processos 

colonizadores (como o protestantismo nos EUA e o catolicismo no Brasil e no México). A 

vida social nestes países é gerida por órgãos laicos e a religião, quando é evocada, é para se 
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posicionar sobre questões meramente humanas, isso porque as religiões parecem que “[...] há 

muito tempo deixaram de realizar o trabalho que lhes compete, a gestão do sagrado [...]” 

(GALIMBERTI, 2003, p. 276, grifo do autor). 

Podemos perceber, na configuração da modernidade no Ocidente, que a presença da 

religião se inscreve cada vez mais nas questões humanas, ou melhor, terrenas, cuja relação 

com o sagrado pouco tem do sentido de outrora. A principal religião ocidental, o 

Cristianismo, procura se posicionar diante de diversas situações a partir de algum princípio 

ético, não percebendo ela que a necessidade da ética é característica da ciência, ao passo que a 

religião sempre prescindiu da ética comum nas relações sociais de um modo geral. Parece-nos 

que a modernidade, com suas transformações tecnológicas e econômicas, condicionou o 

homem a uma concepção imediata do mundo e das questões que lhe rodeiam. A religião pode 

ser explicada por tentar estabelecer uma relação mediata do sujeito com o mundo, ou com o 

universo, enfim, com tudo que está para além da pessoalidade de cada sujeito e que este 

percebe de alguma forma (por isso se diz que religião vem do latim religare, “ligar 

novamente”). 

Mas na modernidade tudo é imediato, as experiências ocorrem numa relação de 

proximidade entre os sujeitos e o que experimentam de forma a condicionar o homem apenas 

às coisas ligadas a realidade humana, enquanto o principal código de conduta parece ser a 

ética. E se a modernidade parece ser um período que procura recorrer à ética, a religião fica 

relegada a segundo plano, ou se manifesta de forma a se circunscrever em princípios éticos. 

Certamente seu discurso de ligação do homem com “outra” realidade encontraria ouvidos 

pouco interessados neste tipo de assunto. O racionalismo, que comentamos no primeiro 

capítulo, permeia todas as questões humanas, inclusive às referentes ao sagrado. Quando 

ouvimos que um terrorista islâmico comete o ato suicida acreditando que receberá um lugar 

no paraíso acompanhado de dezenas de virgens, encaramos esta crença como absurda, algo 

impossível porque é improvável, enfim, o vemos como um grande disparate. Em nosso 

“código de ética” moderno a mulher não pode ser concebida como “prêmio” por algum 

intento e, sobretudo, porque a concebemos como portadora de uma individualidade que lhe 

garante tantos direitos como a qualquer homem.  

Não nos interessa discutir as diferenças de experiência religiosa entre o homem 

ocidental e o oriental, mas sim apontar que no primeiro o racionalismo engendrado no século 

XVIII e o cientificismo que surgiu um pouco depois, fizeram com que o homem moderno do 

Ocidente reconsiderasse diversos aspectos religiosos, esvaziando, em muitos deles, o sentido 

corrente. O homem ocidental passou a observar os fenômenos à sua volta a partir de uma 
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perspectiva um tanto naturalista, ou seja, procurou conceber a existência, em sua totalidade, 

sem a constante intervenção sobrenatural. Assim, cada vez mais, os acontecimentos da vida 

humana se apresentam despidos de uma presença sobrenatural, como se tudo pudesse ser 

concebido como mero fenômeno natural ou social que a lei da razão consegue abarcar. O 

sagrado perde espaço e passamos a ter o “inexplicável”, assim são os milagres que parecem 

fascinar muito mais porque escapam do racionalismo humano do que por representarem 

algum aspecto do sagrado. 

Para concluirmos, observemos como o vocábulo “profano” é usado cada vez menos; 

ele soa em nossos ouvidos como uma expressão comum às culturas arcaicas. O próprio meio 

religioso prefere usar outros vocábulos, como “secular”, “mundano” ou “terreno” para se 

referir àquilo que se opõe ao domínio religioso. Mas, se lembrarmos da afirmação de 

Durkheim (1996, p. 19): “A divisão do mundo em dois domínios que compreendem, um, tudo 

que é sagrado, outro, tudo que é profano, tal é o traço que distintivo do pensamento religioso 

[...]”, podemos, assim, avaliar o quão diferente é a experiência religiosa do homem moderno. 

Não queremos dizer com isso que o homem moderno não é religioso, longe disso, o que 

pretendemos insinuar é a particularidade da configuração do comportamento religioso deste 

homem.  

Muito certamente, uma das melhores formas de se perceber esse fenômeno está na 

observação das produções artísticas, pois, se reconhecermos que sua característica fundante é 

a representação do homem e de suas mais variadas experiências – praticamente sem exceções 

–, é na arte que encontraremos toda gama de possibilidades do que vem a constituir o homem. 

Talvez apenas com uma olhada minuciosa no que produzem as “antenas da raça” humana 

podemos compreender os complexos processos a ela ligados. A universalidade da arte parece 

residir exatamente nesta capacidade: falar de um homem específico como se falasse de todos 

(ou servisse para eles). Miguel Torga é um desses artistas que partem do local para alcançar o 

universal (o que explicamos no capítulo anterior), suas narrativas transmontanas, por 

exemplo, podem nos suscitar reflexões sobre diversos aspectos do ser humano, ou até mesmo 

apontar indícios sobre a configuração do comportamento do homem moderno. 

Mesmo em se tratando de personagens que vivem em um meio rural específico, as 

mulheres e os homens transmontanos de Torga podem ser apontados como protótipos 

modernos, até porque entendemos que “moderno” não significa simplesmente “citadino”. É o 

que pode haver de moderno nestas personagens torguianas o que também nos interessa, 

sobretudo sua relação com o sagrado, uma vez que podemos perceber seu acentuado 
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esvaziamento ao longo das narrativas, um processo gradual que pode ser entendido como um 

eco que ressoa na sociedade moderna e se apresenta no texto literário de Torga. 

Na contística de Miguel Torga podemos encontrar a constante presença de elementos 

religiosos – católicos, devemos frisar sempre –, muitos destes elementos podem ser 

compreendidos como sagrados, considerando as definições que esboçamos no primeiro 

capítulo. A ideia de hierofania, proposta por Mircea Eliade (1996), pode nos ajudar a 

compreender a representação do sagrado em diversas situações, pois se o entendermos como 

“[...] a manifestação de algo ‘de ordem diferente’ – de uma realidade que não pertence ao 

nosso mundo – em objetos que fazem parte do nosso mundo ‘natural’ [...]” (ELIADE, 1996, 

p. 17) poderemos identificá-lo de algum modo. Sendo assim, podemos localizar em um texto 

literário qualquer, e em nosso caso no de Torga, diversas situações, objetos e pessoas que 

representam “a manifestação de algo ‘de ordem diferente’”, como se acolhessem a 

possibilidade de transcendência que nos parece configurar o sentimento religioso. No entanto, 

em Torga a possibilidade de transcendência nunca se concretiza, isso porque o sagrado se 

mostra esvaziado. 

As narrativas curtas de Miguel Torga, cujo cenário é a montanha, são povoadas por 

padres exercendo suas atividades paroquiais nas pequenas vilas transmontanas. 

Diferentemente dos realistas do século XIX, como Eça de Queirós, Torga não está 

preocupado em denunciar a vida dissoluta dos clérigos, ou evidenciar a corrupção de uma 

instituição tradicional que parece caminhar para a ruína. Na escrita torguiana, a Igreja se 

revela como uma instituição inapta para resolver as questões que lhe envolvem, enquanto os 

clérigos se apresentam mais ligados à terra do que aos assuntos de “outra” realidade; é como 

se a Igreja tivesse, de fato, deixado de lado a gestão do sagrado.  

Podemos perceber que os contos transmontanos apresentam o esvaziamento do 

sagrado sob duas perspectivas: o esvaziamento enquanto manifestação do sobrenatural, ou 

seja, quando a possibilidade de transcendência é negada; e o esvaziamento do sagrado diante 

do engrandecimento do homem, ou seja, a valorização do homem redunda na desvalorização 

do sagrado. Obviamente, esses dois aspectos são puramente interpretativos e, até mesmo, 

podem se apresentar com linhas tênues de ligação entre eles, ainda assim nos parece que 

podemos apontar estes dois aspectos separadamente a partir dos elementos presentes nos 

diversos contos analisados.  



78 

 

O conto “O desamparo de S. Frutuoso
12

”, constante no livro Contos da montanha, 

parece simbolizar a ineficácia da Igreja em momentos de crise, mesmo nos assuntos 

diretamente ligados a ela. Nesse conto, a personagem Zorra, uma mendiga, fica comovida 

com a condição de abandono da imagem de São Frutuoso sob uma chuva torrencial que caía 

sobre a sua capela: “[...] até os olhos se lhe arrasaram de lágrimas ao encarar o mísero, 

alagadinho, encolhido [...].” (TORGA, 1996c, p. 219). Zorra procura o abade, reclama com os 

moradores, mas ninguém se importa: “Se vê que está mal, que se mude. Ou então componha 

os astros...” (TORGA, 1996c, p. 220), é o que afirma um morador. A solução foi Zorra jogar 

um casacão sobre a imagem do santo para protegê-lo, pensando que mesmo se não ficasse 

apresentável com aquele trapo por cima, pelo menos não se molharia mais. 

“O desamparo de S. frutuoso”, é um pequeno conto, praticamente sem enredo, que 

procura se centrar na reação da personagem Zorra ao abandono da imagem do santo. Contudo, 

podemos depreender da leitura do conto que não apenas a Igreja se mostra inapta, mas o 

próprio santo, afinal a personagem Zorra, depois de uma série de pedidos ao santo para 

interferir nas doenças que a afligiam, “[...] não sentira ainda que os poderes de que ele 

dispunha a beneficiassem.” (TORGA, 1996c, p. 217). A própria situação em que o santo se 

encontra denota sua vulnerabilidade e, sobretudo, sua dependência das atitudes humanas.  

Nesse sentido, o conto mostra uma inversão de papéis, pois é o ser humano quem tem de 

interceder pelo santo em uma situação que não fora criada pelo homem, até porque “[...] a 

chuva caía era de cima... E como parece que no céu é que estava o governo do mundo, não 

custava nada a quem lá morava...” (TORGA, 1996c, p. 217-218). 

Como notamos em outros contos de Torga, em “O desamparo de S. Frutuoso” as 

possibilidades de intervenção sobrenatural não se confirmam, somente as atitudes humanas, 

circunscritas nas experiências cotidianas, são capazes de causar, de fato, algum tipo de efeito. 

O sagrado, representado pela imagem do santo neste conto, nos parece esvaziado de atributos 

que remetam ao sobrenatural, pois a sujeição desta imagem às intempéries do tempo apenas 

denota seu aspecto natural, ou seja, como um objeto que é passível de se estragar sob uma 

constante chuva. A personagem Zorra nos parece a expressão de um pensamento racionalista 

que se concentra nos elementos materiais que a circundam, uma vez que a razão prática do 

homem moderno só aceita aquilo que se lhe apresente um sentido lógico. Por isso, diante da 

invernia que assolava a vila onde estava, Zorra “[...] punha suas dúvidas quanto as vantagens, 

tanto humanas e divinas, de tanto frio, tanto vento e tanta chuva.” (TORGA, 1996c, p. 218). 

                                   
12 Certamente se refere a Frutuoso de Braga ou Frutuoso de Dume, um monge e bispo godo do século VII 

canonizado pela Igreja Católica.. 
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Como admitimos que o sagrado é a manifestação de “outra” realidade em alguma coisa que 

pertence a “esta” realidade, o seu esvaziamento pode ser notado, primeiramente, quando o 

vemos cada vez mais sem os atributos da “outra” realidade, como acontece no conto “O 

desamparo de S. Frutuoso”.  

Mas não são apenas os ídolos sagrados que parecem esvaziadas na contística de Torga, 

as pessoas que estão incumbidas de gerir o sagrado, representando-o na terra, também se 

revelam esvaziadas desse sentido. Os contos transmontanos de Torga estão repletos de padres, 

estas personagens representam importante papel na caracterização das narrativas que se 

passam nas pequenas vilas do interior de Portugal, configurando-se como personagens 

influentes nas histórias, pois representam um elemento relevante para a tradição local. Mais à 

frente veremos como o conto torguiano apresenta o esvaziamento do sagrado em oposição ao 

engrandecimento do homem, tendo um padre como personagem mais representativa. Porém, 

agora nos interessa discutir o esvaziamento do sagrado enquanto manifestação do 

sobrenatural, o que também pode ser percebido numa personagem que representa um homem 

sagrado, ou seja, um padre. 

O conto “Homens de Vilarinho”, presente no livro Contos da montanha, apresenta a 

história de Firmo, um homem com espírito viajante e que, por isso, não consegue fixar sua 

residência no povoado de Vilarinho. Depois de prometer ao padre João que não abandonaria 

mais sua casa, o padre, para fazer com que Firmo não mudasse de ideia, o coloca como o 

principal mordomo da festa para Senhora da Agonia
13

. Firmo até que ia conseguindo manter 

sua palavra, mas seu espírito de viajante falou mais forte e, na última hora, avisa ao padre que 

está de viagem marcada. De fato, o que nos interessa neste conto é a figura do padre João, a 

maneira como o gestor do sagrado, no povoado de Vilarinho, comporta-se, se destacará ao 

longo de toda a narrativa. 

O padre João não se evidencia pela sua preocupação com a participação de Firmo na 

festa da Senhora da Agonia, mas sim pela ligação humana que sente ter com aquele povoado. 

É, então, neste ponto que o padre vai se contrapor ao outro personagem, o de espírito viajante. 

O padre se apresenta como portador de uma identidade visceralmente ligada ao povoado: “O 

padre era a própria seiva de Vilarinho. Tão agarrado à terra que costumava dizer aos 

colegas:/– Eu, fora cá da minha freguesia, nem latim sei.” (TORGA, 1996c, p. 49). Enquanto 

Firmo se mostra como um andarilho, sua identidade está associada às suas andanças: “No 

Brasil, na América, na Argentina, os que o conheciam estavam na mesma. Sempre a variar de 

                                   
13 Um dos tantos nomes dados à Virgem Maria. 
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terra, sempre a mudar de emprego, e às duas por três a oferecer os préstimos para Portugal.” 

(TORGA, 1996c, p. 48). 

O padre João e Firmo se estabelecem como dois antípodas, duas personagens que se 

apresentam guiadas por valores divergentes que vão balizar o desenvolvimento da narrativa. É 

interessante apontar que o religioso não parece guiado pelo sagrado, os motivos que ele evoca 

sempre se referem à vida em comunidade, às obrigações familiares, enfim, ao convívio 

humano e às questões terrenas. Sendo assim, no padre a “[...] terra de lameira de que era feito, 

grossa, funda, só compreendia as pessoas plantadas ali.” (TORGA, 1996c, p. 52). Em 

contrapartida está Firmo, desinteressado pelos trabalhos na lavoura, sequioso por aventuras 

pelo mundo, entendia que os modos como cada um se comportava na vida nada mais eram do 

que “feitios”. Após ouvir os apelos categóricos do padre, Firmo se deu conta de que: “O amor 

daquele homem à terra era tão absoluto como o seu próprio amor à vastidão do mundo.” 

(TORGA, 1996c, p. 52), e talvez devido a esta constatação ele quebra a promessa e abandona, 

mais uma vez, o povoado de Vilarinho. 

Como afirmamos antes, Torga não procura fazer críticas moralistas a respeito do 

comportamento do clero, nem se preocupa em expor o comportamento desregrado dos padres. 

De fato, na contística torguiana os padres são descritos como seres humanos, passíveis de 

erros e acertos, seu comportamento devasso ou honroso é colocado juntamente com o dos 

demais moradores transmontanos. No caso do padre João, de “Homens de Vilarinho”, seu 

envolvimento com uma mulher não é apontado como exemplo de devassidão, afinal o padre 

admite: “A mulher é minha, nunca foi doutro, gosto dela e não a largo; os filhos tenho já 

cinco, quero criá-los e vejo se lhes deixo alguma coisa.” (TORGA, 1996c, p. 50). O padre 

João é representado como um homem de família, trabalhador, amoroso, preocupado com o 

destino dos filhos, sua conduta seria censurável apenas pelos dogmas clericais, mas a 

consciência de seus atos ressoa como uma crítica à hipocrisia da Igreja, talvez por isso o 

Bispo não o puniu por aquela conduta. Desse modo, podemos dizer que o padre João 

simboliza, também, uma crítica aos demais membros do clero que têm mulher, mas não as 

assumem, “[...] chamam-lhes criadas; e aos filhos afilhados.” (TORGA, 1996c, p. 50); uma 

prática comum aos membros da Igreja, principalmente nas pequenas paróquias das áreas 

rurais dos países católicos.  

O padre João nos parece sintetizar o esvaziamento do sagrado presente no pensamento 

do homem moderno ocidental, seu apego às questões humanas práticas denota isso. É em uma 

reflexão da personagem Firmo que podemos compreender esse esvaziamento do sagrado 

representado pelo padre João, pois, devemos considerar o significado que tem “[...] aquele 
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homem letrado, que recebera ordens, que prometera dar-se todo a quem proclamava que o seu 

reino não era deste mundo, – ali com mulher e filhos, cheio de amor deles, agarrado às 

verças
14

 como juncos às nascentes!” (TORGA, 1996c, p. 53). Como é sabido, quem afirmou 

que seu reino não “era deste mundo” foi Jesus, ao ser interrogado por Pilatos
15

, um claro 

exemplo de que o sagrado se refere à “outra” realidade. Mas o padre João não parece trabalhar 

pensando no “reino [que] não era deste mundo”, ligado ao humano, “ali com mulher e filhos”, 

apegado à comunidade e ao elemento telúrico, “agarrado às verças como juncos das 

nascentes”, o pároco se revela um autêntico transmontano unido à terra de onde tira o 

sustento.  

O trecho acima citado, de “Homens de Vilarinho”, nos remete a uma passagem 

presente no terceiro volume do Diário de Torga, quando ele afirma que: “O diabo é ainda uma 

grande companhia. Foi a ele que Jesus disse que o seu reino não era deste mundo. E o meu, 

precisamente, é” (TORGA, 1973, p. 163 apud GONÇALVES, 1986, p. 67). A semelhança do 

trecho do Diário de Torga com o conto analisado é patente. Mas não devemos tomar a figura 

do diabo na obra de Torga por aquilo que ela tem de estritamente religioso, porque, se Torga 

não era religioso, os elementos que ele evoca deste universo devem ser vistos puramente 

como metáforas usadas em sua mensagem. Se o poeta lusitano afirmou que o “diabo é ainda 

uma grande companhia” é porque esta figura religiosa se opunha a Jesus e sua pregação de 

uma vida em um “reino que não era deste mundo”. É essa dissociação do mundo humano e 

telúrico que Torga não aceita, por isso ele prefere o diabo como símbolo da valorização desse 

reino e da oposição ao de Jesus que “não era deste mundo”. 

O padre João não afirma que o “diabo é ainda uma grande companhia”, mas ele age de 

uma forma que ratifica esse pensamento de Torga. A conduta do padre João pode ser 

comparada à de outro padre, desta vez do conto “Lugar de sacristão”, presente no livro Contos 

da montanha, ainda que neste o religioso não tenha constituído família, pois era descrito 

como: “Homem prático, embora tivesse por ofício tratar de coisas do céu, o seu forte era eram 

assuntos cá deste mundo. Negociar em minérios, granjear bons lameiros, criar gado.” 

(TORGA, 1996c, p. 163). Os clérigos destes dois contos se mostram intimamente ligados à 

comunidade, não como guias espirituais, mas como sujeitos afeiçoados à realidade telúrica, 

                                   
14 O mesmo que “berça”: “espécie de couve” ou, ainda, “folhas de couve ou de outra planta hortense preparadas 

para a mesa” (DICIONÁRIO AULETE Online. Disponível em: <http://aulete.uol.com.br/berça>. Acesso em: 

09 out. 2012) 
15

 Essa declaração de Jesus está em João 18:36: “O meu reino não é deste mundo; se o meu reino fosse deste 

mundo, pelejariam os meus servos, para que eu não fosse entregue aos judeus; mas agora o meu reino não é 

daqui.” (BÍBLIA online. Disponível em: <http://www.bibliaonline.com.br/acf/jo/18>. Acesso em : 14 out. 2012) 
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irmanados com os demais moradores de suas paróquias, muito mais voltados para os 

“assuntos cá deste mundo”.  

O conto “Homens de Vilarinho” se desenrola a partir da relação de duas personagens, 

Firmo e o padre João, com o povoado de Vilarinho. Eles são os “homens” que dão título ao 

conto, cada um representa uma perspectiva de valor diferente que norteia suas ações. Firmo é 

conduzido pelo espírito aventureiro que, em sua liberdade, quer conhecer o mundo. Do outro 

lado, o padre João representa o espírito caseiro, familiar e comunitário, de quem vê na 

acolhida do seio natal o ponto chave da existência. Podemos dizer que ambas as personagens 

deste conto apresentam as características que compõem o pensamento de Torga: a liberdade e 

o apego à terra natal. Por isso, parece que, no conto, as duas personagens mencionadas são 

conduzidas por um grau de consciência que não aceita contestações (o padre não aceita a 

contestação do Bispo, nem Firmo aceita a do padre). É como se eles representassem a 

disposição inata de cada homem seguir o seu destino e, sobretudo, do direito que cada um tem 

de fazê-lo. 

No entanto, nos parece que o conto de Torga que apresenta, de forma consistente, o 

esvaziamento do sagrado enquanto manifestação do sobrenatural é “Um roubo”, que também 

faz parte do livro Contos da montanha. Esta história breve relata a tentativa da personagem 

Faustino em roubar a capela da Senhora da Saúde
16

, ato que ele tencionava há tempo, “[...] 

mas a mulher e o demónio duma hesitação imbecil tinha-o afastado disso.” (TORGA, 1996c, 

p. 27). A mulher de Faustino até concordava que ele roubasse outro lugar, afinal “[...] sem 

migalha de pão na arca e sem pinga de azeite na almotolia, sabia bem que o remédio habitual 

daquela penúria era ir buscá-lo onde o houvesse.” (TORGA, 1996c, p. 28), porém 

desaprovava aquele “projecto sacrílego” de furtar a Senhora da Saúde. Enquanto Faustino só 

pensava no dinheiro que encontraria na caixa das contribuições à capela, pouco lhe importava 

que fosse um lugar sagrado: “Por ser capela?! [...] O essencial é que na caixa houvesse 

algum... Ao menos cem mil reisinhos!” (TORGA, 1996c, p. 29).  

Assim como vimos no conto “Homens de Vilarinho”, em “Um roubo” há duas 

personagens que representam perspectivas contrastantes na narrativa, mas, no caso de 

Faustino e sua mulher, este contraste não será o elemento principal do desenvolvimento da 

narrativa. Interessa-nos, então, porque estas duas perspectivas estão intimamente ligadas à 

relação das personagens com o sagrado. Na consciência de ambas, a realização de um roubo 

era aceitável, sabiam que precisavam amenizar aquela vida na penúria, entretanto a esposa 

                                   
16 Nossa Senhora da Saúde é um dos muitos títulos pelos quais os católicos veneram a Virgem Maria, essa 

designação é particularmente cultuada em Portugal. 
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obsta com o roubo de um lugar sagrado, certamente por respeito, em virtude de encarar aquele 

lugar como representante de “outra” realidade. Afinal de contas, como explica Eliade (1996, 

p. 66), “[...] uma igreja constitui uma rotura de nível no espaço de uma cidade moderna [...]”, 

ou seja, um espaço que se distingue dos demais, pois é todo habitado por aquela “outra” 

realidade.  Mas Faustino via aquele local sagrado apenas como fonte de bens, um lugar que, 

como os demais “desta” realidade, poderia lhe proporcionar alguma renda. Não por acaso ele 

primeiramente fica em dúvida se assaltaria a capela ou Albertino, no entanto desiste de 

assaltar este homem, porque sabia que era “valente como um toiro, ainda por cima dormia de 

caçadeira
17

 encostada ao travesseiro.” (TORGA, 1996c, p. 27). A causa de sua escolha é 

estritamente prática, pois a segurança na casa de Albertino poderia colocar a sua vida em 

perigo, diferente da capela. 

Foi em uma noite chuvosa e fria que Faustino decidiu pôr em prática o seu plano de 

assaltar a capela da Senhora da Saúde, não lhe bastando a oposição da mulher, nem mesmo o 

clima adverso que ele encontrou quando saiu em direção daquela ermida. Depois de uma 

caminhada árdua, sob a chuva e o frio, Faustino chegou onde queria, no entanto, “[...] mal deu 

de chofre com a capela, teve um baque no coração. E parou. Nunca assaltara nenhum lugar 

sagrado. [...] Mas a hesitação durou um minuto apenas.” (TORGA, 1996c, p. 32). Como um 

homem pertencente a uma tradição religiosa, Faustino sabia o significado daquele seu ato, 

invadir um recinto sagrado com objetivos espúrios é uma atitude deplorável sob a perspectiva 

religiosa, por isso que a sua esposa se opunha daquela forma, mas a insistência de Faustino 

demonstra que ele não comunga da mesma perspectiva da mulher. Na concepção religiosa da 

sua esposa, Faustino estaria cometendo um sacrilégio, mas para ele seu ato não passava de 

“um roubo” como outro qualquer, o que importava era que “na caixa houvesse algum” 

dinheiro, e nesse sentido a capela se assemelhava aos demais lugares. 

Ao adentrar na capela Faustino acendeu um fósforo para clarear o ambiente, ele estava 

um pouco assustado, “[...] de cabelos em pé” (TORGA, 1996c, p. 32), mas, diante da luz fraca 

do fósforo, olhou em volta, ouviu o silêncio pesado que envolvia o recinto, e então constatou, 

aliviado: “Felizmente, nada. Imóveis e espantados, os santos pareciam surpreendidos, mas não 

faziam um gesto para defender a moradia. Realmente todos de pau!” TORGA, 1996c, p. 32-

33). As imagens sagradas inicialmente são percebidas por Faustino sob uma perspectiva que 

                                   
17 “Arma pequena e leve, própria para a caça.” (DICIONÁRIO AULETE Online. Disponível em: 
<http://aulete.uol.com.br/caçadeira>. Acesso em: 19 out. 2012) 
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concebe o sobrenatural, “imóveis e espantados”, mas, depois esta perspectiva parece se 

esvaziar, e ele apenas reconhece os santos como “todos de pau”.  

O invasor fica analisando a situação da capela, se primeiro foi como medida perspicaz 

que toma todo gatuno, posteriormente foi como uma espécie de desbravamento daquele lugar 

sagrado: “Que sossego! Chegava a parecer mentira que uma casa de Deus tivesse um ar tão 

desgraçado. Nos palheiros, ao menos, havia ratos!” (TORGA, 1996c, p. 33). Agora Faustino 

parece desapontado com o que encontrou, a ausência de movimentos e de vida no ambiente o 

faz preferir os “palheiros” àquela “casa de Deus”. Sob a parca luminosidade que o fósforo lhe 

oferecia ele observava um ambiente sagrado, parecia desprovido daquilo que Otto (2005, p. 

65) caracterizou como elementos do mysterium que envolve o sagrado: “Horror indizível e 

esplendor insigne [...]”. O ambiente não causava fascínio nem temor no invasor, a vaga ideia 

do sagrado que o acompanhara se esvaía diante daquelas figuras, seu olhar racionalista e 

prático não avistava nada que pudesse insinuar alguma possibilidade de transcendência. 

Depois que o primeiro fósforo chegou ao fim, Faustino acendeu outro e, se sentindo 

mais seguro, até com certa tranquilidade, resolve acender uma das velas do castiçal. O cenário 

que ele enxergou sob as luzes da vela lhe pareceu ainda mais desprovido de sinais do 

sobrenatural: “A igreja clareou quanto a luz pôde. E, mais iluminada, tornou-se ainda mais 

simples, mais natural. As imagens já nem sequer o ar atónito de há pouco conservavam [...]” 

(TORGA, 1996c, p. 33). Faustino observa o interior da capela iluminada e a percebe mais 

“simples”, mais “natural”, como se os objetos sagrados, e o próprio ambiente, não 

manifestassem nenhum aspecto de “outra” realidade, apenas da natural. As imagens dos 

santos, que no escuro pareciam “espantados”, nem mais isso pareciam capazes de demonstrar, 

representavam, de fato, o sagrado esvaziado.  

No início do capítulo falamos sobre a tendência racionalista do homem ocidental 

moderno, e como isso o faz observar os fenômenos à sua volta a partir de uma perspectiva um 

tanto naturalista, procurando conceber a existência sem intervenção sobrenatural. A 

personagem Faustino acaba descobrindo o aspecto “natural” da igreja que fora assaltar; 

curiosamente esta constatação se deu depois que a capela foi iluminada (como não nos 

lembrarmos do Iluminismo?), como se uma verdade lhe fosse desvelada. Como é sabido, foi a 

comparação da razão com a luz que originou o nome de um dos principais movimentos 

filosóficos do Ocidente – o Iluminismo –, ocorrido no século XVIII, e que mudou os rumos 

da cultura ocidental; não nos parece sem razão que foi sob as luzes que Faustino se deu conta 

do aspecto da ermida, ainda que tenhamos de atentar para o fato de que a “igreja clareou 

quanto a luz pôde”. 
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Continuando sua observação do interior da igreja, depois de admiti-la “mais natural” e 

de notar que as imagens dos santos “nem sequer o ar atónito” conservavam, Faustino 

reconhece: “[...] o resto francamente, sem nenhum ar divino. Toalhas, bancos, jarras... O 

trivial. Tanta mortificação inútil!” (TORGA, 1996c, p. 33). O olhar da personagem percebe os 

elementos do recinto sagrado desprovidos de seu caráter transcendente, “sem nenhum ar 

divino”, como se de fato fossem meros utensílios do cotidiano: “Toalhas, bancos, jarras... O 

trivial”. Devemos sempre considerar que ao manifestar o sagrado “[...] um objeto qualquer 

torna-se outra coisa e, contudo, continua a ser ele mesmo [...]” (ELIADE, 1996, p. 17, grifo 

do autor), é esse aspecto dual que caracteriza um objeto sagrado. Mas, no caso do conto “Um 

roubo”, notamos que os objetos presentes na capela não parecem se tornar “outra coisa”, aos 

olhos de Faustino eles se mostram triviais. 

No final da descrição que Faustino faz do lugar sagrado, quando constatou como os 

santos eram realmente “todos de pau”, que, iluminada, a igreja se mostrava “mais natural” e 

que nada ali tinha o “ar divino” esperado, ele solta uma frase ambígua: “Tanta mortificação 

inútil”. Não sabemos se ele está se referindo ao seu comportamento antes de adentrar a igreja, 

incluindo sua hesitação em casa e o assombro que sentira ao entrar na capela, a ponto de ficar 

“de cabelos em pé”, ou se ele faz uma alusão à “mortificação” da fé, da sua e dos que 

frequentam aquela igreja, ou ainda a de todos os crentes! A expressão a respeito da inutilidade 

de tanta “mortificação” encerra as observações de Faustino a respeito da presença do sagrado 

naquele espaço, depois disso ele volta a concentrar todas as suas atenções na tarefa que fora 

cumprir ali: assaltar a “caixa” da capela da Senhora da Saúde. 

Como Faustino sabia onde ficava a caixa que recebia as contribuições dos fiéis, 

encontrou-a logo e, ainda sem dificuldades, conseguiu abri-la. Para seu espanto e decepção a 

caixa estava vazia, num rompante ele pensa no que poderia ter dado errado, e então considera 

três possibilidades: “Ou fora roubada, ou a esvaziara o padre Bento na véspera ou então já não 

havia fé neste amaldiçoado mundo.” (TORGA, 1996c, p. 33). Mais uma vez o invasor faz um 

comentário mordaz diante do que encontra na capela, ele associa o fato de a caixa estar vazia 

com a ausência da fé nas pessoas, porque esta, para ele, estaria diretamente ligada à 

quantidade de contribuições pecuniárias que a igreja recebia.    

Não nos parece pertinente propor uma interpretação que relacione o esvaziamento do 

sagrado, como o que apontamos aqui, com a condição “vazia” em que Faustino encontrou a 

caixa de doações da capela. O texto não deixa claro, e muito menos sugere, que a ausência do 

“ar divino” na capela significasse a ausência de dinheiro na caixa que o protagonista fora 

roubar. O esvaziamento que discutimos aqui diz respeito à percepção do homem ocidental do 
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sagrado enquanto experiência religiosa, sobretudo de sua relação com a ideia de 

transcendência. Como temos afirmado, em Torga a possibilidade de transcendência, no 

sentido religioso corrente, nunca se confirma, ela sempre é frustrada por uma perspectiva 

naturalista. Para nos ajudar a compreender a noção de transcendência em Torga, devemos 

considerar o que explica o próprio autor: “Sem fé noutra transcendência que não seja a dos 

actos iluminados por dentro, move-me o simples desejo de manter acesa, sem sobras de 

desfalecimento, a minha pobre luz de pirilampo, batida por ventos adversos.” (TORGA, 1960, 

p. 172). A contística de Torga parece também expressar esse pensamento, uma vez que os 

objetos e seres não são valorizados por atributos externos, mas sim daqueles “iluminados por 

dentro”, ou seja, advindos das particularidades de cada sujeito ou objeto. 

No desenrolar do conto “Um roubo”, a personagem Faustino passa a revirar a capela 

em busca de algum objeto de valor, primeiramente procura no altar-mor, mas, para aumentar a 

sua insatisfação, ele não encontra nada. Exaltado, Faustino decide ir até à sacristia, mas o que 

ele encontra ratifica sua ideia de que aquele lugar sagrado já teria sido roubado: “Flores 

desbotadas de papel, toco de círios, um crucifixo partido...” (TORGA, 1996c, p. 34). 

Completamente desapontado, atribuindo ao abade a responsabilidade pelo roubo que ele 

descobrira, o frustrado ladrão resolve ir embora, lamentando como alguém que tivesse sido 

privado de exercer o seu trabalho: “Porca de vida! Um homem a fazer por ela, a aguentar no 

lombo uma noitada daquelas, para ao cabo dar com o nariz no sedeiro!” (TORGA, 1996c, p. 

35). E foi sob um temporal ainda mais forte que Faustino regressou para sua casa: “Pela 

manhã ardia em febre. E daí a seis dias, depois de um cáustico lhe abrir no peito uma bica de 

matéria e de o barbeiro de Parada o ter desenganado, foi preciso chamar o confessor, a ver se 

salvava ao menos a alma.” (TORGA, 1996c, p. 35). 

O conto termina com o moribundo em cima da cama pronto para receber o padre 

Bento, mas, quando este entra, Faustino, delirando, solta uma acusação: “Ladrão! Prendam-

no, que é ladrão!” (TORGA, 1996c, p. 36). Na verdade, ficamos em dúvida se a capela 

realmente fora roubada, ou se o padre retirou os objetos de valor apenas como medida 

preventiva, já que não havia ninguém para guardar a ermida. Mas, o que nos interessa é que o 

conto “Um roubo” serve como exemplo da possibilidade de transcendência que se frustra, 

comum na escrita torguiana, pois, a personagem Faustino só consegue ver os objetos dentro 

da capela como se fossem meramente naturais.  

Essa característica da escrita de Torga também aparece constantemente nos contos 

envolvendo crianças e jovens; neles, quando estas personagens estão em contato com algum 

elemento sagrado, e geralmente são as festas, demonstram um completo desinteresse pelo 
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sagrado para se preocuparem com os fatos referentes à suas próprias vidas, geralmente 

voltados para questões amorosas. É como se a juventude não pudesse se identificar com o 

evento sagrado que lhe circunda. Assim acontece no conto “O desencanto”, presente no livro 

Pedras lavradas, nesta narrativa curta o jovem Rodrigo está enamorado por Lidia: “Dois anos 

mais velha do que ele, tinha já seios e jeitos de mulher. Mas como ele era espigadote
18

, não se 

conhecia a diferença.” (TORGA, 2009, p. 558). Por isso ele manifesta a vontade de participar 

da festa a Senhora da Ouvida vestido de São José, não por devoção religiosa, mas sim para 

ficar ao lado da jovem Lidia que iria representar a Virgem Maria. Rodrigo não incorporava a 

importância daquele evento religioso: “Para ele, aquilo não era precisamente a procissão da 

Senhora da Ouvida: era a sua possibilidade de ir ao lado da Lidia [...]” (TORGA, 2009, p. 

558). 

No conto “A ladainha”, constante no livro Contos da montanha, um cortejo segue o 

padre Lourenço em direção à igreja: “Era a ladainha da primavera.” (TORGA, 1996c, p. 147). 

No entanto, duas personagens, os jovens Carlos e Rita – “[...] ele ainda a pintar, a sair da 

casca, ela com dois ovinhos no lugar dos seios [...]” (TORGA, 1996c, p. 150) – não pareciam 

compartilhar do sentimento religioso presente naquele momento sagrado: “Ao ritmo 

cadenciado de cada invocação, o cortejo ia seguindo. E a atrasar um passo aqui e além, no 

meio dele, alheios àquele rol de bem-aventurados que gozavam no paraíso, tolinhos de amor 

um pelo outro, cegos, o filho da Etelvina, o Carlos, e a filha do Zebedeu, a Rita.” (TORGA, 

1996c, p. 148). Só na saída da igreja as pessoas foram notar a ausência do casal, os dois então 

foram encontrados, “[...] estavam entre duas giestas floridas, tão chegados, tão alheados do 

mundo [...]” (TORGA, 1996c, p. 150).  

Esse comportamento dos jovens durantes as festas religiosas nos parece, também, e em 

certa medida, o esvaziamento do sagrado presente na escrita torguiana. Se entendermos que as 

festas religiosas podem ser descritas como os momentos em que “[...] reencontra-se a 

dimensão sagrada da existência [...]” (ELIADE, 1996, p. 80), sobretudo pela representação de 

ritos e práticas relacionadas aos deuses com o objetivo de aproximar as pessoas ainda mais 

daqueles. O comportamento dos jovens durante as festas religiosas, nos contos de Torga, 

demonstra o interesse desses jovens às questões refrentes a “esta” realidade, ao passo que o 

sagrado, e tudo o que poderia sugerir “outra” realidade, recebe apenas o alheamento destes 

jovens. 

                                   
18 “Um tanto espigado ou crescido” (DICIONÁRIO AULETE Online. Disponível em: 
<http://aulete.uol.com.br/espigadote>. Acesso em: 20 out. 2012) 
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O exemplo mais significativo desta relação das personagens torguianas com a festa 

religiosa está no conto, muito sugestivamente denominado, “A festa”. Esta narrativa breve 

descreve a história de uma família que fica ansiosa pela chegada da festa religiosa dedicada a 

Santa Eufémia
19

, no entanto, cada integrante desta família está movido por um interesse 

diferente: “O Nobre, era deslindar umas contas velhas com o Marcolino; a mulher, era a pagar 

a promessa que fizera por causa do ferrujão
20

 dos bois; a filha, era passar a noite no arraial, a 

dançar a cana-verde
21

 nos braços do namorado.” (TORGA, 1996d, p. 201). Através da 

observação do comportamento das personagens no conto, podemos perceber o esvaziamento 

do sagrado muito mais enquanto manifestação do sobrenatural, do que para o 

engrandecimento do homem, mesmo que este último se faça presente, muito sutilmente ao 

longo do texto.  

A descrição da festa de Santa Eufémia, apresentada no conto “A festa”, nos revela a 

mistura de elementos do mundo sagrado e do profano: comidas, bebidas, músicas, padres, 

representam uma estranha comunhão de elementos, “[...] o divino e profano dão ali as mãos, 

num amplo entendimento.”, e ainda “[...] um homem sente-se capaz de tudo: de matar o 

semelhante e de comungar.” (TORGA, 1996d, p. 203). Se retomarmos as explicações de 

Durkheim (1996) a respeito da relação entre o sagrado e o profano, podemos dizer que o 

conto “A festa” sugere um paradoxo quando apresenta aquela mistura de elementos sacros e 

profanos, pois considerarmos que: “A coisa sagrada é, por excelência, aquela que o profano 

não deve e não pode impunemente tocar. [...]. Os dois gêneros não podem se aproximar e 

conservar ao mesmo tempo a sua natureza.” (DURKHEIM, 1996, p. 23-24). Vemos, então, 

que o conto “A festa” pode ser caracterizado como uma descrição controversa de uma festa 

religiosa.  

No referido conto também encontraremos o alheamento de uma jovem personagem 

para com a festa sagrada. Movida por sentimentos amorosos, Otília vai à festa apenas para se 

encontrar com Leonel, e quando, ao final, volta para casa pensando naquela festa, “[...] 

reduzia tudo à sua honra perdida atrás de uma fraga que nem saberia agora identificar.” 

                                   
19  “A mártir Santa Eufemia, é uma santa muito adorada e venerada em Portugal [...]. São várias as freguesias 
com o seu nome ou com romarias em sua honra. Nos dias 15 e 16 de Setembro são inumeráveis as festas e 

arraiais que se realizam, para além de Portugal [..]” (Disponível em: <http://www.figueirodaserra.com/ 

Santa%20Eufemia.htm>. Acesso em: 21 out. 2012) 
20 “Doença dos bois, caracterizada pela incontinência das urinas.” (DICIONÁRIO AULETE Online. Disponível 

em: <http://aulete.uol.com.br/ferruj%C3%A3o>. Acesso em: 21 out. 2012)  
21

 “Dança e canção popular do Norte de Portugal, largamente difundida no interior das regiões nordeste e sudeste 

do Brasil, em que os participantes cantam e dançam em fileira, serpenteando, girando e trocando de par” 

(DICIONÁRIO AULETE Online. Disponível em: <http://aulete.uol.com.br/cana-verde>. Acesso em: 21 out. 

2012) 
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(TORGA, 1996d, p. 207). Mas o pai de Otília também se mostra alheio à natureza sagrada da 

festa, movido pela necessidade de se vingar do rival, ao Nobre só interessava acertar “umas 

contas velhas com o Marcolino”, ao final ele nota que “[...] dera mas recebera, as duas 

lombeiradas do Marcolino tiravam-lhe o contentamento da desforra.” (TORGA, 1996d, p. 

207). 

A personagem que de fato se envolve como representação do sagrado é Júlia, 

matriarca da família, apenas ela vai para a festa da Santa Eufémia movida por algum interesse 

religioso, pois, em seus planos a respeito da festa, “[...] imaginava-se a dar voltas à capela, 

acarinhada pela benção protectora da santa [...]” (TORGA, 1996d, p. 201). Mas enquanto as 

outras personagens que tinham seus interesses humanos evidenciados encontraram alguma 

resposta em suas empreitadas, Lúcia nada recebe da imagem sagrada: “Só a Santa é que não 

disse nada à devota. Olhou-a do altar com os olhos vidrados e assim ficou enquanto a Lúcia 

lhe desfiava salve-rainhas aos pés.” (TORGA, 1996d, p. 204). Assim como vimos no conto 

“Um roubo”, em “A festa” a imagem sagrada é representada como um ídolo inerte, espectador 

impassível das coisas que ocorrem à sua volta. Também neste conto podemos notar que a 

tentativa de diálogo com o sagrado constitui, na verdade, uma espécie de monólogo. Por isso, 

as orações da personagem devota de “A festa” se encerram da seguinte forma: “Amen... ouviu 

a Lúcia dos próprios lábios, a sentir na alma o vazio do rendeiro que pagou a renda.” 

(TORGA, 1996d, p. 206).  

A personagem Lúcia foi para festa de Santa Eufémia com o intuito de pagar uma 

promessa, passa toda a noite ajoelhada em oração diante da imagem da santa, como uma 

espécie de mortificação devota. Cumprida a sua obrigação sagrada, ela sai “a sentir na alma o 

vazio do rendeiro que pagou a prenda”, mortifica-se diante de um ídolo que nada a responde, 

nem no início nem ao término do retiro espiritual da personagem. Nesse trecho podemos 

identificar uma das características da escrita torguiana, apontadas por Moisés (1990, p. 240), 

que é a representação de um “[...] diálogo surdo com a Transcendência ou o Incognoscível”. 

A personagem Lúcia nada escuta diante daquela imagem sagrada, seu contato com aquele 

ídolo se mostra de forma unilateral e deste modo continua, até o fim.  

A última descrição da personagem, com um tom sarcástico, revela o estado em que ela 

ficou por conta daquela sua devoção: “A Lúcia, de contas saldadas, e com a rótula à mostra da 

areia grossa do chão, sentia-se rarefeita como um fole espremido.” (TORGA, 1996d, p. 207). 

Este tom sarcástico do narrador pode ser percebido nos momentos em que ele descreve as 

atividades dos protagonistas do conto “A festa”, durante a festividade sagrada da qual 

participam, todos terminam meio confusos com o que experimentam: Nobre, se acertara as 
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contas com o Marcolino, “dera mas recebera”; Otília, seduzida por Leonel, preocupada com o 

que lhe acontecera, “reduzia tudo à sua honra perdida”; enquanto Lúcia se mortificou diante 

de uma santa que “não disse nada à devota”. 

O conto “A festa” procura retratar as situações que o homem transmontano vivencia 

durante uma festividade sagrada. Suas possibilidades interpretativas nos permitem aproximar 

esta narrativa das experiências do homem ocidental cristão com as cerimônias religiosas. Uma 

festividade em que “o divino e profano dão ali as mãos, num amplo entendimento” pode 

simbolizar a representação dos valores religiosos da sociedade moderna, numa época em que 

a “morte de Deus” significa uma maneira diferente de o homem moderno conceber o sagrado, 

esvaziando-o de seus elementos transcendentes, para, consequentemente, tudo se reduzir na 

valorização do homem. 

Nos quatro contos analisados – “O desamparo de S. Frutuoso”, “Homens de 

Vilarinho”, “Um roubo” e “A festa” –, e em outros, ainda que com menos ênfase, podemos 

perceber como se processa o esvaziamento do sagrado enquanto manifestação sobrenatural, 

ou demonstração da transcendência, na escrita torguiana. Estas narrativas descrevem o 

homem em contato com o sagrado (ídolos, ocupações clericais e festa religiosa) cujo elemento 

transcendente se revela praticamente nulo. Os ídolos dos contos “O desamparo de S. 

Frutuoso”, “Um roubo” e “A festa” são descritos como objetos incapazes de uma 

transcendência a partir “dos actos iluminados por dentro”. Nada mais são que meros seres 

inoperantes, incapazes de se manifestarem, mesmo diante de um ato sacrílego, como o de 

Faustino, do conto “Um roubo”, ou em um momento de devoção como de Lúcia, no conto “A 

festa”. Os homens responsáveis por gerir o sagrado – como o padre João em “Homens de 

Vilarinho” – se revelam ligados à terra, como se esquecessem que prometeram se dar “a quem 

proclamara que o seu reino não era deste mundo”.  

De fato, nos parece que o sagrado, na contística de Torga, nada mais é do que a 

frustração da possibilidade de transcendência. Sua forma de representar o sagrado não nos 

parece sacrílega ou profanadora, pois não procura subverter ou depravar os valores sacros do 

universo religioso cristão. O que Torga parece fazer é dar um caráter naturalista às suas 

historias, mas não que ele se concentre em cientificismo ou racionalismo exacerbados, pelo 

contrário, é na ligação visceral à terra, como húmus da existência humana, que a escrita 

torguiana procura se estabelecer. Nesse sentido Torga difere sobremaneira de Saramago, pois, 

na escrita do primeiro português vencedor do Nobel, a possibilidade de transcendência 

constantemente se confirma, só que de forma diferente do que a tradição religiosa reconhece, 
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como, por exemplo, a visita a Maria de um anjo, no romance O evangelho segundo Jesus 

Cristo, onde esta entidade sagrada aparece disfarçada de pedinte.  

Sendo assim, em Saramago dificilmente encontraremos o sagrado esvaziado, pois em 

sua escrita a transcendência tem influência decisiva nas narrativas. Se considerarmos a 

definição de hierofania como “[...] algo de sagrado se nos revela [...]” (ELIADE, 1996), 

podemos considerar que muitas obras de Saramago estão repletas de hierofanias, basta 

citarmos, como exemplo, o seu controverso romance O evangelho segundo Jesus Cristo, onde 

podemos encontrar a manifestação do sagrado – as hierofanias – em diversas situações 

(aparição de anjo, diálogo com Deus, milagres, entre outros). Não nos interessa discutir o grau 

de fidelidade com que o sagrado cristão é descrito em Saramago, ou em Torga, porque fazer 

isso seria supor uma sacralidade prévia do texto literário, cuja interpretação deveria partir de 

uma verdade inquestionável dada previamente. 

Entendemos que o sagrado está presente na escrita de Miguel Torga, como também na 

de Saramago. Entendemos por sagrado o que explica Eliade (1996, 17): “[...] a manifestação 

de algo ‘de ordem diferente’ – de uma realidade que não pertence ao nosso mundo [...]”, e 

também em concordância  com Otto (2005, p. 13), quando este afirma que o sagrado “[...] só 

existe no domínio religioso [...]”. Por isso, nos preocupamos em delimitar o “domínio 

religioso” presente na escrita torguiana, o que também se pode apontar em Saramago, para, 

dentro deste “domínio”, discutirmos a representação do sagrado no texto literário. 

Reconhecemos na escrita de Torga o sagrado esvaziado – o que a nosso ver não acontece em 

Saramago, por exemplo – enquanto manifestação do sobrenatural, resultando em uma 

completa ausência da manifestação “de uma realidade que não pertence ao nosso mundo”.  
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4.2 DO ESVAZIAMENTO DO SAGRADO AO ENGRANDECIMENTO DO HOMEM  

 

 

Podemos dizer que a escrita torguiana apresenta dois aspectos indispensáveis para 

compreensão do projeto literário do seu autor: o humanismo e o telurismo. Estes aspectos, 

chamados por Massaud Moisés (1990, p. 240) de “[...] molas mestras da cosmovisão de 

Miguel Torga [...]”, estão diluídos em seus poemas, contos, notas do Diário, enfim, por toda a 

sua produção literária, configurando uma prosa e poesia marcadas pelo engrandecimento do 

homem e da terra. Este engrandecimento não deve ser entendido como alguma exaltação 

piegas, ou a idealização utópica da condição humana, mas como a valorização de elementos 

importantes da realidade que o autor descrevia.  

Nas obras de Torga, o sagrado se apresenta ligado, de alguma forma, ao ser humano e 

à realidade telúrica, mas o resultado desta junção é, quase sempre, a anulação do sagrado, 

porque, como explicamos em algumas páginas atrás, o sagrado e o profano representam duas 

realidades inconciliáveis. O sagrado na escrita torguiana é comumente representado de forma 

esvaziada porque ele é incompatível com os elementos basilares dessa escrita, as suas “molas 

mestras”; esta relação, indissociável, digamos, se encontra diluída muito sutilmente no texto, 

através de jogos metafóricos e descrições sintéticas. O universo religioso, o católico, voltamos 

a frisar, está presente como substrato da tradição cultural de uma coletividade retratada em 

suas diversas experiências.  

A religiosidade presente na escrita de Torga nos parece uma espécie de desconstrução 

do comportamento religioso do homem transmontano, numa clara valorização dos elementos 

telúricos. Segundo Eduardo Lourenço (2009, p. 15) Torga aspira “[...] a uma religiosidade não 

de tipo novo, mas nova, por ser recusa ou rasura do transcendentalismo ingénuo (sic) ou 

justificado da religião tradicional”. Foi esta “recusa ou rasura do transcendentalismo” que 

apontamos na seção anterior, e que agora vai se configurar como a consagração dos atributos 

humanos. Antes falamos do esvaziamento do sagrado pela ausência ou inanição do 

transcendente, mas agora os eventos envolvendo o sagrado não vão apenas significar isso, 

tenderão a transmitir uma mensagem de valorização do homem. Passaremos então a assistir a 

“ressurreição do sagrado humano”. 

Quando nos debruçamos sobre as pesquisas a respeito da obra de Miguel Torga, chega 

a ser um consenso geral que: “O Deus de Torga é, em última instância, o Homem circunscrito 

à Terra, conciliador do projecto de Vida da Humanidade [...]” (LEÃO, 2007, p. 86). Mas o 

homem torguiano não é divino, ele nada mais é, e assim quer se mostrar, humano, sem 
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qualquer mitificação que o projete para uma outra condição. Por isso que o sagrado na obra de 

Torga se esvazia, pois o autor não concebe a manifestação de “outra” realidade, sua escrita 

tende a se situar “nesta”, onde se desenrola a “[...] viagem trágico-terrena [...]” (TORGA, 

1999, p. 216), como aparece em um poema seu.  

Nos contos transmontanos, Miguel Torga representará diversos ritos e práticas do 

universo religioso cristão, procurando situá-los de alguma forma no seio da vida coletiva da 

aldeia que descreve. A presença desses elementos cristãos na cultura portuguesa é notória, 

mas a escrita torguiana os apresenta em uma espécie de confronto com a experiências 

humanas, isso pode ser explicado porque: “Sendo os valores cristãos os mais profundamente 

integrados na nossa sociedade, evidente se torna o motivo pelo qual essa confrontação se 

estabelece insistentemente sobre eles.” (GONÇALVES, 1986, p. 23). E se, como vimos no 

primeiro capítulo: “Cristã é a cultura do Ocidente, cristão é o poder, cristã é a lei.” 

(GALIMBERTI, 2003, p. 103), a condição do homem ocidental é balizada pelos costumes 

cristãos, mas a liberdade humana não pode ser cerceada por nenhum costume. É isso o que 

Torga proclama, porque o engrandecimento do homem nada mais é do que o usufruto do seu 

direito à liberdade, assim, a escrita torguiana parece concordar com o que afirmou Eliade 

(1996, p. 165) a respeito do homem: “O sagrado é o obstáculo por excelência à sua 

liberdade”. 

A liberdade do homem em Torga é, antes de tudo, o exercício consciente de sua 

condição humana. Por isso no conto “Homens de Vilarinho”, as duas principais personagens 

representam a disposição natural de cada homem em seguir o seu destino, como algo que não 

pode ser cerceado. Esta valorização do homem tem no conto “A ressurreição”, do livro 

Contos da montanha, uma importante expressão. O referido texto narra a história da aldeia de 

Saudel, caracterizada como uma localidade pouco seguidora dos preceitos religiosos, com 

pessoas ásperas, um povoado do qual se poderia dizer que: “Aquilo lá nem são casas, nem lá 

mora gente. São tocas com bichos dentro.” (TORGA, 1996c, p. 67). Decidido a mudar o 

comportamento das pessoas de Saudel, o padre Unhão resolve organizar endoenças na aldeia: 

“Seguro de que a misericórdia divina tudo pode, resolveu salvar o desterrado lugarejo e a sua 

endemoninhada gente, através de um acto coletivo de expiação.” (TORGA, 1996c, p. 68). A 

celebração envolvia vários moradores locais que, vestidos de personagens bíblicas, deveriam 

representar a Paixão e morte de Cristo. Assim foi feito, cada morador representava uma 

personagem bíblica relacionada ao calvário de Jesus. Mas a esposa daquele que representaria 

Jesus – o Coelho – ficou preocupada com o esposo, sobretudo porque ele teve de ficar recluso 

depois de encenar a crucificação, esperando o momento para aparecer como quem tivesse 
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revivido. Muito aflita, a esposa, acompanhada dos moradores, foi ao local onde Coelho 

deveria estar, mas, ao chegar lá, não o encontraram. Depois do grito de “[...] aqui-del-rei pelo 

seu homem”, dado pela esposa, a multidão, enfurecida com o que julgava estar acontecendo, 

investiu violentamente para cima de todos os responsáveis por aquela situação, assim: 

“Transformada em campo de guerra, a igreja era um lago de sangue.” (TORGA, 1996c, p. 

72). 

No conto “A ressurreição”, a descrição negativa que a aldeia de Saudel recebe está 

diretamente associada à opinião do padre Unhão, pois, sempre ao final de suas pregações ele 

fazia questão de afirmar, a respeito daquela aldeia: “Que ninguém presta. Que os pais são 

assim, que as mães são assadas, que as filhas são porcas, que os filhos são brutos, que é tudo 

uma miséria.” (TORGA, 1996c, p. 67). Mas os moradores não conseguiam compreender as 

razões de tanta reclamação do padre, e pensam consigo: “Quem irá dizer lá em cima tão mal 

do povo? Os homens cavam de manhã à noite, as mulheres parem quantas vezes a Virgem 

Maria quer, os rapazes e as raparigas vão com o gado...” (TORGA, 1996c, p. 67). Os 

moradores de Saudel parecem pessoas essencialmente ligadas à aldeia onde moram, 

valorizando o trabalho e as práticas simples do seu cotidiano. Mas o padre Unhão não perece 

compreender esta ligação, pois ele, como gestor do sagrado, revela toda sua preocupação com 

as questões referentes à “outra” realidade, por isso orienta que: “Realizasse o povo endoenças, 

e remisse os pecados na dor e na oração.” (TORGA, 1996c, p. 68). 

O padre Unhão não se parece com o padre João, do conto “Homens de Vilarinho”, 

pois, se este ficava “[...] cheio de saudades das leiras e da gente que governava.” (TORGA, 

1996c, p. 51), para aquele na aldeia de Saudel “é tudo uma miséria”. Esta diferença de postura 

dos dois padres pode ser associada com a relação que cada um deles mantinha com a gestão 

do sagrado. O padre João estava muito mais preocupado com “esta” realidade, os assuntos 

referentes à vida familiar, ao trabalho rural e sua localidade, enquanto o padre Unhão se 

preocupava com a “outra” realidade, desse modo, pregava que “[...] o fim do mundo estava 

perto e que não haja ilusões.” (TORGA, 1996c, p. 68). Mas o lugarejo de Saudel parecia já 

estar distante do universo religioso, pois, diante das interpelações do padre Unhão para a 

realização de uma cerimônia, aproveitando que era Semana Santa, como expiação pelos 

pecados, a aldeia se mostrou desentendida: “Saudel, lanzudo como os carneiros, nem sequer 

percebeu. O que eram endoenças? /[então] Foi preciso o pároco explicar.” (TORGA, 1996c, 

p. 68). 

Para os moradores de Saudel as coisas que importam de fato são as que pertencem a 

“esta” realidade: o trabalho dos homens, a maternidade das mulheres, as pequenas tarefas dos 
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jovens, aspectos importantes da vida em uma pequena comunidade rural. Quando eles se 

veem envolvidos nos preparativos para a encenação da Paixão de Cristo, com todos os trajes e 

apetrechos necessários, passam a se olhar de outro modo, como se a relação de pertença 

àquele ambiente estivesse sendo alterada: “Repentinamente, viam-se todos transfigurados, já 

nenhum seguro da sua própria realidade.” (TORGA, 1996c, p. 69). Na primeira apresentação 

a aldeia estava totalmente concentrada em recriar aquele momento sagrado: “[...] a povoação 

mudara inteiramente de fisionomia. O seu nome, agora, era Jerusalém, e a multidão assistia de 

coração alanceado ao martírio do Salvador.” (TORGA, 1996c, p. 69). 

Mas a aldeia de Saudel tende a conceber o sagrado de forma esvaziada, ela parece não 

vivenciar os elementos que remetem à “outra” realidade. Por isso, os moradores acabaram 

enxergando a encenação de modo natural, ou seja, como uma experiência pertencente a “esta” 

realidade. Assim, depois de assistirem às torturas em Coelho e de não o encontrar no local 

onde deveria estar, e ao ouvir o “aqui-del-rei pelo seu homem”, gritado pela esposa, 

pensaram: “Faziam-lhe trinta judiarias, crucificavam-no, davam-lhe sumiço, e ao fim ó pernas 

para que vos quero! Ora ali tinham. Eles e o resto da comandita.” (TORGA, 1996c, p. 72). O 

resultado foi uma espécie de fúria manifestada, uma onda de revolta violenta que se espalhou 

por toda a igreja: “Surdo às razões do abade, só atentos à voz íntima da indignação, todos 

vingavam como podiam a injustiça cometida, numa viril ressurreição do sagrado humano, que 

apenas o sino a repicar lá fora, parecia compreender e festejar.” (TORGA, 1996c, p. 72). 

Aparentemente preocupados com o conterrâneo, os moradores de Saudel se revoltam 

contra os clérigos por causa do que acontecera com Coelho. Mas o final do conto nos deixa 

entender que a revolta dos moradores se estende para a tentativa de introduzir o sagrado – a 

“outra” realidade – no ambiente daquela aldeia. A “injustiça cometida” nos soa como uma 

alusão às críticas e à tentativa de alterar os modos de vida da aldeia, enquanto a “viril 

ressurreição do sagrado humano” parece a retomada da primazia de tais modos de vida. 

Podemos dizer, assim, que o conto revela a tentativa de introdução dos elementos sagrados na 

aldeia de Saudel, mas esta, extremamente ligada à realidade telúrica e humana, acaba 

rejeitando tais elementos. Devemos destacar, ainda, que a aldeia sempre aparece 

personalizada, como se a voz coletiva encontrasse no nome da localidade a sua justa 

representação. No final, é o engrandecimento do homem o que se mostra, pois, é ele que 

ressurge, prevalecendo o “sagrado humano”. 

Como em “Homens de Vilarinho”, a liberdade dos moradores de Saudel não poderia 

ser cerceada. A “viril ressurreição do sagrado humano” foi a retomada de uma condição 

relegada por conta daquele evento sagrado; as características da aldeia, até mesmo sua 
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aspereza, representavam o exercício de uma liberdade que lhes pertencia. Não é com a 

encenação da ressurreição de Jesus que o conto se encerra, mas sim do humano, mesmo que 

em um ato tumultuoso, característico da aspereza do lugar, mas que simbolizava a própria 

realidade para aquelas personagens. A revolta violenta dos moradores transformou a “igreja 

em um lago de sangue”, como o sangue comum em atos de expiações, mas o que foi 

derramado ali nada tinha de divino, era apenas a reclamação da liberdade humana. 

Como temos afirmado, nos contos de Torga as figuras religiosas se mostram inaptas 

para resolver os problemas que lhes circundam. Isso pode ser percebido nas questões que 

envolvem diretamente o sagrado, como no conto “O desamparo de S. Frutuoso”; ou em outras 

situações, como na epidemia que assolava uma aldeia do conto “Renovo”, do livro Novos 

contos da montanha, onde a procissão organizada pelo padre, com o intuito de rogar ajuda a 

São Sebastião, não surte efeito algum (talvez até tenha ajudado a espalhar a praga). O sagrado 

está presente na contística torguiana desprovido de seus aspectos transcendentes – ou seja, 

esvaziados –, mais parecem ritos e mitos que a rotina lima cada vez mais. Nos diversos títulos 

de contos com uma explícita referência à transcendência quase nunca ocorre o contato com a 

“outra” realidade. É o que podemos perceber nos contos como “A ladainha”, “A festa” 

(religiosa), “A ressurreição”, estes que já comentamos, ou ainda, “O milagre”, “Natal” e “O 

Senhor”, assim eles revelam importantes aspectos da dimensão religiosa apresentada pela 

contística torguiana. Primeiramente porque contribuem para a verossimilhança com a 

realidade descrita nos contos, mas, sobretudo, porque dramatizam a complexa relação do 

homem com o sagrado em uma época estratificada pelo pensamento naturalista a respeito do 

mundo. 

O último conto do ciclo transmontano trata, oportunamente, da relação entre o homem 

e o sagrado. A narrativa breve intitulada “O Senhor”, última do livro Novos contos da 

montanha, conta a história de um padre que durante uma procissão que conduzia, com a 

imagem do Senhor, é chamado para dar os últimos sacramentos a uma mulher agonizante há 

três dias. Chegando à casa da mulher, o padre descobre que ela estava com problemas no 

parto, e a parteira local tinha afirmado que só um médico resolveria. Mas, ironicamente, o 

médico da região estava doente, enquanto um outro cobrava muito caro. E, portanto, a mulher 

e seu esposo, um moleiro, já tinham aceitado aquele destino. Mas quando a padre chegou, 

pensando que apenas aplicaria os últimos sacramentos em Filomena, se espantou ao encontrar 

“[...] a moleira estendida no leito, com um filho dentro dela a pedir mundo”. (TORGA, 1996d, 

p. 241).  
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Diante daquela ocasião, o padre deixa de se preocupar com a gestão do sagrado para 

dar atenção às duas vidas que corriam perigo em sua frente: “Os pés do padre estavam agora 

bem assentes no soalho do quarto. O borborinho (sic) que vinha da rua trazia-lhe aos ouvidos 

um estímulo de naturalidade e de terra.” (TORGA, 1996d, p. 241-242). O religioso resolve se 

despir dos paramentos para ele mesmo realizar o parto daquela mulher: “Guiados por uma 

intuição de raiz e por uma ciência brumosa de manual, os seus dedos pareciam adivinhar no 

seio da escuridão.” (TORGA, 1996d, p. 243). O resultado foi o sucesso do parto, 

sobrevivendo tanto a mãe como o filho, ao final o padre retoma os paramentos e, com a 

imagem do Senhor, volta ao público que o esperava fora da casa. 

A abertura deste conto apresenta algumas páginas carregadas de ambivalência em 

relação à principal parte da narrativa. No começo vemos a descrição dos trabalhos rurais dos 

moradores de Valongueiras, do preparo à semeadura da terra: “[...] com os arados desde pela 

manhã a rasgar Valongueiras de termo a termo, cortantes, fundos, inexoráveis.” (TORGA, 

1996d, p. 235); e depois o regalo, ao final da tarde, após a dura jornada de trabalho: “[...] 

agora conscientes da energia gasta, exaustos e ressequidos, comiam e bebiam como lobos.” 

(TORGA, 1996d, p. 236). O início do conto já revela a luta pela vida, o trabalho árduo e 

penoso de lidar com a terra, atenuado pela bebida e comida ao final daquela empreitada; esta 

dureza no trabalho de cavar a terra parece simbolizar a dificuldade que o padre Gusmão 

encontraria no parto da moleira, sobretudo pelo esforço manual que ele aplicaria, sugerindo, 

em vez de uma semeadura, uma “colheita”. 

Antes de chegar o momento da realização do parto, e posterior á descrição das 

atividades rurais, o conto relata a procissão que retirou os trabalhadores do seu regalo, porque 

daquele momento “[...] só os poderia arrancar o toque imperativo do sino da grande torre a dar 

sinais de Senhor-fora.” (TORGA, 1996d, p. 237). O “Senhor-fora” é uma denominação dada à 

comunhão ministrada na casa dos moribundos. No conto, a consciência das intermitências da 

vida e o respeito comunitário, relacionados com a tradição religiosa que predomina nas 

pequenas vilas transmontanas, estimulam os trabalhadores a seguirem o padre naquela missão 

sagrada dedicada a uma vida que agonizava. É importante salientar que a procissão não saiu 

com destino à casa de Filomena, a moleira parturiente, mas para o moinho do Fojo, onde não 

sabemos quem de fato estava doente. Mas, nem todos obedeciam ao chamado do padre 

Gusmão, alguns, exaustos por causa do trabalho no eito, se furtavam àquele evento religioso: 
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“Os mais cansados sumiam-se sorrateiramente nos cortelhos
22

 [...]. E na povoação as casas 

que tinham luz pareciam marcadas por uma estrela da traição.” (TORGA, 1996d, p. 238). 

A procissão seguia seu itinerário sob as palavras de comando do padre e ao canto de 

seus integrantes que continuavam naquela caminhada. Nos contos transmontanos de Torga, 

podemos perceber que algumas personagens imergem de fato no ambiente religioso, enquanto 

outras não. Constatamos isso, mais detidamente, no conto “A festa”, onde encontramos estas 

duas características bem representadas. No entanto, o contato das personagens torguianas com 

o elemento sagrado tende a encontrar um ídolo vazio, incapaz de qualquer ação ou reação, 

como no conto “Um roubo”, e até mesmo em “A festa”. Ou, ainda, acaba deturpando 

excessivamente os atributos humanos das personagens, como podemos perceber em um 

trecho do conto “O Senhor”, onde vemos a descrição do cortejo que acompanhava o padre: 

“O luar, agora mais claro, reluzia na capa do prior, e cobria a multidão de uma beleza 

fantasmagórica e desumana.” (TORGA, 1996d, p. 237). No conto “Renovo”, do livro Novos 

contos da montanha, onde também temos o relato de uma procissão, podemos encontrar uma 

descrição semelhante: “Era uma caminhada desumana para o outro mundo, branca, fúnebre, 

fantástica e resignada.” (TORGA, 1996d, p. 144). A mesma palavra – desumana – se repete 

nas duas descrições, como se estivesse chamando a atenção para o caráter daquele momento, 

deixando implícita sua consequência forçosa: uma desumanização que significa a perda da 

principal característica dos participantes.  

O envolvimento dos participantes nas cerimônias religiosas é descrito, na escrita 

torguiana, como o cumprimento de uma tradição, ou ainda como uma espécie de 

desvairamento das pessoas diante de toda aquela evocação do sagrado. No conto “O Senhor”, 

por exemplo, podemos observar como a multidão vai incorporando o encantamento que a 

cerimônia tende a despertar, as pessoas parecem se aproximar da noção de temor e fascínio 

que, segundo Rudolf Otto (2005), o sagrado representa. 

 
Cada qual se sentia uma parcela do Deus que ia à frente a guiá-los e a partilhar com 

ele o seu poder de salvação. Arrastavam-se sem consciência do corpo, numa leveza 

de eleitos, movidos de (sic) apenas pela força da missão transcendente de que se 

julgavam investidos. E nessa exaltação apagava-se de todos o relevo das coisas, a 

distância do caminho, a beleza da paisagem. (TORGA, 1996d, p. 239). 

 

A interação com o sagrado significa a anulação dos humanos, eles ficam “sem 

consciência do corpo”, imersos em uma espécie de alienação, “apagava-se de todos o relevo 

das coisas”, encontrando-se em uma situação bastante diferente do trabalho descrito no início 

                                   
22 “Pocilga” ou “Lugar cerrado onde se recolhem as crias das cabras ou ovelhas” (DICIONÁRIO AULETE 

Online. Disponível em: <http://aulete.uol.com.br/cortelho>. Acesso em: 11 out. 2012) 
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do conto. Desligados do árduo labor de cultivar a terra, todos pareciam conduzidos “apenas 

pela força da missão transcendente de que se julgavam investidos”. No entanto, como em toda 

a contística torguiana, a confirmação da transcendência do sagrado acaba sendo frustrada 

pelos elementos da realidade. A percepção da naturalidade das coisas pode ser representada 

pela constatação da inércia dos ídolos nos altares, como no conto “Um roubo”, ou por algum 

acontecimento local que retira os fiéis do envolvimento devocional que expressavam.  

No conto “O Senhor”, o surgimento do moleiro Malaquias interrompeu o 

arrebatamento que pareciam sentir os membros da procissão. O moleiro quase foi pisado pelo 

cortejo que, como vimos no trecho acima, não percebia a paisagem, ou as coisas à sua volta. 

Imersos no contato com a “outra” realidade, os fiéis quase pisoteiam Malaquias: “A 

integração numa outra vida cilindrava a realidade desta.” (TORGA, 1996d, p. 239). O próprio 

conto cita o contato das pessoas com “outra vida”, aquela que é a fonte do sagrado, mas 

expressa, muito sutilmente, aquilo que os teóricos da religião explicam sobre a insociabilidade 

entre o mundo sagrado e o profano, pois aquela “integração” “cilindrava a realidade desta”. 

Cilindrar
23

 aqui deve ser entendido em seu uso lusitano de “esmagar” ou “impor derrota”, o 

que ilustra a condição contrastante entre o sagrado e aquilo que se lhe opõe.  

Malaquias chama o padre para realizar os últimos ritos cabíveis nas horas derradeiras 

da moribunda, resignado perante a impossibilidade de pagar o único médico disponível, o 

moleiro já sentia sua viuvez confirmada. Diante da notícia do estado em que se encontrava a 

esposa do moleiro: “Um arrepio de comoção terrena percorreu a multidão desencantada.” 

(TORGA, 1996d, p. 240), dava-se, assim, a confirmação de que as pessoas tinham se 

desprendido do halo sobrenatural, pois tudo o que sentiam era uma “comoção terrena” pela 

agonizante. Desse modo, o cortejo se dirigiu à casa de Filomena, junto com o padre Gusmão, 

para levar a imagem do Senhor à moribunda. Filomena, assim como o seu marido, está 

consciente do estado em que se encontra: “É o Senhor que me trazem?”, ela pergunta, e diante 

da confirmação, concorda: “Pois sim... Pois sim...” (TORGA, 1996d, p. 240). No entanto, seu 

instinto materno rompe com aquela resignação, “[...] mas o meu menino...” (TORGA, 1996d, 

p. 240), é a primeira manifestação explícita de discordância com aquela situação que se 

resumia na aceitação da morte. 

O padre parece tocado por aquela situação, ao olhar o sacristão ele o vê “[...] como 

uma ordenança impassível.” (TORGA, 1996d, p. 240), por isso o manda sair. A comparação 

                                   
23 No endereço eletrônico: http://aulete.uol.com.br/cilindrar, encontramos, além das definições usuais do verbo 

cilindrar: “4. Lus. Pop. Passar por cima; esmagar: O caminhão cilindrou a família toda. 5. Lus. Pop Impor 

derrota acachapante ao adversário: O time do Porto cilindrou o Benfica.” 
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com um membro da corporação militar parece uma metáfora para a submissão que não cabia 

naquele leito. A postura insubmissa de Filomena volta a se destacar quando: “Branca, débil, a 

Filomena renovou o queixume. Dos seus lábios secos e descorados o mesmo lamento de há 

pouco tornou a levantar-se severo contra os homens e contra Deus.” (TORGA, 1996d, p. 241). 

O protesto de Filomena é pelo direito à vida, neste ponto, podemos dizer que todos foram 

injustos com ela: tanto os homens que, por diferentes motivos, não se dispuseram a ajudá-la; 

como Deus, que aparecia, na figura do padre, apenas para sacramentar as duas vidas que se 

extinguiam. Toda aquela cena de uma luta pela vida acaba afetando o padre Gusmão de algum 

modo: ofegante pela caminhada, tenso pela atmosfera do leito, tocado pelas palavras da 

parturiente, o prior se vê cada vez mais envolvido com aquele drama: 

 

Ao esforço distendido e ao peso do ambiente, juntava-se a inesperada urgência 

daquele apelo terreno, a opor-se a intemporalidade consubstanciada que sustinha nas 

mãos indignas e mortais. Inopinadamente, os valores mudavam de sinal, o 
transitório sobrepunha-se ao eterno, e só uma coisa se mantinha firme diante dos 

olhos do homem: a moleira estendida no leito, com um filho dentro dela a pedir 

mundo. (TORGA, 1996d, p. 241). 

 

Como já apontamos, todo o conto se constrói a partir da dicotomia entre o sagrado, 

representante de “outra” realidade, e o mundano, representante “desta” realidade. O padre 

Gusmão presencia a “urgência daquele apelo terreno” em oposição à “intemporalidade” que 

ele, como gestor do sagrado, trazia consigo. O pároco parece estar em processo de 

esvaziamento do sagrado, à medida que vai se envolvendo com aquela situação passa a se 

preocupar cada vez mais com “esta” realidade, que se resumia, naquele momento, à 

parturiente “com um filho dentro dela a pedir mundo”. O sacerdote então sente seus pés “bem 

assentes no soalho do quarto”, numa clara metáfora para dizer que se ligara de vez àquela 

situação: “Enternecido, o prior olhou-a com uma simpatia humana que só em menino tivera. 

E, naquela comunhão, depôs o sagrado viático sobre a tampa da caixa, ao lado da vela, tirou a 

estola do braço, despiu a capa [...]” (TORGA, 1996d, p. 242).  

A “simpatia humana” apenas sentida quando menino, presente no olhar do adulto 

padre Gusmão, nos remete aos contos onde as crianças se mostram apenas preocupadas com 

as questões humanas, incapazes de sentir, sequer, a importância do sagrado. O restante do 

excerto nos soa como uma metáfora do esvaziamento necessário para o padre lidar com 

aquela situação, ele se despe de todos os ornatos característicos de um gestor do sagrado 

católico. Mais adiante, enquanto o padre se esforça para realizar o parto, o conto descreve: 

“Os sacramentos, inúteis, lá estavam sobre a caixa.” (TORGA, 1996d, p. 242). A inépcia dos 
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objetos sagrados também está presente neste conto, eles nada podem fazer para ajudar 

Filomena, assim como a imobilidade dos ídolos nos contos “Um roubo” e “A festa”. 

O padre Gusmão, então, dá início ao parto, para ele era “[...] a primeira vez que via 

uma mulher naquele abandono [...]”, enquanto Filomena “[...] sentiu no corpo a brisa de um 

pudor violado”, no entanto “[...] a força da realidade quase logo os serenou a ambos.” 

(TORGA, 1996d, p. 242). Enquanto o pároco realizava o parto da moleira, as pessoas que 

formavam a procissão ficaram no lado de fora da casa, acompanhadas pelo sacristão que “[...] 

acalmava como podia a impaciência do povo.” (TORGA, 1996d, p. 243). Isso não significava 

que as pessoas pouco se importassem com a agonizante, era apenas a figuração de que a vida 

continuava com seu burburinho, cada pessoa com seu interesse, independente do que 

acontecia naquele quarto. Afinal, mesmo diante de todo o drama: “As pedras do moinho iam 

rilhando o milhão.” (TORGA, 1996d, p. 243). A narrativa parece chamar atenção de que a 

vida não para, nem pode parar, diante de situações calamitosas, ainda que despertem forte 

comoção, mas a promessa de pão, representada pelo moinho, também é um indício de 

esperança simbolizada pela criança que estava prestes a nascer. 

Todo aquele esforço do padre Gusmão era reconhecido pela parturiente: “Duas 

lágrimas de dor e de gratidão desceram pelo rosto de Filomena.” (TORGA, 1996d, p. 243). 

Depois de um empenho mútuo, tanto de quem dava à luz, como de quem a auxiliava, 

finalmente a criança nasceu. Malaquias, o pai, um moleiro que afora de seu ofício “[...] não 

sabia mais nada.” (TORGA, 1996d, p. 244), quando saíra para chamar o padre  já considerava 

sua viuvez, e esperava dele que realizasse os ritos sagrados que consumariam aquela morte, 

por isso: “Na exclamação de triunfo do padre Gusmão havia qualquer coisa de herético que 

feria os sentimentos do moleiro.” (TORGA, 1996d, p. 244). Malaquias não esperava que o 

padre pudesse realizar aquele parto, trazer a vida não parecia uma prática do sacerdote, por 

isso que “havia qualquer coisa de herético” na reação do pároco.  

Obviamente, aquele sentimento não perdurou em Malaquias, sua felicidade em ser pai 

falava mais alto: “[...] por outro lado, nada o poderia o comover mais do que ver o filho a 

espenear (sic) naquelas mãos poderosas, humanas, que acabavam de o roubar à escuridão do 

nada.” (TORGA, 1996d, p. 244). O conto volta a ressaltar os atributos humanos do padre 

Gusmão: suas “mãos poderosas”; aqui aparece um adjetivo que é mais comum nas referências 

aos seres divinos, no entanto foram mãos “humanas” que retiraram a criança da “escuridão do 

nada”. Assim, a descrição do feito do sacerdote, definitivamente humano, nos soa quase como 

miraculoso, mas esta exposição apenas contribui para evidenciar o engrandecimento do 

homem.  
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Ao final da luta pela vida, os sinais da intensidade de todo aquele drama podiam ser 

notados na parturiente: “A cara esvaída de Filomena tinha agora uma paz de dia findo.” 

(TORGA, 1996d, p. 245). É inegável uma comparação entre a expressão no rosto de Filomena 

e o comportamento dos trabalhadores, descritos no início do conto, ao fim de mais um dia de 

trabalho: definitivamente eles se esforçaram para semear, enquanto Filomena para colher. A 

“paz de dia findo” parece se aplicar tanto para a mãe que, em meio a um sofrimento terrível,  

consegue dar à luz ao filho, como, também, aos trabalhadores que lidam com a terra, 

preparando-a, semeando-a e colhendo os frutos. O início do conto coaduna-se com o final por 

uma relação metafórica entre semeadura e colheita, confirmando, assim, a continuidade da 

vida. Na escrita torguiana a vida humana e a natureza estão sempre equiparadas – por isso o 

antropomorfismo patente em Bichos –, como se ambas representassem pontos equidistantes 

da realidade natural. 

Não há sobreposição de valores, por isso, muitas vezes os humanos são descritos com 

elementos pertencentes aos animais, como quando, no início do parto, as mãos do padre 

Gusmão alcançam uma das pernas da criança: “[...] um pequenino pé encarquilhado saiu 

preso à garra possante que o fora procurar.” (TORGA, 1996d, p. 243, grifo nosso). De fato, 

encontraremos na escrita de Torga diversas metáforas a partir de elementos da natureza 

aplicadas aos seres humanos, isso nos parece ratificar a preocupação do escritor com “esta” 

realidade. 

No conto “O Senhor”, com a situação normalizada, depois de finalmente Filomena 

conseguir dar à luz ao filho, o padre pede que chamem uma mulher para ficar com a criança, 

já que a mãe estava descansando: “A Constança agasalhou no chaile (sic) a nudez limpa da 

pequena vida que estreava nos seus braços o aconchego do mundo e o padre Gusmão lavou as 

mãos, desarregaçou as mangas e paramentou-se outra vez.” (TORGA, 1996d, p. 245). 

Constança foi a velha senhora que Malaquias levou a pedido do padre, mais uma vez temos 

uma exposição indireta do ciclo da vida, uma velha acolhe a criança que acabara de nascer e, 

nos braços dela, estreia o “aconchego do mundo”
24

. Depois de tudo isso, o padre Gusmão, que 

havia se despido dos apetrechos comuns ao seu traje, muito certamente porque o atrapalharia 

naquela atividade, retomou os aparatos pertencentes ao seu ofício e, então, “paramentou-se 

outra vez” para sair daquela casa onde fora comungar em nome da morte, mas acabou 

auxiliando a vida.  

                                   
24 Muito sugestivo é, também, o nome da velha chamada para segurar o recém-nascido. O nome Constança 

remete à qualidade de constante; firmeza de ânimo e perseverança. 
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O conto termina com a saída do padre Gusmão, acompanhado pelo sacristão, da casa 

do moleiro, com a retomada da procissão: “Da caixa, o Senhor ergueu-se então solene, chegou 

à porta, e cobriu-se novamente do pálio da sua glória.” (TORGA, 1996d, p. 245). Seria muita 

ingenuidade não apontar um tom de ironia nesta frase final, o erguimento “solene” da imagem 

sagrada não ilustra sua participação no que ocorreu no leito da parturiente, até porque, o 

“pálio da sua glória”, o aparato que voltou a lhe cobrir, se refere aos paramentos e 

sacramentos dos quais o padre se despira naquela situação emergencial.  

É importante destacar que o conto não relata nenhuma oração, ou interpolação a Deus, 

por parte do padre, nem de ninguém que se encontrava na casa do moleiro. Como já 

destacamos, o pároco se mostra totalmente concentrado naquele problema terreno. Para Lopes 

(1993, p. 35), o conto “O Senhor” “[...] é todo ele a negação da afirmação bíblica e a 

correspondente prova de que o reino de Deus é deste mundo.” Mas conceber o reino de Deus 

como apenas “deste mudo” não seria descaracterizar o sagrado de seu principal atributo: a 

possibilidade de transcendência? Uma vez ser a concepção da existência de dois mundos que 

baseia o pensamento religioso e, como explica Durkheim (1996, p. 23): “Os dois mundos não 

são apenas concebidos como separados, mas como hostis e rivais um do outro.” Assim, só 

podemos pensar o sagrado como representante de uma realidade “outra” que vive em constate 

oposição a “esta”, uma integração total entre elas significa, na verdade, o esvaziamento de 

uma delas.  

O conto “O Senhor” expressa bem esta relação com o sagrado. Pois, no momento em 

que as pessoas estão completamente envolvidas pelo clima sagrado do cortejo, confiantes de 

terem se ligado à “outra” realidade, deixavam de perceber o “relevo das coisas” em volta; 

enquanto que o padre, diante de uma parturiente aflita com o filho por sair, teve de aceitar 

que, naquele momento, “o transitório sobrepunha-se ao eterno” do qual ele era o 

representante. A Igreja Católica, na figura dos paramentos e sacramentos do padre Gusmão, 

novamente se revela incapaz para os momentos de crise, assim, foi preciso que o sacerdote se 

desprendesse daqueles elementos, como se, despidos deles, ficasse inteiramente humano. 

Ainda comentando sobre o conto “O Senhor”, Lopes (1993, p. 36) afirma que: “É este um dos 

textos em que Torga mais visivelmente põe em paralelo os mitos e ritos esvaziados de vida 

praticados por uma igreja rotineira [...]”.  

O conto “O Senhor” nos parece aquele que melhor sintetiza o esvaziamento do 

sagrado para o engrandecimento do homem. Em seu início podemos perceber a relação do 

homem com o trabalho, o esforço empreendido em uma forma de sobrevivência árdua. O 

regalo após a dura jornada parecia mais um banquete dionisíaco, regado a muita bebida. Em 
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seguida, os moradores ouvem o chamado da tradição religiosa com o sino a avisar o senhor-

fora, mas era o respeito à vida o que eles valorizavam: “[...] sentiam-se obrigados a obedecer 

à ordem que descia do campanário. Tinham acabado de semear a vida e, talvez por isso, a 

morte estava agora mais vigilante dentro deles.” (TORGA, 1996d, p. 237). 

O Cristianismo, como religião devocional das personagens transmontanas de Torga, 

aparece representado por uma “igreja rotineira”, como lhe chamou Lopes (1993), que precisa 

despir de seus “paramentos” e abraçar os elementos humanos e telúricos. Desta ligação com o 

homem temos o exemplo do padre Gusmão, do conto “O Senhor”, que, ao olhar para a 

parturiente Filomena, sentiu “uma simpatia humana que só em menino tivera”. O padre João, 

do conto “Homens de Vilarinho”, representa um membro da Igreja ligado ao telúrico, pois 

vivia “agarrado às verças como os juncos às nascentes”. Aliás, a natureza para Torga 

representava uma realidade em constante renovação, por isso chegou a afirmar que: “Só o que 

é telúrico se pode repetir indefinidamente, sem perigo de rotina.” (TORGA, 1978, p. 187).   

Parece-nos que, em praticamente toda a contística de Torga, a relação entre o homem e 

o sagrado se dá com atitudes subversivas, esta subversão resulta na anulação, ou nulidade, dos 

elementos transcendentes e uma consequente valorização do humano. Desde Vicente, 

personagem emblemático do conto de mesmo nome – que talvez seja o melhor exemplo da 

revolta torguiana aos ditames do sagrado –, passando por Faustino, do conto “Um roubo”, ou 

ainda o padre João, de “Homens de Vilarinho”, até chegarmos ao padre Gusmão, do conto “O 

Senhor”, encontramos vários personagens que em algum momento percebem o sagrado com 

uma feição pouco compatível com a realidade das coisas, e por isso se rebelam, de alguma 

forma, com a sua presença. Gonçalves (1986) descreve a escrita de Torga como a que 

apresenta o homem revoltado, ou seja, o indivíduo que entra em confronto com uma condição 

que reconhece opressiva. 

 

Mas o homem revoltado está situado forçosamente antes ou depois do sagrado, e, de 

qualquer maneira, fora dele. Ele bate-se por ordem humana e, com perguntas 

humanas, pede respostas humanas. No mundo do sagrado todos os reptos, 

reivindicações e manifestos são substituídos por acções de graças. (GONÇALVES, 

1986, p. 141). 

 

Esta figuração do “homem revoltado” está diluída em toda a escrita torguiana: em sua 

poesia, nas notas do Diário e em sua contística, como se um brado evocativo pela liberdade 

humana ecoasse das páginas do vate português. Mas não como uma liberdade meramente 

almejada, e sim como confirmação de um direito. “Liberdade” e “vida”, na escrita torguiana, 

parecem quase sinônimos, ou, quando não, elementos indissociáveis. E se, como afirmou 

Eliade (1996, p. 165), para o homem a-religioso, “[...] o sagrado é o obstáculo por excelência 
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para a sua liberdade.”, a escrita de Torga é toda ela uma tentativa de traspassar este 

“obstáculo”. 

Podemos notar, ainda, que, na escrita torguiana, a ineficiência do sagrado, sobretudo 

nos elementos do catolicismo, sugere a perda de espaço que a Igreja Católica passou a 

apresentar ao longo dos anos. A partir desta figuração do catolicismo, podemos depreender 

uma concepção de todo o Cristianismo, na medida em que o texto torguiano deixa 

subentender um questionamento à situação da principal religião do Ocidente. A representação 

do sagrado na escrita de Torga nos permite depreender algumas observações sobre a relação 

entre a religião cristã e o homem ocidental que, na obra do escritor lusitano, é trasvestido de 

transmontano.  

 
Impõem-se aqui duas reflexões. A primeira se pergunta se o cristianismo ainda é 

uma religião que tem o sentido da fé ou se é uma religião que reduziu o sentido da fé 

ao plano da simples moral. A segunda, se o cristianismo tem ainda uma pálida idéia 

(sic) do sagrado, e portanto do sacrifício, ou se, tomando o caminho dos apelos 

sempre mais simbólicos, não perdeu definitivamente as pistas deles. 

(GALIMBERTI, 2003, p. 289, grifo do autor). 

 

As reflexões propostas por Galimberti (2003) são profícuas para pensarmos a 

representação do cristianismo nos contos transmontanos de Torga. Na escrita do poeta de 

Trás-os-Montes, a Igreja pouco, ou nada, aparece como uma instituição moralizadora, neste 

sentido, nos contos de Torga podemos dizer que a “fé” sequer foi reduzida “ao plano da 

simples moral”, mas podemos afirmar que o Cristianismo parece ter, sim, perdido, a “pálida 

idéia do sagrado”.   

Aquilo que apontamos, na contística torguiana, como o esvaziamento do sagrado para 

o engrandecimento do homem nos parece a manifestação de uma característica própria de 

Torga, mas que não deve ser desvinculada das influências do período histórico em que o autor 

viveu. Como homem do Ocidente, criado numa nação cristã – especificamente, católica –, a 

literatura deste escritor português se evidencia com uma ampla projeção, semelhante à própria 

religião que o influenciou. O homem transmontano, conforme dissemos no segundo capítulo, 

é universal devido aos conflitos, sentimentos, conquistas e crenças que apresenta. De fato, é 

uma valorização do homem, comumente ligado ao elemento telúrico, o que prevalece na obra 

de Miguel Torga, nela podemos perceber que: “A confirmação do humano é a negação do 

divino.” (GONÇALVES, 1986, p. 47). Sendo assim, podemos concluir que, na escrita 

torguiana, o engrandecimento do humano é o esvaziamento do sagrado. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A religião é um dos traços distintivos das civilizações humanas, desde as mais remotas 

épocas à contemporaneidade, a crença e prática de um, ou mais, culto religioso sempre esteve 

atrelado à convivência social em suas variadas facetas. E se parece que não pode haver um 

povo sem religião – de onde muitos tiram o argumento irrefutável da existência de um ser 

supremo, apenas manifesto de diferentes modos –, pode, sim, por outro lado, haver uma 

religião sem povo. A respeito das “religiões órfãs”, ousemos assim apelidá-las, e dependendo 

do grau de importância do povo que seguia uma destas, as chamamos de mitologias, ou, caso 

contrário, as relegamos a um total obscurantismo.  

Um conhecido poema de Fernando Pessoa, presente no livro Cancioneiro, começa 

com as seguintes afirmações: “Nasce um Deus. Outros morrem.”, e conclui apresentando a 

ideia de que: “Um novo Deus é só uma palavra. /Não procures nem creias: tudo é oculto.” 

(PESSOA, 1960, p. 69). O poema, cujos trechos arrolamos, é intitulado “Natal”. O teor 

categórico de seu início parece contrastar com a postura agnóstica de seu desfecho, mas tudo 

bem ao gosto das complexidades pessoanas. Furtamo-nos de uma análise aprofundada do 

poema de Pessoa, por considerarmos não ser este o momento, e nos deteremos apenas na frase 

inicial do primeiro verso: “Nasce um Deus.”, para, a partir dela, nos perguntarmos: um deus 

que nasceu não pode ficar órfão? Talvez, a percepção da morte, e até do nascimento, de um 

deus esteja diretamente ligada aos complexos fatores históricos dos quais só podemos avaliar 

muito depois de passados.  

No volume XIV do Diário de Miguel Torga está o registro de uma viagem ao México, 

onde conheceu alguns sítios arqueológicos e ruínas das civilizações pré-colombianas. Depois 

de alguns dias de incursões, cujas impressões eram cuidadosamente anotadas, Torga registra 

um comentário sobre os deuses, de modo geral, a partir do seu contato com aquelas ruínas de 

civilizações emblemáticas, como astecas e zapotecas. O escritor português afirma que: “Os 

deuses morrem como nós, ou não fossem eles nossas criaturas. Morreram os da Grécia, 

morreram os daqui [México], e hão de morrer os mais com que de futuro povoarmos os céus 

vazios.” (TORGA, 1987, p. 86). Falar da morte dos deuses de civilizações extintas é, de 

algum modo, cômodo, pois parece desconsiderar esta possibilidade para a nossa própria 

civilização.  

Quando Nietzsche, nos idos do século XIX, surpreendeu o mundo falando da “morte 

de Deus”, a civilização ocidental tinha consciência da morte dos deuses do Olimpo, e sabia 
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que a sua cultura estava longe do declínio que marcou o fim da helênica. A declaração do 

filósofo alemão então soaria como um disparate se ele não tivesse proposto a possibilidade do 

deicídio. Como é sabido, o deus morto anunciado por Nietzsche fora assassinado por uma 

geração que, por prescindir da intervenção divina, tomava para si todas as rédeas da vida 

humana. Em uma rápida reflexão sobre os deuses, inspirada pelos textos dos poetas 

portugueses acima expostos, podemos afirmar, amparados pelos dados históricos, que os 

deuses morrem. De Nietzsche podemos depreender que, além disso, nós podemos matá-los. A 

despeito de qualquer excesso, equívoco ou impropriedade, nos interessa destacar a liberdade 

que, muito certamente só nos dias atuais, se pode ter para apresentar tais reflexões. Mas esta 

própria reflexão, ainda que se pretenda despida de um caráter eminentemente religioso, no 

sentido tradicional da palavra, pode, e deve, ser avaliada como um traço do comportamento 

do homem religioso nos dias modernos. 

A verdade é que toda e qualquer pergunta sobre a natureza íntima das divindades nos 

parece conduzir para uma aporia. E, decididamente, se reconhecer perdido em um labirinto de 

indagações e respostas, é a consequência que nenhum ser humano pensa em receber. Por mais 

ávidos que nos mostremos, sempre nos importa encontrar um “porto seguro”, um ancoradouro 

de certezas que podemos continuamente recorrer, mesmo que seja para elaborar perguntas. 

Entretanto, o perigo de se buscar respostas é que a necessidade de encontrá-las muitas vezes 

acaba por criá-las. Este, certamente, é o grande risco que envolve todo pesquisador. Mesmo 

que ele tente não cair nesta cilada, nunca se livrará por completo, porque não podemos fazer 

perguntas o tempo todo; em vários momentos formulamos hipóteses, e estas, necessariamente, 

englobam uma pergunta e uma resposta, pelo menos. 

Sendo assim, reconhecemos que nessas páginas anteriores não só fizemos perguntas, 

mas, também, e sobretudo, apresentamos hipóteses. De fato, talvez o trabalho de interpretação 

consista, em parte, no da formulação de hipóteses. O texto literário não só nos conduz a 

mundos imaginários, ele nos solicita uma suposição de coisas possíveis e impossíveis, ou seja, 

nos leva a formular, quando não encontrar, uma hipótese. Este caráter hipotético da 

interpretação – e aqui consideramos deliberadamente a ambiguidade desta expressão – faz a 

pesquisa com textos literários apresentar uma complexidade que, muito provavelmente, não 

ocorre nas atividades envolvendo as ciências exatas: alguns aspectos do objeto estudado são 

atribuídos pelo próprio pesquisador, pois assim o resultado da pesquisa também tem o seu quê 

de interpretativo. Desta maneira, mesmo envolvida pelo rigor dos métodos científicos, à 

pesquisa em textos literários não se pode exigir uma conclusão empiricamente válida. Aliás, a 
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palavra “conclusão” soa como uma blasfêmia em diversos redutos de literatos, pois, o 

reducionismo que a ciência se pretende chega a ser inapropriado quando os referimos à arte.  

Ao longo destas páginas buscamos não ser reducionistas, mas, também, procuramos 

aplicar algum rigor científico em várias colocações. Ao título de nosso trabalho, que pode 

soar com o tom de uma afirmação categórica, esperamos que tenha sido interpretado, 

primeiramente, acrescentando o sinal de interrogação imaginário ao final da frase, e/ou, 

posteriormente, como uma hipótese que se procurou apresentar e defender. Buscamos analisar 

a presença do sagrado na escrita de Miguel Torga muito provavelmente a partir de uma faceta 

interpretativa de sua obra. Motivados pela fartura de referências ao universo religioso cristão 

na escrita torguiana, o que pode ser encontrado tanto na poesia como na prosa, procuramos 

observar estas referências naquilo que elas mais tinham de particular e/ou nos chamaram a 

atenção: uma diversidade de elementos sagrados desprovidos de manifestações de 

transcendência. 

À presença do sagrado na escrita torguiana jamais poderia se imputar o termo 

“profanação”, mesmo que este vocábulo sugira, por um lado, a valorização da realidade 

terrena e humana, traço característico do autor de Contos da montanha, seria uma 

interpretação rasa ou equivocada deste escritor. Valemo-nos da expressão “esvaziamento” 

porque ela nos parece sintetizar a ambivalência entre “presença” e “falta” que a escrita 

torguiana tende a representar o sagrado: a “presença” de ritos, objetos e entidades referentes à 

transcendência de outra realidade, concomitante com a “falta” desta transcendência. De 

alguma forma, o humano em Torga está constantemente se opondo ao sagrado, isso pode ser 

visto no eu lírico de seus poemas, nas suas narrativas ficcionais, e até nas notas do seu Diário.  

Miguel Torga escreveu no dia 24 de dezembro de 1990, em seu derradeiro volume do 

Diário, um poema sugestivamente intitulado “Último Natal”. Verdade que não fora seu 

último Natal, ele apenas viria a falecer em 1995, e nem foi seu último poema escrito em 

homenagem a esta data, pois ainda comporia outro, em 1991, com o título de “Eclipse”. Em 

“Último Natal” há todo um clima de despedida, como se o eu lírico fizesse uma balanço da 

sua vida em relação ao sagrado, representado pela figura do Jesus menino. Chamaremos a 

atenção para os versos finais deste poema, onde Torga afirma ao Menino Jesus: “És divino, e 

eu sou humano./Não há poesia em mim que te mereça.” (TORGA, 1999, p. 486). Estes dois 

versos expressam, em primeiro lugar, a configuração do sagrado que viemos discutindo ao 

longo destas páginas: a cisão entre duas realidades. Em segundo lugar, sintetizam o embate 

existente na representação do sagrado pela escrita torguiana, o conflito entre a realidade 

humana e a divina. O verso que encerra o poema “Último Natal” poderia ser compreendido 
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como o reconhecimento humilíssimo de um homem diante do sagrado, entretanto, apontar 

esta possibilidade seria desconsiderar todo o projeto literário e humano de Torga. Sendo 

assim, o não merecimento do divino na poesia do homem soa mais como a confirmação da 

separação daquelas realidades. 

Foi esse tipo de representação do sagrado que nas páginas anteriores procuramos 

discutir. E porque consideramos que não é apenas Torga quem expressa tal característica, 

fizemos alusão a outros escritores, assim como estendemos a discussão para o pretenso campo 

de uma sociologia do homem moderno. De fato, a escrita humanista de Torga pode ser 

entendida como uma fonte fecunda para estudar alguns aspectos do homem ocidental. Talvez 

seja possível que este ponto não tenha ficado tão claro neste trabalho, porque, de acordo com 

nosso intento, não era de Torga o que falávamos o tempo todo, como expressa o título de 

nossa pesquisa, bem como, e não simplesmente, de suas personagens literárias. Mas nos 

satisfaremos se tivermos conseguido falar do escritor e de suas personagens a contento. 

Nossa perspectiva de estudo do sagrado no texto literário encontrou pouco amparo nos 

trabalhos aos quais tivemos acesso, assim, nos pareceu que percorríamos um caminho pouco 

percorrido. Resumidamente, encontramos aquilo que Gross (2002b, p. 10) afirmou, a respeito 

formas de análise da relação entre literatura e religião, “[...] o problema da ausência de uma 

tradição estabelecida na análise de elementos, pressupostos ou resquícios de religiosidade em 

textos literários que não apresentam uma reivindicação de sacralidade.” Entendemos que os 

textos de Torga não apresentam “uma reivindicação de sacralidade”, pelo contrário, mas isso 

não significaria inoportuno estudar a relação entre o homem, travestido de personagens 

literárias, e o sagrado. 

E assim propomos a nos embrenhar nas trilhas do sagrado presente na escrita de 

Miguel Torga, com a estranha sensação, a cada passada, de que adentrávamos por uma senda 

pouco percorrida nos estudos literários. Isso pode ser verificado quando observada a pouca 

ligação entre as referências de tais estudos, referentes à relação envolvendo o sagrado e a 

literatura, com o que apresentamos ao longo deste trabalho. Nesse sentido, reconhecemos 

correr o risco de apresentar argumentos pouco referendados, de fazer proposições não muito 

usuais, o que não significa que reivindicamos um pretenso ineditismo em nossa abordagem. 

Ele não existe porque o que fizemos, ou tentamos fazê-lo, nada mais foi do que interpretação; 

tentamos organizá-la, sistematizá-la, expandi-la, tudo isso, porém, a partir do texto literário, 

para chegar nele. Conscientes de que o homem é o artífice e, sobretudo em Torga, a sua 

própria razão de criação de uma obra literária, acreditamos (novamente o termo religioso que 

vem a calhar) que partir do texto para chegar nele significa o mesmo que partir do homem.  
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Ao falarmos da presença do sagrado na escrita torguiana, pudemos aprender algo, 

separadamente, sobre o sagrado e sobre Torga. Porque se estes dois aspectos se encontraram, 

como procuramos mostrar nas páginas anteriores, também têm suas particularidades para 

além desta relação. A escrita de Torga não explica, nem quer explicar, o que é o sagrado, mas 

ela nos indica o que este significa para ela. E porque a vida é uma “floresta de símbolos”, 

como afirmou Baudelaire, as mãos hábeis do escritor português que estudamos procuraram 

depreender os significados das coisas que o circundavam. Contudo, devemos sempre lembrar 

que há uma linha muito tênue entre o significado decodificado e o sentido atribuído. 

Poderíamos dizer que, que de alguma forma, a representação do sagrado em Torga se 

configura, contiguamente, tanto para a humanização como para a recusa do divino. Em uma 

análise do conto “Vicente”, a estudiosa Nayade Anido (1975, p. 31) afirmou que neste conto 

aparece “[...] a resposta a uma pergunta que, a respeito de Torga, a nós próprios fizemos 

muitas vezes: humanização ou recusa do Divino?”. Não acreditamos que a confirmação de 

uma possibilidade invalide a outra, até porque elas parecem complementares em várias 

circunstâncias da escrita de Torga. Sentimo-nos, ao longo de nossas leituras, de Torga e sobre 

ele, que no autor de Bichos encontramos “humanização” e “recusa do Divino”, indissociáveis. 

E, ao pensarmos na dimensão subjacente à expressão “recusa do Divino”, é impossível 

não pensarmos em toda a complexidade que tal atitude representa. No caso de Miguel Torga 

esta “recusa” não se dá em decorrência da atribuição do Divino como uma mera falácia, ou 

uma simples “ilusão”, como defendia Freud (1974), mas sim pela consciência e busca da 

valorização do humano. Por isso que tal “recusa” requer uma personalidade resoluta, alguém 

com um “perfil de granito”.  

Reconhecemos, assim, o quão complexa é a configuração da “recusa do Divino” e, 

certamente por esta razão, pouco a usamos neste trabalho em relação a Torga. Preferimos o 

uso do termo “esvaziamento”, pouco comum em relação ao sagrado, e sem nenhuma menção, 

pelo menos nos que tivemos acesso, em estudos sobre obras literárias. Ressaltamos, outra vez, 

nossa dificuldade em encontrar suportes teóricos que irmanassem com nossa linha de 

pesquisa. No entanto, movidos pela certeza de que um escritor como Torga é dono de uma 

particularidade destacável, oriunda de sua postura literária e pessoal, nos esforçamos para 

continuar este trabalho mesmo diante de alguns entraves. Afinal, consideramos que sua obra 

é, nesse momento, daquelas em que não se pode encontrar uma série de referências, quando se 

olha para trás, mas sim aquela que influencia a produção de uma, para frente. 

Fizemos uma longa jornada, procuramos percorrer a obra de um autor tão diverso em 

gêneros e temáticas: novela, diário, poesia e conto, sendo este último aquele no qual mais nos 
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detemos. Como quem se dedica a experimentar uma longa excursão, com o objetivo de 

descobrir e expor lugares desconhecidos, nos conduzimos com a certeza de que realizávamos 

uma importante tarefa.  E, assim, concluímos a nossa caminhada, defrontando-nos com 

algumas encruzilhadas, tomando desvios, percorrendo sendas estreitas; contudo, sabedores, 

mais do que nunca, que: “O homem é a consciência que tem dos seus passos.” (TORGA, 

1996a, p. 408). 
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