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RESUMO 

 

Esta dissertação tem por objetivo analisar as transgressões, principalmente o incesto, no texto 

de Lavoura arcaica, refletindo sobre a contribuição delas para a geração dos conflitos e 

tragédias na família. O romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, é uma narrativa que traz 

à tona as relações familiares e as desavenças que, inicialmente, parecem comuns a qualquer 

família, mas que, no decorrer da trama,  vai se intensificando até chegar ao limiar de uma 

tragédia. Um dos grandes fatores que desencadeiam a desordem familiar é o incesto vivido 

pelos irmãos André e Ana. É através desse interdito que a união familiar pregada pelo 

patriarca é colocada à prova. A palavra soberana do pai é enfrentada por André, que se 

considera um estrangeiro no seio familiar, pois não consegue seguir as regras impostas pelo 

pai e não se adapta à rotina da fazenda. A mãe, silenciada pela austeridade do marido, fica 

relegada a proteger seus filhos, principalmente com o seu amor, mas suas atitudes 

desencadeiam o grande processo edipiano em André, que a culpa pelo caos instaurado na 

família. Entre amor e ódio, a família sobrevive tentando manter as aparências, derrubadas de 

vez com as revelações transgressoras acontecidas no sagrado ambiente familiar.  A partir de 

análises teóricas de autores que abordam as temáticas ligadas a transgressão, incesto, família, 

amor, o presente trabalho conclui que a desconstrução da família representa um processo 

doloroso, mas inevitável, face à necessidade de os filhos (que representam o lado esquerdo da 

mesa) romperem com o modelo de educação hierarquizante e ditatorial do pai. Para análise 

são utilizados os teóricos: Georges Bataille, Claude Levi-Strauss, Sigmund Freud, Jacques 

Lacan, Michel Foucault, Friedrich Engels, Friedrich Nietzsche, Arthur Schopenhauer, Erich 

Fromm, Rollo May, Eni P. Orlandi, Platão, Antony Giddens, Marshall Berman, Zigmunt 

Bauman, Joaci Góes entre outros. 

 

Palavras-chave: Incesto. Transgressão. Família. Amor. Conflito  
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ABSTRACT 

 

This dissertation has as goal to analyse the transgression, principally the incest in the novel 

Lavoura arcaica, reflecting about the your contributions to beget of the conflicts and 

tragedies in the family. The novel, Lavoura arcaica, of Raduan Nassar, is a narrative that to 

carry brings up the family relationship and dissensions that firstly, resemble simple in any 

family, but in the to pass way of the history go intensifying to get to the principal point of a 

tragedy. One of the bigger factors that trigger family disorder is the incest lived by the 

brothers Andre and Ana. It’s through oh this happening that the family union attached by the 

father is put to the test. The sovereign word of the father is confronted by Andre who is 

considerate a stranger in the breast of the family because he isn’t obtain to follow the norms 

established for your father, he doesn’t adapt the routine of the farm. The mother, silenced by 

your husband’s austerity, she’s obligated to protect your sons, principally with your love, but 

your maternal attitudes trigger the big Oedipal process in Andre who accuse her by the under 

confusion that is pressed in the family. Between love and hatred, the family survive trying to 

keep the appearances the are finally defeat with the revelations of the transgressions happened 

in the holy family ambiance. From theoretical analysis the authors who adress related topics 

the transgression, incest, family and love, reached the conclusion that the family of the 

deconstruction was a painful but unavoidable due to need of the children (representing the 

side left the table) to break with the model of hierarchical education and father dictator. For 

the theoretical analysis are used: Georges Bataille, Claude Levi-Strauss, Sigmund Freud, 

Jacques Lacan, Michel Foucault, Friedrich Engels, Friedrich Nietzsche, Arthur Schopenhauer, 

Erich Fromm, Rollo May, Eni P. Orlandi, Platão, Antony Giddens, Marshall Berman, 

Zygmunt Bauman, Joaci Góes,  among others. 

 

 

Keywords: Incest. Transgression. Family. Love. Conflict. 
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PRELÚDIO OU DOS PRIMÓRDIOS DA LAVOURA  

 

 

O romance Lavoura arcaica foi escrito no ano de 1975 e nesse período o Brasil 

passava por transformações, entre as quais se destacam o incremento da industrialização e o 

êxodo rural, causando assim o aumento da população metropolitana. Nesse contexto de 

vivências e experiências, a família também se renova e se transforma, principalmente com a 

postura da mulher, que passa a participar ativamente da sociedade, ocupando lugares de 

destaque antes ocupados por homens.  

A temática abordada na obra de Raduan Nassar revela a tensão existente em toda a 

narrativa, envolvendo um misto de acontecimentos que vão ter ligação direta com a rigidez 

moral e a ideologia arcaica que desembocam nos conflitos familiares, gerando polêmica no 

ambiente pacato de uma fazenda. 

O embate filosófico no romance é aguçado através do conflito de ideias vivido pelo 

protagonista André, um permanente questionador que não se contenta com a vida simplória 

do campo nem com o ambiente de instabilidade familiar, e por isso busca, através da 

transgressão aos valores defendidos pela família, romper com o muro de hipocrisias em que 

vivem. É fácil perceber que o pensamento filosófico de André lhe permite enxergar a situação 

sob um ângulo diferente e assim inferir, à sua maneira, formas de quebrar a pseudo-harmonia 

do lar. 

André desenvolverá um senso crítico sustentado por esse pensamento filosófico que o 

faz buscar conhecer a vida, o mundo além da fazenda. Segundo Bakhtin(1993), a ação do 

protagonista de um romance é moldada por mecanismos ideológicos e cosmovisores 

mutuamente relacionados: “a ação do herói é sempre sublinhada pela sua ideologia: ele vive e 

age em seu próprio mundo ideológico [...] ele tem sua própria concepção do mundo, 

personificada em sua ação e em sua palavra [...]” ( BAKHTIN, 1993, p.137). 

Isso  permite ao personagem dirigir suas ações para os desejos particulares, a exemplo 

de André, que coloca seus objetivos acima do bem estar da família, atuando de forma 

particular, e não coletiva. O romance Lavoura arcaica, de acordo com a teoria Bakhtiniana, se 

enquadra no tipo de romance de provação, que se destaca por um conjunto de testes, ao qual 

os personagens principais têm que passar: provações de fidelidade, coragem, fé, virtude, entre 

outros que irão moldar os personagens comportamentos até o fim da narrativa. 

Segundo ainda Bakhtin (2003), geralmente nesse tipo de romance ficam claras desde o 
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início as características dos personagens e, por mais que haja oscilações em suas 

personalidades, estas características permanecem intactas: 

 

O mundo desse romance [de provação] – a arena de luta e provação da personagem, 

acontecimentos, aventuras – é a pedra de toque da personagem. Este é dado sempre 

como acabado e inalterável. Todas as suas qualidades são dadas desde o início e ao 

longo de todo o romance apenas são verificadas e experimentadas  [...] (p.207) 

   

O personagem André, desde o início do romance, demonstra esse comportamento da 

provocação, inconstante e subversivo que será, mesmo diante de tantos acontecimentos, sem 

variar a latência de sua personalidade. Contudo, André inverte os conceitos bakhtinianos de 

virtude e santidade, revelando-se um protagonista transgressor, um anti-herói que desequilibra 

a narrativa, transformando-a em obra crítica e complexa. 

As memórias vão ter o papel fundamental no romance: o de situar os leitores quanto 

aos acontecimentos decorrentes da complexa narrativa, ciceroneando o leitor por caminhos 

destinados a desvelar a história. Segundo Le Goff, (1996): 

 

A memória como propriedade de conservar certas informações, remete-nos em 

primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças  às quais pode atualizar 

impressões ou informações passadas, ou que ele representa como passadas. (LE 

GOFF, 1996, p. 423). 

 

André remonta todas as lembranças, a fim de fazer com que o leitor entenda os 

fundamentos dos seus atos.  A literatura frequentemente se apossa do recurso da memória, de 

evocar as lembranças com o intuito de desenrolar a narrativa ou de situar os leitores nos 

acontecimentos de intriga. Em Lavoura arcaica, a perspicácia do narrador em retomar as 

lembranças iniciais permite a apreensão do que virá a ocorrer na obra. É importante perceber 

que a noção de tempo é intrínseco à memória, pois o que ocorreu logo se configura em 

passado e a fluidez do tempo, até o presente da história, permite que percebamos a digressão 

temporal.  

Face ao contexto sugerido, o presente trabalho tem como objetivo analisar as 

transgressões, principalmente o incesto, no romance de Raduan Nassar, refletindo sobre 

contributo delas para a geração dos conflitos e tragédias na família. No sentido de contemplar 

seus objetivos, esta dissertação contém três capítulos, configurados da seguinte forma: 

O primeiro André e a lavoura das transgressões tem como meta analisar o incesto na 

narrativa, historicamente considerado, desde a sua concepção até a realização e consequências 

no desdobramento ficcional. Distinguindo o incesto com o papel mobilizador das 

transgressões, o que leva à dissolução dos laços familiares.  É fundamental aprofundarmos o 
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estudo sobre o tema, ressaltando como surgiu esse interdito na sociedade, e como ele acontece 

na obra literária em questão. Os dilemas sobre o complexo de Édipo, a narração e a memória 

do fenômeno psíquico são trabalhados no sentido de ampliar e aprofundar a pesquisa sobre o 

assunto e atender ao fundamento do capítulo.  As teorias aqui trabalhadas para adentrar os 

estudos sobre o interdito foram pautadas nos autores, Georges Bataille, Sigmund Freud, Gilles 

Deleuze, Félix Guatari, Marilena Chauí , entre outros. 

O segundo capítulo, intitulado “A família entre conflitos, abismos e fronteiras” foi 

concebido visando a analise da estrutura familiar, atentando para o embate entre tradição e 

modernidade, e as mudanças ocorridas com essa transição. Dentre essas mudanças, um 

detalhe acentua os conflitos na família de forma consciente ou inconsciente: o ódio entre os 

entes do grupo familiar. Neste capítulo dispomos como destaque o diálogo que a obra mantém 

com alguns símbolos, estes fundamentais para melhor compreender constituição da família e 

suas relações com a mesa, o tempo, a caixa, objetos que metaforicamente são citados no curso 

da narrativa, e fazem parte do universo mítico envolvido por Nassar.  Para essa análise, foram 

nossos interlocutores: Friedrich Engels, Antony Giddens, Marshall Berman, Zigmunt 

Bauman, Joaci Góes, entre outros. 

Debatidos os conflitos e o ódio na família, o amor passa a ser o foco de nossas 

reflexões, no terceiro e último capítulo da dissertação, A lavoura dos amores trágicos, que 

aborda os laços afetivos que regem a família, e como o amor se configura num contexto 

dualista de ordem e desordem, afeto e caos. As relações amorosas tecem uma rede de 

acontecimentos que nuclearizam a narrativa, com destaque para o amor da mãe, que direciona 

um afeto quase exclusivo para André. Os demais filhos compõem nuances de relações 

eventuais, surgidas de formas diferentes, assim como as manifestações do Eros, 

compreendidas por Rollo May (1974). Neste último capítulo interagimos com Platão, Erich 

Fromm, Rollo May, Eni P. Orlandi, Arthur Shopenhauer, entre outros. 

Ainda no calor das análises, foram levantadas algumas pesquisas relevantes para a 

composição deste trabalho sobre o romance. Dentre elas, destaca-se o livro Ritos e paixões em 

Lavoura arcaica, de André Luís Rodrigues, fruto da tese de doutorado do referido autor e 

centrado na relação familiar, caracterizando-a a partir de uma união apenas visível, mas não 

sólida, e testando os preceitos familiares através do amor entre dois irmãos, amor contrário a 

todas as imposições paternas, religiosas e sociais. A identidade da personagem André é 

analisada através da revolta gerada pela negação da relação familiar. O protagonista sente-se 

deslocado e acuado, provocando a apatia e o ócio, que o impedem de participar ativamente 

das atividades na fazenda.  Também não se sentia à vontade nas refeições, que representavam 



14 
 

o momento em que o seu pai dissertava, monologando sermões carregados de moral e, na 

partilha do pão, remetendo à imagem de Jesus Cristo, sempre aconselhando e guiando seus 

discípulos. Relativo às palavras e atitudes paternas, André desenvolverá estímulos de revolta e 

transgressão, expressas através da postura filosófica de pensar além dos limites impostos pelo 

pai. 

O livro Uma lavoura de insuspeitos frutos, de  Rita Pimentel Teixeira, põe em relevo 

os focos narrativos do romance, apontando o jogo de gêneros textuais movimentados pelo 

autor Raduan Nassar. O livro também é proveniente de uma tese de doutorado, e destaca os 

conflitos familiares que nascem da transgressão de André. A autora enfoca a carga filosófica 

impregnada na obra e abre espaço ainda para refletir sobre as raízes religiosas, dentre elas a 

aproximação com a Bíblia (cristã) e o Alcorão (mulçumano), convergindo para um hibridismo 

cultural, já que a família retratada na obra é de imigrantes libaneses. 

A dissertação “Discursos e subjetividades em Lavoura arcaica”, da pesquisadora 

Jaqueline Ribeiro de Souza, da Universidade Estadual de Montes Claros/MG, também aqui 

foi utilizada como fonte dialógica de pesquisa. O trabalho ressalta os discursos na obra de 

Nassar e a relações de poder desencadeadas através desse discurso. Além disso, a 

pesquisadora destaca as manifestações do corpo, principalmente as danças das mulheres que 

aparecem silenciadas e se utilizam do subterfúgio para se expressarem.  

Vale ainda ressaltar o artigo do pesquisador João Paulo Villas Boas, da UFPR, que  

encara a relação entre Literatura e Filosofia como uma forma de ampliar o estudo de ambas as 

disciplinas, investigando o niilismo pregado por Nietzsche por meio da análise das obras de 

Franz Kafka. Nesse artigo, o autor ainda revela que o pensamento filosófico constitui uma 

base de referência para os personagens, que tendem desenvolver uma personalidade 

subversiva aos olhos da sociedade. Villas Boas invoca a moral como ponto chave do discurso 

para domar os instintos humanos, concluindo  que a religião ocupa o centro dessa dominação. 

Para ajudar a compreender ou a desenrolar o emaranhado labirinto produzido pelo 

romance Lavoura arcaica, torna-se necessário antes conhecer o seu autor, sua posição frente à 

sociedade, bem como seus ideais, objetivos e visão de mundo. Raduan Nassar é filho de 

imigrantes libaneses, que vieram para o Brasil em 1920 e se fixaram como comerciantes no 

Rio de Janeiro. Ao deslocar-se para o interior de São Paulo, seus pais escolheram a cidade de 

Pindorama para abrir um comércio, iniciado com uma venda e depois expandido para uma 

loja de tecidos. É em Pindorama que nasce Raduan Nassar, o sétimo filho do casal. O pai de 

Raduan Nassar, como chefe da família, se mostrava bastante preocupado com a educação dos 

dez filhos, sempre priorizando a essa questão. Na escola, Nassar, apesar de tímido, destacava-
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se nos recitais de poesia e, pela sua boa memória, mostrava sempre bom desempenho escolar. 

Graduou-se em Direito e posteriormente estudou Filosofia, curso que ficou inacabado. 

Nassar sempre estava envolvido com muitas ideias no campo da escrita. Uma delas foi 

a fundação do Jornal do Bairro. Sua experiência como jornalista acabou desenvolvendo nele 

o gosto pela literatura. Em 1975, com o Brasil ainda estava em meio à ditadura militar, Nassar 

escreve Lavoura arcaica, livro que recebeu vários elogios e o Prêmio Coelho Neto, concedido 

pela Academia Brasileira de Letras. No auge da receptividade à Lavoura arcaica, em 1978, 

Nassar publica o segundo romance, Um copo de cólera, o que deixa o autor em maior 

evidência. Mesmo no contexto político nacional de grandes conflitos, as obras de Nassar se 

revelam críticas à violência e à construção de valores, fugindo da alienação ou engajamento 

político comum a várias produções da época. 

Todavia, em meio às atribulações da vida de escritor e com suas obras em franca 

expansão e popularidade, ele desiste da literatura e se isola na vida rural. O que teria levado 

Nassar a tomar uma decisão como aquela? A resposta é dada por ele mesmo, na entrevista 

concedida à Leyla Perrone-Moyses, na revista Cadernos de Literatura brasileira:“Foi a 

paixão pela literatura, que certamente tem a ver com uma história pessoal. Como começa e 

por que acaba, não sei.”(1996, p.24) 

É difícil entender o íntimo dos homens e situar o sentimento de abandono de algo que 

parecia promissor. A personalidade de Raduan Nassar se bifurca em duas imagens. A 

primeira: a de um escritor de sucesso e com um futuro promissor na carreira literária; e a 

segunda: a de um homem perdido frente aos seus conflitos pessoais e apático em relação à sua 

vocação. O caminho da literatura se torna amargo e insosso, restando apenas ao homem, 

Nassar, romper com todas as regras preestabelecidas, assumindo seu descontentamento com a 

escrita e  com todos os “mitos” que ela traz consigo, conforme  relata o romancista:  

 

Por uns bons anos, certas leituras me fizeram bem. É do que me lembro. E 

tem isso: a leitura que mais eu procurava fazer era a do livrão que todos 

temos diante dos olhos, quero dizer a vida acontecendo fora dos livros. 

Dessa leitura da vida não senti exatamente orgulho, embora achasse a leitura 

mais importante a fazer, como escritor [...](CADERNOS DE LITERATURA 

BRASILEIRA, 1996,  p.26/ 27). 
 

 

Essa posição assumida por Nassar transforma-o em um autor singular, que entende a 

função social do escritor e a riqueza de suas obras, e, apesar disso, o mesmo revela que a 

paixão pela literatura passou, que ele não se sente mais à vontade para escrever e que a perda 

desse desejo está diretamente proporcional às formas que a literatura se encontrou na 
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atualidade, engolida pelo mercado editorial e abafada por inúmeras teorias que acabam 

tirando sua verdadeira essência. 

O autor relata certa angústia ao falar dos livros, mostrando-se alheio ao discurso de 

que todo conhecimento adquirido vem de leituras e mais leituras. Para Nassar, o grande livro 

é mesmo a vida, “Livrão”, que se passa ao redor de cada um  e de cuja leitura se pode extrair 

experiências significantivas, que talvez não encontremos na representação de um livro 

impresso. Ao falar assim, o romancista não tenciona desvalorizar a literatura e, sim, mostrar 

como esta precisa estar aliada à essência da vida: 

 

[...] valorizo livros que transmitam a vibração da vida, só que a vida nesses 

livros, por melhores que esses livros sejam, será sempre a vida percebida 

pelo olhar do outro. Valorizo o relato da experiência do outro e procuro até 

dialogar com ele sobre a experiência vivida, mas posso sentir de modo 

diferente, se eu vier a viver uma experiência correspondente. Seria a 

vivência de um escritor, e não um olhar de empréstimo, o que poderia 

imprimir voz própria ao que ele escreve. Só isso. (CADERNOS DE 

LITERATURA BRASILEIRA, 1996,  p. 27). 

 

Outro fator preponderante no discurso de Raduan Nassar é a respeito de suas próprias 

leituras. Ele não se declara um leitor nato, nem destaca nenhum autor como fonte de 

inspiração para suas obras, ressaltando a presença da realidade apreendida ao seu redor. 

Demonstra ainda uma decisiva consciência política, distanciando-se das concepções 

alienáveis.  

Ao descrever sua relação com Lavoura arcaica, Raduan Nassar revela que “[..] 

tentava um romance numa linha bem objetiva. Só que em certo capítulo um dos personagens 

começou a falar em primeira pessoa, numa linguagem meio atropelada, meio delirante, e onde 

a família se insinuava como tema [...]”(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 

1996, p. 29). Ainda observa que este seria um projeto implícito de  vida, o que foi tomando 

forma e dimensões com o passar do tempo e os personagens foram ganhando complexidade, 

densidade e a amplitude que se percebe na obra. 

Sobre a família, tema problematizado no romance, Nassar revela afeto e admiração por 

esta instituição. Mesmo com todas as controvérsias que a obra pode exprimir, para o autor a 

família ainda é um ponto chave nas relações humanas, “[...] o que informa  que todo mundo 

tem um pezinho bem plantado nela  e de onde concluo que a família é ainda um porto seguro” 

(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1996, p. 29). E mesmo com as crises 

cíclicas e iminentes, ela jamais se distanciará de seus valores. Então como descreve o 

personagem André? Ressaltando-lhe a personalidade inconstante e transgressora como o 
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ponto de transformação. Todas as atitudes do personagem geram a mudança e é esse o sentido 

que virá traduzir a ideia de “maldade” ou “perversão”. 

No romance Um copo de cólera, o personagem (sem nome), assim com André, passa 

por desgastes emocional e moral diante da relação familiar. Nessa narrativa, o protagonista 

não é um jovem adolescente descobridor das sensações do mundo,  mas um adulto 

amargurado pelas marcas do tempo. Entretanto, algo aproxima os dois protagonistas: a carga 

ideológica que ambos carregam, além de uma crise existencial marcada por monólogos 

filosóficos proferidos ao longo das páginas sucessivas. Apesar de casado com uma mulher 

engajada em seu tempo, o personagem carrega a solidão latente de André, que talvez seja 

motivo para seus acessos de cólera, o  que desencadeia o ápice do romance, revelando, mais 

uma vez, as referências familiares aparentemente sólidas se desmoronam até um conflito 

simples ou superficial. O estopim traz à tona toda a aversão por uma vida extenuante e sem 

sentido. O conflito em Um copo de cólera representa a gênese da mudanças, como também  

destruição do outro ou autodestruição, para, a partir daí, poder surgir uma nova vida 

construída sobre as feridas do passado. 

O ato sexual é a forma encontrada para extravasar o furor contido, descarregar as 

amarguras e sarar a fenda de abertura para o descontrole. Num embate dialógico entre 

amantes que mesclam amor e ódio numa atmosfera política, filosófica e erótica, Nassar 

novamente exibe uma ficção tumultuada e trágica que, por vários momentos, se entrelaça com 

a sua própria figura, desiludido e atormentado, porém ávido por mudar, romper as estruturas e 

transcender para novos estágios.  

Todos os pontos abordados remetem à postura do autor, face à produção literária.  

Muitos são os estudos em torno da forma de escrita e o sentido do texto relacionado ao seu 

autor. Por esse viés, Compagnon (2001) remonta uma série de conceitos. Em um deles, a 

situação autoral se centra em sua intenção ao escrever o texto. Alguns conceitos mais 

modernos destacam a morte do autor e o surgimento de um novo sujeito para complementar o 

entendimento do texto literário: o leitor. 

Compagnon (2001) ainda ressalta que o autor não se identifica em um texto como algo 

à parte, mas o próprio texto se produz a partir e através dele. A diferença necessária para o 

entendimento do enunciado está no leitor, pois  

 

[...] o leitor, e não o autor é o lugar onde a unidade do texto se produz, no 

seu destino, não na sua origem; mas esse leitor não é mais pessoal que o 

autor recentemente demolido, e ele se identifica também a uma função: ele é  

“esse alguém que mantém reunidos, num único campo, todos os traços de 

que é constituída a escrita” (COMPAGNON, 2001, p. 51) 
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O leitor se torna a peça chave para o autor, pois é a este que a obra se destina e é 

justamente através dele que se desenrola o sentido do texto. E Raduan Nassar permite esse 

embate direto com seu leitor. Nas lacunas abertas, na linguagem abordada na obra é que são 

feitas as inferências do leitor e, dessa forma, o mesmo decide o que pensar dos personagens e 

qual o seu veredicto diante dos acontecimentos. Os textos contemporâneos permitem esses 

diálogos e os responsáveis por várias inovações nas escritas de vários romances. Uma dessas 

características encontramos no narrador pós-moderno.  

O narrador pós-moderno busca um distanciamento da coisa narrada, como se ele 

próprio relatasse o que observou e não o que viveu. As experiências vividas não são mais tão 

importantes para serem narradas, e por isso o narrador tenta contar experiências alheias, como 

explica Santiago (2002): “[...] os seres humanos estão se privando hoje da faculdade de 

‘intercambiar experiências, isso porque as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica 

que continuarão caindo até que seu valor desapareça de todo.” (SANTIAGO, 2002, p. 45). A 

modernização da sociedade cria um distanciamento no diálogo entre as pessoas sobre suas 

experiências e isso gera certa apatia, pois “As pessoas já não conseguem hoje narrar o que 

experimentaram na própria pele.” (SANTIAGO, 2002, p. 45)   

A narração não deve privar somente a informação com impessoalidade e, sim, 

encontrar o ponto de referência onde se juntam o narrador e a coisa narrada, o aspecto de 

união entre eles. Afinal, 

 

[...] a coisa narrada é mergulhada na vida do narrador e dali retirada; a coisa 

narrada é vista com objetividade pelo narrador, embora este confesse tê-la 

extraído da sua vivência; a coisa narrada existe como puro em si, ela é 

informação, exterior a vida do narrador. (SANTIAGO, 2002, p. 46) 

 

 Ainda que o narrador tente se tornar impessoal, percebe-se que ele procura transmitir 

uma “sabedoria” diante do que observa, do que ele e tenta mapear com suas interferências, 

com o intuito de conferir maior credibilidade ao que supostamente não viveu. É em oposição 

ao narrador pós-moderno que Santiago (2002) também descreve as características do narrador 

clássico “tem senso prático, pretende ensinar algo” ou seja, o narrador com trejeitos de 

conselheiro, que sempre deixa soar em suas narrações alguns ensinamentos morais. 

É na união de ambos que se identifica o narrador de Lavoura arcaica. Que ora se 

mostra distante da coisa narrada, e ora retorna para mostrar que está envolvido diretamente na 

trama. Comungando dessa união do clássico com o pós-moderno, Raduan Nassar consegue 

conduzir a narrativa de forma cadenciada, intercalando os momentos vividos com as 
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observações, a ponto de não conseguir distinguir o que é experiência e o que é apenas 

observação. Essa mágica desenvolvida por Nassar lança suas vistas para o objeto narrado, 

criando uma ponte com o leitor, “como se o narrador exigisse: deixem-me olhar para que 

você, leitor, também possa ver” (SANTIAGO, 2002p. 52).  

Outra observação que se detém da narrativa em Lavoura arcaica, está justamente no 

valor das experiências dos mais jovens, enquanto que o discurso do mais velho, mais 

experiente acaba deturpado. É nisso que consiste o pós-moderno na narração nassariana: os 

valores sociais são invertidos, trazendo à tona um universo de novas possibilidades.  Como 

ressalta Santiago, “a vivência do mais experiente é de pouca valia. Primeira constatação: a 

ação pós- moderna é jovem, inexperiente, exclusiva e privada da palavra - por isso tudo é que 

não pode ser dada como sendo do narrador.” são justamente esses elementos que quebram a 

linearidade da narração no romance. 

O autor recria a evolução natural da sociedade, que na pós-modernidade deixa de lado 

alguns valores, e recria novas formas de olhar as experiências e assim recontá-las, mesmo que 

essa forma gere conflitos, principalmente, entre o narrador e o personagem. André 

personagem nutre respeito ao ensinamento paterno, já enquanto narrador André deixa 

pairando no ar um descrédito pelas palavras do pai, insinuando ironicamente desprezo pela 

figura do patriarca. 

Nassar se utiliza de vários recursos para compor seu romance. Apesar de revelar que 

não se identifica com as teorias literárias, são justamente estas utilizadas para aprofundar o 

entendimento da sua obra. Mesmo abandonando a literatura, a literatura jamais o abandonará, 

pois o autor nascido em Pindorama deixa em suas obras o dom da imortalidade perenizada 

através das palavras. 
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1 ANDRÉ E A LAVOURA DAS TRANSGRESSÕES 

 

 

 

O presente capítulo analisa o incesto na narrativa Lavoura arcaica, desde a sua 

concepção até a realização e suas consequências. A possibilidade do incesto é um ato que 

mexe com sentimentos de cada indivíduo, pois abala a estrutura de uma das instituições que 

mais preza a auto-proteção, que é a família. Tabu, impureza, interdito, o incesto está na esfera 

dos atos de maior repulsa sóciomoral e pensar em sua consumação é agredir toda a esfera 

doméstica e coletiva. Por isso, é importante investigar e entender o mecanismo psicológico do 

incesto e seus efeitos no seio da família aparentemente harmoniosa. De Édipo a Hamlet, Os 

Maias, entre outros títulos, a literatura mimetizou o incesto entre pai (mãe)/filho(a), e entre 

irmãos. A partir do momento, da constatação incestuosa, o tabu impera e silencia algumas 

análises e pesquisas sobre o assunto. Em Lavoura arcaica, o tema do incesto é, ora latente, 

ora explícito: André, apaixonado por sua irmã Ana, persegue a consumação desse amor, 

mesmo que isso abale toda a família.  O incesto premeditado, e consciente desperta o senso 

obstinado do leitor frente à moral e seus preceitos, levando-o a questionar e questionar-se ante 

as possibilidades dessa união. Dessa forma, o autor, Raduan Nassar, transforma o leitor, reais 

ou virtuais, em seu aliado fazendo da história de um amor predestinado um desastre. Pois o 

incesto, assim como em outras obras, é sinônimo de morte, condenação, um dos maiores 

interditos morais e sociais da humanidade.  

  

 

1. 1 O INCESTO E SEUS ENIGMAS 

 

 
 

No aprofundamento das pesquisas para se entender o enigma do incesto, ou a origem 

desse interdito, muitas hipóteses já foram e continuam sendo levantadas. Até porque, no 

evoluir histórico, percebemos o quanto essa proibição já existia  e inquietava desde os povos 

primitivos, mais ou menos conforme o grau de parentesco. Atualmente, estas questões 

parentais (em relação às nomenclaturas: irmão /irmã, pai/mãe, etc) continuam demarcadas, 

embora na estrutura familiar tenha havido grandes ou pequenas mudanças. De qualquer 

forma, o incesto entre pessoas da mesma consanguinidade ainda representa um tabu. 

Entre as instâncias estudadas por Georges Bataille (1987), no livro O erotismo,  o 

analista conclui que a interdição do incesto tem como princípio básico proteger a instituição 

da família e evitar a disputa ou desordem no núcleo parental primário. Quando aborda o 
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assunto incesto, Bataille referenda de imediato a constituição de um modelo para a família. 

Dada a previsível unidade de seus membros, considerar o incesto depende primeiramente da 

investigação sobre o grau de parentesco entre os entes. É esse grau de parentesco que definirá  

ou não o interdito, se os indivíduos de uma mesma família poderão se casar, ou manter 

relações sexuais, uma vez que, conforme Bataille (1987):   

 

“[...] reciprocamente, a determinação do parentesco tem como sentido a 

oposição dos indivíduos uns com os outros, do ponto de vista das relações 

sexuais: estes não podem se unir, aqueles podem, tal laço de parentesco  

representa uma indicação privilegiada frequentemente, mesmo com a 

exclusão de qualquer outro casamento.” (BATAILLE, 1987, p. 129). 

 

Esse caráter de proibição tem cunho universal, até porque, quando se trata do núcleo 

familiar, observa-se um esforço em preservar a instituição, variando a forma como se dá essa 

proibição o que tem ocorrido ao longo dos anos. Para Levi- Strauss (1982), a negação do 

incesto retira o homem da condição de animal, e o eleva à condição de civilizado, em função 

da passagem da natureza à cultura da humanidade. Já que, para os animais, não há distinção 

de parentesco qualquer,  esta seria uma discriminação lógica da capacidade humana em se 

diferenciar dos outros animais. Seguindo as análises dos escritos de Levi-Strauss (1982), 

Georges Bataille (1987) identifica um motivo recorrente para a proibição do incesto: prevenir 

a espécie humana dos efeitos causados pelos casamentos consanguíneos, devido ao registro de 

alguns problemas genéticos apresentados nesse tipo de união. Também se pensa no mal-estar 

gerado pelos filhos de um incesto, a repugnância social em perceber no seio da família um 

contínuo de  práticas sexuais, etc. 

Muitas são as explicações para a desautorização do incesto, segundo o enfoque de 

Bataille (1987). Entre análises sociológicas e psicanalíticas, ele prevê que Freud teria se 

aproximado mais da explicação do interdito, enquanto retratava o assassinato do pai pelos 

filhos, a disputa interna na família pela união entre seus membros, ao passo que, conforme 

Bataille (1987):  

 

[...] o desejo da mãe ou da irmã, o assassínio do pai e o arrependimento dos 

filhos não correspondem, sem dúvida, a nenhum fato, ou conjunto de fatos 

de que ocupe na história um lugar determinado.  Mas eles traduzem, talvez, 

sob uma forma simbólica, um sonho ao mesmo tempo durável e antigo. E o 

prestígio desse sonho, seu poder de modelar à revelia os pensamentos dos 

homens, provém precisamente do fato de que os atos que ele evoca nunca 

aconteceram, porque a cultura sempre se opôs a eles por toda parte. 

(BATAILLE, 1987, p. 189) 
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O homem é o típico animal que, lutando contra a sua natureza primitiva, consegue 

transcender essa esfera e criar formas para melhorar sua vida, sua convivência com as outras 

pessoas e segurar seus impulsos e instintos, coisa que o animal selvagem não pode fazer.  

Bataille (1987) sustenta: “o homem é o animal que não aceita simplesmente o dado natural, 

negando-o. Ele transforma assim o mundo exterior natural, dele tira instrumentos e objetos 

fabricados que compõem um mundo, o mundo humano. [...]” (BATAILLE, 1987, p. 202).  A 

natureza do interdito surge, pois, para conter as pulsões, controlar o instinto animal e conduzir 

o homem a uma vida um pouco mais aprazível, ou racional.  

Bataille (1987) discorre sobre a obscenidade e como esta está ligada ao momento 

histórico e às condições diferenciadas. Ou seja: a obscenidade é específica para quem vê, ao 

local em que se está, ou à sua adequação. Logo, algo se torna obsceno a depender do  contexto 

em que se insere. O incesto divide opiniões, pois sempre seria obsceno a depender do grau de 

parentesco dos praticantes, tornando necessário investigar e entender qual o seu nível de 

liberação ou interdito. 

Na Bíblia, observamos alguns relatos de incestos. No Velho testamento, no livro do 

Êxodos e do Gêneses, como essa seguinte passagem das filhas de Ló que copulam com o pai, 

embriagado e inconsciente  após o que , nascem os filhos- netos,  Moab e Amon.  

 

[...] O episodio incestuoso cujo aspecto vital é ressaltado é o de Ló e suas 

filhas. Fugindo de Sodoma, Ló se refugia com  as duas filhas numa grota. A 

mais velha diz à caçula: “nosso pai está velho e não há homens na região 

para chegar a nós, conforme o uso de toda a terra. Vamos! Fartemos nosso 

pai de vinho e deitemos com ele e façamos sobreviver a raça de nosso pai”. 

Cada uma teve um filho: Moab e Amon, dando assim nascimento a dois 

povos, os moabitas e os amonitas.  (RAZON, 2007, p. 09). 

 

 

Vemos assim que o incesto como interdito durável, também atinge as questões 

religiosas, não se limitando apenas aos aspectos biológicos, não se estendendo a situações 

metafísicas com as consequentes noções de culpa,  pecado e castigo que vão além das 

condições físicas. Na Bíblia Sagrada, a prática incestuosa está atrelada à concepção de morte 

e condenação, como ilustra Razon (2007) reinterpretando Levíticos. 

 

A nudez do teu pai é a nudez de tua mãe, não as descobrirás [...]  

A nudez da filha de tua irmã, filha do teu pai ou filha de tua mãe, não a 

descobrirás: é a nudez de teu pai. 

A nudez da filha de teu filho ou da filha de tua filha, não as descobrirás, pois 

são a tua nudez[...]  

 [...] seria impudicícia. (RAZON, 2007, p. 10) 
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Além da Bíblia cristã, o Alcorão mulçumano também relata a proibição do incesto e a 

preservação da família: “Vos são interditadas: vossas mães, vossas filhas, vossas irmãs.” 

(Alcorão – Surata: IV, 23). E quem transgride a lei divina é punido e condenado, tanto fisica 

quanto espiritualmente. Essa punição é um jogo moral para conter desejos e demarcar as 

posições familiares, advertindo que, para ato tão repugnante, a única saída será a morte. De 

acordo com Freud citado por Razon (2007), analisando as questões referentes à moral, fica 

evidente que os códigos morais têm um tempo determinado de vida, podendo desaparecer ou 

mudar, adaptado à época, reavaliando-se e modificando-se com o intuito de adequar-se à 

estrutura da sociedade estabelecida, sobre isso, acrescenta Thompson (2002): 

 

Outro fato que parece óbvio é que os códigos morais não só variam, mais 

possuem um tempo determinado de vida; num primeiro momento, sua 

popularidade cresce, depois decai. Às vezes podem ser resgatados por ideias 

novas, podem desaparecer e depois voltar, mas apresentam algum tipo de 

ciclo de vida, e quando estão em declínio, as pessoas experimentam o que se 

pode chamar de crise moral. (THOMPSON, 2002 p.21) 

  

Observe-se, no entanto, que a proibição do incesto vem mudando de acordo com a 

época e com os novos paradigmas sociais. A prática incestuosa teria sido permitida em alguns 

períodos e por alguns países e sociedades como o Peru e o Egito, objetivando manter o poder  

no interior da própria família, a exemplo dos mórmons, dos ciganos, entre outros, que 

permitiam a relação entre pais e filhos, irmãos e irmãs.  Friedrich Engels (1982), no livro A 

origem da família, da propriedade privada e do Estado, relaciona algumas tribos e 

civilizações onde houve registros de incesto: 

 

[...]Bancroft testemunha a existência dessas relações [incestuosas] entre os 

Kadianos do estreito de Behring, os kadianos das cercanias do Alasca e o 

tinnehs do interior da América do Norte inglesa; Letourneau reuniu 

numerosos fatos idênticos entre os índios chipevas, os kukus do Chile, os 

caribes, os karens da Indochina;  e isso deixando de lado o que contam os 

antigos gregos e romanos a respeito dos partos, dos persas, dos citas e dos 

hunos, etc [...] (ENGELS, 1982, p. 36). 

 

Com o passar do tempo, todavia, essa prática veio sendo banida da família. A igreja 

católica, principalmente na Idade Média, foi a grande responsável em extinguir o incesto, 

tornando a prática condenável até os dias atuais, uma vez que as pessoas estão voltadas para 

uma relação familiar coesa, fruto da persuasão religiosa que manteve rigidamente as leis em 

vigor, impondo à  maioria das pessoas um completo silêncio sobre o tema. 
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O incesto também se alterna ou reorientam quanto às suas condições e variáveis em 

cada sociedade.  Ele é um interdito, mas quando há necessidades “explicáveis”, pode até ser 

considerado viável, ou até divino. A respeito desse peso ou relaxamento do tabu, ainda há 

especulações sobre a real consistência do interdito, uma vez que, não se deve negligenciar a 

proibição, visto que ela, ao menos, manteve a família em estado de preservação. Nesse 

sentido, conclui Razon (2007): 

 

[...] O incesto significaria o apagamento das distinções de idade, a mistura de 

gerações, a desorganização dos sentimentos e uma brutal inversão dos papéis 

num momento em que  a família se torna o mais importante fator de 

educação. Nenhuma sociedade pode existir em tais condições. (RAZON, 

2007, p. 21). 

 

De outra maneira, torna-se necessário o estabelecimento de trocas entre os grupos, 

fortalecendo o casamento entre pessoas de diferentes famílias. O casamento simboliza a 

doação da mulher, da filha que não se pode possuir, da irmã que não se pode tocar, 

transferindo assim a outro, a um estranho, que, pela natureza do interdito, assente na 

permissão cessionária. Bataille (1987):  

 

O limite arbitrário entre parentes permitidos e parentes interditos varia em 

função da necessidade de assegurar um circuito de trocas. Quando esses 

circuitos organizados deixam de ser úteis, a situação incestuosa se reduz. Se 

a utilidade não exerce mais nenhum papel, os homens negligenciam com o 

tempo obstáculos cuja arbitrariedade se tornou chocante. (BATAILLE, 1987, 

p. 204). 

 

A prática da exogamia seria o mais acertado para manter a paz na família, evitando sua 

desestruturação, porque “[...] sendo o sujeito humano simultaneamente sujeito social, sua 

sobrevivência passa por uma regra social: a exogamia e a troca, a aliança e o dom, termos que 

remetem à lei e à obrigação de a ela se submeter [...]” (RAZON, 2007, p. 24). Se o homem sai 

da categoria de animalidade ao impor um interdito, ainda mais nele se enquadra a 

transgressão. Conforme Bataille (1987), “[...] o incesto é o testemunho primeiro da conexão 

fundamental entre o homem e a negação da sexualidade, ou da animalidade carnal.” 

(BATAILLE, 1987, p. 202). Uma vez que, somente o humano pode se apropriar desta 

categoria, e se ele tem consciência da responsabilidade  de sua transgressão e conscientemente 

a infringe, por isso ele se torna responsável por seus próprios  atos.   

No interior de uma família incestuosa, deve-se primeiro observar relação entre os seus 

integrantes, devendo haver uma nítida diferenciação dos papéis e da posição que cada um 
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deles nela ocupa. É natural que haja o sentimento da separação, da incorporação de outras 

pessoas à família, pois “[...] sem a lei organizadora, confusão e repetição surgem de uma 

geração a outra. Existiria, portanto, uma psicopatologia comum a cada um dos membros da 

família, mas que se manifestaria de modo diferente para cada um [...]” (RAZON, 2007, p. 11) 

Recorrendo à legislação, voltada à memória de alguns registros históricos, percebe-se 

que, quando a Igreja exerceu poder absoluto sobre o Estado, o incesto era condenável tanto 

para quem o cometia, quanto para quem o sofria ou consentia. Ou seja, a lei não distinguia  

vitima ou agressor, a punição significando a morte para ambos. Segundo Razon (2007), tais 

situações atravessam os tempos, até a Revolução Francesa, quando, esta classifica o incesto 

como um crime específico.  

Na atualidade, a legislação pune o incesto se este for cometido contra menores de 

idade, e ainda mais se relacionados à situação de estupro na condição de vítimas. Na verdade, 

o avanço na lei do estupro é que garante a punição ao agressor do incesto. Todavia, depois de 

a vítima completar dezoito anos, o crime prescreve. No caso de casamento entre 

consanguíneos, o código civil proíbe a união recuando a alguns graus de parentesco, podendo 

haver casos de pedidos junto à justiça até para unir casais incestuosos, sendo, aliás, muito 

difícil a concessão do matrimônio nesses casos. Já para reconhecer um filho fruto de união 

incestuosa, para a justiça, somente um dos pais pode registrá-lo, pois, “[...] na falta de poder 

eliminar fisicamente a criança incestuosa, vai-se eliminá-la juridicamente: seu estado civil não 

deverá revelar sua filiação.” (RAZON, 2007, p. 18). 

Diante do exposto sobre causas e consequências do incesto, concluímos que o enigma 

perdura, pois o mesmo, ainda hoje, permanece um tabu, um grave delito ou aguda infração 

contra a família, dividindo opiniões quando se pensa em sua origem, evolução e seu 

estabelecimento até os dias de hoje. O certo é que falar de incesto provoca sensações distintas 

a cada pessoa, particularmente porque “[...] em nenhuma civilização onde o costume, a moral, 

a lei autorizasse o incesto, a família poderia se manter. Sua ruptura viria, inevitavelmente, 

mergulhando a sociedade no caos e tornando impossível a continuidade da tradição cultural 

[...]” (RAZON, 2007, p. 21). E mais, como acentua Freud, se o incesto ainda é um tabu é 

porque ele é desejado e haverá pulsões inconscientes para a sua consumação.  

A literatura, que sempre afrontou o ser humano frente a seus instintos e conceitos, 

mesmo quebrando tabus, fazendo o elo entre o real e o fictício em um ciclo mimético, termina 

representando o incesto conforme os tempos ancestrais. Segundo Bataille, no livro A 

literatura e o mal, (1989),  
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A literatura é o essencial ou não é nada. O Mal, uma forma penetrante do 

Mal - de que ela é a expressão tem para nós, creio eu, o valor soberano. Mas 

esta concepção não impõe a ausência de moral, exige uma 'hipermoral'. A 

literatura é comunicação. A comunicação impõe a lealdade. A moral 

rigorosa, neste aspecto, é dada a partir de cumplicidades no conhecimento do 

Mal, que estabelecem a comunicação intensa. 

 A literatura não é inocente, e, culpada, ela enfim deveria  se confessar como 

tal. Só a ação tem os direitos. (BATAILLE, 1989, p. 9-10) 
 

 

Na literatura, há tempos o incesto vem sendo abordado, sob diversos ângulos, em 

várias obras, observando, contudo, que, com o passar do tempo, tem-se alterado a forma como 

o tema tem sido tratado. Em algumas obras diretamente relacionadas com casos de incesto, Os 

Maias, de Eça de Queirós e Hamlet, de Shakespeare, entre o ato vem acompanhado de uma 

cobrança sóciomoral, em geral a morte ou a tragédia, não só para os praticantes como também 

para toda família. Em Os Maias, Eça de Queirós (1980), desenvolve uma trama quase 

mórbida, em que a aproximação dos irmãos acontece por acaso, inocentes do acaso trágico, 

enquanto estão no auge do amor, Carlos descobre que Maria Eduarda é sua irmã, mas depois, 

resolve manter o relacionamento às escondidas dela.  Quando, enfim, todos descobrem o 

ocorrido, o avô dos irmãos morre de desgosto e a família cai  em desgraça. Shakespeare irá 

mais além, sugerindo o envolvimento inconsciente do jovem Hamlet com sua mãe. Este inicia 

uma vingança em nome do pai, e por ele assume o lugar junto à mãe. Em ambas as obras, 

observa-se a ausência do pai, a desolação causada pelo incesto e, por fim, a família que se 

desfaz, como em Lavoura arcaica, estabelecendo o trágico legado de sangue e tragédia.  

Na contemporaneidade, o tema continua sendo explorado, mas acrescentando outras 

características, a exemplo da obra de Hilda Hilst (2002), Cartas de um sedutor, que conta a 

história de um incesto intencional entre irmãos, deslocando o desejo de ambos, dirigido ao 

pai, para a entrega entre eles. Neste caso, o incesto é previamente anunciado e nasce da união 

da própria família, mais ou menos como ocorre em Lavoura arcaica. Em ambas as narrativas 

os irmãos masculinos (Karl e André) desenvolvem argumentos para mostrar que o incesto 

seria algo viável, convencer suas respectivas irmãs quanto à sublimidade da relação. Apesar 

do tom de escárnio de Hilst, o incesto não deixa de simbolizar a amargura e a decadência de 

uma família desestruturada, nascida pela ausência da mãe e pela dominação paterna.   
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1. 2 O INCESTO EM LAVOURA ARCAICA 

 

 

Em Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, o incesto cometido por eventualidade 

redentora, André com sua irmã Ana, irá envolver e mobilizar todos os dramas do interdito e 

da transgressão, do pecado e da redenção, da vida e da morte, culminando com a tragédia e a 

destruição da família. 

O que ocorre em Lavoura arcaica é um incesto consciente e por que não dizer 

premeditado? André executa friamente o plano de possuir sua irmã Ana.  Desde o início do 

romance, ele tem consciência do que pode vir a acontecer e o que poderá encontrar pela 

frente, as dificuldades e os dilemas edipianos. Mas ele não sucumbe aos empecilhos e, pelo 

contrário, estes se tornam uma maior motivação para a conquista do proibido. 

Uma passagem descrita por Nassar representa, com bastante propriedade, a emboscada 

armada por André para atrair a irmã à “casa velha” e assim conseguir consumar a posse e dar 

vazão a seus desejos e ímpetos mais secretos: 

 

Foi este instante: ela transpôs a soleira, me contornando pelo lado como se 

contornasse um lenho erguido à sua frente, impassível, seco, altamente 

inflamável; não me mexi, continuei o madeiro tenso, sentindo, contudo, seus 

passos dementes atrás de mim, adivinhando uma pasta escura turvando seus 

olhos, mas a sombra indecisa foi aos poucos descrevendo movimentos 

desenvoltos, perdendo-se logo no túnel do corredor: fechei a porta, tinha 

puxado a linha, sabendo que ela, em algum lugar da casa, imóvel, de asas 

arriadas, se encontraria esmagada sob o peso do destino forte. (NASSAR, 

1989, p. 100-101). 
  

 

O caminho percorrido por Ana, analogicamente comparada à pomba indo ao encontro 

da arapuca que a aprisionará, descreve a astúcia do rapaz e seu recurso para trazê-la junto a si. 

Até porque, no final do capítulo 17 da obra, no relato do enlace com Ana (capítulo 18), André 

armaria justamente a armadilha para prender a pomba, a excitação da espera, a cautela, o 

silêncio, a espera interminável, até que o animal enfim cruzasse o limite da armadilha, e ele, 

astuto, pudesse puxar a linha. Nesse momento, André e o animal comum seriam unos, assim 

como ele e a irmã. Esse o prenúncio com que espreitava Ana, aguardando o momento 

perfeito, quando ela, já sem forças “ou com as asas arriadas”, não mais resistisse e, afinal se 

entregasse aos apelos do macho. 

 



28 
 

[...] era uma ciência de menino, mas era uma ciência complicada, nenhum 

grão de mais, nenhum instante de menos, para que a ave não encontrasse 

desânimo na carência nem na fartura, existia a medida sagaz, precisa, capaz 

de reter a pomba confiante no centro da armadilha; numa das mãos o coração 

em chamas, na outra a linha destra que haveria de retesar-se com geometria, 

riscando um  traço súbito na areia que antes encobria o cálculo e a indústria; 

nenhum arroubo, nenhum solavanco na hora de puxar a linha, nenhum 

instante de mais no peso do braço tenso. (NASSAR, 1989, p. 98-99). 

 

A partir desse momento encontram-se confundidos no enlace do destino André e sua 

amante e irmã Ana, como se fossem inevitáveis tanto o acontecimento quanto o trágico 

desfecho, desde o início, expresso pelo que está escrito (Maktub em árabe). André, sagaz, 

demonstrando controle absoluto na condução do ato cerca Ana na entrada  casa até culminar 

em seu arrebatamento, constatando que o seu  plano fora bem sucedido frente à coisa que 

mais desejava, André desfruta do instante a sós com Ana, a pomba, e afinal a possui. 

Ao deitar-se com a irmã, André percebe de imediato a frieza, a apatia, a pomba 

indefesa nas mãos do caçador: “Agarrei-lhe a mão num ímpeto ousado, mas a mão que eu 

amassava dentro da minha estava em repouso, não tinha verbo naquela palma, nenhuma 

inquietação, não tinha alma aquela asa, era um pássaro morto que apertava nas mãos [...]” 

(NASSAR, 1989, p. 102). Espantado com a reação da irmã, André busca consolo na oração, 

logo ele que sempre se mostrava aquém das crenças, agora pedindo a Deus um milagre, 

justamente a consumação de sua aderência apaixonada. Subvertendo a fé, requerendo das 

forças divinas para viver o amor mesmo sob infração, André se revelava tanto aos olhos 

divinos quanto aos olhos sociais: 

 

[...] levantei nos lábios esquisitos uma prece alta, cheia de febre, que jamais 

eu tinha feito um dia, um milagre, um milagre, meu Deus, eu pedia, um 

milagre e eu na minha descrença Te devolvo a existência, me concede viver 

essa paixão singular  fui suplicando enquanto a polpa feroz dos meus dedos 

tentava revitalizar a polpa fria dos dedos dela, que esta mão respire como a 

minha, ó Deus, e eu em paga deste sopro voarei me deitando ternamente 

sobre Teu corpo [...](NASSAR, 1989,  p. 102) 

 

Ainda na prece, tentando barganhar com Deus, André troca o amor da irmã pelo 

reconhecimento da existência divina, entre outras promessas. E ao perceber Ana  revigorando, 

ele proclama: “[...]  Deus existe e em Teu nome imolarei um animal para nos provermos de 

carne assada, e decantaremos numerosos vinhos capitosos, e nos embriagaremos depois como 

dois meninos [...]” (NASSAR, 1989,  p. 106). Insanamente, André inicia o sacrifício em nome 

desse novo Deus que ele passa a adorar, o Deus que lhe concede o pedido, e que, a partir de 
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agora, passaria a ser seu cúmplice numa jornada em que, juntos, “e de mão dada, iremos 

incendiar o mundo!” (NASSAR, 1989,  p. 106) 

No pedido de André a esse Deus registra-se um caráter individualista, que não visa ao 

coletivo, sendo bem exclusivo para  a personagem  e não para toda a família. Em busca de seu 

bem-estar, André tenta fugir da ordem familiar instaurando a desordem tribal e assumindo um 

ponto de vista egoísta opondo-se duramente às palavras do pai e do irmão mais velho, Pedro. 

Afirma Bataille (1987) que “[...] no movimento das proibições, os homens separam-se do 

animal, tentando fugir ao excessivo peso da morte e da reprodução (da violência) a que o 

animal sem reservas se abandona. Mas no movimento secundário da transgressão, o homem 

reaproxima-se do animal.” (p. 73). Esse encontro homem animal por meio do incesto 

consensual instaura na família o caos e a destruição. 

Após assistir ao reacender de Ana, “[...] senti assim de repente que a mão anêmica que 

eu apertava era um súbito coração de pássaro, pequeno e morno, um verbo vermelho e insano 

já se agitando na minha palma!” (NASSAR, 1989, p. 106). André afinal relata o momento da 

conjunção sexual com a irmã. A condução narrativa do incesto representa o ápice da  

realização de seu desejo. O ato é narrado com auxilio de metáforas das relações com a 

natureza, a união dos irmãos simbolizando a fecundação da terra, a germinação de novos 

frutos e o início de uma nova era:  

 

[...]com mão pesada de camponês, assustando dois cordeiros medrosos 

escondidos nas suas coxas, corri sem pressa seu ventre humoso, tombei a 

terra, tracei canteiros, sulquei o chão, semeei petúnias no seu umbigo [...]e 

só pensando que nós éramos de terra, e que tudo o que havia em nós só 

germinaria em um com a água que viesse do outro, o suor de um pelo suor 

do outro; e nesse pouso de terras e tantas águas, alguém baixou com 

suavidade minhas pálpebras, me levando, desprevenido, a consentir num 

sono ligeiro [...] NASSAR, 1989,  p. 114-115. 
 

 

Liricamente, Nassar narra a relação sexual, o encontro dos corpos, dos fluidos, a troca 

de carinhos, o auge amoroso. O incesto que, para André, seria veiculo de amor, este mesmo o 

salvaria, embora a preço da salvação comprometido justamente com a destruição da família. 

O protagonista não quer enxergar a gravidade do fato, a força do ato incestuoso e o prejuízo 

do tabu. Para ele o amor para com a irmã era o mais importante, necessário para manter a 

união da família, construir uma nova ordem e ele, o bom André, seria proclamado o messias. 

De acordo com Razon (2007), “[...] preso na confusão, vivendo em espelho, o indivíduo 

permanece “objeto”, prisioneiro desses órgãos e de seus sentidos num mundo puramente 

imaginário onde ele se confunde com o que imagina.” (RAZON, 2007, p. 27). A verdade do 
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protagonista difere da verdade de sua família, que ele sacrifica, acreditando-se  Salvador, 

conquanto acabe se tornando o anticristo. 

André não vê o incesto como infração, ou erro. Ao contrário de algumas obras 

literárias em que o incesto ocorre de forma inconsciente, em que ambas as partes 

desconhecem de seu grau de parentesco, em Lavoura arcaica o incesto é consciente e ainda 

implica em um propósito deliberado, que é manter a união familiar e garantir que as gerações 

se perpetuem sem máculas, já que “foi um milagre descobrirmos acima de tudo que nos 

bastamos dentro dos limites da nossa própria casa, confirmando a palavra do pai de que a 

felicidade só pode ser encontrada no seio da família [...]” (NASSAR, 1989, p. 118) 

Como o incesto é condenável do ponto de vista religioso, André não se reconhece 

preso a conceitos, nem admite acreditar ou consentir qualquer vínculo com a religião 

(católica) da família. Afinal, diz ele: “[...] na quebra desta paixão, não serei piedoso, não 

tenho a tua fé, não reconheço teus santos na adversidade.”( NASSAR,1989, p. 131). E 

continuando suas críticas à religião e às crenças de Ana, sentencia: 

 

[...] sobre os ombros ulcerados dos que gemem, ele, o único, o soberano, não 

passando o teu Deus bondoso ( antes disciriminador, piolhento e vingativo) 

de um vassalo, de um subalterno, de um promulgador de tábuas insuficiente, 

incapaz de perceber que suas leis são a lenha resinosa que alimenta a 

constância do Fogo Eterno! Não basta o jato da minha cusparada, contenha 

este incêndio enquanto é tempo, já me sobe uma nova onda, já me queima 

uma nova chama, já sinto ímpetos de empalar teus santos, varar teus anjos 

tenros, de dar uma dentada no coração de Cristo![...]. (NASSAR, 1989, p. 

139). 

 
 

O incesto na obra de Nassar também simboliza redenção. Torna-se imperiosa a  

aceitação de Ana à paixão de André, conferindo-lhe  novas alternativas de vida, 

transformando-o em um indivíduo livre de todas as crises existenciais e disposto a reconstruir 

a família. A mudança seria uma forma de crescimento e maturidade, o meio eficaz para 

garantir um lugar na família.  

Para Friedrich Nietzsche (2004), a moral e sua genealogia foram impostas pelas 

religiões, principalmente a cristã, agregando ao homem juízos de valor, baseados na culpa,  

enquadrando ações e pensamentos na dicotomia entre bem e mal. Nessa luta,  quem pratica as 

atitudes condenadas pela moral e que correspondem ao mal, cometem pecado, como explica o 

mesmo autor: “O cristianismo fez o máximo para fechar o círculo e proclamou a dúvida como 

pecado. O indivíduo deve ser lançado na fé sem razão, por um milagre, e nela banhar-se como 

o mais claro e inequívoco elemento...” (NIETZSCHE, 2004, p.68). É a noção do pecado e o 
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medo dos castigos divinos que irão determinar que o ser humano aceite o valor moral e o siga 

obedientemente, bem como manter a ordem e o convívio social. 

Para resolver essas questões, Nietzsche (2004) sugere a inversão dos valores. Tal 

inversão abalará as estruturas morais, impondo a mudança radical do que se conhece,  

substituindo-o por uma nova realidade, a inclusão do livre arbítrio isenta de qualquer medo ou 

punição, conforme abordado pelo autor no conceito seguinte: 

  

“E o que significa projeto de transvalorização de todos os valores? Significa 

a mudança do princípio de avaliação e, por conseguinte, a vitória da vontade 

afirmativa de potência, da superabundância da vida, sobre os valores 

dominantes do niilismo.” (NIETZSCHE, 2004, p. 101). 
 

 

Como já foi insinuado, o incesto, para André, representa sua redenção, enquanto, para 

Ana, simboliza o pecado. Após deitar-se com o irmão, Ana cai em profundo silêncio, e para 

purgar seu pecado, sucumbe às orações, não se importando com  que o irmão tem a dizer-lhe, 

mas, ocupada,  apenas, de joelhos, continuar a orar:  

 

Ana estava lá, diante do pequeno oratório, de joelhos, e pude reconhecer a 

toalha da mesa do altar cobrindo seus cabelos; tinha o terço entre os dedos, 

corria as primeiras contas, os olhos presos na imagem do alto iluminada 

entre duas velas.; vendo seu perfil piedoso, os lábios num tenso 

formigamento, caí numa vertigem passageira, mais logo me encontrava 

dentro da capela que longe estava de ser a mesma dos tempos claros da 

nossa infância [...] ( NASSAR, 1989, p. 131) 

 

Para Ana resta a confusão de sentimentos, perdida entre a veracidade do 

acontecimento trágico, a mistura entre ficção e realidade e a grande lacuna do que viria após 

aquele momento. Conforme Razon (2007): “Quando se trata de incesto ou de atentado aos 

costumes, após a passagem do ato, o eu da vítima é subitamente confrontado com a confusão 

dentro-fora, uma vez que os limites corporais e psíquicos literalmente foram deslocados. [...]” 

( RAZON, 2007, p. 50). Até então, o que Nassar descreve são imagens de uma menina 

devotada ao catolicismo, vive entre os afazeres da fazenda e as idas à igreja. Um  

acontecimento como aquele, seria impossível de  não abalar tanto suas estruturas físicas 

quanto psicológicas, pois Ana dera o passo transgressor e  transformara em mulher justamente 

pela entrega incestuosa a seu irmão. 

O silêncio de Ana é a porta de entrada para o desespero de André, até então confiante 

de que, com suas palavras, poderia conseguir tudo, e até mesmo alcançar o milagre de Deus. 

Ana não corresponde aos seus apelos, às suas promessas de mudança, nem a sua visão de 
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paraíso perdido, em que os dois viveriam como crianças a perpetuar o amor, ainda que 

sofrido. As  promessas de André batem de frente com a austeridade religiosa de Ana, que não 

aceita mais as investidas do irmão e, em meio a preces, tenta redimir-se dos pecados. Esse 

sentimento, em nenhum instante é questionado ou dialogado entre os personagens. A 

autopunição de Ana é marcada apenas pela transformação de sua personalidade: ela passa a 

ser uma moça fechada e introspectiva. Diante do impasse é que nasce o desejo de fuga de 

André face ao temor do julgamento e à visão da  grande úlcera no seio da família: 

 

Amar e ser amado era tudo o que eu queria, mas fui jogado a margem sem 

consulta, fui amputado, já faço parte da escória, vou me entregar de corpo e 

alma à doce vertigem de quem se considera, na primeira força da idade, um 

homem simplesmente acabado, bastante ativo contudo para furar fundo com 

o indicador a carne poder da carcaça, e , entre o polegar e o anular, com 

elegância, fechar trópicos e outras linhas, atirando num ossário o esqueleto 

desse mundo; pertenço como nunca desde agora a essa confraria dos 

enjeitados, dos proibidos. Dos recusados pelo afeto[...] ( NASSAR, 1999, p. 

137/138) 

 

O incesto permanecia considerado uma infração grave à família. Resolver o enigma 

não seria uma tarefa fácil, mas tentar entendê-lo em uma obra como Lavoura arcaica torna-se 

ainda mais complicado, dado que o protagonista se enreda pelos acontecimentos nos labirintos 

da memória, na visão deturpada da família e na ojeriza que sente pelo pai. André almeja 

encontrar  no incesto meio de reaproximar-se da família, retomando o seio acolhedor ao filho 

estrangeiro. Mas o que termina desencadeando é a morte e a tragédia, conforme reconhecem 

em suas obras Bataille, Razon, Freud, entre outros estudiosos, para quem falar de incesto, 

implica em falar da pulsão da morte, ambos atrelados ao mesmo devir.  Para assentir com 

essas teses, o livro de Raduan Nassar se encerra com a trágica morte de Ana pelas mãos do 

honrado pai. 

 

 

1. 3 ANDRÉ E O LEGADO EDIPIANO 

 

 

O romance Lavoura arcaica traz algumas peculiaridades em sua constituição, 

começando pelo personagem André, que narra sua aversão a vida rotineira da fazenda, seu 

afastamento de tudo o que é relacionado ao seu pai. Apático na divisão do trabalho, ele se 

afasta dos irmãos para dormir entre as folhas e embaixo das árvores, demonstrando a 

necessidade de estar uno com a natureza, de voltar ao útero da terra, seu lugar de origem. 
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A ligação de André com a terra indiretamente obedece ao ciclo pregado 

incessantemente pelo pai: “A terra, o trigo, o pão, a mesa, a família (a terra); existe neste 

ciclo, dizia o pai nos seus sermões, amor, trabalho, tempo.” (NASSAR, 1989 P. 181). A visão 

de André perpassa o ciclo paterno, desde que a terra não ficaria subjugada apenas ao trabalho, 

ao alimento e às obrigações da família. André nutria um desejo erotizado por essa terra, como 

se, ao relacionar-se com ela também estivesse consumando a posse de sua irmã e da própria 

família. 

O distanciamento da família desenvolve ao protagonista a sensação de ser um 

estrangeiro, de estar fora daquele círculo, atirando ainda para o caminho de retorno, que seria 

justamente o amor físico da irmã. Dessa forma, o incesto passa a ter uma outra conotação: 

além de consumar o desejo erótico, representaria renovação e começo de  mudança: 

 

[...] As coisas vão mudar daqui pra frente, vou madrugar como nossos 

irmãos, seguir o pai para o trabalho, arar a terra e semear, acompanhar a 

brotação e o crescimento, participar das apreensões, da nossa lavoura, vou 

pedir a chuva e o sol quando escassear á água ou a luz sobre as plantações, 

contemplar os cachos que amadurecem, estando presente com justiça na hora 

da colheita trazendo para casa os frutos, provando com tudo isso que eu 

também posso ser útil. (NASSAR, 1989, p.188-189) 

 

 

No início da adolescência, entre as bucólicas paisagens e os gracejos juvenis, André 

descobrira os apelos do corpo e, para abrandar o seu desejo, elegeu uma cabra para com ele 

compartilhar suas primeiras experiências sexuais. O narrador descreve liricamente o encontro 

com a cabra Sudanesa (chamada por André carinhosamente de Schuda), decidindo que, por 

meio dessa relação, demonstrava sua capacidade de amar, começando pelo o amor de uma 

criança pelo animal, e transformando esse amor em desejo que culmina no sexo:  

 
Mas não era uma cabra lasciva, era uma cabra de menino, um contorno de 

tetas  gordas e intumescidas [...] era uma cabra faceira, era uma cabra de 

brincos, tinha um rabo pequeno que era um pedaço de mola revestido de boa 

cerda[...] era uma cabra de pedra, tinha nos olhos bem imprimidos dois 

traços de tristeza, cílios longos e negros, era nessa postura mística uma cabra 

predestinada. ( NASSAR, 2004, p. 18-19). 

 

Para André, o momento especular em que descobre o sexo, e tendo a cabra como sua 

cúmplice, serve-lhe de tenso prenúncio de desejo, como se Sudanesa, com características 

humanas, também o desejasse.  

 

 



34 
 

Sudanesa foi trazida à fazenda para misturar seu sangue, veio porém coberta, 

veio pedindo cuidados especiais, e, nesse tempo, adolescente tímido, dei os 

primeiros passos fora do meu recolhimento: saí da minha vadiagem e, 

sacrílego, me nomeei seu pastor lírico: aprimorei suas formas, dei brilho ao 

pêlo, dei-lhe colares de flores, enrolei no seu pescoço longos metros de cipó-

de-são-caetano, com seus frutos berrantes e pendentes como se fossem sinos; 

Schuda, paciente, mas generosa, quando uma haste mais túmida, misteriosa e 

lúbrica, buscava no intercurso o concurso do seu corpo. ( NASSAR, 2004, p. 

19) 

 

Entre masturbações e desejos, assim liberados, na cabeça de André latejava 

intensamente o troféu mais cobiçado, o amor de Ana, sua irmã. Outra singularidade narrativa 

também é empregada na descrição das festas realizadas na fazenda do pai. O romance de  

Raduan Nassar, traz impressas muitas características mitológicas.  Além do encontro com o 

Édipo Rei, originariamente composto por Sófocles, do rei de Tebas acossado pela culpa 

inconsciente, também anotemos a Lavoura arcaica a aproximação com rituais de adoração a 

Dioniso, deus grego do êxtase, do entusiasmo e do vinho. 

Apesar do ambiente rigoroso, que traduzia a exclusividade de atmosfera paterna, 

enuncia-se um hiato, uma brecha na rotina da família propensa à transgressão, e esse 

momento de ultrapassagem ocorria com as festas promovidas pelo pai. Nessas festas 

dionisíacas, o rigor, a ordem e os limites ficavam de fora dando lugar à abundância, inclusive 

de gestos e de falas.  Tudo começava com a permissão paterna, e era o pai que iniciava a 

dança. Pelo filtro das lembranças de André, percebe-se que esse seria o único momento em 

que o pai sorria e se revelava no mesmo nível dos outros familiares, tudo acontecendo regado 

a muito vinho e música, num bosque atrás da casa da família. Também nessas festas as 

pessoas de fora do círculo familiar podiam entrar e desfrutar dos encontros, e, assim, as 

meninas se arrumavam com a intenção de encontrar o amor entre os rapazes que 

frequentavam a dança: 

 

[...] e num jorro instantâneo renasceram na minha imaginação os dias claros de 

domingo daqueles tempos em que nossos parentes da cidade se transferiam para 

o campo acompanhados dos mais amigos, e era no bosque, atrás da casa [...] e 

era sublime  essa alegria com o sol descendo espremido entre as folhas e os 

galhos, se derramando  

às vezes na sombra calma através de um facho poroso de luz divina que 

reverberava intensamente naqueles rostos úmidos, e era então a roda dos 

homens se formando primeiro meu pai de mangas arregaçadas arrebanhando  os 

mais jovens, todos eles se dando rijo os braços, cruzando os dedos firmes nos 

dedos da mão do outro [...] (NASSAR, 1989, p. 27 ).  
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As festas, a um tempo domésticas e dionisíacas, representavam  momentos de pulsões 

liberadas, de embriaguez. As mulheres surgiam sensuais, dançando com volúpia, as feições 

mudavam e tudo parecia permitido na celebração. Era uma trégua nas regras e naquele 

instante todos os interditos estavam suspensos e abertos à transgressão, pois, conforme 

Bataille (1987),  

 

[...] a festa é por excelência o tempo sagrado. Ela não significa 

necessariamente, como a que acompanha a morte do rei, acima citada, a 

suspensão maciça dos interditos, mas em tempo de festa, o que é 

habitualmente proibido pode sempre ser permitido, às vezes exigido. Há na 

festa uma inversão dos valores do tempo ordinário [...].  (BATAILLE, 1987, 

p. 64) 
 

As festas aconteciam como uma forma de escape ao trabalho diário. Afinal, não se 

pode viver somente dos afazeres rotineiros, senão a sociedade humana seria somente o mundo 

do trabalho. Simultaneamente ou sucessivamente, a festa é “composta pelo mundo profano e 

pelo mundo sagrado, que são complementares [...]” (BATAILLE, 1987, p. 63). As festas 

quebravam a regularidade da fazenda do pai, e,, após elas, tudo voltava ao normal. A 

permissão para a festa consistia em conter os excessos diários, manter a ordem e evitar a 

transgressão na família nos dias comuns.  

Respeita-se como transgressão a ruptura daquilo considerado regra ou padrão. Bataille 

(1987) denomina-a de interdito, exemplificando com as proibições impostas pelo cunho 

religioso, social, moral, etc. Nas festas se rompem os paradigmas da ordem estipulada pelo 

pai. Transgride-se com a língua, com as palavras, da mesma forma que se infringe com o 

corpo nas danças sensuais, pois, segundo Bataille (1987), “Não existe interdito que não possa 

ser transgredido. Frequentemente a transgressão é admitida, frequentemente mesmo ela é 

prescrita” (BATAILLE, 1987, p.59). Quanto maior o interdito, mais as transgressões se 

tornam iminentes.  

Georges Bataille (1987) discorre sobre o movimento de transgressão, que é constante. 

Quando se desobedece, também se restabelece o interdito, até este irromper novamente em 

nova infração. Por esse ângulo de análise, 

 
Os homens são em um mesmo tempo submetidos a dois movimentos: o 

terror, que intimida, e a atração, que comanda o respeito fascinado. O 

interdito e a transgressão respondem a esses dois movimentos contraditórios: 

o interdito intimida, mas a fascinação introduz a transgressão . O interdito e 

o tabu não se opõem ao divino senão num sentido, mas o divino é o aspecto 

fascinante do interdito: é o interdito transfigurado. (BATAILLE, 1987, 

p.64). 
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A narrativa ficcional de Nassar ainda deixa expresso outro elemento vinculado a 

Dioniso, que é o vinho.  As transgressões estão a ele atreladas, como nas celebrações 

báquicas, em que ficam evidentes o uso do vinho e as consequentes transformações das 

pessoas após bebê-lo. Principalmente em André se percebe uma presença dionisíaca, com o 

vinho fazendo emergirem momentos revolucionários e de conflito, como se o desequilíbrio 

estivesse atrelado a um domínio superior. Através da bebida e da embriaguez, o protagonista 

de Lavoura arcaica dá vazão às suas ideias, realimentando o objeto de seus desejos. 

Conforme Nietzsche (2005, p. 08), a arte dionisíaca, “[...] repousa no jogo com a embriaguez, 

a pulsão da primavera e a bebida narcótica [...]”. Para transgredir será necessário apenas sair 

de si e penetrar um novo universo, ser conduzido a outro elemento.  

A celebração a André, após seu regresso à casa paterna, reinsere algumas 

características das festas oferecidas a Dioniso, entrecruzando, mais uma vez os traços do deus 

com o protagonista. No romance, descreve-se a cena báquica da seguinte maneira: 

 

[...] Já transportavam contentes garrafões de vinho, correndo sucessivas 

vezes todos os copos, despejando risonhas o sangue decantado e generoso 

em todos os corpos, recebido sempre com saudações efusivas que eram o 

prenúncio de uma gorda alegria. [...] Logo, meu velho tio, velho imigrante, 

mas pastor na sua infância, puxou do bolso a flauta, um caule delicado nas 

suas mãos pesadas, e se pôs então a soprar nela como um pássaro, suas 

bochechas se inflando como bochechas de uma criança, e elas inflavam 

tanto, tanto, e ele sanguíneo dava a impressão de que faria jorrar pelas 

orelhas, feito torneiras, todo o seu vinho, e ao som da flauta a roda começou  

  ( NASSAR, 2004, P. 184-5) 

 

              Nietzsche, no livro Visão dionisíaca do mundo, descreve de modo semelhante os 

festejos e rituais oferecidos ao deus Dioniso, assim reverberando a presença da mitologia pagã 

na obra de Raduan Nassar: 

 

As festas de Dioniso não firmam apenas a ligação entre os homens, elas 

também reconciliam homem e natureza. Voluntariamente a terra traz seus 

dons, as bestas mais selvagens aproximam-se pacificamente: coroado de 

flores, o carro de Dioniso é puxado por panteras e tigres. Todas as 

delimitações e separações de casta. Que a necessidade e o arbítrio 

estabeleceram entre os homens, desaparecem: o escravo é homem livre, o 

nobre e o de baixa extração unem-se no mesmo coro báquico [...].( 

(NIETZSCHE, 2005, p.8-9) 

 

A comparação da festa com o culto a Dioniso serve para demarcar o instante da 

entrega total, do esquecimento dos valores e paradigmas, substituídos pela busca do prazer 

imediato. Ao retratar as festas dionisíacas, Nietzsche (2005) praticamente exalta a liberdade 

de todos através das transgressões. O mesmo acontece no romance de Nassar (1989), durante 
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as celebrações, André ficava afastado do grupo. Mesmo com todos comungando do vinho, 

não parecia a ele o suficiente  participar  se sentir acolhido entre os familiares, até porque, 

segundo previa, as intenções do pai permaneciam as mesmas: controlar a família, mesmo nos 

momentos dos festejos. 

 E como André permanece à espreita, não aceitando o vínculo com a família, encontra 

no vinho uma forma de expandir a personalidade, demonstrando o que nele não era comum. 

Afinal, “o servidor de Dioniso precisa estar embriagado e ao mesmo tempo ficar à espreita de 

si. O caráter artístico dionisíaco não se mostra na alternância de lucidez e embriaguez, mas 

sim em sua conjugação.” (NIETZSCHE, 2005, P.10). A distância permitia ver a família sob 

um novo viés, assim como também perceber que a paixão pela irmã era completamente 

correspondida. 

André é movido por um desejo que o leva além das barreiras da compreensão comum, 

o desejo pela irmã, de possuí-la, de tê-la nos braços e consumi-la. Isso está presente no relato 

que faz ao irmão Pedro e nas memórias registradas no decorrer do livro. Nessas memórias, 

André apresenta duas Anas distintas: a menina camponesa e inocente e a Ana da festa, mulher 

voluptuosa e sensual: 

 

 [...] e não tardava Ana, impaciente impetuosa, o corpo de campônia, a flor 

vermelha feito coalho de sangue prendendo de lado os cabelos negros e 

soltos, essa minha irmã que, como eu, mais que qualquer outro, trazia a peste 

no corpo, ela varava então o círculo que dançava e logo eu podia adivinhar 

seus passos precisos de cigana se deslocando no meio da roda, 

desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as frutas, e as flores dos 

cestos, só tocando a terra na ponta dos pés descalços [...] (NASSAR, 1998, 

P. 29) 
 

 

Ambas essas Anas são objeto de desejo de André, até porque este percebia, através de 

suas observações sobre a família, que havia algo a mais na irmã, intuindo a mulher que se 

escondia por trás dos véus, conforme sua narração:  “Ela sabia fazer as coisas, essa minha 

irmã, esconder primeiro bem escondido sob a língua a sua peçonha e logo morder o cacho de 

uva que pendia em bagos túmidos de saliva enquanto dançava no centro de todos” (NASSAR, 

1998, p. 29). Aliás, observar é o passatempo favorito de André, sobretudo nas celebrações. 

Como um expectador, camuflado entre a terra, a vegetação e as árvores, fica a espreitar a irmã 

Ana, seu olhar prevendo os movimentos dela e, a cada ação executada, sua atenção captando 

os menores detalhes, a exemplo da flor vermelha nos cabelos e a postura sensual. Dessa 

forma, André percebe que Ana, como ele, carrega a semente da diferença.   
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Quando o desejo do protagonista atinge o ápice, condensando-se em um tesão 

incontrolável, a  única forma  que André encontra para conter a  fúria interior e  sua vontade 

reprimida é voltar a abrigar-se em meio à natureza à sua volta, cavando a terra com os pés 

descalços e sentindo as folhas das árvores a fim de descarregar na terra seu desejo reprimido: 

 

[...] e eu nessa postura aparentemente descontraída ficava imaginando de 

longe a pele fresca do seu rosto cheirando a alfazema, a boca um doce gomo 

cheia de meiguice, mistério e veneno nos olhos de tâmara, e os meus olhares 

não se continham, eu desamarrava os sapatos, tirava as meias e com os pés 

brancos e limpos ia afastando as folhas secas e alcançando abaixo delas a 

camada de espesso húmus, e a minha vontade incontida era de cavar o chão 

com as próprias unhas e nessa cova me deitar à superfície e me cobrir inteiro 

de terra úmida [...] (NASSAR, 1998, P. 29) 
 

Segundo Gilles Deleuze e Félix Guatari (2010), o desejo é um fluxo que se acopla e se 

fragmenta em um movimento constante. Logo,  se André acompanha o bailar da irmã e a 

deseja, esse fluxo de desejo por ora é ampliado ou interrompido com o contato com a terra, 

ora esse mesmo desejo  se transfere para essa Terra. Como aborda Deleuze & Guatari (2010): 

[...] O desejo não para de efetuar o acoplamento de fluxo contínuo e de objetos parciais 

essencialmente fragmentários e fragmentados. O desejo faz correr, flui e corta [...] 

(DELEUZE & GUATARI, 2010, p.16). 

 Assim interpretado, o desejo é movimento binário entre o objeto desejado (Ana) e 

quem deseja (André).  E as ações para possuir o objeto desejado, que ocorre em fluxos, que se 

acoplam, mas não permanecem, acabam gerando a fragmentação. O corpo enquanto máquina 

desejante, possui fluxos que se juntam, crescem, evoluem, ao contrário do corpo sem órgãos, 

que se torna infértil, improdutivo, inerte, perdendo, assim, a sua potencialidade. O corpo de 

André, ao encontrar o objeto de desejo, torna-se um corpo sem órgãos, amorfo, pois com Ana 

ele não teria, em tese, a oportunidade de crescer, germinar e produzir. Esse corpo perde sua 

funcionalidade, pois sem órgãos, gera repulsão do outro corpo com órgãos. 

 

[...] As máquinas órgãos, o corpo sem órgão opõe sua superfície deslizante, 

opaca e tensa. Aos fluxos ligados, conectados e recortados, opõe seu fluido 

amorfo indiferenciado. Ás palavras fonéticas, ele opõe sopros e gritos, que 

são outros tantos blocos inarticulados. Acreditamos ser este o sentido do 

recalcamento dito originário: não um “contrainvestimento”, mas essa 

repulsão das máquinas desejantes pelo corpo sem órgãos. (DELEUZE & 

GUATARI, 2010, p.21). 

 

As ligações edipianas de André iniciam-se com o desejo pela mãe. A representação do 

mito de Édipo vem sendo propagada desde tempos imemoriais. Marilena Chauí (1991), no 

livro Repressão sexual: essa nossa (des)conhecida, refaz o percurso do mito desvelado por 
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Sófocles e utilizado até hoje na contemporaneidade, como parâmetro para avaliar alguns 

distúrbios psicológicos e sexuais de nossa época.   

Édipo, para os helenistas, revela características de uma obra clássica, pois carrega os 

elementos principais tradicionais de uma tragédia. Além de tudo, conduz a pistas durante toda 

a narrativa sobre o problema trágico. Personagens simbólicos que, aos poucos, revelam o 

delito, além de tudo, incorporam os julgamentos, divino (a punição da cidade com o caos e a 

peste, o suicídio da mãe e a cegueira de Édipo) e a justiça humana: o banimento e a perda do 

státus de rei. 

Foi a partir da tragédia épica de Sófocles, que Freud, desenvolveu sua teoria do 

complexo de Édipo, cuja explicação psicanalítica teria início quando a criança, geralmente do 

sexo masculino, percebe pertencer a uma triangulação, entre a mãe, o pai e ele. Acontece na 

primeira infância, e aos poucos, vai se diluindo, e o que leva a essa  rescisão  é o insucesso em 

atingir o alvo. Ao perceber que a mãe/pai é inatingível, a criança vai desistindo da sua busca. 

Freud explica que o menino tem uma predisposição a conhecer seu órgão genital mais 

cedo e, ao explorá-lo, é punido pelos pais, ou adultos que o cercam, surgindo desse episódio a 

sua primeira castração. Ao conhecer o corpo feminino, esse menino percebe a falta do pênis e 

supõe que, assim, como a menina perde o pênis, ele também perderá o seu, desse processo 

que dará origem à segunda castração. Observa-se que o complexo de Édipo ocorre 

concomitantemente com a primeira infância, quando o menino pensa em tomar o lugar do pai 

com a mãe ( e para isso o pênis exercerá papel ativo) ou, no caso da menina,  excluir a mãe e 

ser amada pelo pai.  Em ambas as hipóteses, a proibição leva ao complexo da castração. 

Diante do dilema de viver o ápice amoroso parental ou ser castrado, ou perder seu pênis, 

imediatamente insufla o ego da criança a abrir mão do complexo de Édipo sublimando-o. O 

processo se institui primeiro na autoridade do pai, que se fixa no superego do  filho e assim 

tornando difícil a concepção do incesto. Vale ressaltar que essas tendências são 

dessexualizadas, embora ganhem ênfase no processo libidinal. Freud destaca que: 

 

A observação analítica capacita-nos a identificar ou adivinhar essas 

vinculações entre a organização fálica, o complexo de Édipo, a ameaça de 

castração, a formação do superego e o período de latência. Essas vinculações 

justificam a afirmação de que a destruição do complexo de Édipo é 

ocasionada pela ameaça de castração. (FREUD, 1996, p. 197) 

 

Na menina o complexo se configura diferentemente. Ao ver o pênis, ela imagina ter 

perdido o objeto em seu corpo, e assim castrada, ou mutilada, à projetar no pai não o desejo 

de excluir a mãe, mas de possuir algo a mais, no caso um bebê. 
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Ao analisar essa formação do complexo de Édipo, Chauí (1991), abrange outros 

autores, como Lacan, que escreve sobre a repressão ao complexo de Édipo, interpretando que 

essa é a primeira vez que a criança se depara com uma lei, a lei do falo-do-pai. Descoberta a 

repressão sexual, a criança será incentivada a suprimir o desejo em face da realidade. A 

superação do complexo de Édipo depende não só do comportamento dos pais e da família, 

mas também do sucesso da criança para suprimi-lo, pois o complexo, se apenas reprimido ou 

recalcado, retornará mais tarde de forma patológica. 

Chauí (1996) destaca a ideia de Levi-Strauss, que estratifica o mito para esclarecer 

uma verdade universal: o Édipo seria a explicação maior para o interdito do incesto. Para a 

autora a proibição do incesto demarca a passagem da natureza à cultura, estabelecendo as 

regras do parentesco e suas alianças. Esclarece Chauí (1991): “A lei do incesto torna-se válida 

apenas quando são reconhecidas a não-autoctonia e a diferença sexual, portanto, quando se 

consuma a ruptura com a Natureza, tornando possível o advento da cultura.” (CHAUÍ, 1991, 

p. 74) 

No entendimento dos autores citados por Chauí (Lacan e Levi-Strauss), o complexo  

de Édipo é crucial para o ser humano, pois é o momento em que a criança se humaniza.  A 

criança entra no mundo da realidade a partir do complexo, e para isso se identifica, adquire o 

dom da linguagem que passa a representar algo para si. O motivo pelo qual não se deve 

estagnar o complexo ou reduzi-lo apenas a uma função meramente sexual. A falha nos 

mecanismos do complexo também pode levar a problemas mentais e às neuroses. A cultura 

incita o desejo, mas, ao mesmo tempo, o oculta. Para sobreviver em sociedade, é preciso 

conter os desejos, e, contudo, estamos dispostos a uma enxurrada de tentações.  

A tragédia do rei Édipo, utilizada como primeira referência de representação do 

interdito ao incesto pode ser trazida para analisar o personagem André, e mediante a 

amostragem do legado edipiano, bem como a ampliação do seu calvário. 

Fugindo aos preceitos desse medo e dessa castração, André se autointitula um 

epilético, aquele que se encontra aquém de todos da família, “ [...] Nosso irmão é um 

epilético, um convulso, um possesso e conte também que escolhi um quarto de pensão pros 

meus acessos e diga nós convivemos com ele e não sabíamos [...]” (NASSAR, 1989, p. 40). O 

corpo sem órgãos, conforme definido por Deleuze & Guatari (2010), está fora da produção 

que quer se acoplar em uma combinação binária de máquinas desejantes. Mas do corpo sem 

órgãos só escorrem fluidos que deixam rastros fétidos, que se acoplam sem totalidade e sem 

combinação e se desfazem em uma fragmentação destrutiva. 
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Observando a árvore genealógica da família de André, Ana, sua irmã, será  a única 

mulher a ocupar o lado esquerdo da mesa (o lado que simboliza a mãe) a mesma com 

características semelhantes às da mãe. Logo, o desvio do desejo se torna ativo e comum, tanto 

a ela quanto ao irmão caçula (Lula). Quem André também oferece seus afetos, masturbando-o 

quando descobre sua iniciativa em também fugir de casa. Num exercício de projeção e 

expectativa, Deleuze & Guatari, refletindo sobre o trajeto de Ana, diriam que: 

 

[...] ela desloca a si própria, no sentido de que a inscrição edipiana não se 

impõe na síntese de registro sem reagir na síntese de produção e transformar 

profundamente as conexões desta síntese ao introduzir novas pessoas 

globais. Essas novas imagens de pessoas são a irmã e a esposa, depois do pai 

e da mãe. Com efeito, observou-se frequentemente que a proibição existia 

sob duas formas – uma negativa, que atinge sobretudo a mãe e impõe a 

diferenciação; outra, positiva, que diz respeito a irmã e comanda a troca 

(obrigação de casar com outra mulher que não seja a minha irmã, obrigação 

de reservar minha irmã para outro) [...] (DELEUZE & GUATARI, 2010, 

p.99).  

 

André é um Édipo que conhece o seu legado, e abre as portas para recebê-lo. O 

protagonista de Lavoura arcaica não repeliu suas necessidades ou seus impulsos e decide 

construir uma nova Tebas na fazenda sagrada e regida pelo pai. Para o verdadeiro Édipo, seu 

legado estava oculto, podendo-se dizer que houve um empurrão do destino para toda a 

tragédia. Ainda assim, mesmo desconhecendo o seu “pecado”, ele se deparou com a cidade 

em que governava em decadência, com seu povo morrendo em consequência da peste. 

 

Tu bem vês que Tebas se debate numa crise de calamidades, e que nem 

sequer pode erguer a cabeça do abismo de sangue em que se submergiu; ela 

perece nos germens fecundos da terra, nos rebanhos que definham nos 

pastos, nos insucessos das mulheres cujos filhos não sobrevivem ao parto. 

(SÓFOCLES, 2005, p. 06) 
 

A maldição era injusta, mas ele pagou com sangue, não só do seu pai Laio, 

assassinado por suas próprias mãos, como também o sangue de sua mãe (e esposa) Jocasta, 

que se suicida, cabendo a si o castigo de viver na escuridão não só da cegueira dos olhos 

como também da sua alma. “Oh! Ai de mim! Tudo está claro! Ó luz, que eu te veja pela 

derradeira vez! Todos sabem: tudo me era interdito: ser filho de quem sou, casar-me com 

quem me caseie e eu matei aquele a quem eu não poderia matar! (SÓFOCLES, 2005, p.86). 

Tudo para que  a cidade de Tebas pudesse reflorescer, mediante o pecado purificado. 

Já a outra Tebas, recanto de André, padecia de um outro mal, que aos seus olhos era a 

falsa união da família pregada pelo pai [...] “ele falou ainda dos anseios isolados de um em 

casa, mas que era preciso refrear os maus impulsos, moderar prudentemente os bons” [...] 
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(NASSAR, 1989, P. 22). Uma vida sob ordens e imposições, é como uma represa que contém 

as águas de um rio extremamente caudaloso, que vai além de suas potências, e de repente 

chega a um limite em que as barreiras não mais contem o fluxo das águas e se rompe.  Assim 

se assemelha a educação paterna de André, chega o momento em que os ensinamentos,  a 

metodologia austera não podem mais conter a enxurrada, e a desestruturação, por 

consequência acaba ocorrendo na visão de André. O que o pai não percebia era que a união 

pela qual ele tanto se batia e tanto acreditava, há muito tempo não existia em sua casa, e isso 

André, como astuto observador, já tinha percebido desde muito cedo: 

 

[...] a nossa desunião começou muito mais cedo do que você pensa, foi do 

tempo em que a fé me crescia virulenta na infância e eu era mais fervoroso 

que qualquer outro em casa, eu poderia dizer com segurança, mas não era 

hora de especular sobre os serviços obscuros da fé, levantar suas partes 

devassas, o consumo sacramental da carne e do sangue, investigando a 

volúpia e os tremores da devoção [...] (NASSAR, 1989, p. 24) 
 

  

O incesto cometido por André é intencional. Daí a emergência de um novo Édipo, ou 

o anti-Édipo consciente de seu legado, mas disposto a transformá-lo, percebendo que as 

diferenças fazem parte do percurso, negando o direito de salvar sua Tebas e antes destruí-la. 

Contudo, a Terra que se mancha com a mácula do incesto não tem como ser fecundada, e o 

desfecho não pode ser outro diferente  da tragédia. Tal fim já era agourado pelo próprio André 

“[...] porque então esses caprichos, tantas cenas, empanturrar-mos de expectativas, se já 

estava decidida minha sina?” (NASSAR, 1989, p.117) - e pelo Édipo original:: “Ó nuvem 

sombria, execrável treva que caiu sobre mim, escuridão pavorosa e sem remédio! Ai de mim! 

Como me traspassam as dores do meu sofrimento e a lembrança de meu infortúnio!” 

SÓFOCLES, 2005, p. 93). 

André não renuncia ao realismo biológico, ao contrário de Édipo, que renunciou para 

salvar seu povo. Ao renunciar o realismo perde o objeto de desejo, pondo de lado as relações 

sociais e precisando conviver com a repressão e recalque do desejo inconsciente, na opinião 

de Chauí: 

 

A morte de Laio na encruzilhada que levava a Tebas é toda ela um episódio 

altamente simbolizado. A encruzilhada: a escolha do caminho. Laio 

impedindo Édipo de trilhar o caminho: o pai assassino, objeto mau que joga 

a criança fora da estrada da vida. O assassinato de um velho com o golpe de 

bastão do jovem: o falo de Édipo destruindo o de Laio. O filho oralmente 

insatisfeito precisa da relação genital com a mãe, o que só se pode conseguir 

através do parricídio. (CHAUÍ, 1991, p. 73). 
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Em Lavoura arcaica, André institui uma nova ordem na família, descontruindo a 

autoridade do pai e manchando suas mãos de sangue. O parricídio acontece de forma 

ideológica, rompendo com as leis e crenças estabelecidas pela família.  E, mudando o rumo de 

culpas e castrações, aqui quem sofre e quem é punido é o pai. Como o Rei Édipo paga com 

sangue, sua culpa ancestral, André cobra esse sangue da sua família, e é das mãos do patriarca 

que sai o golpe fatal que ceifa a vida de Ana. A família em desespero lamenta, chama pelo 

pai.  

 

Pai! 

E de outra voz, um uivo cavernoso, cheio de desespero. 

Pai! 

E de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o mesmo gemido 

desamparado. 

Pai! 

Eram balidos estrangulados. 

Pai! Pai! 

Onde a nossa segurança? Onde a nossa proteção? 

Pai!  

E de Pedro, prosternado na terra. 

Pai! [...] (NASSAR, 1989, 191-192) 

 
 

A família para quem o pai era à base de tudo, o alicerce amalgamado que sustentava a 

união, que pregava a ordem, a paz e agora estava ruindo, incrédula ante o ocorrido lavava as 

mesmas mãos que usava para o trabalho, para a educação, agora estavam manchadas de 

sangue. André fixa o pai como o centro de toda a tragédia,  culpado dos desvios da família, o 

pai culpado por sua sina, sua trajetória e sua desgraça, desde o começo, o pai algoz e alvo. 

Deleuze & Guatarri (1997) analisam a posição do narrador do livro Carta ao pai, de Franz 

Kafka, e este também aponta o pai como culpado:  

 

O pai com a cabeça inclinada...: não somente porque é culpado, mas porque 

torna o filho culpado, e não para de julgá-lo. Tudo é erro do pai: se tenho 

problemas de sexualidade, se não chego a me casar, se escrevo, se não posso 

escrever, se nesse mundo baixo a cabeça, se tive que construir um outro 

mundo  infinitamente desértico. (DELEUZE & GUATARI, 1977, p. 15). 

 

 

Segundo esses autores, a ação do pai é como um ciclo que prolifera e passa de geração 

a geração. O personagem André percebe essa ramificação principalmente tendo como  

espectro o avô, que passa o legado ao seu pai, e deste, para o irmão mais velho, Pedro, 
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identificado por André como sucessor do legado do Pai, restando a ele nenhuma semelhança. 

Se  assim se percebia, é porque não pretendia assumir nenhum legado como parte do pai.  

Para o pai, a família significava sua reterritorialização, o seu lugar de pertença, já que 

saiu de seu país de origem, deu as costas a algumas tradições, e agora precisava sentir-se 

seguro. “[...] o pai preserva o amor e a estima por seu filho é porque ele próprio enfrentou em 

sua juventude algumas das potências diabólicas, correndo o risco de ser vencido.” 

(DELEUZE & GUATARI, 1977, P. 20). A fazenda é espaço insular que permite a expansão 

de seus domínios, 

 

[...] pois o Pai enquanto judeu que deixa o campo para se restabelecer na 

cidade, está sem dúvida preso dentro de um movimento de 

desterritorialização real; não deixa porém, de se reterritorializar, em sua 

família, em seu comércio, no sistema de sãs submissões e de suas 

autoridades. (DELEUZE & GUATARI, 1977, p. 20). 
 

O incesto é a desterritoriazação para André. Após o ato, a família não tem mais como 

continuar como antes, tudo muda. A fuga de André não representa apenas a culpa pelo 

incesto. É também uma forma de romper com os domínios do pai, exilar-se da fronteira, onde 

o patriarca exercia seu poder, para não poder ser julgado nem punido, por ele. A autoridade do 

pai é a extensão do poder exercido, centro e razão dos acontecimentos, o que move o 

funcionamento da casa, o que mantém ainda que precariamente, a harmonia do lar, o amparo 

dos filhos, o que silencia a mãe, pois, conforme Deleuze & Guatari: 

 

[...] por outro lado, não é surpreendente que o pai retorne constantemente 

nos delírios atuais sob formas menos reconhecíveis e mais ocultas, pois que 

ele sempre retorna em toda parte e de maneira mais visível nos mitos antigos 

e nas religiões, que exprimem as forças ou mecanismos que agem 

eternamente no inconsciente [...]” (DELEUZE & GUATARI, 2005, p. 81). 

 

 Percebe-se a extensão de domínio do pai (Iohaná) similar ao poder atribuído ao Deus 

bíblico: onipotente, onisciente e onipresente. Os olhos do Pai estão em todos os lugares, sua 

presença sentida, pressentida, e seu poder temido por todos. André, um resistente além da 

edipinizãção, pois profere para si o destino negado pelo mítico Rei Édipo, longe da castração 

e mergulhando numa vida que traz consigo o caos, desordem. E por mais que tente fugir da 

sua sina, a sombra sempre o perseguirá, como já prenunciando a palavra do pai “ MAKTUB”, 

está escrito.  

Uma das opções de André seria abster-se do incesto, e se manter distante do objeto de 

desejo, conter impulsos e pulsões. Como afirma Bataille (1987), porém, no movimento do 
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desejo, muitas vezes afastar-se do objeto desejado pode ocasionar o movimento contrário ( ou 

seja, a drástica, ou em alguns casos, eliminação)  do nosso desejo. Afinal, declara Bataille: 

 

[...] como é bom ficar longamente diante do objeto desse desejo, nos 

mantermos em vida no desejo em vez de morrer indo até o fim, cedendo ao 

excesso de violência do desejo. Sabemos que a posse desse objeto que nos 

queima é impossível. De duas coisas, uma, o desejo nos consumirá, ou o seu 

objeto cessará de nos queimar. Só possuímos sob uma condição, que pouco a 

pouco o desejo à nossa que ele nos dá se acalme. Mas é preferível a morte do 

desejo à nossa morte. (BATAILLE, 1987, p. 133). 

 

Porém, André mantém a linha sob o risco de se perder. E, se para obter Ana é preciso 

transgredir, passar por cima dos limites, enfrentar a morte, ele escolhe, “[...] a ruptura dos 

limites [...], se for preciso, a forma de um objeto. Nós nos esforçamos para tomá-la como 

objeto. Por nós mesmos vamos até o fim, embora forçados, resmungando contra a morte [...]” 

(BATAILLE, 1987,  p. 132). O seu veredicto estará tomado e, para a sua transgressão há de 

assumir o castigo, cruzar os umbrais da morte, conquanto, não a morte física. Assim como 

Édipo Rei, o destino de André é vagar com a culpa e o sangue por entre as mãos. 

 

 

1. 4 MEMÓRIA DO INCESTO: EM NOME DO PAI 

 

 

Ao nos deparar com o narrador de Lavoura arcaica, percebemos sua solidão mais 

íntima e desesperadora. O romance é narrado em primeira pessoa.  André se torna porta-voz 

de sua própria história, e para conduzir o solitário leitor pelas nuances dos dilemas que narra, 

é necessário que ele próprio desperte suas mais vívidas memórias, através das quais 

desencadeia o discurso, narrativo, dirigido não só para seduzir e convencer Ana, como 

também o leitor.  

Essas memórias trazem à tona toda a problemática do romance: o sofrimento, a 

angústia, a transgressão, a revolta, como também momentos de tranquilidade e alegria, até 

porque, se o personagem não as evocasse os fatos não emergiriam à superfície. Santo 

Agostinho (2000) declara que algumas memórias afloram automaticamente, muitas vezes sem 

que as invoquemos. Em outras oportunidades, é necessário ir buscá-las, enquanto que, em 

algumas outras memórias se escondem, se fragmentam, diluem-se, ou nem sempre despontam 

numa ordem lógica. Como afirma o teólogo das confissões (2000),  
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Quando lá entro mando comparecer diante de mim todas as imagens que 

quero. Umas apresentam-se imediatamente, outras fazem-me esperar por 

mais tempo, até serem extraídas, por assim dizer, de certos receptáculos 

ainda mais recônditos [...]”( AGOSTINHO, 2000,  p. 267). 

 

André inicia a narrativa descrevendo seu encontro com o irmão mais velho, Pedro, 

enviado pela família, com a missão de resgatá-lo após a fuga da casa paterna. Ao ver o irmão, 

as memórias sobressaltam o protagonista-narrador, e ele percebe que, mesmo estando 

sozinho, Pedro traz consigo o estigma de toda a família. 

 

Era meu irmão mais velho que estava a porta; assim que ele entrou, ficamos 

de frente um para o outro, nossos olhos parados, era um espaço de terra seca 

que nos separava, tinha susto e espanto nesse pó, mas não era uma 

descoberta, nem sei o que era, e não nos dizíamos nada, até que ele estendeu 

os braços e fechou em silêncio as mãos, fortes nos meus ombros e nós nos 

olhamos e num momento preciso nossas memórias nos assaltaram os olhos 

em atropelo [...] mais uma vez  eu senti a força poderosa da família 

desabando sobre mim como um aguaceiro pesado[...] ( NASSAR, 2004, p. 

09) 
 

 

André identifica ainda no irmão a reprodução das atitudes do  pai, como também o 

discurso daquele, as metáforas de valor moral, tentando persuadi-lo pela força da palavra,  

principal  arma para convencê-lo a regressar ao lar, onde a família, em tristeza profunda, o 

espera: 

[...] meu irmão pôs um sopro quente na sua prece pra me lembrar que havia 

mais força no perdão do que na ofensa e mais força no reparo do que no erro, 

deixando claro que deveriam ser estes  anverso e  reverso sublimes do bom 

caráter, cabendo, por ocasião de minha volta, o primeiro à família, e o reparo 

do meu erro cabendo a mim, o filho desgarrado; “você não sabe o que todos 

nós temos passado esse tempo da tua ausência, te causaria espanto o rosto 

acabado da família[...] (NASSAR, 1989, p. 22-23). 
 

 

Astutamente, Pedro invoca a redenção para André e, para convencê-lo, usa como 

argumentos o perdão da ofensa, e o abatimento da família, como se dessa forma pudesse gerar 

algum sentimento em André que o fizesse mudar de ideia. A narrativa e a história não seguem 

um fluxo linear. Em alguns momentos, as lembranças de André remetem a um passado 

remoto, a imagens da infância, enquanto em outros, os lapsos da memória, voltam ao 

presente, como se o narrador se utilizasse de evocações apenas para explicar ou justificar os 

acontecimentos do seu relato. Durante o embate discursivo com o irmão Pedro, André se 

perde em devaneios.  Como ilustra Auerbach (2011), referindo-se ao gesto de retorno, na 

Cicatriz de Ulisses, muitas vezes esse regresso da narrativa acrescenta fatos a uma realidade 
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preexistente, ou será um recurso para retardar a narrativa e esclarecer os fatos que estarão por 

vir: “ [...] o elemento retardador, o ‘avançar e retroceder’ mediante interpolações, também a 

mim parece estar na poesia homérica, em contraposição ao tenso impulso de uma meta[...]”( 

AUERBACH, 2011, p. 3). Assim, as palavras de Pedro não surtem o efeito desejado, pois 

André tem consciência de seus atos, sabe o que o levou àquele quarto de pensão, e utiliza a 

memória para conduzir Pedro ao caminho da percepção sobre os reais motivos da sua 

diáspora.  

A realidade não penetra na memória, e sim sua representação. Por isso, ao entrarmos 

em contato com algo, ao nos permitir lembrar, a imagem se consolida e  acaba fixando-se na 

memória. Esse mecanismo, com certeza, é pleno e perfeito, excetuando-se em alguns casos, 

como afirma Jaques Le Goff (1996), quando a memória falha, dando lugar ao esquecimento. 

 

Por outro lado, num nível metafórico, mas significativo, a amnésia não é só 

uma perturbação no indivíduo, que envolve perturbações mais ou menos 

graves da presença da personalidade, mas também a falta ou a perda, 

voluntária ou involuntária, da memória coletiva nos povos e nas nações que 

pode determinar perturbações graves da identidade coletiva. ( LE GOFF, 

1996, p. 425) 

 
 

O esquecimento não afeta somente o individuo em si, mas compromete toda uma 

memória coletiva, causando grandes prejuízos ao grupo social, pois a memória individual 

recolhe os fragmentos que formam a memória coletiva. No entanto, encontra-se o 

esquecimento se refugia no patamar da memória, conforme Santo Agostinho (2000),  

enquadrando as doenças que citadas por Le Goff (1996), e que pertencem à memória. Indaga 

o Santo: 

 

Que é esquecimento senão a privação da memória? E como é então, que o 

esquecimento pode ser objeto da memória se, quando está presente, não me 

posso recordar? Se nós retemos na memória aquilo de que nos lembramos, e 

se nos é impossível, ao ouvir a palavra “esquecimento”, compreender o que 

ela significa, a não ser que dele nos lembremos, conclui-se que a memória 

retém o esquecimento.  (AGOSTINHO, 2000, p. 275). 

 
 

Na análise da narrativa Lavoura arcaica, observamos que o sexo tem lugar de 

destaque, sobretudo na vida de André, que  narrador e protagonista, conduz o leitor por 

esquivas memórias da libido desde sua meninice, da ingenuidade dos afagos da mãe às 

descobertas da puberdade, a masturbação e o encontro sexual com a cabra Sudanesa, 

desembocando na cópula incestuosa com a irmã Ana. 
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De acordo com Morin (1997), o desejo faz parte da memória, pois, produto da 

imaginação, pode ser real (ou não) o objeto desejado: “quando deseja intensamente, você não 

somente forma um retrato mental daquele que deseja, mas pode verdadeiramente sentir como 

é que foi (ou poderia ser) estar perto da pessoa” (MORIN, 1997, p. 95). Mas  desejo também 

está ligado a proibições e obstáculos. Quanto mais difícil de alcançar, mais o desejo aumenta 

e desperta a fantasia.  

Essa disputa de desejos é ponto de partida para o embate entre pai e filho no romance 

de Nassar. Temendo apossar-se de algo tão grandioso, que viria ser a mãe. André acaba por se 

render à paixão por Ana como forma de compensação. Ana é uma parte da mãe, uma das 

filhas que mais representa-a, e podendo vir a ser sua extensão. Somente  por  essa forma 

compensatória o protagonista conseguirá sublimar o desejo. 

Por falar em desejo, a narrativa sempre destaca André entre os irmãos, pois, pelas 

lembranças, é comum entrever sucessivas instâncias do desejo, a começo do que se abstrai do 

trabalho com a terra obcecado com a ideia possuí-la. O símbolo da terra, aflorado nessas 

lembranças, desperta desejo e ócio.  Deitar-se na terra para senti-la e deleitar-se com a 

sensação de tê-la sob seu corpo e de cobrir-se com as folhas das árvores, “amainava a febre 

dos meus pés na terra úmida, cobria meu corpo de folhas e, deitado à sombra eu dormia [...] 

(NASSAR, 2004, p. 11). Em outras seções narrativas, André relembra que, ao se desviar  do 

trabalho, dirige-se ao reduto da terra para se masturbar. Aliás, a masturbação abre a cena de 

Lavoura arcaica, com o personagem, sempre ávido de prazer, buscando o gozo através da 

prática solitária da memória sexual icônica: 

 

Eu estava deitado no assoalho do meu quarto, numa velha pensão 

interiorana, quando meu irmão chegou pra me levar de volta; minha mão, 

pouco antes dinâmica e em dura disciplina, percorria vagarosa a pele 

molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos tocavam cheias de veneno 

a penugem insipiente do meu peito ainda quente. Minha cabeça rolava 

entorpecida enquanto meus cabelos se deslocavam em grossas ondas sobre a 

curva úmida da fronte [...] ( NASSAR, 2004, p. 07-08) 

 

 

Tal comportamento insólito e extravagante, bem diverso do que envolve os outros 

irmãos (mais velhos) de André, desenhados de forma recatada e submissa ao pai. Os irmãos 

mais novos (Ana e Lula) representam a latência mais próxima de André, pois ansiavam por 

desejos e novas experiências. Num inquietante jogo de linguagem, intercalando entre a prosa 

e a poesia, o narrador descreve os  momentos de ápice no enlace entre ele e Ana, enquanto 

fazem amor, os irmãos unos, funcionando de acordo com os comandos da natureza, tudo se 
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tornando mágico e, num fluxo contínuo de trocas, tudo desaparecendo, e se renovando.   Esta 

seria a culminância de um desejo, tão ansiosamente acumulado: 

 

[...] E era Ana ao meu lado, tão certo, tão necessário que assim fosse, que eu 

pensei, na hora fosca que anoitecia, descer ao jardim abandonado da casa 

velha, vergar o  ramo flexível de um arbusto e colher uma flor mais antiga 

para os seus joelhos; em vez disso, com a mão pesada de camponês, 

assustando dois cordeiros medrosos escondidos nas suas coxas, corri sem 

pressa seu ventre humoso, tombei a terra, tracei canteiros, sulquei o chão, 

semeei petúnias no seu umbigo; e pensei também na minha uretra 

desapertada com um caule de crisântemo, e fiquei pensando que muitas 

vezes, feito meninos, haveríamos os dois de rir ruidosamente, espargindo a 

urina de um contra o corpo do outro, e nos molhando como há pouco, e 

trocando sempre através das nossas línguas laboriosas a saliva de um contra 

a saliva do outro, colando nossos rostos molhados pelos nossos olhos, o 

rosto de um contra o rosto do outro, e só pensando que nós éramos de terra, e 

que tudo  que havia em nós só germinaria em um com a água que viesse do 

outro[...]( NASSAR, 2004, p. 113) 

 
 

A linguagem utilizada para narrar o ato sexual merece um destaque especial. Reunindo 

elementos líricos, o narrador descreve a cena incestuosa relacionando as partes do corpo aos 

elementos da terra, unindo ambos, e fazendo-os parte de uma mesma lavoura.  O trecho  

expressa a experiência  da germinação, através do amor  sexual entre  irmãos vivendo em 

plena primavera. Liricamente, a cena redesenhada o trauma e a repulsa que o incesto poderia 

provocar ao leitor, suavizando-o com nuances sensoriais da linguagem.  

Morin (1997) ressalta a necessidade de quebrar tabus em face de casos de restrições. 

Desde cedo o homem tem suas energias despertadas para o desejo sexual, mas, ao descobri-lo, 

geralmente na infância, ele é cercado por imposições sociais e morais, que permitem o 

surgimento de barreiras ocasionalmente transgredidas por espíritos indômitos. Afinal, 

 

Toda sociedade tenta limitar o comportamento sexual. Essas restrições 

culturais não somente definem e reforçam os ideais e costumes da 

comunidade, mas também tem outra função que não é conscientemente 

pretendida: fornecem barreiras prontas que qualquer pessoa pode usar para 

intensificar suas excitações. (MORIN, 1991, p.102) 

 
 

Na narrativa em estudo, André almeja, todo o tempo, o prazer proibido. E ao alcançá-

lo não se arrepende, nem se intimida, pois, seu único receio é a repulsa de Ana e por isso 

decide abandonar a casa. Após o incesto André, inicia seu calvário através da fuga e do 

expurgamento do seio familiar. Na obra, ainda se observa, com frequência, distintos olhares 

refletindo o desejo, que se concentra,, através de Ana e da Mãe, nas festas quando a abertura 
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carnal fica mais evidente. André é um voyeur, mantendo-se na espreita, analisando a forma 

sibilante dos corpos durante as danças, os movimentos frenéticos dos quadris, dos pés, e o 

atiçar da terra complementando esse cenário dionisíaco. E em meio a toda algazarra de 

corpos, a orgia se estabelecia em sua cabeça e se perpetuava na  memória. 

Mesmo criado sob critérios morais rígidos, princípios religiosos e os sermões paternos, 

o protagonista não se deixa dominar por preceitos defendidos pelo pai e pela religião. André 

observa o comportamento de seus irmãos, que seguem uma obediência cega e sem 

questionamentos às imposições patriarcais, e se sente diferente, ou seja, a ovelha negra da 

família, o doente que precisa se isolar para não contaminar os demais, conforme ilustra o 

seguinte trecho: 

[...] Nosso irmão é um epilético, um convulso, um possesso e conte também 

que escolhi um quarto de pensão pros meus acessos e diga sempre “nós 

convivemos com ele e não sabíamos, sequer suspeitamos alguma vez” e 

vocês podem gritar num tempo só “ele nos enganou, ele nos enganou” e 

gritem quanto quiserem, fartem-se nessa redescoberta, ainda que vocês não 

deem conta da trama canhota que me enredou [...] (NASSAR, 1989 p. 40). 
   

   Nassar cria um personagem que transcende seu ambiente habitual. André revela uma 

constante crise identitária na sua constituição, tentando adequar ambiente, coisas e pessoas à 

sua vontade. Ao perceber que sua ideologia não era apreciada por ninguém, ele passa a lutar 

contra tudo e todos, criando um universo regido por ele mesmo, onde somente suas regras 

seriam plausíveis, dessa maneira podendo a tudo dominar, satisfazer apenas as próprias 

vontades. 

Após o incesto, ainda sob o impacto dos acontecimentos, André, tenta convencer a 

irmã de que ambos fizeram algo grandioso, próximo do sagrado, e isso se reflete na 

linguagem persuasiva, a que não falta, até, uma pitada de ironia: 

 

[...] foi um milagre o que aconteceu entre nós, querida irmã, o mesmo 

tronco, o mesmo teto, nenhuma traição, nenhuma deslealdade, e a certeza 

supérflua e tão fundamental de um contar sempre com o outro no instante de 

alegria e nas horas de adversidade; foi um milagre, querida irmã, 

descobrirmos que somos tão conformes em nossos corpos, e que vamos com 

nossa união continuar a infância comum, sem mágoa para nossos 

brinquedos, sem corte em nossas memórias, sem trauma para a nossa 

história; foi um milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos 

dentro dos limites da nossa própria casa, confirmando a palavra do pai de 

que a felicidade só pode ser encontrada no seio da família [...] (NASSAR, 

1989, p. 118) 
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O discurso do narrador prenuncia o incesto como algo divino e milagroso, com o 

poder de unir e fortalecer os laços da família. Seguindo esta constatação, André apela para 

dois pontos fracos de Ana: a religião e a família. Seus argumentos servem para convencê-la e 

dissuadi-la de sucumbir aos objetivos morais alheiros. O amor pela família justificaria o ato e 

também poderia contribuir para salvá-los da autodestruição, já que ele, André, sempre seria “o 

filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo irremediável da família [...]” ( 

NASSAR, 1989, p. 118). Defende-se, portanto, que, a partir da união incestuosa estaria 

nascendo um novo homem, capaz de “madrugar com nossos irmãos, seguir o pai para o 

trabalho, arar a terra e semear, acompanhar a brotação e o crescimento, participar das 

apreensões da nossa lavoura[...]” (NASSAR, 1989, p. 119). Nas mãos de Ana o narrador 

André deposita responsabilidades pela promoção da felicidade da família e pela  redenção de 

ambos. 

Colocar-se na posição de enunciador do discurso, segundo Michel Foucault (1999), é 

sempre uma tarefa árdua, mas necessária. André se coloca na condição do enunciador a fim de 

persuadir a irmã. Ana se nega ao recurso do debate, mas seu silêncio permite o discurso 

desvairado do irmão. “Existe em muita gente, penso eu, um desejo semelhante de não ter de 

começar, um desejo de se encontrar, logo de entrada do outro lado do discurso, sem ter de 

considerar do exterior o que ele poderia ter de singular, de terrível, talvez de maléfico.” (p.6). 

Aliás, em todo o romance é perceptível o silenciamento feminino (tema que será tratado no 

último capítulo da dissertação), dado que, em Lavoura arcaica, a concessão da palavra, em 

alguns raros momentos, à mãe, significa arriscar-se na ordem do discurso, a subverter a ordem 

do discurso vigente, ou seja, a voz do patriarca. 

Foucault (1999) caracteriza o discurso como usado pela sociedade de forma 

controlada. Não se pode falar tudo abertamente, por que é preciso filtrar o que se diz para não 

causar desavenças e antes preservar a harmonia entre os indivíduos. Diz o filósofo:  

 

Suponho que em toda a sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 

controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certos números de 

procedimentos que têm como função conjurar seus poderes e perigos, 

dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 

materialidade. (FOUCAULT, 1999, p. 9) 

 

 Na narrativa, André inverte essa ordem, não privando seu discurso, e antes 

desabafando com palavras ditas de forma sincera, sem se preocupar com os resultados ou 

consequências de sua fala. Foucault (1999) ainda relaciona o discurso às relações de poder, 

reconhecendo-o como válido mediante a posição de quem o profere. O discurso passa a ter 
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uma maior valia de acordo com o poder de quem discursa principalmente, se este ocupa um 

cargo alto. Como é visível no romance de Nassar, a relação de hierarquia paterna permite que 

o chefe, o patriarca emita sermões moralistas com a intenção de consolidar valores na família. 

sempre reativo, André rebate as palavras do pai, utilizando-se dos mesmos sermões para 

confirmar que “a palavra do pai de que a felicidade só pode ser encontrada no seio da família” 

(NASSAR, 1989, p. 118). Ao tempo em que transgride a ordem, André subverte o poder,  

atraindo para suas mãos e revelando suas próprias razões e vontade: [...] “Eu também tenho 

uma história, pai, é também a história de um faminto, que mourejava de sol a sol sem nunca 

conseguir aplacar sua fome, e que de tanto se contorcer acabou por dobrar o corpo sobre si 

mesmo alcançando com os dentes as pontas dos pés; sobrevivendo à custa de tantas chagas, 

ele podia odiar o mundo”[...](NASSAR, 1989, p. 157- 158). Para melhor subverter, o 

protagonista utiliza-se da parábola do faminto (utilizada pelo pai), sendo, contudo,  um 

faminto que não sacia sua fome, que não se basta de humildade para conseguir abrandar a 

fome insaciada. O discurso de André é também insaciável e ganancioso,  movido por uma 

força propulsora de vingança, que é ódio. 

Após o regresso à casa paterna, a capacidade argumentativa de André se expande. Se 

antes, presenciava os monólogos do pai, a partir do instante do regresso, um diálogo se 

estabelece, assim como um surdo entre ambos, demonstrando que o personagem rompeu as 

travas que o mantinham calado e partiu para o ataque, como mostra o diálogo tão eloquente e 

franco, quanto tenso com o pai:  

 

–Meu coração está apertado de ver tantas marcas no teu rosto, meu filho; 

essa  é a colheita de quem abandona a casa por uma vida pródiga. 

– A prodigalidade também existia em nossa casa. 

– Como, meu filho? 

–A prodigalidade sempre existiu em nossa mesa. 

– Nossa mesa é concedida, é austera, não existe desperdício nela, salvo nos 

dias de festa. 

–Mas comemos sempre com apetite [...] (NASSAR, 1989, p. 156-157) 

 
 

Segundo Foucault (1999), o discurso do excluído, é justamente o discurso da loucura. 

O louco, não se deve levar em conta, pois  não tem credibilidade, conforme a opinião geral. 

André enquadra seu discurso como o de um “louco, convulso, epilético”, e ao enquadrar o 

discurso no patamar da loucura, viabiliza formas de negar veracidades, simulando descréditos 

da palavra ou, mais astutamente, alcançando a liberdade para dizer o que pensa sem os 

possíveis julgamentos. 
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Assim, em princípio, a verdade (sua verdade) não era levada em conta. O discurso do 

louco era desconsiderado, também porque apenas à palavra do pai era considerada como 

sempre, seria a voz da razão. O embate pai-filho dá lugar ao duelo entre razão e loucura. Por 

isso, o ataque direto aparenta intenção de investigar o discurso paterno para desmascará-lo, 

trazendo à tona as lacunas e as brechas que já se prenunciavam ante a ameaçada harmonia 

familiar.  

A despeito da afronta ao pai, da instabilidade das emoções, André demonstra a carga 

de amor que ele carrega pela família, suas atitudes valendo como finalidade de retorno ao seio 

da família, voltar a ser um filho “normal”, vivendo em comunhão com a terra e participando 

dos afazeres da fazenda com os demais irmãos. O laço intenso familiar que marca a obra  

Lavoura arcaica gera uma obsessão em André, que o faz ver na irmã a única possibilidade de 

manter a harmonia e perpetuar a pureza da família. Ou seja, não seria necessário incorporar 

novas pessoas ao núcleo familiar, pois a relação entre  André  e  Ana seria suficiente para a 

unidade da família. Para André, o amor, mesmo interdito, o transformaria em um novo 

homem. Ao invés de se manter no ócio a que se habituara, ele se ergueria para contribuir nas 

atividades cotidianas da lavoura, daria mais atenção aos seus pais e seria uma pessoa enfim 

alegre e disposta. Ilustra essa perspectiva a seguinte passagem do romance: 

 

[...] As coisas vão mudar daqui pra frente, vou madrugar como nossos 

irmãos, seguir o pai para o trabalho, arar a terra e semear, acompanhar a 

brotação e o crescimento, participar das apreensões, da nossa lavoura, vou 

pedir a chuva e o sol quando escassear á água ou a luz sobre as plantações, 

contemplar os cachos que amadurecem, estando presente com justiça na hora 

da colheita, trazendo para casa os frutos, provando com tudo isso que eu 

também posso ser útil. (NASSAR, 1989, p.188-189) 

 
 

A mudança de André não seria desinteressada, pois teria como prévia recompensa o 

amor, nascido no interior do lar, como  um prêmio a que  já tinha direito. Mais uma vez, 

André deixa transparecer em seu discurso que os objetivos individuais  estão acima de tudo e 

de todos. Para alcançar o objeto de seu desejo passaria por cima de todo tipo de regra ou 

convenção e assim seu troféu estaria pronto para ser exibido, simbolizando seu triunfo final.    

Mesmo buscando a vitória, André revela, através de suas palavras, o quanto já 

esperava pelo desfecho negativo: “[...] porque então esses caprichos, tantas cenas, 

empanturrar-mos de expectativas, se já estava decidida minha sina?” (NASSAR, 1989, 

p.117). Isso não o impede, porém, de partir com força para uma enxurrada de enunciados a 

fim de convencer a irmã a comungar de seus desejos. André opta pela ousadia em mudar o 
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próprio destino, mesmo obtendo como resposta a destruição do lar e o arruinamento físico, 

moral e psicológico da mulher a quem ele dizia tanto amar. 

 

 

 

2. A FAMÍLIA ENTRE CONFLITOS, ABISMOS E FRONTEIRAS 

 

O presente capítulo objetiva analisar a estrutura familiar na narrativa de Lavoura 

arcaica, atentando para o embate entre tradição e modernidade e as mudanças provocadas 

com essa transição. Sabemos todos que as mudanças da modernidade alcançaram várias 

instituições, com destaque para a família, centro dessas mudanças.  

A família foi evoluindo e ganhando novos contornos, características e definições. A 

família retratada por Raduan Nassar (1989) no romance aqui citado é além de tradicional, 

baseada no homem-pai chefe absoluto e incontestado da família. É ele quem exerce o poder e 

quem toma todas as decisões referentes à sua família, enquanto a mulher- mãe será apenas a 

dona de casa atarefada com os afazeres domésticos e o cuidado com as crianças.  Os filhos 

obedecem e seguem a lida estipulada pelo pai, com exceção de André, quebra a tradição, nega 

os valores instituídos e, mais ainda, tentar viver um amor incestuoso com a irmã Ana.  

Mesmo aparentando o conservadorismo, a família desponta com traços de 

modernidade, sofrendo destas algumas interferências, dentre as quais  a fuga do espaço 

sagrado e demarcado pelo pai, a lavoura, e a opção por um mundo profano e aberto a novas 

possibilidades e prazeres.  Outro elemento latente na construção da família na obra é a ordem 

hierárquica. O pai busca a homogeneização dos filhos, mas seu empenho se frustra tão logo 

percebe a impossibilidade manter algo incontível ao que estava prescrito. A desobediência, as 

paixões e a desunião prenunciavam o fim da calmaria e o início da tragédia.  

É perceptível no romance Lavoura arcaica a existência de um projeto de modernidade 

transgressora erigido pela figura do narrador-personagem André. Segundo Giddens (2002), a 

modernidade confronta o indivíduo com uma complexa variedade de escolhas, ao tempo em 

que oferece poucas oportunidades de ajuda sobre as opções à disposição. Na modernidade, se 

há escolhas, há dificuldades em escolher. Por seu turno, as escolhas de André serão decisivas 

para a condução dos acontecimentos em curso do romance. 

Ao analisarmos a obra de Nassar, não há como evitar o confronto familiar  

representado.  A família é o centro de todas as relações, de todas as transgressões e de todas 
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as lutas para mantê-la intacta. É através da família que nasce a vontade pelo trabalho, pela 

união e pelo sacrifício. O narrador de Lavoura Arcaica conta sua história, abordando um 

contexto familiar bastante comum e tradicional: o pai, a mãe e os sete irmãos, que vivem 

afazeres e rotinas numa fazenda. Tudo seria tranquilo, se o narrador-personagem, André, não 

nutrisse uma avassaladora paixão por sua irmã Ana, e não se sentisse tão compelido a 

contrariar os desígnios paternos. É a partir desse núcleo de disputas que o narrador guia o 

leitor por suas incômodas memórias, pondo a nu os conflitos que surgem no seio da família, 

desencadeados principalmente pela obsessão do protagonista em contestar a austeridade do 

Patriarca. 

O do discurso moral do pai e seus sermões ocorriam na hora das refeições. O patriarca 

pregava parábolas de teor moral e aproveitava os momentos para ressaltar a união da família e 

a divisão de trabalhos. As orações também estavam presentes à mesa e nada se movia sem a 

permissão do pai, imagem da onipotência. As fronteiras se estabelecem na divisão hierárquica 

do pai, que detém absoluto, ficando a mulher silenciosa e relegada aos trabalhos domésticos 

enquanto os homens ao trabalho braçal. Essas fronteiras determinam o abismo que se instaura 

na família, 

Contudo e a esse contexto de exclusões que André reage identificando as lacunas 

(abismos) que se formavam. Assim como o homem moderno, André é um jogador, que se 

atreve por caminhos mais difíceis em busca de mudanças. Nem sempre essas mudanças soam 

positivas, mas o risco entranhado no personagem impele-o a ações de confronto  e por muitos 

momentos de decisão oposta ao absolutismo familiar.  

 

 

2.1 EMBATES ENTRE TRADIÇÃO E MODERNIDADE NA FAMÍLIA ARCAICA 

 

O conceito de família sobrevive por séculos e séculos. A história registra que, desde 

tempos remotos, as relações familiares, documentam a presença entre as pessoas, de laços  

consanguíneos. Por isso, é difícil encontrar alguém que, não tenha alguma experiência em 

falar de família, como afirma Prado (1981): 

[...] todos sabem o que é uma família, já que todos nós somos parte 

integrante de alguma família. É uma entidade, por assim dizer, óbvia para 

todos. No entanto, para qualquer pessoa é difícil definir esta palavra e mais 
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exatamente o conceito que engloba, que vai além das definições livrescas. 

(PRADO, 1981, p. 08)  

 

As mudanças operadas na modernidade alcançaram várias instituições, e a família está 

incluída no centro dessas mudanças. Aquela família tradicional, centrada na figura de um  

chefe e da mulher como dona de casa, responsável pela educação dos filhos  foi evoluindo e 

ganhando novas características e definições. Dentre elas, a mulher passaria a exercer a função 

de chefe da família, tanto na questão das funções do lar, tanto no trabalho remunerado fora de 

casa. Outro ponto de mudança, reside na ausência da figura paterna, ficando a cargo da 

mulher conduzir e administrar a instituição. 

É fato que o homem, desde o seu nascimento está ligado intrinsecamente à família. 

Pode-se dizer que, por motivos naturais, essa instituição hoje abrange o indivíduo, seja para a 

perpetuação da espécie ou apenas para escapar da solidão. A verdade é que a família é a 

primeira instituição ao qual o homem já nasce vinculado, mas os conceitos sobre a família, 

cada vez amplos acompanham a própria evolução do homem e da sociedade. Em toda a sua 

história o homem se sobrepôs à natureza e dominou a produção de alimentos. Dessa forma 

evoluiu e se expandiu o desenvolvimento da família, que segundo Friedrich Engels (1984), no 

livro A origem da família, da propriedade privada e do estado, acompanhou esse processo.  

Engels divide a evolução humana em três fases: selvagem, barbárie e civilização. Na fase 

selvagem, o homem ainda se encontra em um nível grotesco, sem condições de moradia fixa e 

se alimentando de caças. Aos poucos encontrando novas formas de se expandir, de criar 

materiais para caça e pesca, o homem veio a desenvolver suas habilidades braçais, 

principalmente a cerâmica, assim transcendendo à barbárie. 

Ainda na barbárie aconteceram as maiores adaptações do homem, ao clima, ao 

ambiente, fauna e flora, que fizeram o diferencial para o avanço do continente e para as 

transições antropológicas. A partir desse momento, o homem começa a se agrupar, a criar 

animais e a produzir o seu próprio alimento, e esse processo irá marcar a transição para a 

civilização, principalmente com o advento da escrita. Como registra Engels (1984), o homem 

“passa à fase da civilização com a invenção a escrita alfabética e seu emprego para registros 

literários. Essa fase, que, como dissemos, só existiu de maneira independente no hemisfério 

oriental, supera todas as anteriores juntas, quanto aos progressos da produção [...]" (ENGELS, 

1984, P. 26). 

Na civilização, o grau de parentesco era definido pela consanguinidade. O que  não era 

um traço distintivo nas outras fases, torna-se-ia comum agrupar pessoas  sem consanguinidade 
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e estabelecer uma família. Dessa forma, Engels (1984) aborda o progresso da família, 

pontuando o dinamismo das mudanças como um elemento ativo que foi se transformando 

junto com o homem e ganhando características e especificidades com a forma de vida 

civilizada. Segundo acentua Engels (1984): 

 

"A família", diz Morgan, "é o elemento ativo; nunca permanece estacionaria, 

mas passa de uma forma inferior a uma forma superior, à medida que a 

sociedade evolui de um grau mais baixo para outro mais elevado. Os 

sistemas de parentesco, elo contrário, são passivos só depois de longos 

intervalos, registram os progressos feitos pela família, e não sofrem uma 

modificação radical senão quando a família já se modificou radicalmente." 

(ENGELS, 1984, P. 30). 

 

 

As mudanças na família ocorrem concomitantemente com as mudanças da sociedade e 

o parentesco também irá se modificando a partir das novas necessidades. Observando os 

animais, Engels (1984) discorre sobre a união humana, como se a evolução do matrimônio 

também fosse acontecendo à medida que o homem se transforma e transcende as fases 

bárbara e selvagem. As relações sexuais têm um peso grande nessas definições, 

principalmente quando se refere à promiscuidade e à troca de parceiros. O incesto segundo o 

autor, retrata a concepção das relações sexuais sem entraves, sem limites, que, à medida que o 

homem vai civilizando, vai moldando seus instintos. Comparado aos selvagens, porém ainda 

existem resquícios dessa prática: "O mesmo acontece com a ideia de incesto. Não só na época 

primitiva irmão e irmã eram marido e mulher, como também, ainda hoje, em muitos povos é 

lícito o comércio sexual entre pais e filhos [...]" (ENGELS, 1984, P. 36)   

Antes da "invenção do incesto", porque o Engels aborda o incesto como uma invenção 

hábil e lucrativa da sociedade civilizada, havia relações entre pessoas do mesmo grupo, e não 

havia culpa ou medo por isso, seria comum. Dessas relações incestuosas e promíscuas, foram 

evoluindo para os grupos de família que se definem como: Família consanguínea: que é a 

primeira etapa da família, segundo Engels, e é formada por gerações. Todos os avôs e avós 

eram maridos e mulheres entre si, e essa formação irá se estendendo por todas as gerações, 

onde irmãos e irmãs também se tornando marido e mulher. Nessa união, não há espaço para 

enlaces entre pais e filhos. E essa já consta como umas das primeiras evoluções na 

constituição familiar. Essa é uma formação extinta, mas o resquício de sua existência é 

comprovado pela formação de algumas famílias havaianas. 

Família punaluana: marcada principalmente pela exclusão da união entre os irmãos  

na família Engels (1984) enfatiza:  
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Se o primeiro progresso na organização da família consistiu em excluir os 

pais e filhos das relações sexuais recíprocas, o segundo foi à exclusão dos 

irmãos. Esse progresso foi infinitamente mais importante que o primeiro e, 

também, mais difícil, dada a maior igualdade nas idades dos participantes. 

(ENGELS, 1984, p. 39). 
 

Aos poucos vão se delimitando as proibições, como a exclusão dos irmãos maternos, 

depois paternos e, na evolução do quadro, a extinção do casamento entre primos carnais, etc. 

Engels revela que esse foi um salto para a evolução da família, para sua transformação. E 

assim o incesto se torna definitivamente uma proibição no seio familiar. 

Família sindiasmica: marcada pelo casamento entre o homem e a mulher de grupos 

diferentes, podendo existir a poligamia, mas sendo praticada apenas devido à condição 

econômica e pelos homens. As mulheres eram punidas severamente se cometessem 

infidelidade. Foi com as transformações desse grupo que a família (principalmente a 

ocidental) se constituiu e se transformou, chegando ao modelo que atualmente se conhece e se 

mantém apesar de mudanças e adequações ao período e sociedade em questão.  

A família passa a ser chefiada pelo pai, o que promove a tomada patriarcal da família 

ocidental, a qual, posteriormente, pela colonização, o Brasil passa adotar, destruindo a cultura 

indígena ( considerada selvagem pelos colonizadores).  

Em uma abordagem psicanalítica sobre a origem familiar, Jacques Lacan (1981), no 

livro intitulado A família: pelas bandas da psicanálise, observa que a família se configura 

como uma instituição justamente por manter estruturas singulares, que remetem a uma 

organização social simbólica, exercendo influência nas relações sociais. As posições 

hierárquicas, segundo Lacan, se centram na figura do pai e da mãe, e no assegurar esses laços 

para as gerações vindouras, pois são eles que definirão características a serem seguidas pelos 

filhos. 

O modo de organização da família estabelece uma relação hierárquica de poder, em 

que os filhos estão sujeitos à autoridade dos pais e, a partir desse contexto, seguem suas leis. 

Como aborda Lacan (1981), 

 

Entre todos os grupos humanos, a família desempenha um papel primordial 

na transmissão da cultura. Se as tradições espirituais, a preservação dos ritos, 

e dos costumes, a conservação das técnicas e do património lhe são 

disputadas por outros grupos sociais, a família prevalece na primeira 

educação, na repressão dos instintos, na aquisição da língua justamente 

chamada materna. (LACAN, 1981, P. 23) 
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A família, dentre os demais grupos, tem uma função principal na transmissão da 

cultura. É a partir dela que valores e costumes são passados para outras gerações, assim como 

na preservação de alguns outros valores e ritos de passagem. Nesse contexto, que se define 

como uma hereditariedade psicológica, a continuidade da família vai se perpetuando. 

A estrutura familiar é uma instituição que sobreviveu aos tempos. Segundo Lacan 

(1981), há muito se tem pesquisado sobre a origem da família, e quanto mais recuamos no 

tempo mais encontraremos registros de grupos que viviam unidos em sua maioria, pessoas  da 

mesma consanguinidade, mas, cujo fator biológico nem sempre terá sido fundamental para os 

agrupamentos entre as pessoas. Com a instituição do matrimônio, essa relação grupal da 

família biológica se manteve, principalmente com a reunião dos troncos vindos do 

matrimônio. Nessa constituição, o homem manteve a tradição de herdar a liderança, de 

comandar a família. Lacan (1981) e Engels (1984) se aproximam em seus conceitos da origem 

da família e sua permanência na atualidade. 

Na contemporaneidade a família veio se transformando, e evoluindo dessa forma, 

devido sua complexidade, ficou ainda mais difícil analisar a instituição, tanto do ponto de 

vista observável, quanto das relações sociais e afetivas, conforme define Lacan (1981):  

 

O grupo reduzido que compõe a família moderna não surge, com efeito, ao 

ser examinado, como uma simplificação mas antes como uma contração da 

instituição familiar. Ele mostra uma estrutura profundamente complexa, da 

qual mais do que um ponto se esclarece melhor pelas instituições 

positivamente conhecidas da família antiga do que pela hipótese duma 

família elementar a qual não se encontra em parte alguma. (LACAN, 1981, 

P. 12) 

 

 

Cada família apresenta características em comum com outras, mas também 

individualidades e particularidades. Os formatos e as relações de parentescos são vários e 

diversificados. Mas nesses formatos múltiplos, encontramos  pontos em comum que se 

identificam. 

A família da narrativa em análise, peculiar e um tanto tradicional se comparada aos 

novos modelos de família, é constituída pelo pai (chefe da família), a mãe e os filhos, frutos 

do matrimônio do casal. A família conjunto de regras e padrões ditados pelo patriarca. Apesar 

do tradicionalismo habitual, essa família desponta com traços de modernidade. Segundo 

Giddens (1991, p. 13), “Com isto quero dizer que as instituições sociais modernas são, sob 

alguns aspectos, únicas- diferentes em forma de todos os tipos de ordem tradicional” [...]. Ou 



60 
 

seja, mesmo tentando manter seu padrão arcaico, a família já sofria com as interferências 

modernas, o que, no romance de Nassar, é projetado por André.  

O pai, ao contrário, conserva uma atitude autoritária, tradicional, sobretudo nos 

sermões proferidos à mesa, onde manifesta a sua autoridade. No momento das refeições, as 

palavras do patriarca transmitem lições aos demais membros da família, emitindo parábolas 

moralistas, dispostas a ensinar e manter a ordem na casa. 

 

Que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em volta daquela 

mesa: o pai à cabeceira, o relógio de parece às suas costas, cada palavra sua 

ponderada pelo pêndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto como 

os sinos graves marcando as horas [...](NASSAR, 1989 p 53).  

 

 

Para o pai, a tradição era importante. Por isso, usa do artifício da palavra para manter a 

ordem e suas leis. No entender de Giddens (2002), 

 

[...] À diferença do mero hábito, a tradição sempre tem um caráter normativo 

"vinculante". "Normativo" por sua vez implica um componente moral — nas 

práticas tradicionais, a obrigatoriedade das atividades expressa preceitos 

sobre como as coisas devem ou não ser feitas. As tradições de 

comportamento têm sua própria carga moral, que resiste especificamente ao 

poder técnico de introduzir algo novo [...] (GIDDENS, 2002, p. 136) 

 

O patriarca valoriza a tradição e exclui as mudanças, pois não deseja que elas 

aconteçam. No contexto da família no romance, a religião possuirá influência enorme, 

sobretudo no que diz respeito ao estabelecimento de regras e na transmissão dos costumes 

passados de geração a geração. Os princípios religiosos será a bússola a guiar a linhagem 

familiar, e sua função será de perpetuá-los, como  está bem definido nas palavras do Pai, que 

insiste em conservar a moral através dos ensinamentos bíblicos. Conforme Giddens (2002),  

[...] Quanto mais "inclusiva" uma determinada denominação religiosa, mais ela "resolve" o 

problema de como viver num mundo de múltiplas opções [...] (GIDDENS, 2002, P. 133), 

como se a religião apontasse a ele [pai] e aos filhos, uma direção a seguir, diante de tantas 

outras opções e escolhas que a vida oferece. 

As mudanças acontecem rapidamente, e os valores pregados pelo pai são destituídos 

em nome do amor de André por sua própria irmã. Essa é uma das principais características de 

descontinuidade nos tempos modernos: o ritmo das mudanças é fundamental para 

desmascarar o fim da tradição e anunciar a chegada do moderno na família descrita por 

Nassar. 
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As famílias tradicionais seguiriam uma vida social de rotinas e hábitos programados. 

Com a modernidade essa rotina é quebrada, faltando apenas uma referencialidade interna, que 

são os “ciclos da vida”. Ou seja, não existe uma sequência nítida entre as gerações, pois cada 

uma delas encontra um modo propício e diferente de viver. Como aborda Giddens (2002): 

 

 A sucessão temporal nesse sentido retém muito pouco da ressonância dos 

processos coletivos de transição característicos de eras anteriores. Em 

contextos tradicionais, o "ciclo da vida" carrega fortes conotações de 

renovação, pois cada geração em grande parte redescobre e revive modos de 

vida de seus predecessores. A renovação perde muito de seu significado nas 

situações da alta modernidade onde as práticas são repetidas apenas se forem 

reflexivamente justificáveis. (GIDDENS, 2002, p. 137) 

 

E na constituição familiar de Lavoura arcaica a desconexão de gerações fica 

demarcada entre os filhos. Os quatro primeiros (Pedro, Rosa, Zuleika e Hulda) mantêm o 

segmento do patriarca, tornando sólidos os laços de parentesco.  No  contexto a seguir, casar, 

ter filhos,  continuar com o trabalho na lavoura, difundir os valores tradicionais e erigidos 

pelo pai, que segundo Giddens (2002),  

[...] as relações de parentesco ajudavam a determinar e em muitos casos 

definiam completamente as decisões-chave que afetavam o curso dos 

acontecimentos durante toda a vida do indivíduo. Decisões sobre quando 

casar e com quem, onde viver, quantos filhos deseja ter, como cuidar dos 

filhos, como passar a velhice são alguns dos exemplos mais óbvios. 

(GIDDENS, 2002, p. 138) 

 

Já na modernidade as relações familiares são distantes, os planos e projetos não 

abrangem mais o coletivo e assim seccionam-se as aspirações individuais, conforme Giddens: 

[...]“sem as referências externas fornecidas pelos outros, a vida mais uma vez surge como 

uma trajetória relacionada acima de tudo aos projetos e planos do Indivíduo” [...](GIDDENS, 

2002, P. 138). Os três últimos filhos da arcaica lavoura (André, Ana e Lula), trazem a 

descontinuidade, desfazendo princípios cristalizados pela família e tentando encontrar novos 

caminhos a partir de suas próprias escolhas.  

A quebra da tradição é fixada pelo conflito familiar através do incesto. André e Ana 

levados por desejo e paixão recíprocos, sucumbem ao ato sexual, deixando de lado todos os 

deveres difundidos pela família. A quebra dos valores estabelecidos e o fim da autoridade 

paterna são constatados no ato mesmo cometido pelos irmãos. Assim, 
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A evaporação da moralidade é crucial a esses processos, articularmente à 

medida que as perspectivas morais são integradas de maneira segura à 

prática cotidiana. Pois os princípios morais são contrários ao conceito de 

risco e à mobilização da dinâmica do controle. A moralidade é extrínseca no 

que diz respeito à colonização do futuro. (GIDDENS, 2002, p. 135-6) 

O incesto representa a profundidade da agonia de André que frente a escolhas que 

precisam ser feitas, decide tomar o caminho mais difícil. O dilema do homem moderno reside 

justamente em suas escolhas, pois, conforme Giddens, [...] a modernidade confronta o 

indivíduo com uma complexa variedade de escolhas e ao mesmo tempo oferece pouca ajuda 

sobre as opções que devem ser selecionadas [...] (GIDDENS, 2002, p. 79).  Dessa forma, a 

única opção do homem moderno é escolher. Diante disso, a agonia do personagem André 

aumenta em consequência de sua escolha em se envolver com Ana. Ele, que já se sentia um 

estranho, “um estrangeiro”, após o episódio incestuoso, sente-se ainda mais deslocado e 

rejeitado. Ninguém da família conseguira perceber seu tormento e sua dor. Seus apelos só 

serão ouvidos após ele abandonar a casa. A partir desse momento, todos à sua volta notam-lhe 

a crise, a culpa e a necessidade de ajuda. Marshall Bermam (2007), destaca lacunas na união 

que parecia tão sólida.  

 

[...] Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos 

despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de 

luta e contradição, de ambigüidade e angústia. Ser moderno é fazer parte de 

um universo no qual, como disse Marx, “tudo o que é sólido desmancha no 

ar”. (BERMAN, 2007, p. 24) 

 

Nesse cenário, é indubitável que, por trás da aparência de uma família unida, existe 

um abismo imenso, como insinua o desabafo de André: [...] “pertenço como nunca desde 

agora a essa insólita confraria dos enjeitados, dos proibidos, dos recusados pelo afeto, dos 

sem sossego, dos intranquilos, dos inquietos, dos que se contorcem, dos aleijões com cara de 

assassino que descendem do Caim” [...] (NASSAR, 1989, p. 139). 

Com o peso de todos os acontecimentos, abalado e tentando seguir em frente após a 

sua trágica escolha, André decide abandonar a família. Muitos dos elementos da habilidade de 

ser capaz de "seguir em frente" são levados ao nível da consciência prática, incorporada à 

continuidade das atividades cotidianas. E esta  continuidade fica abalada com a fuga de 

André. A ausência se reflete “no rosto acabado da família”. Com a sua partida, instala-se a 

desunião e a desestruturação da casa, o que faz com que a mãe peça ao filho mais velho, 

Pedro, para trazer André de volta, já que a fuga abriu feridas e abalou o alicerce familiar. 
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Pedro cumpre a sua missão. No retorno, André percebe que muita coisa mudou, inclusive seu 

pai, que, ao rever o filho, deixa transparecer sentimentos de alegria, carinho e afeição, uma 

atitude inesperada devido aos hábitos de austeridade do patriarca. 

 

[...] e eu ainda ouvia um silêncio carregado de vibrações e ressonância, 

quando a porta foi aberta [...] surgindo, em todo a sua majestade rústica, a 

figura de meu pai, caminhando, grave, na minha direção; já de pé, e olhando 

para o chão, e sofrendo a densidade da sua presença diante de mim, senti 

num momento suas mãos benignas sobre minha cabeça [...] e logo seus 

braços poderosos me apertavam o peito contra o seu peito, me tomando 

depois o rosto entre suas palmas para me beijar a testa [...] (NASSAR, 1989,  

p. 151). 

 

O retorno de André emblematiza a parábola bíblica do retorno do Filho Pródigo. 

Porém, ao contrário da parábola, esse filho não traz alegria e felicidade. “[...]Essa intenção 

clamava, por sua vez, pela profanação do sagrado: pelo repúdio e destronamento do passado, 

e, antes e acima de tudo, da  ‘tradição’[...]” (BAUMAM, 2001, p.9). A fuga desperta em 

André a capacidade de enfrentar o pai, de questioná-lo, e de fazer a sua voz ser ouvida. O fim 

da autoridade se destaca no diálogo que quebra a obediência formal, e prenuncia o fim da 

harmonia no lar. O retorno também traz à tona conflitos passados, deixando as feridas 

expostas e causando assim a tragédia final que abala todas as estruturas familiares, fazendo 

desmoronar de vez as aparências. 

Alguns aspectos do embate se alojam no interior do personagem André, que se 

apresenta diferente dos demais integrantes da casa. Suas lembranças deixam explícito o 

repúdio ao poder exercido pelo pai e aos conceitos que ele defendia. Face à modernidade, a  

liberdade se esvai pelo volume de mudanças e oportunidades que surgem. No entanto, André 

sente-se oprimido pelo regime do seu genitor, e suas atitudes revelam um desejo 

impostergável de pela liberdade, o que faz Bauman (2001) assim pensar: 

 

[...] sentir-se livre das limitações, livre para agir conforme os desejos, 

significa atingir o equilíbrio entre os desejos , a imaginação e a capacidade 

de agir: sentimo-nos livres à medida  em que a imaginação  não vai mais 

longe que nossos desejos  e que nem os outros ultrapassam nossa capacidade 

de agir. (BAUMAN, 2001, p. 24) 

 
 

Dessa maneira justifica-se também o amor incestuoso de André por sua irmã, e seu 

discurso mantém essa intenção, ao distorcer a concepção de família harmônica com o ato de 

unir-se à própria irmã. Esse comportamento demonstra um deslocamento diante das coisas, 
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criando contrastes de desejos do personagem sobre a família que, por alguns momentos, ele 

preferia distância, mas, por outros, não desejava afastar-se dela. 

Na trajetória de vida de André, a falta de rituais de passagem, demarca as transições 

nas vidas das pessoas.  Por estar disposto a “limiares abertos de experiências”, que, a crise 

identitária se revela mais grave e acentuada, conforme Giddens (2001): 

 
Cada fase de transição tende a tornar-se uma crise de identidade — e muitas 

vezes o indivíduo sabe disso por reflexão. A vida de fato é construída em 

termos da necessidade antecipada de enfrentar e resolver tais fases de crise, 

pelo menos onde a consciência reflexiva do indivíduo for altamente 

desenvolvida. (GIDDENS, 2001, p. 138-9) 
  

Tentar ser autossuficiente é a busca incessante de André.  Mas o laço familiar intenso 

desenvolve uma obsessão no personagem, que o faz ver na irmã a única possibilidade de 

manter a harmonia em casa e perpetuar a pureza da família. Em outros termos, não seria 

necessário romper com os laços familiares, e sim fortalecê-los. Para André, esse amor o 

transformaria em um novo homem. Ao invés de se manter no ócio habitual, ele se ergueria 

para contribuir nas atividades cotidianas da lavoura, dando mais atenção aos seus pais e sendo 

uma pessoa mais alegre e disposta: 

 

[...] As coisas vão mudar daqui pra frente, vou madrugar como nossos 

irmãos, seguir o pai para o trabalho, arar a terra e semear, acompanhar a 

brotação e o crescimento, participar das apreensões, da nossa lavoura, vou 

pedir a chuva e o sol quando escassear á água ou a luz sobre as plantações, 

contemplar os cachos que amadurecem, estando presente com justiça na hora 

da colheita trazendo para casa os frutos, provando com tudo isso que eu 

também posso ser útil. (NASSAR, 1989, p.188-189) 
    

As atitudes de André podem se assemelhar às do personagem Fausto, de Goethe. 

Segundo Marshal Berman (2007), a história do Fausto tem sido recontada pelo tempo em 

várias outras narrativas, assumindo perfis distintos, todos aludindo ao advento do mundo 

moderno e quebra de paradigmas através de um personagem que no caso de Lavoura arcaica, 

se reconfigura na imagem de André, pois,  

 

O que Fausto deseja para si é um processo dinâmico que incluiria toda a 

sorte de experiências humanas. Alegria e desgraça juntas, assimilando-as 

todas ao seu interminável crescimento interior; até mesmo a destruição do 

próprio eu seria parte integrante do seu desenvolvimento. (BERMAN, 2007, 

p. 77) 
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Evocando o modelo faústico, em que o contato com o suposto mal desenvolve uma 

característica de evolução e crescimento, ao sair de casa, André percebe a grandeza do mundo 

e o sua rotação incessante. Ao retornar para a fazenda, jamais poderia pretender ser o mesmo 

rapaz de outrora, pois transcendera e quebrara paradigmas. Sai do casulo da lavoura mantido 

pelo pai e passa a viver em meio à multidão, sendo tomado de assalto pela diversidade e 

complexidade da trama, coletiva. Sobre isso, o testemunho de Berman (2007), é deveras 

explícito: 

 

Expande o horizonte de seu ser, da vida privada para a pública, da 

intimidade para o ativismo, da comunhão para a organização. Lança todos os 

seus poderes contra a natureza e a sociedade; luta para mudar não só a sua 

vida, mas a vida de todos. Assim encontra meios de agir de maneira efetiva 

contra o mundo feudal e patriarcal: para construir um ambiente social 

radicalmente novo, destinado a esvaziar de vez o velho mundo ou a destruí-

lo. (BERMAN, 2007, p. 77) 

 

Movido por tal projeto da modernidade, em que a mudança ocorre de forma voraz, as 

experiências surgem em cadeias e a identidade se expande, André se entrega ao novo 

aspirando à realização dos seus anseios e se deparando com as três metamorfoses faústicas:  

sonhador,  André nutre o desejo pela família perfeita, pura e harmoniosa, onde pudesse se 

encaixar;  amante, o personagem complementa seu amor incestuoso com a irmã visando 

através desse amor, à sua transformação em um homem melhor, um super-homem,   como 

fomentador, ele instala a mudança na família abrindo os caminhos para a modernidade em 

meio à tradição arcaica perpetuada pelo  pai,  a partir de cujo momento, a tragédia se 

consumaria com a morte de Ana pelo patriarca. 

A ruptura entre o tradicional e o moderno no romance Lavoura arcaica, é agravada 

pelos conflitos familiares e pelos frutos gerados por esses conflitos.  É evidente que o maior 

problema apresentado na trama é criado pelo pai e pelo modelo de educação, mal sucedido e 

ditador adotado por ele, que priorizava apenas as vontades e opiniões próprias, com o intuito 

de preservar a família, de acordo com padrões exigidos por ele, e a todos transformando em 

propriedade. André é fruto da desordem, pois insubmisso, não preenchia os requisitos 

determinados pelo pai, queria acima tudo, filhos reprodutores de suas atitudes, o que para 

André, era inaceitável, porque e queria mais, queria romper com a tradição estéril e partir para 

uma vida que privilegiasse a liberdade de ação e movimento. 

Essa imprescindível libertação é que faz com que André cresça e ganhe forças para 

alterar o rumo da família.  A coragem, o rompimento religioso e o caráter questionador são 

válvulas propulsoras para que desperte o novo homem de família, capaz de transcender 
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limites e contaminar a família por completo, ou seja, estabelecer uma nova realidade para  o 

mecanismo das relações familiares. 

 

 

2.2 FAMÍLIA: TEMPO, IMAGENS E REPRESENTAÇÕES  

 

 

A família na narrativa Lavoura arcaica, não deixa de lado símbolos que a 

representam, valendo lembrar as várias passagens onde se pode perceber que a família seguirá 

redesenhada por movimentos simbólicos, que giram principalmente em torno da mesa de 

jantar, do tempo, da caixa, o poder André, entre outros elementos, cada um deles, constituindo 

um pouco da família do narrador.  

Iniciando pela mesa que é o núcleo da união da família,  primeiro que, ao sentar-se à 

mesa, todos os membros em volta do pai, todos aproveitavam o instante para discursar e 

deixar aos filhos e esposa uma peculiar pedagogia dos bons costumes, com o fim de perpetuar 

o conhecimento passado de geração a geração, o que o pai faria, com o intuito de propagar os 

costumes dos seus ancestrais. 

É recorrente o uso de símbolos e metáforas na literatura contemporânea, pondo vem 

cheque o uso da razão e privilegiando a imaginação. Embora, de início, tenhamos um aspecto 

subentendido, ao traduzirmos o universo simbólico, poderemos ampliar a percepção acerca de 

uma narrativa complexa quanto a de Nassar. 

Os símbolos incorporam em sua constituição, aspectos da realidade, é fato. Segundo o 

antropólogo romeno Mircea Elíade (1996), através dos símbolos se conhece mais a natureza 

humana, pois eles revelam o lado oculto da imaginação. Os símbolos não surgem do nada, e 

antes descendem de raízes históricas que foram se perpetuando ao longo do tempo. 

 

As imagens, os símbolos, os mitos, não são criações irresponsáveis da 

psiqué; eles respondem a uma necessidade e preenchem uma função: pôr a 

nu as mais secretas modalidades do ser. Por conseguinte o seu estudo 

permite-nos conhecer melhor o homem, «o homem sem mais», aquele que 

ainda não transigiu com as condições da história. (ELÍADE, 1996, p.13) 

 

 

Cada indivíduo traz consigo um feixe de universos simbólicos que transcendem sua 

época atual. Embora não se saiba e nem se conheça completamente, os mitos e símbolos 

existiram em um passado distante e não se perderam, mas continuam com sua carga de 
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significação, embora comportem alterações, mudanças preexistentes e com uma matriz que os 

tornam únicos. 

O uso do imaginário e do simbólico libera signos para um mundo novo, 

desencadeando novas possibilidades e interpretações. Por esse ângulo, a obra de Nassar 

instiga o leitor a mergulhar no oceano simbólico, desmitificando condicionamentos e 

percebendo que a obra transcende o limite da razão e faz uso, com liberdade de imagens, dos 

símbolos e mitos, aguçando a imaginação. Em diversas passagens do romance, o autor destaca 

figuras mitológicas, sátiros, duendes, o deus Baco, pertencentes a uma cultura pagã, e, em 

outras enfatiza figuras bíblicas e as personalidades cristãs. 

A mesa, de acordo com o dicionário de símbolos de Lexikon (1990), simboliza a 

reunião de várias pessoas para uma refeição coletiva ou comunitária, mas também pode 

representar a reunião de eleitos em lugar para reflexões e debates, entre outros motivos. Dessa 

forma, lembramos-nos da mesa principalmente quanto se remete à história bíblica da última 

ceia de Cristo. A mesa que comporta os escolhidos, seus apóstolos e que abriga os 

ensinamentos e sermões de Jesus Cristo, simboliza também lugar de aprendizado, de encontro 

e reflexão. Na saga do Rei Arthur, a mesa tem uma representação estratégica entre o rei e seus 

cavaleiros da Távola Redonda. Essa távola era uma mesa redonda, por não ter pontas, e 

significava que todos que a ela se sentavam eram iguais entre si. A mesa era  local das 

grandes decisões e inclinações para as batalhas e legados heroicos. 

No romance Lavoura arcaica, a mesa é onde se celebra a união da família, momento 

de encontro e reflexão e tempo de saudar o alimento sagrado, ou vir e aprender com a palavra 

do pai. Ao sentar-se nela, primeiro era servido o alimento espiritual, com a prece presidida 

pelo chefe da família, seguida de um sermão. Após o aprendizado, servido o alimento 

material, saciava-se a fome. O alimento significava o prêmio conquistado através de um 

trabalho árduo e pela obediência diária ao chefe do clã.  Durante as refeições que o pai 

aproveitava para enunciar parábolas ou uma metáfora moralizante que ilustrasse questões de 

convivência a serem seguidas pela família. Essa a tradição da família libanesa mantida a rigor 

pelo avô e perpetuada pelo pai. Na narrativa, o choque de culturas é evidente.  Dentre as 

parábolas, uma chamaria mais a atenção de André: A parábola do faminto. 

A lenda do faminto, resumidamente, conta a chegada de um viajante a um rico palácio, 

que, devido à longa jornada, estava morrendo de fome. Recebido pelo rei, este prega uma 

peça, ao viajante, servindo-lhe um banquete imaginário. Surpreendido pelo rei, o faminto a 

tudo acompanha com dissimulação, fingindo que come e bebe de tudo, sempre apreciando o 

alimento com palavras de agrado. Apesar da fome, o peregrino aceita gentilmente e, ao 
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terminar o banquete ilusório, o rei, alegre com as virtudes daquele homem, decide lhe servir a 

refeição real. Saciada assim a fome do pobre homem, este, no entanto, mostrara que, dentre as 

suas virtudes, a maior seria a paciência e a esperada recompensa: “Por tuas qualidades raras, 

passas doravante a morar nesta casa tão grande e tão despojada de habitantes, e esteja certo de 

que alimento não te há de faltar à mesa” (NASSAR, 1989, p. 83). 

À mesa esse era o momento de ostentação do pai, que mostrava à família que viver 

dentro das leis levava á recompensa. E que lei maior o pai preconizava à família: a paciência, 

sua lei primordial. Era preciso paciência para plantar, colher, para comer, para aguardar os 

festejos, modos que os integrantes da casa deveriam guardar, principalmente ao sentar-se à 

mesa. Era preciso esperar todo o cerimonial para, enfim, poder ter acesso ao alimento. Não 

importava o grau da fome, esperar, ouvir, e comungar com a palavra do pai eram requisitos 

essenciais, como na parábola do faminto, a paciência precisava ser dissimulada. 

 

[...] a paciência há de ser a primeira lei da casa, a viga austera que faz o 

suporte das nossas adversidades e o suporte das nossas esperas, por isso é 

que digo que não há lugar para a blasfêmia em nossa casa, nem pelo dia feliz 

que custa a vir, nem pelo  dia funesto que súbito se precipita, nem pelas 

chuvas que tardam mas sempre vêm, nem pelas secas bravas que incendeiam 

nossas colheitas [...](NASSAR, 1989, p. 58-59). 

 

Assistir ao patriarca nesses momentos significava um suplício para André. Observava 

a família demonstrando satisfação com o ensinamento, em volta da mesa, ouvindo e 

reproduzindo mentalmente a aprendizagem. Porém, a atenção de André só se pautava no pai e 

na sua postura: “E o pai à cabeceira fez a pausa de costume, curta, densa, para que 

medíssemos em silêncio a majestade rústica da sua postura”. (NASSAR, 1989, p. 60-61).  

Em outro momento, André expressa a inutilidade dos sermões do pai, a palavra deste 

estava impregnada em tudo, e isso pesava em suas decisões e mantinha sua cabeça em crise. 

Os sermões causavam-lhe repulsa e revolta, pois não serviam a ele, o pai sempre tendo algo a 

dizer, a proferir, a julgar e a condenar, as palavras do pai eram mais fortes e duras do que 

qualquer agressão física, ficavam impregnadas na alma e não tinha como dela fugir. André 

reflete conclui que os sermões eram inúteis, pois o objetivo do pai já estava cumprido, 

deixando mensagens estéreis o caos existencial no filho insubmisso.  

 

[...] era ele sempre dizendo coisas assim na sua sintaxe própria, dura e 

enrijecida pelo sol e pela chuva, era esse lavrador fibroso catando da terra a 

pedra amorfa que ele não sabia tão modelável, mas mãos de cada um; era 

assim, Pedro, tinha corredores confusos a nossa casa, mas era assim que ele 
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queria as coisas, ferir as mãos da família com pedras rústicas, raspar nosso 

sangue como se raspa uma rocha de calcário [...] (NASSAR, 1989, p. 42).  

 

A não aceitação da parábola do faminto parece uma hipocrisia para André: “como 

podia o homem que tem o pão na mesa, o sal para salgar e o vinho, contar a história de um 

faminto?” (NASSAR, 1989, p. 84).  Envolto em revolta, tentando contrariar a palavra (lei) 

paterna, André recriaria novos finais para a história do faminto. Em sua lenda, o faminto, 

levado pelo espírito do vinho (no jogo da imaginação), contrariava suas virtudes e partia para 

a violência contra o rei, utilizando-se do sarcasmo e explicando que nada poderia fazer ante a 

embriaguez, “que queres senhor, o espírito do vinho subiu-me à cabeça e não posso responder 

pelo que fiz quando ergui a mão contra o meu benfeitor” (NASSAR, 1989, p. 85). A vingança 

do faminto revelaria uma nova lei: a impaciência. Lei que André instaura na família. 

A paciência propagada pelo pai também remete a outro símbolo utilizado no romance: 

o tempo. Tempo e paciência andam de mãos dadas. O tempo surge de forma cíclica, pois 

presente em todas as ações da família, barganha do pai para moralizar os filhos. Em alguns 

momentos, o tempo e a mesa se sobrepõem, mostrando que o sentar-se à mesa também se faz 

presente com o tempo. 

 

[...] existe tempo nas cadeiras onde nos sentamos, nos outros móveis da 

família, nas paredes da nossa casa, na água que bebemos, na terra que 

fecunda, na semente que germina, nos frutos  que colhemos, no pão em cima 

da mesa, na massa fértil dos nossos corpos, na luz que nos ilumina [...] 

(NASSAR, 1989, p. 52).  

 

Ao falar da família, o narrador intercala as ações na mesa com o tempo, e esse é, 

segundo o pai, a maior riqueza do homem, pois  aquele que sabe utilizá-lo com sabedoria 

possui o maior tesouro. Em alguns momentos, a sensitiva mesa é usada para representar o 

tempo, para concretizá-lo, como também se utilizam da imagem do relógio e do pêndulo. 

Também, desenvolve de forma imagética a descrição da mesa utilizada pela família. A mesa 

que fora outrora uma árvore, e antes era madeira, após trabalhada e esculpida, se tornara uma 

mesa, esta mesma que serve a família, quanto tempo se lhe retinha aquele ambiente? 

 

 [...] onipresente, o tempo está em tudo; existe tempo, por exemplo, nesta 

mesa antiga: existiu primeira uma terra propícia, existiu depois uma árvore 

secular feita de anos sossegados, e existiu finalmente uma prancha nodosa e 

dura trabalhada pelas mãos de um artesão dia após dia. [...] (NASSAR, 1989, 

p. 52). 
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É importante perceber o detalhar da mesa, como passara de geração em geração, como 

guardara elementos de tempo, bem anterior à família que agora fazia uso dela. E o pai retirava 

lições da secularidade ancestral para que o grupo familiar entendesse as relações do tempo 

com o mundo e com as demais coisas. Na sensível descrição, uma imagem se inscreve na 

cabeça do leitor, desde a árvore, à confecção da mesa e ao momento atual em que todos, 

sentados, se reuniam em volta dela. 

 Além da mesa, que configura essa perpetuação da tradição, o narrador destaca 

também a figura do avô, o domador do tempo, o sábio e paciente que mantinha no imaginário 

familiar a virtude, a união e a tradição: 

 

 [...] é na memória do avô que dormem nossas raízes, no ancião que se 

alimenta de água e sal para nos prover de um verbo limpo, no ancião cujo 

asseio mineral do pensamento não se perturbava nunca com as convulsões da 

natureza; nenhum entre nós há de apagar da memória a formosa senilidade 

dos seus traços, [...] sua descarnada discrição ao ruminar o tempo em suas 

andanças pela casa [...] (NASSAR, 1989, p. 58). 

 

O avô se contrapõe ao pai, pois exalava sabedoria, e o pai tentava apenas reproduzi-la, 

mas não possuía a propriedade que o velho deixara viva na família. “Principalmente na 

palavra que evocava e que tinha grande força nas ações de André: “Maktub”- Está escrito”  

Ao conceituar o tempo, Chevalier & Gheerbrant (2009), no Dicionário de símbolos, 

liga-o à eternidade, ao infinito e ao ilimitado. O tempo também, de acordo com os autores, 

desperta a simbologia de espera, de paciência. Remetendo a paciência à família, nota-se que o 

tempo também continha à lei do pai. Principalmente, quando ele aconselhava em fazer tudo 

no tempo certo, de não se adiantar, não se precipitar. Aguardar o tempo certo para tudo, coisa 

que André não fazia, mas que é um ensinamento intrínseco a toda a família.  

O que o tempo tem a ver com família? A indagação está presente em toda narrativa e 

demonstra que o tempo era louvado como um Deus e usado como tesouro e riqueza, quem 

sabia usá-lo era digno de grandes promessas. Esperar o tempo certo, agir com sensatez, 

observar a própria natureza que tem o tempo para tudo, e assim proceder na vida.  

Na mitologia grega, o tempo é representado pelo Deus Cronos. Reza a lenda que o 

Deus devorava seus filhos para que estes não tomassem seu poder, ficando evidente sua 

capacidade de destruição do tempo, que nada espera e tudo consome. Outro fator ligado ao 

tempo está relacionado à fazenda, que parecia incógnita, impossível de situá-la. Em alguns 

momentos, parece um local em uma época distante, uma fazenda feudal; em outro, próximo 
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da contemporaneidade. Contudo, o deslocamento temporal é priorizado. Tudo parece 

acontecia em um ritmo lento, descompassado com a realidade da vida moderna. 

 O ensinamento do tempo e da paciência pregado pelo pai, é também utilizado  por 

André para esperar por Ana, “[...] o tempo, o tempo é versátil, o tempo faz diabruras, o tempo 

brincava comigo, o tempo se espreguiçava, provocadoramente, era um tempo só de esperas, 

me guardando na casa  velha[...]” (NASSAR, 1989, p. 93).  A paciência era importante para 

alcançar o que se almejava, pois, como dizia o pai, tudo acontece no tempo certo. 

E o que acontece com Ana, a quem ele espera para possuí-la, lembrando da pomba, 

que caçava quando criança, colocava a armadilha e naquele momento a prática da paciência 

era necessária, conforme os sermões do pai, contrariando o discurso inicial de inutilidade 

dele.  

Porque existe o tempo para aguardar e o tempo de ser ágil (foi essa a ciência 

que aprendi na infância e esqueci depois) e acompanhava e ia lendo na 

imaginação as cruzetas deformadas e graciosas, impressas nos seus recuos e 

nos seus avanços pelos pés macios no chão de terra; e existia o tempo de ser 

ágil, e era então um farfalhar quase instantâneo de asas quando a peneira lhe 

caía sorrateira em cima, e minhas mãos já eram um ninho[...] (NASSAR, 

1989, p. 95). 

  

O  símbolo que André destaca é a pomba, na maioria das vezes à irmã. De acordo com 

Chevalier & Gheerbrant (2009), a pomba, na concepção cristã, representa a pureza e 

simplicidade, virtudes que André associa a Ana. Porém, no paganismo, a pomba é vista como 

símbolo do amor carnal “na acepção pagã, que valoriza de modo diverso a noção de pureza, 

não a opondo ao amor carnal, mas associando-a a ele, a pomba, ave de Afrodite, representa a 

realização amorosa que o amante oferece ao objeto do seu desejo.” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2009, p.728). 

Essa dualidade de representações da pomba choca-se com a imagem de Ana que, ao 

tempo em que era moça casta, igualmente trazia em seu comportamento a lascívia. Essa 

oposição também se observa na relação entre Ana e André, irmãos e amantes, ou seja, da 

relação fraternal ao encontro carnal. E o tempo, mais uma vez para André será algoz e 

demônio, pois dele depende sofrer para dar o bote e conseguir sua presa. Esperando com 

paciência e driblando o tempo, assim André conduz Ana para a armadilha  e a consecução do 

amor.  

Além dos símbolos a  que se recorre, André guarda uma caixa, cuja simbologia aponta 

para a proteção de algo de valor, que precisa ser escondido, e um segredo que não pode ser 

revelado. O elemento caixa não tem como não remeter ao mito de Pandora, que, levada pela 
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curiosidade, abre a caixa que lhe fora confiada pelos deuses e a partir daí todos os infortúnios 

serão lançados à humanidade. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2009), a caixa é 

símbolo feminino e lembra segredos interditos à abertura, ou para o qual deve-se  prudência 

ao abrir, como afirma Junito Brandão (1999) , ao descrever o mito de Pandora:  

 

A raça humana vivia tranquila, ao abrigo do mal, da fadiga e das doenças, 

mas quando Pandora, por curiosidade feminina, abriu a jarra de larga tampa, 

que trouxera do Olimpo, como presente de núpcias a Epimeteu, dela 

evolaram todas as calamidades e desgraças que até hoje atormentam os 

homens. Só a esperança permaneceu presa junto às bordas da jarra, porque 

Pandora recolocara rapidamente a tampa, por desígnio de Zeus, detentor da 

égide, que amontoa as nuvens. É assim, que, silenciosamente, porque Zeus 

lhes negou o dom da palavra, as calamidades, dia e noite, visitam os mortais. 

(BRANDÃO, 1999, p. 168) 

 

Quando André começa a falar da caixa com o irmão, ele já o previne que mude a sua 

postura, abra a mente e reoriente seus olhos (sombrios), dispa-se dos preconceitos e deixe 

fluir a promiscuidade, e, através o vinho, se entregue ao mundo. 

 

Retirando dali a caixa que logo transferi para junto dos pés do meu irmão 

que ia se perdendo na estufa do meu quarto, deixando já cair no chão a pala 

castanha do seu olhar contemplativo, e quando surpreendi, ao abrir a caixa, o 

gesto que nele se esboçava, me ocorreu dizer cheio de febre “Pedro, Pedro, é 

do teu silencio que preciso agora, levante as viseiras, passeie os olhos, solte-

lhes as rédeas, mas contenha a força e o recato da família [...]  (NASSAR, 

1989, p. 67) 

 

E, como Pandora, André abre a caixa, que sempre preservara e que levara consigo na 

fuga de casa, mostrando seus infortúnios ao irmão. Ao abri-la, o primeiro item que dela salta é 

uma gargantilha que pediu a uma prostituta. Ao revelar esse segredo, André também se 

denuncia, pois fugira da fazenda na calada da noite para adentrar o bordel, driblando a 

vigilância do pai e rompendo os limites da fazenda para acalmar o corpo dos desejos. Durante 

a barganha com a prostituta pela posse da gargantilha, revela-se a dualidade da imagem 

ressaltada: um ingênuo que pede algo imundo,  e a mulher que não entende que  real intenção 

move-o querer tal objeto: [...] guarda essa fitinha imunda com você e volta agora pro teu 

nicho meu santinho, ela me disse com carinho, com rameirices, com gargalhadas. (NASSAR, 

1989, p. 69).  

Além da gargantilha, a caixa contém uma orquídea amarrotada, um pano seco, um par 

de ligas cor de rosa, uma pulseira. Na coleção incomum, cada item tinha um valor simbólico 

e, apesar disso, André revela que tudo conseguiu com dinheiro roubado ao pai, confessando 
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ao irmão mais velho um grande delito, o roubo para alimentar a sordidez, os vícios, o dinheiro 

do precioso tempo do pai, do trabalho dignificante e que ora dispendia em orgias. A caixa que 

guarda os segredos do filho  degradado, que remonta o mais profundo do herói, recontando-

lhe uma nova história da família. André entrega a caixa a Pedro, a quem pede para levá-la 

como presente para as irmãs. Que os objetos obscenos que antes lhe serviram, pudesse agora, 

revelar sua legítima intenção: rir de deboche de todos, escarnecer a tradição da família e 

desvelar que a harmonia doméstica o estava presa entre os itens da caixa: 

  

[...]  carregue essas miudezas todas pra casa e conte entre olhares de 

assombro como foi se erguendo a história do filho e a história do irmão, 

encomende depois uma noite bem quente ou simplesmente uma lua bem 

prenhe; espalhe aromas pelo pátio, invente nardos afrodisíacos; convoque 

então nossas irmãs, faça vesti-las [...] carregue esses presentes com você e lá 

chegando anuncie em voz solene “são do  irmão amado para as irmãs” e 

diga, é importante: cuidado, muito cuidado em retirá-los deste saco, em paga 

aos sermões do pai, o filho tresmalhado  também manda um pesado riso de 

escárnio [...] (NASSAR, 1989, p. 72-73) 

 

 

A reação de Pedro surpreende. André que esperava um gesto mais seguro. Ao ver o 

choro do irmão mais velho, percebe que este  encarava sua revelação como loucura.   A caixa 

de Pandora revolucionara o mundo simbólico, a caixa de André abalaria a casa paterna. Mas 

havia ainda a esperança do retorno, e, para Pedro, o importante era a recuperação da união 

familiar. A caixa de André trouxe amarguras e inquietações, assim como Brandão (1999) 

destaca com o mito de Pandora:  “As desgraças, porém, despejaram-se pelo mundo; resta, 

todavia, a Esperança, pois afinal a vida não é apenas infortúnio: compete ao homem escolher 

entre o bem e o mal. Pandora é, pois, o símbolo dessa ambiguidade em que vivemos.” 

(BRANDÃO, 1999, p178).  

Quando volta para casa, André traz a caixa consigo e nota que ela some. Tenta 

procurá-la e encontra apenas uma liga no chão, denotando que alguém a achou e a abriu, 

descobrindo-lhe seus segredos mais íntimos. A  pista de que algo viria a acontecer, pois 

ninguém comentara em casa a existência da caixa, e permanecia a incógnita de quem a pegara 

e subtraíra. 

Durante a festa em sua homenagem, André aguarda a presença de Ana, que, enfim 

surge vestida com todos os objetos profanos da caixa extraviada. Cada item que ele 

selecionou agora ganha destaque  e nova força simbólica no corpo de Ana. A caixa é símbolo 

de seus anseios, e estes ganham vida na pessoa que ele tanto desejava. A caixa que trouxera 

com tanto zelo, protegendo-lhe os objetos caros aos sentidos, coletados de diferentes mulheres 
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(prostitutas), se personificavam agora em apenas uma pessoa. Cobiça e desejo aumentam de 

intensidade em André ao perceber que Ana entendeu a mensagem da caixa: “[...] eu que 

estava certo, mais certo do que nunca, de que era pra mim, que ela dançava (que reviravoltas 

o tempo dava! Que osso, que espinho virulento, que glória para o meu corpo.)” (NASSAR, 

1989, p. 189).  

 

 

2. 3 A FAMÍLIA E SEUS CONFLITOS 

 

 

A convivência entre familiares quase nunca acontece de forma harmônica. A vivência 

cotidiana e a intimidade entre parentes frequentemente levam a discórdias. Mesmo 

predominando o amor, sempre haverá algo que desencadeia a ira, o ódio, o despeito, a 

desilusão, a anarquia. Na literatura remontamos casos de desequilíbrios na família, sendo 

comum acontecer brigas, discussões, conflitos e até mortes. Isso acontece em algumas obras, 

como, por exemplo, os irmãos Esaú e Jacó, no romance  homônimo de Machado de Assis. 

Outra narrativa que põe em diálogo o ódio entre parentes é o romance Dois irmãos, do 

amazonense Milton Hatoum, como vivem tendo inveja, ódio, ciúmes, os irmãos não 

conseguem lidar com as diferenças e sucumbem frente à ira. Na própria historia de Caim e 

Abel, se destaca a rivalidade e a morte na família. Segundo Joaci Góes (2004), no livro 

intitulado Anatomia do ódio,  

 

Já foi dito, com sarcástica propriedade, que toda família com mais de um 

membro gera disfunção; ou seja: é fonte de anomalias. Relações íntimas é 

uma fonte potencial de sofrimento, decepções e momentos difíceis. Por isso, 

o casamento e a convivência familiar são as maiores fontes de ódio das 

pessoas normais [...] (GÓES, 2004, p. 119) 

 

O ódio na família pode ser desencadeado por más interpretações e equívocos,  

julgamentos e atitudes, pela oposição à hierarquia do grupo e também pelo afeto exacerbado, 

excesso de zelo ou proteção. Como a família é o grupo natural de convivência, onde nem 

sempre o sujeito pode escolher, nela se abre a disposição para  uma série de problemas e 

conflitos. É fato que, quanto mais às pessoas são próximas, maior é a vontade de mudá-las, 

como afirma Góes (2004): “como as pessoas amadas são as que mais desejamos mudar, o 

ódio termina sendo usado como instrumento para operar essas mudanças [...]” (GÓES, 2004, 

p. 120). Em um ambiente familiar, mais reverberam as diferenças que envolvem o círculo 
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humano. Conviver com as diferenças e respeitar as individualidades torna-se dificuldades, até 

mesmo para pessoas de um mesmo grupo social. A necessidade de mudança, de retirar o 

incômodo, é que desencadeia os conflitos. 

Os conflitos familiares são comuns, e surgem muitas vezes por acontecimentos 

corriqueiros, e que vão se acentuando, chegando ao ponto em que a separação ou a exclusão 

de um ente se torna sumamente necessárias. Segundo Góes (2004): “Embora se reconheça que 

as diferenças e as divergências são, em proporção de tamanho, uma fonte potencial de ódio, 

não há vida comunitária que não seja exigente da convivência entre contrários [...]”(GÓES, 

2004, p. 121). Para superar essas divergências é necessário superar entraves e aprender a viver 

com as diferenças, pois, como destaca Joaci Góes, 

 

Por ser o primeiro e mais importante núcleo social, a família é o espaço 

cultural por excelência onde se desenvolvem nossos hábitos, personalidade e 

aprendizado, na árdua tarefa de lidar com as coisas do mundo, em geral, e as 

pessoas, em particular. É natural, portanto, que incorporemos, como 

modelares, alguns padrões de conduta observados no âmbito familiar. 

(GÓES, 2004, p. 121). 
 

No seio familiar é que se inicia nosso primeiro aprendizado. Em consequência, as 

relações familiares são muito importantes para o desenvolvimento dos indivíduos. 

Observando a narrativa em estudo, percebemos conflitos intrínsecos à convivência familiar, 

desencadeados pelo desejo de mudança, pela não aceitação das diferenças, das regras e da 

hierarquia. Apesar de os maiores conflitos relatados por André acontecerem internamente, o 

personagem-narrador chega a externar, em alguns momentos, seus motivos de ódio. Um dos 

momentos transfiguração dele, reside no diálogo no quarto de pensão com o irmão Pedro. 

Tudo começa com a explosão de André ao lhe ser negado o vinho, o ataque epiléptico que 

aproveitou o pretexto para exteriorizar o que há muito tempo o incomodava. André revela a 

Pedro que a manifestação seria em casa, mas que escolheu a pensão para seus acessos, pois  se 

a família o visse naquele estado o expurgaria e, percebendo seus delírios não o aceitaria em 

seu meio, e passaria a odiá-lo. Conclui Góes que,  

 

[...] a menos que se trate de um fato de grande impacto, o ódio, só como 

exceção, nasce de um episódio apenas. De um modo geral, os episódios são 

a gota d’água que faz transbordar, sob a forma de manifestação odienta, os 

desgastes acumulados ao longo das vicissitudes. (GÓES, 2004, p. 121). 

 

 

A busca pela incorporação à vida familiar seria nula, pois, no entender de André, ele 

era a ovelha negra, a mácula da família, mais uma vez ressaltando os seus olhos tenebrosos, e 
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ainda se autoclassificando como possuindo o demônio no corpo. O desabafo de André serve 

para mostrar como ele se sentia diferente, o seu olhar desviado do mundo, a ausência de luz e, 

acima de tudo, a presença impregnante do pai. Duplamente o narrador-protagonista, denuncia:  

 

“Eu sou um epilético” fui explodindo, convulsionando mais que nunca pelo 

fluxo violento que me corria o sangue “um epilético” eu berrava e soluçava 

dentro  de mim, [...] e me lançando nesse chão de cacos, caído de boca num 

acesso louco eu fui gritando “ você tem um irmão epilético, fique sabendo, 

volte agora e você verá que as portas e as janelas lá de casa hão de bater com 

essa ventania e se fecharem [...](NASSAR, 1989, p. 39). 
 

O ódio de André não é só pelo pai, ou pela família, mas, antes de tudo, ele odeia a si 

mesmo, a cada revelação do quanto é diferente, sem nenhuma  pertença ao meio em que vive. 

Não espera pelo julgamento do outro, e já define sua sentença. Sabe o peso do ser diferente e 

como é difícil a aceitação, principalmente em sua família, que sempre abonou as virtudes e 

excluiu as vicissitudes.  

‘Ele nos enganou’ e gritem quanto quiserem, fartem-se nessa redescoberta, 

ainda que vocês não deem conta da trama canhota que me enredou, e você 

pode como irmão mais velho lamentar num grito de desespero ‘é triste que 

ele tenha o nosso sangue’ grite, grite sempre ‘uma peste maldita tomou conta 

dele’ e grite ainda ‘que desgraça se abateu em nossa casa’ [...] (NASSAR, 

1989,  p. 40) 
 

André manifesta nesse discurso desesperado  o olhar, das aparências e o olhar da 

denúncia, um “olhar enfermiço” que  via as coisas de forma divergente dos demais da casa. 

Aliás, esse seria o seu principal argumento: o seu olho era capaz de ver além, mas o que 

notava era sempre do lado avesso às virtudes. Como ao vasculhar a casa, que por sua narração 

sempre estava limpa, e essa era uma das ordens do pai: a exigência de limpeza. Contudo, 

André só conseguia enxergar o lado torpe, a sujeira da casa, encontrava nos cestos de roupas 

sujas o refúgio para sua excentricidade: 

 

[...] quando afundava minhas mãos no cesto, ninguém ouviu melhor  o grito 

de cada um, eu te asseguro, as coisas exasperadas da família deitadas no 

silêncio recatado das peças íntimas ali largadas, mas bastava ver, bastava 

suspender o tampo e afundar as mãos, bastava afundar as mãos para 

conhecer a ambivalência do uso, os lenços dos homens antes estendidos 

como salvas para resguardar a pureza dos lençóis, bastava afundar as mãos 

pra colher o sono amarrotado das camisolas e dos pijamas e descobrir nas 

suas dobras, ali perdido, a energia encaracolada e reprimida do mais meigo 

cabelo do púbis [...](NASSAR, 1989,  p. 42-43). 
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À limpeza que o pai exigia, a ordem contraposta por André encontrava no  cesto de 

roupas sujas sua prova irrefutável. Ali ele conhecia o lado vil da família e mais se aproximava 

deles, pois o amor, para André não se revelava na limpeza e, sim, na sujeira dos fluidos. 

Dessa forma ele conhecia a todos, percebia os desejos sucumbidos, a periodicidade das 

mulheres, os pelos dos irmãos e ainda notava algo em comum com todos eles: que o amor não 

se dava em sermões de moral e sim em conhecer os conflitos e enfrentá-los 

Com essa astuta observação, o personagem denuncia a falsa perfeição da família, 

destacando-lhe os conflitos, o que o pai chamava de união e André atacava como desarmonia. 

A partir desse instante, André se compromete em desestabilizar a paterna integração da 

família. Ainda  aludindo aos olhos, e às suas características sombrias, o personagem revela 

que, desde cedo, notara a camuflagem da união pregada pelo pai, o que levaria a  decretar a 

sua emancipação da hipocrisia  familiar. 

 

[...] sobre essa pedra fundarei minha igreja particular, a igreja para o meu 

uso, a igreja que frequentarei de pés descalços e corpo desnudo, despido 

como vim ao mundo, e muita coisa estava acontecendo comigo, pois me 

senti num momento profeta da minha própria história, não aquele que alça os 

olhos pro alto, antes o profeta que tomba o olhar com segurança sobre os 

frutos da terra [...](NASSAR, 1989, p. 87-88). 
 

 

A referência ao olhar, é justamente para destacar a sua excentricidade, e diferença. No 

rosto estrangeiro ficaria delimitada a sua estranheza, desconformidade, já que, conforme Júlia 

Kristeva (1994): “[...] do amor ao ódio, o rosto do estrangeiro nos força a manifestar a 

maneira secreta que temos de encarar o mundo, de nos desfigurarmos todos 

[...]”(KRISTEVA, 1994, p. 11).  

A quebra dos valores da família é também um dos conflitos que André enfrenta em 

seu caminho. Sua ambição seria perceber com olhos de lagarto que nada  era como se 

pensava, e determinar uma mudança de postura, como ele próprio revela, aos dezessete anos, 

em atitude corajosa, e a partir dela, a sensação de estrangeirismo. Como afirma Julia Kristeva 

(1994), no livro Estrangeiros em si mesmo, 

 

[...] estranhamente o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da nossa 

identidade, o espaço  que arruína a nossa morada, o tempo em que se 

afundam o entendimento e a simpatia. Por reconhecê-lo em nós, poupamo-

nos de ter que detestá-lo em si mesmo. Sintoma que torna o “nós” 

precisamente problemático, talvez impossível, o estrangeiro começa quando 

surge  a consciência de minha diferença e termina quando nos reconhecemos 

todos estrangeiros. (KRISTEVA, 1994, p. 09). 
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O estrangeiro em André encontra o eterno dilema do desencontro. Ao fugir dessa 

notação de estrangeirismo, por reconhecer em si apenas a diferença e não identificá-la nos 

demais familiares, André se torna solitário.  Sua fuga simboliza a necessidade de colocar para 

fora o seu estrangeiro, e dessa forma, exprimiria suspeita da família em ter nele um fruto 

diferente: “Ana, me escute, já disse uma vez mas torno a repetir: estou cansado, quero fazer 

parte e estar com todos, eu, o filho arredio, o eterno convalescente, o filho sobre qual pesa na 

família a suspeita de ser um fruto diferente [...]”(NASSAR, 1989, p. 124-125). Entretanto, 

poderia escolher ficar em casa e enfrentar a sua diferença ou fugir dela e levar consigo o que a 

estranheza consegue.  Sua escolha é pela fuga. 

Contudo, o vagar também é uma característica do estrangeirismo, segundo Kristeva 

(1994). No exílio, o estrangeiro constata a necessidade de encontrar algo que contemple as 

suas necessidades. Como não encontra esse algo, permanece no idílio incessante em que se 

recusa, e, ao mesmo tempo, aceita a  própria diferença. Os motivos de sua fuga serão sempre 

o outro. O  conflito fora de si, porém, reside na fragmentação de sua identidade, que não 

consegue encontrar abrigo em nenhum lugar. André se enquadra nesse estranhamento.  Passa 

a sentir-se repugnado no ambiente em que vive, e dele se exila à procura de uma aceitação, 

que jamais irá encontrar. Vagando entre a vontade de retornar e o desejo de seguir rumo ao 

inacessível. Quer regressar à casa, mas não pretende sucumbir à vontade do pai. 

Nas sociedades antigas, o estrangeiro era rechaçado, excluído por conta de sua 

diferença. Já nas sociedades modernas, com o triunfo do individualismo, o estrangeiro passa a 

existir dentro de si mesmo, o sujeito que se enxerga diverso e visualizando as próprias 

mutações. Segundo Kristeva (1994): “[...] talvez seja a partir da subversão desse 

individualismo moderno, a partir do memento em que o cidadão-indivíduo cessa de se 

considera unido e glorioso para descobrir suas incoerências e abismos [...]”. (KRISTEVA, 

1994, p. 10). 

Na família de André não havia diálogo, o que dificultava a comunicação. O pai 

monologava em seus discursos à mesa, mas não concedia aos filhos ou à esposa o dom da 

fala. Sua palavra era única e soberana. O silêncio também desencadearia o conflito em André, 

que sempre sentiu a necessidade de expor seus pontos de vista. As regras do pai não 

continham suas necessidades, contudo, quanto aos outros irmãos, não pareciam se abalar com 

as imposições. Talvez por esse motivo o conflito de André foi ainda maior, pois era único e 

sozinho na batalha por mudanças nos hábitos da família. 
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Para André a convivência na família era uma incógnita, difícil ser igual aos irmãos, 

doloroso não obedecer ao pai, afligia-o a consideração ao silêncio da mãe. Em alguns 

momentos, metaforiza essa estranha noção de convivência familiar: 

 

E quanto mais engrossam a casca, mais se torturam com o peso da carapaça, 

pensam que estão em segurança, mas se consomem de medo, escondem-se 

dos outros sem saber que atrofiam os próprios olhos, fazem-se prisioneiros 

de si mesmos e nem sequer suspeitam, trazem na mão a chave mas se 

esquecem que ela abre, e , obsessivos, afligem-se com seus problemas 

pessoais sem chegar a cura, pois recusam o remédio. (NASSAR, 1989, p. 

145) 

 

O narrador descreve soluções para os conflitos na família: é a aceitação e esquecer o 

individualismo e pensar na coletividade. Mas adiante que, para superar as divergências, seria 

preciso reformular a família: "humilde o homem que abandona sua individualidade para fazer 

parte de uma unidade maior, que é de onde retira sua grandeza, só através da família é que 

cada um em casa há de aumentar sua existência [...]” (NASSAR, 1989,  p. 146). Contudo, 

partindo do principio de suas palavras, ele não estava disposto a deixar de lado seus interesses 

pessoais em prol da coletividade.  

Analisando a configuração do ódio na família, Góes (2004) destaca que um conflito 

não se isola apenas entre os que o provocaram. Por exemplo, quando acontece uma discórdia 

entre dois membros do grupo, sempre se desencadeará o desafeto entre os demais.  Por isso o 

conflito não se isola apenas nos dois membros e se estende a todos os outros. Em Lavoura 

arcaica isso pode ser comprovado com a prática do incesto, que André revela a Pedro, e este 

reconta ao pai que, tomado pela ira, acaba matando a filha. O conflito, assim se estendeu e 

afetou a todos da família. 

Outro fator que desencadeia os conflitos familiares é justamente a recusa de André em 

aceitar a hierarquia paterna. Nas famílias com constituição paternalista, como a representada 

na narrativa, é constante observar o padrão em que o pai exerce o papel de chefe e comanda 

impositivamente as ações dos demais familiares. Na cultura árabe, Iohaná (o pai) segue uma 

tradição que lhe fora passada por seus antepassados. Criado seguindo rígidos padrões de uma 

família mulçumana, ao imigrar para o Brasil, o pai de André traz consigo as raízes de sua 

vivência e tenta, de uma maneira geral, perpetuar a cultura recebida aos seus filhos. Seguir a 

hierarquia imposta pelo pai é um dos conflitos em que vive André, que não respeita a tradição 

paterna, nem nela acredita, pois o que mais ele condena é a submissão.  

André reprova a dominação e busca a independência. Para se ver livre às vezes, é 

comum imaginar-se ou querer viver em um mundo sem hierarquias ou regras. Não mais sob o 
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jugo dos pais, dos chefes, dos patrões, de Deus, segundo Kristeva (1994), a pretensão à 

liberdade será uma característica do estrangeiro: “ser desprovido de pais- ponto de partida da 

liberdade? Certamente o estrangeiro se embriaga com essa independência e, sem dúvida, o seu 

próprio exílio inicialmente não passa de um desafio à fertilidade parental [...]”(KRISTEVA, 

1994, p. 28).   

Dentre os conflitos vividos pela família, a fuga de André torna-se o estopim para a 

reflexão sobre a constituição da família. Ao sair de casa, após o incesto, o protagonista 

destaca o peso da mochila, como se esta fosse o seu lado oposto, “[...] e que peso o dessa 

mochila presa nos meus ombros quando saí de casa; colada em meu dorso, caminhamos como 

gêmeos com as mesmas costas, as gemas de um mesmo ovo, com olhos voltados pra frente e 

olhos voltados pra trás [...]” (NASSAR, 1989,  p. 32).  Como se fossem dois, ao fugir de casa, 

enquanto o personagem caminhava seguindo em frente, o outro (a mochila) mantinha os olhos 

voltados para casa tal uma força propulsora disposta a fazê-lo recuar, até porque, dentro da 

mochila, André guardava o seu sentimento de pertença à fazenda do pai: 

 

[...]  e eu que a cada passo, me distanciava lá da fazenda, e se por acaso 

distraído eu perguntasse para onde estamos indo? – não importava que eu, 

erguendo os olhos alcançasse as paisagens muito novas, quem sabe menos 

ásperas, não importava que eu, caminhando, me conduzisse para regiões 

cada vez mais afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios 

um juízo rígido, era um cascalho, um osso rigoroso, desprovido do qualquer 

dúvida: estamos indo sempre para casa. (NASSAR, 1989,  p. 33-34) 

 

Desde cedo, o caráter desviante da rotina da família se observa em André. Enquanto 

todos trabalhavam, ele dormia, buscava locais afastados para deitar-se na terra e deixar o 

tempo passar “[...] nas modorras das tardes vadias na fazenda, era num sítio lá no bosque que 

eu escapava aos olhos apreensivos da família; amainava a febre dos meus pés na terra úmida 

[...]” (NASSAR, 1989, p. 11). Nas festas, enquanto todos comemoravam e dançava, André 

permanecia inerte, afastado da algazarra, apenas observando cada movimento dos partícipes 

da comemoração, indiferença marca sua postura, nada parecendo  atingi-lo naquela posição de 

soberbo desprezo.  

A indiferença será outra carapaça do estrangeiro: insensível, distante, no fundo ele 

parece fora do alcance das agressões, que, contudo, sente a invulnerabilidade da medusa. 

(KRISTEVA, 1994, p. 15). O que abalava André era a presença de Ana, a sensualidade era o 

estopim que poderia tirá-lo do transe da neutralidade, a âncora para incorporá-lo à família. 

Nesse sentido, concordando com Julia Kristeva (1994), 
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A chama que trai o seu fanatismo latente só aparece quando ele se liga seja a 

uma causa, a uma profissão ou a uma pessoa. Então ele encontra nisso mais 

do que um país, uma fusão onde não existem dois seres, mas um único que 

se consome total, aniquilado. (KRISTEVA, 1994, p. 17) 

 

A explicação muita vezes para o exílio do estrangeiro é não possuir laços, paixões ou 

uma causa, e por isso preferem a errância fragmentada. André mantém essa característica e 

seu exílio acontece por não alcançar plenamente o amor da irmã, ou seja, por não conseguir 

totalizar uma causa para permanecer naquele local. E isso André deixa expresso na dicotomia 

entre ele e o irmão Pedro, ressaltando o abismo de diferenças existentes entre ambos. Pois, 

enquanto Pedro tenta preservar a tradição da família, mantendo a palavra do pai acesa, 

acalentando o rebanho e mantendo a fazenda erguida, André transpõe os limites e marginaliza 

a família: 

[...] era meu irmão mais velho que estava na porta; assim que ele entrou, 

ficamos de frente um para o outro, nossos olhos parados, era um espaço de 

terra seca que nos separava, tinha susto e espanto nesse pó, mas não era uma 

descoberta, nem sei o que era, e não  nos dizíamos nada, até que ele estendeu 

os braços me fechou em silêncio as mãos fortes nos meus ombros e nós nos 

olhamos e num momento preciso nossas memórias nos assaltaram os olhos 

em atropelo e eu vi de repente seus olhos se molhares, e foi então que ele me 

abraçou, e eu senti nos seus braços o peso dos braços encharcados da família 

inteira [...](NASSAR, 1989,  p. 09). 
 

 

Pedro representa toda a família em dor, no conflito  em busca do filho pródigo que não 

retornou para casa por espontânea vontade. Por isso, André profana o irmão ao adentrar o seu 

lugar, o quarto de pensão. Oferece-lhe vinho, em um dia corriqueiro, já que a embriaguez pela 

lei da família só era permitida nas festas, “[...] conclui a minha primeira tarefa e fui logo 

generoso e com algum escárnio, por também em suas mãos [Pedro] um soberbo copo de 

vinho [...]”(NASSAR, 1989,  p. 15). Pedro estava longe do seu local de origem, e dessa 

forma, não precisava manter as aparências, mas ele preserva a postura moral intacta, não se 

deturpando frente às vontades do mundo, atenuando a lacuna entre os irmãos.  

Na atemporalidade de sua vida, não conseguimos situar André no tempo e no espaço. 

Ele está aquém da fazenda e além dos seus familiares. Distorcido será imaginá-lo pertencendo 

ao meio tradicional, mas imaginá-lo em outro ambiente também não será tarefa fácil. O tempo 

de André é indefinível e indecifrável, pois ele não pertence a nenhum lugar, ou somente à sua 

autointitulada “confraria dos enjeitados”. 
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Não pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem 

perdida, o enraizamento impossível, a memória imergente. O presente em 

suspenso. O espaço do estrangeiro é um trem em marcha, um avião em pleno 

ar, a própria transição que exclui a parada. Pontos de referências, nada mais. 

O seu tempo? O de uma ressurreição que se lembra da morte e  do antes, mas 

perde a glória do estar além: somente a impressão de um sursis, de ter 

escapado. (KRISTEVA, 1994, p. 15). 

 

Expondo conflitos existenciais, a insegurança ronda a postura de André, que 

demonstra em suas atitudes na família, principalmente na necessidade de fazer-se diferente, 

de não contaminar-se com os dogmas familiares. Toda a diferença exaltada revela um 

narcisismo invertido. Ao depreciar-se como o endemoniado, o enjeitado, o epilético, 

caracterizando com adjetivos opostos aos defendidos pelo pai, o verdadeiro temor de André é 

ser comum, e perpetuar a tradição paternalista ao qual vive subjugado.   Portanto, delimitar 

fronteiras é sua resistência, a sua luta diária contra a mesmice.  

Família, é nome que remete a afetividade. Essa palavra, em Lavoura arcaica, está 

descentralizada, pois é a partir da concepção de uma família unida que os conflitos se 

aderiram. No quinto capítulo, André retorna à sua conversa com Pedro no quarto de pensão, o 

irmão mais velho tenta  convencê-lo a voltar para casa, utilizando como artifício o amor da 

família, e revelando que a fuga de André representou o marco da desunião. Contudo, André, 

diante da sua embriaguez, revela ao irmão que a família já estava desunida há muito tempo. 

 

[...] a nossa desunião começou muito mais cedo que você pensa, foi no 

tempo em que a fé me crescia virulenta na infância e em que eu era mais 

fervoroso que qualquer outro em casa, eu poderia dizer com segurança, mas 

não era a hora de especular sobre os serviços obscuros da fé, levantar suas 

partes devassas, o consumo sacramental da carne e do sangue [...]. 

(NASSAR, 1989, p. 24).  

 

 A partir desse olhar ao avesso, do seu estrangeirismo, André consegue traçar um 

panorama da família, notando que os conflitos existiam e a estavam a consumindo, embora o 

pai tentasse, à sua maneira, conter o incêndio. Sem entender a intenção paterna, o personagem 

escolhe a denúncia, desestabilizando o núcleo familiar e nela instala o que entendia como 

verdade:  a de que não houve e nem nunca haverá união na família! 
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3 A LAVOURA DOS AMORES TRÁGICOS 

 

 

Na ciranda de amores (ou da falta deles) em Lavoura arcaica analisamos os laços que 

regem a família, e como o amor se configura no contexto dualista de ordem e desordem, afeto 

e caos, destacando também alguns aspectos das cenas produzidas no filme homônimo da obra.  

Na narrativa literária, o amor está presente em suas várias formas e manifestações. O pai, por 

sua austeridade, impõe o amor à ordem, à união, à lavoura e ao que o trabalho produz, além 

da tradição emprega para manter sua família a salvo do mundo moderno e obediente à 

hierarquia. 

 Contrapondo-se à severidade paterna, mas de forma silenciosa, a mãe extravasa  

afetos nos filhos, distribuindo seu amor incondicionalmente aos sete filhos, conquanto elege 

André como seu predileto, o filho que chamado de “coração”, a quem acorda com carícias. 

Apesar dos silêncios da mãe. É dela que parte a missão incumbida a Pedro de trazer André de 

volta, enquanto sua tristeza se agrava com a fuga do filho. É a ela que André, em suas 

memórias, atribui a origem dos afetos deturpados. Entre os irmãos se acentua uma divisão 

genealógica: os primeiros irmãos, liderados por Pedro (Rosa, Huda e Zuleika), irão seguir à 

risca os padrões do pai, almejar viver na fazenda, casar e perpetuar a ordem patriarcal. Os três 

últimos filhos (André, Ana e Lula), representarão a afetividade da mãe, preservando a 

descontinuidade, desfazendo os princípios planejados pela família e tentando encontrar outros 

caminhos em busca de suas próprias escolhas.  

O amor é tema recorrente na literatura e no cinema. Facilmente podemos identificá-lo 

em diversificadas obras e em épocas e períodos diferentes. Falar de amor é algo que atinge a 

grande maioria das pessoas e, segundo Schopenhauer (2001), “ [...] é por isso que se torna tão 

difícil despertar interesse em um drama no qual não existe uma intriga amorosa; ao contrário, 

mesmo tratado constantemente, o tema nunca se esgota.” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 83). 

O filme Lavoura arcaica, por Luís Fernando de Carvalho, e lançado no ano de 2001, reproduz 

com veemência a intensidade das cenas descritas por Raduan Nassar, assim sendo, a 

representação do amor não acontece somente nas palavras, mas se materializa em imagens 

que, por vários momentos, completam as lacunas deixadas na narrativa literária. Destarte, vale 

a pena percorrer em análise a produção cinematografia e as configurações amorosas nela 

retratadas com verossimilhança. 

Falar de amor, nesses tempos modernos, implica em reconhecer no indivíduo certa 

insegurança, ao que ele tenta se apegar, mas, ao mesmo tempo, examina a distância das 
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relações, porque as ligações amorosas vêm com uma série de implicações e problemas, dentre 

elas: a quebra da intimidade e a perda da tão aclamada “liberdade”. Segundo Bauman (2004), 

 

Em nosso mundo de furiosa “individualização”, os relacionamentos são 

bênçãos ambíguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e não há como 

determinar quando um se transforma no outro. Na maior parte do tempo, 

esses dois avatares coabitam embora em diferentes níveis de consciência. No 

líquido cenário da vida moderna, os relacionamentos talvez sejam os 

representantes mais comuns, agudos, perturbadores e profundamente 

sentidos da ambivalência. É por isso, podemos garantir, que se encontram 

tão firmemente no cerne das atenções dos modernos e líquidos indivíduos-

por-decreto, e no topo de sua agenda existencial. (BAUMAN, 2004, p. 06). 
 

 

As relações humanas exigem a ruptura de sua particularidade. Na  correria da vida, do 

trabalho, das competições, o indivíduo deixa de lado as aspirações amorosas. Tudo acontece 

tão rápido, em particular o começo e o fim de um romance. É possível até que o romance 

comece já prevendo um tempo estabelecido para o seu término. De uma forma geral, é como 

se houvesse prazo de validade para o amor. Essa instabilidade nas relações também abalou a 

estrutura familiar, hoje é possível notar diversas formas de famílias, algumas não mais 

centradas num chefe patriarcal, na mãe e nos filhos. Em Lavoura arcaica, a solidez da união 

familiar se desfaz com o incesto, ocasião em que os laços se afrouxam. O amor entre os 

irmãos torna-se o limiar da divisão da família. Ante nascimento e a evolução do amor 

proibido, abre-se espaço para a tragédia e para uma nova composição no seio familiar. De 

acordo com Paulo Mantegazza (1917), em seu livro O amor: paralipomenos, para se medir 

um pecado de amor, usam-se como parâmetros os códigos morais e religiosos. A igreja e a 

sociedade  se colocaram na posição de julgar o que pode ser condenado ou absolvido. 

 

A religião (de fato a católica) há séculos que delimitou as fronteiras que 

devem separar claramente o vício da virtude, o delito do exercício de um 

direito; e para guardar essas fronteiras, há os padres, que, com os textos 

sagrados na mão, sabem dizer com precisão onde se cai no pecado venial, e 

onde no mortal. (MANTEGAZZA, p. 09). 

 
 

Apesar da convocação religiosa, o grande juiz, quando o assunto é o amor, é 

justamente o consenso da maioria. No entanto, aceitar um amor incestuoso, a aflição familiar, 

ainda é ultrajante. Por isso que, o amor de Ana e André trazem dor e ruptura da ordem 

familiar. Face a esse contexto, as análises a seguir terão como foco outras nuances 

sentimentais na obra, como destaque para a mãe e a entrega entre André e Lula. 
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3.1  A MÃE: ORIGEM DOS AFETOS DETURPADOS? 

 

 

Amar muito os filhos, esse é o pecado da mãe? Indagar sobre o amor, logo saibamos 

não ser nada fácil. Uma palavra apenas ecoa, e dispara várias manifestações do dizer e do 

pensar. O amor é diferente para cada um, que o sente, ou nulo para indiferente a quem não o 

sente. Amar é salvação, mas também é tormento. Segundo Zigmunt Bauman (2004), não se 

aprende a amar, experiência que simplesmente acontece e, assim como a morte, não tem uma 

história própria, mas requisita da experiência individual para, de fato, existir, como ressalta o 

citado autor:  

O amor e a morte não têm história própria. São eventos que ocorrem no 

tempo humano _ eventos distintos, não conectados (muito menos de modo 

causal) com eventos “similares”, a não ser na visão de instituições ávidas por 

identificar _ (por inventar) _ retrospectivamente essas conexões e 

compreender o incompreensível. [...] (BAUMAM, 2004, p.10).  

 

 

São tantos os paradoxos que envolvem o amor que defini-lo se torna uma tarefa quase 

intransponível. Em Coríntios, o amor é explicado como algo sublime de doação e renúncia:: 

“O amor é sofredor, é benigno; o amor não é invejoso; o amor não trata com leviandade, não 

se ensoberbece. [...] Tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo suporta.” (1 Coríntios 13:4-7).  No 

banquete de Platão, Sócrates e convidados discorrem sobre o amor, sem nunca chegarem a um 

consenso. Cada debatedor tem seu próprio conceito de amor e desde então não existe um 

parâmetro que defina concisamente tal expressão sentimental. 

É comum em nossa sociedade que a paixão seja vista como algo transitório, que muda 

de experiência para experiência. A infinidade do amor deu lugar ao passageiro, e, com isso, 

amar e desamar se tornaram comuns, ou talvez a ideia de amar mudasse tanto, como se toda a 

sociedade, com seus fins consumistas, passasse a também consumir o amor, que poderia ser 

usado e descartado com um prazo de validade. Também transfigurou-se a concepção do que é 

amar, como afirma Baumam (2004):  

 

Afinal, a definição romântica do amor como “até que a morte nos separe” 

está decididamente fora de moda, tendo deixado para trás seu tempo de vida 

útil em função da radical alteração das estruturas de parentesco às quais 

costumava servir e de onde extraia seu vigor e sua valorização. Mas o 

desaparecimento dessa noção significa, inevitavelmente, a facilitação dos 

testes pelos quais uma experiência deve passar para ser chamada de “amor”: 

Em vez de haver mais pessoas atingindo mais vezes os elevados padrões do 

amor, esses padrões foram baixados. Como resultado, o conjunto de 

experiências às quais nos referimos com a palavra amor expandiu-se muito. 
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Noites avulsas de sexo são referidas pelo codinome de “fazer amor”. 

(BAUMAM, 2004, p. 10). 
 

Amar então se tornou algo de fácil aquisição, porque, na atualidade, tem-se a ideia de 

que se consegue amar quando quer, como e onde quiser. “E assim é numa cultura consumista 

como o nosso, que favorece o produto pronto para uso imediato, o prazer passageiro, a 

satisfação instantânea, resultados que não exijam esforços prolongados [...]” (BAUMAN, 

2004, p. 12). O amor deixou de ser algo divino, metafísico, não havendo espaço mais para o 

“cupido” contemplar homens e mulheres com sua flecha da paixão. O individuo acredita 

manipular seu sentimento ao ponto de deixar-se amar à sua vontade, de forma programada e 

previsível. Contudo, quanto mais o homem se engrandece por possuir tais habilidades, mais 

poderá ser acometido pelo amor abrupto, e pelo inesperado. 

Na sociedade capitalista, o amor também é visto como um negócio a ser fechado, com 

lucros esperados e, quando não houver mais vantagens a se extrair, é só procurar uma nova 

oferta. Erich Fromm (1960) destacara antes de Bauman (2004), essa necessidade consumista 

do amor na sociedade moderna. Assim, disse ele que: “duas pessoas se apaixonam quando 

sentem haver encontrado o melhor objeto disponível no mercado, considerando as limitações 

de seus próprios valores cambiais.” (FROMM, 1960, p. 12). 

O amor na família se desenvolve primeiro com a mãe. Fromm (1960) salienta que é a 

mãe irá representar, desde o útero, a segurança, o afeto, e até certo período, o alimento para o 

seu filho, “A mãe é calor, a mãe é alimento, a mãe é o estado eufórico de satisfação e 

segurança [...]” (FROMM, 1960, p. 35). Por isso que a figura materna exerce tamanha 

influência na constituição do indivíduo. Com o passar do tempo, a criança percebe o quanto é 

amada pela mãe, e que esse amor é incondicional. Independente dos acontecimentos no tempo 

breve intercurso, o filho será amado por simplesmente ser o seu filho. Ainda segundo Erich 

Fromm (1960): 

 

O amor da mãe é cego, é pacífico, não precisa ser adquirido, não necessita 

ser merecido. Mas há um lado negativo, também, na qualidade incondicional 

do amor de mãe. Não só ele não precisa ser merecido; não pode, igualmente, 

ser adquirido, produzido, controlado. Se existe, é como uma bênção; se não 

existe, é como se desaparecesse da vida toda a beleza — e nada posso fazer 

para criá-lo. (FROMM, 1960, p, 36). 
 

 

Aos poucos, esse amor de mãe vai se descentralizando, e o individuo, expandindo suas 

relações sai da condição exclusiva de receber amor, passando também a dá-lo. Ressaltado esse 

percurso, que acontece quando da presença materna, sua ausência abre espaço para outras 
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experiências, algumas dolorosas, que marcarão o indivíduo pela vida inteira. O fato é que a 

mãe ocupa o centro vida humana e família, pois “A mãe é o lar de que proviemos, é a 

natureza, o solo, o oceano [...] (FROMM, 1960, p. 38). 

O amor da mãe também remete ao amor à terra, esta que simboliza a maternidade, que 

gera, acolhe, produz, e alimenta. A alusão à terra prometida, conforme explorado na Bíblia, 

também pode ser entendida como encontro ao seio materno, retorno ao amor da mãe.  O amor 

entre mãe e filho é uma relação de desigualdade, pois um depende da assistência do outro, e 

este em condição de lhe conceder ajuda, ao contrário da relação amorosa, em que os pares se 

encontram em posição de igualdade. Ainda sobre o amor de mãe, Fromm (1960) destaca: “Por 

esse caráter altruísta, abnegado, é que o amor de mãe tem sido considerado a mais alta espécie 

de amor, o mais sagrado de todos os laços emocionais [...]” (FROMM, 1960, p. 43). Embora 

na modernidade algumas dessas relações entre mãe e filho tenham se alterado, ainda 

permanece a sublimação do amor materno este considerado indispensável para a formação e 

transformação do sujeito humano. 

Mãe também é sinonímico de relação de poder, a ela cabendo o dom de conceber outro 

ser, tê-lo sobre sua guarda. O amor materno, também de acordo com Fromm, está direcionado 

a um instinto narcisista de se espelhar na sua produção, tê-lo sob sua guarda, e podendo até 

possuí-lo. Por  ser uma criadora, geradora de vidas, a mãe se assemelhar ao papel de Deus, 

que cria outro ser  à sua imagem e semelhança e vê a continuidade da  vida se perpetuar. 

Lavoura arcaica desenha algumas dessas formas de amor, que vão se moldando no 

curso da história. Apesar da paixão incandescente dos irmãos, temos o amor de uma mãe 

caracterizada pelo afeto desmedido aos filhos, e dentre eles, destacáveis o caminho e a  

atenção dispensados a um predileto, André. 

Na narrativa de Nassar, a mãe nem sempre ocupa lugar de destaque. Em meio à guerra 

travada entre André e o pai, e os conflitos desencadeados sobretudo pelo incesto, a presença 

da mãe parece irrelevante. Porém, apurando melhor o olhar e mergulhando nas entrelinhas do 

romance, percebemos que ela exerce um papel relevante na criação e no desenvolvimento de 

André, e também na manutenção do equilíbrio na casa. 

É importante salientar ainda no romance aqui tratado se chocam duas formas de amar. 

O amor do pai, que se impõe pela hierarquia, severidade, austeridade e o controle absoluto da 

casa, na tentativa justificada de proteger os filhos da vida exterior, e o amor da mãe que se 

traduz em generosidade, silêncio, amabilidade e compreensão. O pai tentava construir um 

templo, enquanto a mãe, segundo o narrador, transformou a casa em perdição. E André quem 

anuncia: “[...] se o pai no seu gesto austero quis fazer da casa um templo, a mãe, 
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transbordando no seu afeto, só conseguiu fazer dela uma casa de perdição [...]”(NASSAR, 

1989, p. 135). 

O amor da mãe se configura assim pelo zelo, pela superproteção. Conforme Bauman 

(2004), esse tipo de amor “significa um estímulo a proteger, alimentar, abrigar; e também à 

carícia, ao afago e ao mimo, ou a — ciumentamente — guardar, cercar, encarcerar [...]” 

(BAUMAM, 2004, p.13). O excesso desse amor cuidadoso e minimalista atrairia 

interpretações errôneas. É comum aos filhos ao crescerem começarem a se desprender da 

mãe, acarretando a separação e quebrando o ciclo de zelo e cuidados excessivos. Nessa 

transição é preciso que a mãe ajude o filho a desconstruir o vínculo, embora nem sempre o 

amor materno consiga superar tais momentos de separação, como destaca Fromm (1960):  

 

Só nessa etapa é que o amor materno representa uma tarefa tão difícil que 

requer abnegação, a capacidade de dar tudo e nada querer senão a felicidade 

do ente amado. É também nessa etapa que muitas mães falham em sua tarefa 

de amor materno. A mulher narcisista, dominadora, possessiva pode 

conseguir ser mãe “amorosa” enquanto o filho é pequenino. Só a mulher 

realmente amorosa, a que é mais feliz em dar do que em receber, firmemente 

alicerçada em sua própria existência, só esta consegue ser mãe amorosa 

quando o filho se acha no processo da separação. (FROMM, 1960, p. 44).  
 

A separação natural entre André e a mãe é problemática, pois, apesar dos sete filhos, é 

com André que ela tem maior afinidade, pois com ele sendo possível expandir seus 

sentimentos e afetos. O crescimento de André  gera a fragmentação de dois seres que se 

consideravam unos, e esse fato contribuíra para a exclusão e o silenciamento com que a mãe 

se apresenta na obra. Apesar de seu silencio e de sua submissão seriam  seus gestos que 

fariam a diferença na criação dos três últimos filhos (André, Ana e Lula), desde então 

carregando o estigma de diferentes ramos na família. Mas o que a mãe traria a mais na relação 

com esses filhos? Ela os afastou da criação hierárquica do pai e lhes deu afeto extremado. 

Como nem sempre as palavras representam o mais seguro veiculo de comunicação, uma obra 

como Lavoura arcaica, em que a carga simbólica existente exerce um papel importante, 

distingue-se que a linguagem primordial da mãe era a corporal, consequentemente seu corpo 

expressará o seu amor aos filhos mais novos que vivem através dela. 

O silêncio da mãe também a caracteriza. Eni P. Orlandi (2007), no livro, As formas do 

silêncio, destaca que há sentido no silêncio, e este não significa apenas ausência de sons, e 

sim o não dito, o implícito, sendo ainda mais inquietante do que o meio verbal de expressão.  

 

O silêncio é assim a "respiração" (o fôlego) da significação; um lugar de 

recuo necessário para que se possa significar, para que o sentido faça 

sentido. Reduto do possível, do múltiplo, o silêncio abre espaço para o que 



89 
 

não é "um", para o que permite o movimento do sujeito. (ORLANDI, 2007, 

p. 13). 

 

 O silêncio é arrebatador, pois descentraliza o poder verbal tão valorizado pela 

sociedade e, ao contrário do que se pensa, não representa ausência e, sim,  presença de 

significação, a incompletude da linguagem exercendo a função do não dizer, em oposição ao 

dito. Por ser muitas vezes uma opção do sujeito calar-se, “diante dessa característica, Orlandi 

(2007), classifica o silencio carregado de significados como “silêncio fundante ou fundador”, 

pois” aprofundamos a análise dos modos de apagar sentidos, de silenciar e de produzir o não-

sentido onde ele mostra algo que ameaça.” (ORLANDI, 2007, p.14). 

A mãe calada, inquieta, na sua postura muda revela esse silêncio fundador. O  vazio de 

palavras incomoda, pois escancara uma oposição ao veículo abordado pelo pai, que é o 

discurso verbal. No entanto, o que falta em palavras sobra em significado, porque a mãe 

evidencia sua presença na ausência de palavras. Não esconde o que sente, e antes pensa e faz. 

Como ressalta Orlandi (2007), assim como as palavras são múltiplas os silêncios também: "há 

silêncios múltiplos: o silêncio das emoções, o místico, o da contemplação, o da introspecção, 

o da revolta, o da resistência, o da disciplina, o do exercício do poder, o da derrota da vontade 

[...] (ORLANDI, 2007, p. 44). 

Além do silencio fundador, Orlandi (2007) destaca outro tipo também presente na obra 

de Nassar. É o silêncio que recompões o universo psicológico da mãe, a política do silencio, 

ou o silenciamento autoconsentido, que consiste em permitir ser destituído do poder da 

palavra, para deixar de dizer o que precisa em função de algo ou de alguém.  

 

Em face dessa sua dimensão política, o silencio pode ser considerado tanto 

parte da retórica da dominação (a da opressão) como de sua contrapartida a 

retórica do oprimido (a da resistência). E tem todo um campo fértil para ser 

observado: na relação entre índios e brancos, na fala sobre a reforma agrária, 

nos discursos sobre a mulher [...] (ORLANDI, 2007, p. 29). 

 

Destarte, a opressão do silencio da mãe para que a autoridade do pai permaneça 

soberana. Mas o silenciamento dela, da mulher, ainda fala, mesmo sem poder exercer seu 

papel de discurso na família. Diante desse fato, o silêncio da mãe evita o choque e o embate 

direto com o patriarca, mas também ativa o discurso pelo propósito de resistência.  

É notória a necessidade de calar a mãe, que, em toda a narrativa, é o único personagem 

que não tem seu nome revelado, uma estratégia para apagar a importância da mulher e que 

obteve um efeito contrário, devido à carga de expressões que ela transmite através do silêncio 

e do amor extremo ao filho impenitente. A mãe sai da margem e passa a ocupar o centro das 
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discussões. O pai, explícita a sua posição, assiste à mãe revisitar a narrativa com outros olhos 

e extrair do silêncio a sua verdadeira importância na constituição da obra. Como enfoca 

Orlandi (2007):  

O homem está “condenado” a significar. Com ou sem palavras, diante do 

mundo, há uma injunção à “interpretação”: tudo tem de fazer sentido 

(qualquer que ele seja) O homem está irremediavelmente constituído pela 

sua relação com o simbólico. (Orlandi, 2007, p. 29-30). 

 

A inversão do silêncio na casa  reinverte-se na figura da mãe ante a fuga de André. Ao 

perceber a ausência do filho, o pai é que se fecha no silêncio, conforme Pedro relata: “Era 

preciso ver o pai trancado no seu silêncio: assim que terminou o jantar, deixou a mesa e foi 

para a varanda; ninguém viu o pai se recolher [...]” (NASSAR, 1989, p. 24). Como não era 

uma atitude comum, o silêncio do pai causou espanto aos filhos, ratificando as palavras de 

Orlandi (2007), que interpreta o silêncio como inquietante e significativo: “aquele que existe 

nas palavras, que significa o não-dito e que dá espaço de recuo significante, produzindo as 

condições para significar (ORLANDI, 2007, p. 24). Já a  mãe irá romper o silêncio  habitual, e 

chorar e chamar pelo  filho, quebrando as amarras que a impediam de demonstrar 

sentimentos, agora manifestando sua dor escondida no silêncio imposto pelo marido, pelas 

crenças da família e pelo simples fato de ser mulher. 

Dessa forma, verifica-se não se poder tratar o silêncio apenas através do binarismo de 

ausência da linguagem verbal, mas destacá-lo como linguagem autônoma que representa 

sentidos e significados próprios não contidos na fala, uma vez que “ o silêncio não está 

disponível à visibilidade, não é diretamente observável. Ele passa pelas palavras. Não dura 

[...] Ele escorre por entre a trama das falas.” (ORLANDI, 2007, p. 32). O não falar não 

significa mudez, pois no silêncio estão contidos o pensamento, a subjetividade e o imaginário. 

Como o homem tem urgência em falar, e a sociedade moderna impõe a comunicação verbal, a 

fala representa algo visível, relegando a segundo plano o silêncio, não lhe elevando as 

características intrínsecas de poder. No silêncio a mãe, em Lavoura arcaica consegue ensinar 

muito mais que o pai, traduziria o invisível (do discurso silencioso) em gestos de amor. 

O amor, destacado como tema literário ou filosófico, e na família fica a cargo das 

relações de casal, do pai e da mãe. Para Schopenhauer (2004), o amor seria a força da 

necessidade sexual da procriação. Como os seres humanos têm a capacidade de escolher e são  

movidos por  necessidades e desejos, transformam o instinto sexual da procriação em algo 

maior e mais sublime e assim vivem sob pulsão de encontrar aquela pessoa que os complete e 

neles desencadeie  a conveniência da união. Mesmo  inconscientemente, esse ato de procura 
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leva ao nascimento de um novo ser, como ressalta o mesmo autor: “Essa força suprema, que 

atrai um para o outro dois indivíduos de sexos diferentes, é a vontade de vida manifesta em 

toda a espécie, e procura realizar-se segundo seus fins no indivíduo que deles deve nascer 

[...]”(SCHOPENHAUER, 2001, P. 85). 

Observando-se a relação da mãe e do pai de André, é fácil perceber  a inexistência de 

relatos de carinho explícito, trocas de olhares ou afagos. Segundo Bauman (2004), o amor se 

difunde na diferença, mas aceitar a diferença nem sempre é uma virtude do Eros. Às vezes, 

domar o outro é mais fácil que aceitá-lo como é. Na relação entre o pai e a mãe na narrativa 

existe a imposição em ocultar a mulher, para que sua personalidade não prevaleça frente à 

onipotência paterna. “E não há senão uma tênue fronteira, à qual facilmente se fecham os 

olhos, entre a carícia suave e gentil e a garra que aperta, implacável”. (BAUMAM, p 12). 

Dessa união foram gerados sete frutos, e dessas na constituição genealógica representada na 

mesa, quatro puxaram às raízes paternas e três as raízes maternas.  

 

Eram esses os nossos lugares à mesa na hora das refeições, ou na hora dos 

sermões o pai à cabeceira; à sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro 

Pedro, seguido de  Rosa, Zuleika e Huda; à sua esquerda, vinha a mãe, em 

seguida eu, Ana e Lula, o caçula. O galho da direita era um desenvolvimento 

espontâneo do tronco, desde as raízes; já o da esquerda trazia o estigma de 

uma cicatriz, como se a mãe, que era por onde começava o segundo galho, 

fosse uma anomalia, uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao tronco 

talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe dizer que a 

distribuição dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia as duas 

linhas da família. (NASSAR, 1989, p. 154-155) 
 

 

 É sempre um clima hostil em que a mulher demonstra toda a subalternidade ao 

esposo, desempenhando os trabalhos da casa e o cuidado com os filhos. As atividades são tão 

bem demarcadas entre os gêneros, que acabam tacitamente definindo o que os homens e as 

mulheres podem fazer na fazenda. Tais características remetem à atemporalidade da vida na 

fazenda, e também remontam a uma educação servil das mulheres. Conforme interpreta  

Jacques Mazel (1988) em As metamorfoses de Eros, muitas vezes as mulheres foram usadas 

na escravidão para servir, e, dessa forma, seu amor se tornou subserviente. Embora o desejo 

de emancipação persistisse, o que está em jogo, na família de Lavoura arcaica, é a felicidade 

da família. Mediante a esse fim, era obrigação da mãe e das mulheres da casa era prover com 

dedicada manutenção da unidade na família. O narrador destaca: “o amor, a união e o trabalho 

de todos nós junto ao pai era uma mensagem de pureza austera guardada em nossos 

santuários, comungada  solenemente em cada dia[...](NASSAR, 1989, p.20). 
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O amor, como se conhece na atualidade, é uma mistura de definições passadas de 

geração a geração, adaptando-se e se renovando.  Hoje no Ocidente se destacam quatro tipos, 

ou espécie de “amor”, conforme a definição de Rollo May (1973): 

 

Existem quatro espécies de amor, segundo a tradição ocidental. Uma é 

sexual, ou o que chamamos sensualidade, libido. A segunda é Eros, o 

impulso de amar para procriar ou criar  _o ímpeto, segundo os gregos, em 

direção a formas mais elevadas de ser e relacionar-se. A terceira é philia, ou 

amizade e amor fraterno. A quarta é ágape ou caritas, [...] o amor dedicado 

ao bem do próximo, do qual o protótipo é o amor de Deus pelo homem. 

(MAY, 1974, p. 39). 
 

Seguindo esse raciocínio, a mãe possui o amor fraterno pelos filhos, philia. Ela tenta 

proteger a família, à sua maneira. Embora colocada de lado quanto à educação moral dos 

filhos, pode-se inferir que a procuraria, sempre que possível e escondida do seu esposo, 

transpor as barreiras do que era ensinado por ele, quebrando as paredes da austeridade e 

implantando como bandeira a pedagogia dos afetos. Era comum a descrição da mãe como 

uma pessoa frágil, ou esta seria uma definição previamente estabelecida por sua condição em 

ser mulher? O visto e testemunhado eram as precauções, a preocupação em ferir a mãe, o zelo 

materno em proteger a cria. Principalmente no episódio da fuga de André, seriam notados os 

choros e gemidos da mãe. Conversando com André, Pedro descreve o estado da mãe, para 

devaneio do pensar do irmão:  

 

[...] ‘a mãe envelheceu muito’, eu continuei pensando nela noutra direção e 

pude vê-la sentada na cadeira de balanço, absolutamente só e perdida nos 

seus devaneios cinzentos, destecendo desde cedo a renda trabalhada a vida 

inteira em torno do amor e da união da família [...] (NASSAR, 1989, p. 36) 
 

Era preciso que o filho retornasse para estancar a ferida aberta no peito dela, como se 

coubesse à figura feminina apenas a representação dos sentimentos. Revelar esses sentimentos 

corresponderia a uma tácita fraqueza aos olhos do pai, por quem, a proteção da família 

consistiam em levantar as cercas para as paixões. A paixão seria o lado negro, a destruição da 

família. Desse modo, o narrador prenuncia o amor incestuoso, a paixão que furaria as cercas 

erguidas pela família, que baixou a guarda e teve instalados os traumas para destruí-la. André 

alerta, em seu discurso, o que significava transgredir esses espaços de sentimentos e paixões:  

 

[...] O mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele que 

devemos esticar o arame das nossas cercas, e com as farpas de tantas fiadas 

tecer um crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada 

e pujante, que divida e proteja a luz calma e clara da nossa casa, que cubra e 

esconda dos nossos olhos as trevas que ardem do outro lado; nenhum entre 
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nós há de transgredir esta divisa, nenhum entre nós há de estender sobre ela 

sequer a vista [...].(NASSAR, 1989, p. 36). 

 

O pretexto do patriarca em conter as paixões, seria o trabalho árduo, o lavrar da terra. 

Por isso que nenhum membro de sua família poderia ficar ocioso, tornando-se imperioso sujar 

as mãos, suar, mexer o corpo para que a cabeça não desenvolvesse vícios ou como reza o 

ditado popular, “mente vazia é oficina do satanás”. Dessa forma, mais fácil  seria culpar a mãe 

pelo acionamento das paixões, formando artifícios para André, pois o que ela fazia era 

preencher o cansaço do trabalho, e da lida do campo, com amor, diminuir o estresse diário 

com a imaginação, com a docilidade das canções e com os afagos físicos.  

Reprimir os desejos e os impulsos, principalmente os sexuais, é um principio que vem 

desde a antiguidade e se perpetua até os dias atuais. Embora atualmente, o sexo seja encarado 

de forma mais liberal, ainda há resquícios que permanecem. De acordo com May (1974), 

sempre houve uma ligação entre o sexo e o amor, como se ambos coexistissem, porém a 

modernidade fez a sua parte em separá-los: “[...] o homem contemporâneo procura sexo sem 

amor” (MAY, 1974, p. 50), De certa forma, antes esconder os desejos era uma virtude e 

atualmente é válido escancará-los. Por isso, que o pai privava seus filhos do contato exterior, 

como necessária a manutenção da pureza. 

Contemplando essa virtude, a mulher tinha como destaques, precisavar manter as 

aparências, sendo-lhe negadas à oportunidades de sentir  ou  buscar o prazer. Ainda hoje, 

apesar das aberturas às aventuras sexuais, é comum a repressão à mulher que se mostra 

autônoma e independente em relação aos seus desejos. A mãe em Lavoura arcaica é marcada 

por repressão e silenciamento. Na casa, as paixões eram reprimidas, porém, nas andanças 

noturnas de André, ele relata ouvir gemidos no quarto dos pais, testemunhando que, apesar de 

toda severidade na frente dos filhos, nos momentos de intimidade os pais mantinham seus 

compromissos maritais, embora não surpreendamos nas leituras uma aproximação entre eles. 

A frieza, própria e imposta pelo pai, que não se estende somente aos filhos, inclui a esposa 

também. Os únicos momentos de afetos descritos pelo narrador são os da mãe com ele e esses 

mesmos afetos serão tomados como provas irrefutáveis do crime contra a família: 

 

[...] eu e a senhora começamos a demolir a casa, seria agora o memento de 

atirar com todos os pratos e moscas pela janela o nosso velho guarda-

comida, raspara a madeira, agitar os alicerces, pôr em vibração as paredes 

nervosas, fazendo tombar com nosso vento as telhas e as nossas penas em 

alvoroço como se caíssem folhas; não era impossível eu dizer pra ela vamos 

aparar, mãe, com nossas mãos terníssimas, os laivos de sangue das nossas 

pedras, vai pôr grito neste rito [...] (NASSAR, 1989, p. 66) 
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A culpa, que recai sobre a mãe, tira da posição de vítima substituindo-a pela de algoz, 

justamente por entender as necessidades de André. Embora o destaque de André seja para seu 

lado estrangeiro e apático, a mãe desde já o compreendia. Para transpor a barreira da 

diferença, ela usa o amor, fazendo com que o filho se sinta aceito e parte da família. A postura 

da mãe destinaria a evitar a tragédia anunciada, mas em face da inversão dessa intenção, os 

afetos da mãe deturpariam a vida de André, o levando-o para o caminho oposto ao que ela 

pretendia. Em suas memórias o narrador relembra a mãe e suas carícias, talvez nascendo daí a 

genealogia do desejo incestuoso.  Esses os primeiros afetos “deturpados” diante da 

personalidade perdida de André?  

André descreve os afagos da mãe, os carinhos intensos que o despertavam de um 

modo sensorial, remonta à espera ansiosa pela entrada dela no quarto, a reação às carícias e a 

cumplicidade de ambos. Embora os outros irmãos dormissem no mesmo quarto, os dois 

mantinham descrição, como se o amor da mãe por André fosse um delito, e precisasse ser 

escondido. Também a narração de André erotiza esses encontros, confundindo, se os carinhos 

materno-filiais, e estes talvez não tivessem outra intenção:  

 

[...] só esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse muitas vezes 

“acorda coração” e me tocasse muitas vezes suavemente no corpo até que eu 

que fingia dormir agarrasse suas mãos em um estremecimento sutil que 

nossas mãos compunham embaixo do lençol, e eu ria e ela cheia de amor me 

asseverava num cicio “não acorda teus irmãos, coração”, e ela depois erguia 

minha cabeça contra a almofada quente do seu ventre e, curvando o corpo 

grosso, beijava muitas vezes meus cabelos [...] (NASSAR, 1989, p. 25). 

 
 

Os carinhos entre ambos aconteciam sob o lençol, revelando mais um aspecto da 

clandestinidade, como se esse espaço fosse destinado aos momentos secretos entre ambos, e 

para contrariar com os padrões estabelecidos pelo patriarca. O amor demonstrado pela mãe a 

André explica a divisão feita por ele dentro da própria casa. Ele era o primeiro que 

simbolizava a raiz materna e dessa forma, havia uma entrega maior entre eles. Essa 

cumplicidade confundia a cabeça de André, perceptivelmente, fazendo-o acreditar que a 

aproximação com a mãe, e todo aquele afeto o transformaram no fruto doente da família.  

A cumplicidade se dava entre carinhos, toques, palavras e também pelos olhares 

trocados. A mãe conhecia o filho e sabia o que ele passava em seu âmago. Sabia das 

diferenças intrínsecas de sua personalidade. Por isso, a vigília exagerada, o cerco amoroso em 

prol do filho. Se a austeridade não o curava, o amor haveria de curá-lo, esse amor que os 

aproximava dos dons divinos da pureza. Durante a infância, o aconchego materno o 
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transformara em um menino melhor, dedicado. Após ser acordado pela mãe no quarto, ele 

podia sentir a presença de Deus “[...] e assim que eu me levantava Deus estava do meu lado 

em cima do criado-mudo, e era um deus que eu podia pegar com as mãos e que eu punha no 

pescoço e me enchia o peito [...]”(NASSAR, 1989, p. 25). Mas, na adolescência, seu 

comportamento muda. André  perde as crenças, deturpa-se o afeto pela mãe, desperta o amor 

pela irmã, e além de culpar o pai, e a sua hierarquia, pela sua condição degradante, também 

julga a mãe pela brandura dos seus gestos.  

A punição que a mãe recebe é, primeiramente, a perda do filho. Com a fuga de André, 

quem mais sofre, pelo menos visivelmente, é ela. Mesmo sentindo a ausência, André relata 

que a mãe percebia os seus planos: “não tinha ainda abandonado a nossa casa, Pedro, mas os 

olhos da mãe já suspeitavam minha partida [...]” (NASSAR, 1989, p. 65). A separação remete 

ao estar fora, ausente, ao ser cortado da vivência familiar, gerando desgosto, ansiedade e, de 

acordo com Fromm (1960): “[...] Eis porque ser separado é o mesmo que ser desamparado, 

incapaz de apreender o mundo, as coisas e as pessoas, de modo ativo; significa que o mundo 

nos pode invadir sem que tenhamos condições para reagir. (FROMM, 1960, p.15). A angústia 

do vazio, o quarto, o lugar na mesa, tudo o que lembrava o filho fazia a ferida doer ainda 

mais. Na configuração da sua fragilidade da mãe, que o autor descreve via características 

sentimentais e emotivas, percebe-se o desespero clamando pela volta do filho. E é a 

invocando uma visão que Pedro propõe trazer de volta o filho amado: para acalmar a angústia 

da mãe e para harmonizar o lar. A volta de André simbolizará outra punição, pois o regresso 

traz também de volta a tragédia e a dissolução da família. 

O amor da mãe é tão intenso, que é utilizado como argumento por André para 

convencer a irmã a aceitar a relação de ambos. A mãe os criara com a semente da diferença, e 

isso os tornara únicos e capazes de lidar com a situação. O sentimento que os unira nascera 

bem antes deles mesmo, e sua ancestralidade os remetia à figura materna. Dessa forma, a 

união deles teria que acontecer, justificada para, enfim, concretizar o amor da mãe e edificar a 

união do lar: 

Entenda, Ana, que a mãe não gerou só os filhos quando povoou a casa, 

fomos embebidos no mais fino caldo dos nossos pomares, enrolados em mel 

transparente de abelhas verdadeiras [...] que culpa temos nós se fomos 

duramente atingidos pelo vírus fatal  dos afagos desmedidos? Que culpa 

temos nós se fomos acertados para cair na trama desta armadilha?  

(NASSAR, 1989, p. 129). 

 

A habilidade de André em distorcer o discurso é soberba. Ele consegue mudar a 

responsabilidade por seus atos, colocando os pais como centro dos delitos. Se, por um lado, 
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ele não consegue se ajustar à família, a culpa estava em seu entorno e jamais em si próprio. 

Submete a mãe ao crivo do seu amor incestuoso, defendendo que foi com ela que tudo 

começou e, com certeza, ela iria a consentir. E, dessa concessão, viria a nascer um amor puro, 

gerado de uma união autêntica. E como jamais se pronunciara, André revela o desejo de viver 

o amor romântico, andar de mãos dadas, mesmo sabendo dos limites da clandestinidade.  

A mãe significa para André confiança e comunhão, um porto seguro em que se pode 

apoiar. O pai, em sua complexa austeridade, simbolizava o Deus cristão, que observa, julga e 

pune. A divindade da mãe se aproxima dos deuses pagãos, que desciam para a terra a fim de 

comungar com seus filhos humanos e senti-lhes as dores, os amores e angustias. A mãe, que 

tentaraa mudar a vida do filho através do amor, desencadearia um processo contrário na vida 

dele. Apesar do excesso de carinho, não se pode julgá-la culpada por suas atitudes, pois, 

diante da submissão que vivia frente ao marido, essa foi a forma de deixar gravada a sua 

contribuição, de coexistir com o outro dentro do  seu próprio lar. 

 

 

 

3.2 OS FILHOS: CIRANDA DE PAIXÕES 

 

 

 

A convivência entre os filhos de Iohaná não apresentava mais tantos problemas, 

havendo disciplina na rotina diária, obediência ao sentar à mesa e amizade nas festas 

dominicais. Tudo parecia tranquilo, inerte, como se todos estivessem em harmonia com a vida 

e com os objetivos. Com exceção do narrador, André, quase não sabemos o que os demais 

irmãos pensam ou querem da vida, agindo como marionetes e sendo manipulados pelo pai. 

A relação de André com os irmãos mais velhos é quase inexistente, com poucos 

diálogos e encontros, salvo as festas, em que todos comungavam em união, fazendo uma 

trégua da vida regrada e autoritária em que viviam. Um dos únicos momentos em que André e 

as irmãs (Rosa, Huda e Zuleika) interagem é no seu retorno para casa. O que mais uma vez irá 

provar que o retorno de André foi estopim de mudanças na família: 

 

[...] eu deixei que me conduzissem pela sala enquanto iam me soprando 

ternamente alguns gracejos, e assim que entramos pelo corredor elas me 

empurraram pela porta do banheiro [...] Rosa atrás de mim, dobrada sobre 

meu dorso, atravessava os braços por cima dos meus ombros pra me abrir a 

camisa, Zuleika e Huda, de joelhos, dobradas sobre meus pés, se ocupavam 

de tirar meus sapatos e minhas meias, e eu ali, entregue aos cuidados de 

tantas mãos, fui dando conta do zelo que me cercava [...] (NASSAR, 1989, 

p. 151) 
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A alegria em ver o irmão não impede de colocar a regra do pai em pauta. Era preciso 

estar limpo para se apresentar à família, para ver a mãe e sentar-se à mesa. Era necessário tirar 

a sujeira que trouxera do mundo além da fazenda, pois naquele espaço não eram permitidas 

impurezas externas. André Luiz Rodrigues (2006), no livro Ritos da paixão em Lavoura 

arcaica, destaca essa dicotomia entre sujeira e limpeza que a família (o pai), tanto preza, 

sobre isso, o autor disserta: 

 

No terreno das imagens, é muito forte a oposição entre limpeza e sujeira, luz 

e trevas, ordem e desordem. Os primeiros elementos parecem dar conta do 

que há de mais valioso para a família, valores não só louvados em sermões, 

mas cujo cultivo é exigido de cada um de seus membros, onde quer que se 

encontrem. [...] (RODRIGUES, 2006, P. 30). 

 
 

As irmãs mais velhas são representadas como mulheres prendadas, que ajudavam a 

mãe nas tarefas da casa, bordavam e esperavam ansiosas pela festa, onde poderiam suspirar 

por futuros pretendentes: “[...] minhas irmãs com seu jeito de camponesas, nos seus vestidos 

claros e leves, cheias de promessas de amor suspensas na pureza de um amor maior [...]” 

(NASSAR, 1989, p. 27). Pois era preciso frequentar o círculo do pai para ter acesso às moças 

e somente dessa forma elas poderiam casar e dar continuidade a rotina “feminina”, agora na 

postura de esposa.  As irmãs ainda acreditam num amor romântico, idealizado, no encontro 

com a sua outra metade, para  assim se tornarem unos, e para que assim também pudessem 

constituir uma nova família. Esse amor é exaltado por Fedro, em O banquete, pois segundo 

Platão, não havia maior sublimidade do que o encontro com o amante, maior realização de 

Eros. conforme Platão:  

 

[...] Assim, pois, todos estão de acordo em considerar a Eros com um dos 

mais velhos deuses. E, sendo o mais velho, é além disso a causa dos maiores 

bens que recebemos; pois não sei que bem maior que se pode proporcionar a 

um mancebo do que amá-lo virtuosamente, nem para um amante do que 

amar um objeto virtuoso. (PLATÃO, 2004, P. 103). 

 

A repressão às mulheres na obra é evidente, como já abordamos no tópico anterior.  

Mãe e as filhas são silenciadas, sem direito de se exprimir, mostrar seus sentimentos e terem 

opiniões próprias. Apenas seguem o fluxo da ordem paterna, mantendo a postura de moças 

virtuosas e prontas para casar. Segundo Marilena Chauí (1991), a repressão vive de normas, 

regras, valores estabelecidos pela sociedade e definidos pela religião, pela moral, para 
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estabelecer regras e proibições das práticas sexuais. É sabido que a prática da repressão sexual 

vivida pela mulher data dos tempos ancestrais e em Lavoura arcaica essa repressão, se 

reproduz, reduzindo o sexo apenas à reprodução, seu primeiro e único fim. Assim, as 

mulheres precisavam se manter castas para casar e depois cumprir a obrigação nupcial com 

seu marido. Chauí explica:  

 

“[...] Numa sociedade que considera o sexo apenas sob o prisma da 

reprodução da espécie, ou como função biológica procriadora, serão 

reprimidas todas as atividades sexuais em que o sexo genital for praticado 

sem cumprir aquela função: masturbação ou onanismo, homossexualismo 

masculino e feminino, sexo oral, sexo anal, coito interrompido [...]” 

(CHAUÍ, 1991, p. 77-78). 

 

As repressões mudam com o tempo e com as necessidades de cada meio social. No 

entanto, ainda há tabus que rodeiam as práticas sexuais femininas. Apesar de uma maior 

abertura na modernidade, é comum encontrar religiões e famílias que pregam a repressão 

sexual ás mulheres/meninas. O romance parece remeter a um tempo longínquo em que as 

mulheres eram servis e não possuíam vontade própria. E assim procedem as irmãs mais velhas 

de André, as que se sentam à direita do pai, e não é à toa que mantêm a força da tradição dele. 

Ana, seria a única filha com traços diferentes: sensual na dança e nas roupas,  apresentava-se 

maquiada nas festas e sempre seduzia os homens que a viam dançar nas festas. Trazendo a 

insígnia da diferença, André assim a descreve: 

 

[...] em torno dela [Ana] a roda girava cada vez mais veloz, mais delirante, 

as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestivas, e 

magnetizando a todos, ela roubava de repente o lenço branco do bolso de um 

dos moços, desfraldando-o com a mão erguida acima da cabeça enquanto 

serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irmã, esconder 

primeiro bem escondido sob a língua a sua peçonha e logo morder o cacho 

de uma que pendia em bagos túmidos de saliva enquanto dançava no centro 

de todos [...] (NASSAR, 1989, p. 29). 
 

 

Há uma clara dicotomia das descrições entre as irmãs mais velhas (Rosa, Zuleika e 

Huda) e Ana. Enquanto as outras se apresentam puras em busca do amor, Ana aparece  

lasciva, invadindo o espaço da festa, chamando a atenção de todos. Quando ela chega, todos 

vibram, como se a presença dela desencadeasse o ardor dos homens na roda da dança e, 

provocativa, correspondesse a esses tantos olhares. De um lado, as irmãs tinham a sexualidade 

reprimida, como se esta não existisse ou não merecesse atenção, em contraposição a Ana que 

expunha sua voluptuosidade. 

http://www.sinonimos.com.br/voluptuosidade/
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A busca pelo amor é movida pelo impulso sexual. De acordo com Schopenhauer 

(2004), o amor é uma forma caprichosa de encontrar o parceiro certo para o sexo. Todo 

burburinho, todas as angústias e  todos os males do amor não são nada mais do que o advento 

para a  nova geração que irá nascer, já que o sexo é  prenúncio da procriação. Por isso que a 

homossexualidade e a prostituição são considerados crime contra a família pela Igreja, o que 

salienta Chauí (1991), de que a prática dos mesmos impedem a procriação e a perpetuação da 

família coesa e segura, e contra esse “mal” que o pai luta no interior do seu grupo familiar.  

Rollo May (1974), no livro Eros e repressão, conceitua o Eros endemoninhado como 

uma força transgressora que possui o indivíduo, revelando seus instintos mais profundos. 

Segundo esse autor, Eros [...] é qualquer função natural que tenha o poder de apossar-se de 

toda a pessoa. Sexo e Eros, ira, raiva e ambição de poder são exemplos. “O demoníaco pode 

ser o construtivo ou o destrutivo, e em geral é ambas as coisas.” (MAY, 1974, P. 136-137). 

Ana é a dualidade entre o estar e não estar possuída. Ao contrário de André, ela luta para não 

se deixar tomar por Eros e equilibrar o jogo. Contudo, não consegue conter sua vontade, seus 

instintos e perderá a razão quando cair na armadilha do irmão, entregando-se à paixão, mesmo 

que reconheça o ato do incesto como pecado. Outro momento em que se pode visualizar a 

manifestação do Eros demoníaco em Ana é na festa em comemoração ao retorno de André, 

quando ela se veste com as “quinquilharias” profanas que o irmão colecionou e dança 

freneticamente. 

Ana, coberta com as quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou de 

assalto  a minha festa, varando com a peste no corpo o círculo que dançava, 

introduzindo com segurança, ali no centro, sai petulante decadência, 

assombrando os olhares de espanto, suspendendo em cada boca o grito, 

paralisando os gestos por um instante, mas dominando a todos com seu 

ímpeto de vida [...] (NASSAR, 1989, p. 186-187). 

 
 

Esse ímpeto de vida também é o corpo endemoninhado, que luta contra as razões 

vigentes e tenta contrapô-los com sua vontade. Rompendo o silencio dominador e deixando 

seu corpo falar, mostra a todos o que realmente se escondia por trás da moça recatada, e 

deixando fluir a volúpia adormecida. Ao amor que o pai pregara aos seus filhos, nenhum 

parece visar à procriação, e isso sem sair das regras da repressão sexual, até porque, mediante 

a religião professada, seria pecado fazer sexo fora do casamento.  A religião cristã polarizou o 

amor entre o profano e o divino, e sendo assim, o profano seria o prazer carnal, a 

promiscuidade, ao contrário do divino, que corresponderia ao amor espiritual, conforme 

explica Chauí (1991): “Numa das perspectivas cristãs, essa diferença aparece como oposição 
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e antagonismo: o amor profano, sempre insatisfeito, desvia e distrai a alma do amor divino, 

único a dar contentamento pleno.” (CHAUÍ, 1991, p. 89). 

As mulheres eram criadas com recalques, e os homens insatisfeitos, deveriam 

representar o conformismo, a virilidade e a autoridade. Chauí (1991) revela que, nas classes 

trabalhadoras esses seriam valores fundamentais para manter firme o alicerce da família: 

 

 No caso dos homens das classes exploradas, além da virilidade, mais um 

elemento complicador aparece. Esses homens, desprovidos de poder e 

autoridade no espaço público (no trabalho e na política), são assegurados de 

possuí-los no espaço privado, isto é, na casa e sobre a família. a perda dessa 

autoridade é sua desonra. (CHAUÍ, 1991, p. 79). 

 

Dentro dos padrões estabelecidos pelo pai, somente Pedro seguiu à risca a orientação. 

Nota-se que é o único filho homem sentado à direita da mesa, e por isso cabe a ele a 

continuidade da tradição. Como afirma André, “[...] a voz de meu irmão, calma e serena como 

convinha, era uma oração que ele dizia quando começou a falar (era o meu pai) da cama e das 

pedras da nossa catedral.” (NASSAR, 1989, p. 16). O discurso de Pedro  preserva as palavras 

do pai, mantendo a força e a rigidez paterna. Nesse sentido alerta o irmão sobre a sua fuga e a 

sua ausência. No intuito em trazer André de volta à casa, de convencê-lo de nada melhor a 

fazer que se valer das parábolas do pai, mostra o que aprendera colocando em prática os 

ensinamentos paternos. Contudo, o abismo entre Pedro e  André se estabelece, as diferenças 

entre ambos ficam evidentes como também o peso da família, que, naquele momento, estava 

sendo representada pelo primogênito. 

O amor de Pedro equivale ao amor fraterno, pois ele demonstrava amar a todos e 

entender as peculiaridades de cada um, tentando sempre se fazer de útil em busca da 

felicidade e da harmonia familiar. Erich Fromm (1960) assim define o amor fraterno: 

 

O sentimento de responsabilidade, de cuidado, de respeito por qualquer 

outro ser humano, o seu conhecimento, o desejo de aprimorar-lhe a vida. 

Desta espécie de amor é que a Bíblia fala, quando diz: ama o teu próximo 

como a ti mesmo. O amor fraterno é amor por todos os seres humanos; 

caracteriza-se pela própria falta de exclusividade. (FROMM, 1960, p. 41). 
 

 

Pedro não mede esforços para prover o bem-estar da família, nem que para isso 

precise se sacrificar, sair do seu espaço habitual e adentrar o mundo que o pai tanto condena, 

para encontrar André. Como o herói que não teme o perigo, ele se arrisca em procurar o 

irmão, com a intenção de não só procura-lo, mas trazê-lo de volta: “ele cumpria a sublime 
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missão de devolver o filho tresmalhado ao seio da família.” (NASSAR, 1989, p. 16), o herói  

desbrava os obstáculos e consegue sucesso em seu objetivo: 

 

Pedro cumprira sua missão me devolvendo ao seio da família; foi um longo 

percurso marcado por um duro recolhimento, os dois permanecemos 

trancados durante toda a viagem que realizamos juntos, e na qual, feito 

menino, me deixei conduzir por ele o tempo inteiro [...] (NASSAR, 1989, p. 

147) 

 
 

A volta de André parece acontecer de forma automática. Ele demonstra ser conduzido, 

convencido a retornar com  o irmão, mas não nutre grandes expectativas porque sabe que não 

conseguirá recompor o vínculo familiar ou manter as aparências de união. A representação da 

imagem de Pedro é bem parecida fisicamente com o pai, figura imponente, embora não tão 

velho. Não ficam tão explicitas as características físicas dele, porém no filme Lavoura 

arcaica, de Luís Fernando Carvalho, fica notório que o que ligava Pedro ao pai não eram 

apenas as características comportamentais. Raduan Nassar, sensivelmente, consegue 

transmitir ao leitor a essência dos seus personagens em cada página da narrativa. Mas, no 

filme, algumas das cenas trabalhadas no romance ganham movimento e realçam as 

impressões que a obra escrita omite. 

Além do idílio do herói destemido, Pedro não parece contar com as glórias. Ele, que 

estava ao lado do pai, que se sacrificou para trazer o irmão de volta para casa, assistia a 

celebração ser direcionada para André (o filho pródigo), aquele que traiu a confiança da 

família. Mesmo assim, a ambição Pedro é consolidar a união pregada pelo pai, deixar a mãe e 

as irmãs felizes com o regresso do irmão e restabelecer a união da família. 

 

[...] meu irmão prosseguia na sua prece, sugerindo a cada passo, e 

discretamente, a minha imaturidade na vida, falando dos tropeços que cada 

um de nós estava  sujeito, e que era normal que isso pudesse ter acontecido, 

mas que era importante não esquecer também as peculiaridades afetivas e 

espirituais que nos uniam, não nos deixando sucumbir às tentações [...]  

(NASSAR, 1989, p. 20). 
 

 

O perdão está também presente na atitude de Pedro. Apesar de ouvir todas as ofensas 

proferidas por André, ele lhe estende a mão e lhe oferece sua companhia para o retorno à casa. 

Mesmo sabendo o que ocorrera, ele acredita no restabelecimento do irmão, pois acredita que o 

amor supera as dores e ele também fecharia a  ferida aberta com a ausência de André. 

O romance Lavoura arcaica expressa os vários momentos em que o amor está 

presente, e propondo-se afirmar que o amor é um dos temas principais da obra. O amor da 
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família, a união, a paixão incestuosa, tudo, de certa forma se enquadra no contexto amoroso. 

Segundo Kristeva (1988), o amor ganha força e expressão na linguagem. O amor, pode ser 

traduzido sob várias facetas, discutido entre várias pessoas, mas chegar a uma ideia exata 

sobre ele é algo difícil de acontecer, e assim se irá desenhando o contexto amoroso no 

romance, acometendo a cada um dos membros da família, o amor encontrando fórmulas 

diferentes de se manifestar, emergindo com as várias faces de Eros.  

André, apesar da solidão e da inquietude, pensa que está só em seu exílio. Como não 

dialoga com os demais irmãos, acaba não sabendo, ou não entendendo, o que se passa na 

cabeça de cada um deles. O silêncio, mais uma vez, impera no relacionamento entre os 

irmãos,  o que leva Orlandi (2007) a  ressaltar: “O silencio não é o vazio, ou o sem sentido; ao 

contrário, ele é indício de uma instância significativa. Isso nos leva à compreensão do vazio 

da linguagem como um horizonte e não como falta.” (ORLANDI, 2007, p. 68). 

Na família, o silêncio é um dos personagens que compõem a história. Em cada irmão 

se pode identificar um tipo de silêncio peculiar, erigido justamente pela imposição do 

patriarca, mas se cristalizando na rotina diária de cada um. Como não utilizavam 

constantemente as palavras, os seus corpos falavam por si. O recato das irmãs mais velhas, a 

dança sensual de Ana, o toque da mãe, o olhar de André, tudo contém uma forma de 

expressão, uma linguagem própria e intrínseca àquele espaço perdido ao qual estavam todos 

circunscritos.  

No próprio título do romance, Lavoura arcaica, ficam expressos esses contornos 

diferenciais. Os nomes parecem sinônimos, pois lavoura pode remeter a algo arcaico, mas  

contrário em sua constituição, pois lavoura é o ato de lavrar a terra, é ação, movimento, 

cultura. Chevalier & Gheerbrant (2009) a define como “A lavoura é universalmente 

considerada como um ato sagrado e, sobretudo, como um ato de fecundação da terra.[...] 

(CHEVALIER & GEERBRANT, 2009, P. 537). O arcaico evoca aos tempos antigos, 

anacronismo. Rodrigues (2006), considera o arcaico na narrativa como,  

 

Esse arcaico pode remeter à estrutura fechada que, como já vimos, procura – 

na figura do patriarkhés _de todas as maneiras, evitar o contato com o 

mundo que a cerca, mundo esse marcado, pode-se dizer, pela inevitabilidade 

da manutenção das relações, para o bem e para o mal, entre pessoas, 

comunidades e países em escala global. (RODRIGUES, 2006, P. 54). 
 

 

 E, dessa forma, fica explícito o tempo mítico em que se desenvolve o romance, tempo 

que se perde, que não se consegue pontuar. E na fenda entre os encontros e desencontros 
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dessa lavoura, o amor acontece, germina como semente, floresce, mas os frutos que dele 

nascem são pecos, e não cumprirão o ciclo para uma nova germinação.  

Lula, o filho caçula, se senta do lado esquerdo da mesa e pertence à raiz materna, o 

lado da diferença, pouco se fala dele, apenas citado em curtas passagens. Pouco se lê sobre 

sua postura e seus pensamentos, contudo ele cumprirá um papel fundamental na subversão de 

André. Quando Pedro vai ao encontro de André, uma das ressalvas deste é justamente 

retornar, para não passar mau exemplo ao irmão caçula, revelando a vigília para salvar Lula, 

temendo que ele possuísse as características do irmão: 

 

[...] evitando conhecer os motivos ímpios da minha fuga (embora sugerindo 

discretamente que meus passos fossem um mau exemplo pro Lula, o caçula, 

cujo olhos sempre estiveram mais perto de mim), meu irmão pôs um sopro 

quente na sua prece pra me lembrar que havia mais força no perdão do que 

na ofensa e mais força no reparo do que no erro [...] (NASSAR, 1989, p. 22 

). 

 

E assim se chega ao ponto da questão maior da família: ocultar os detalhes, não 

permitir que a verdade fosse expressa. A omissão seria a melhor forma de recuperar a paz 

perdida e ainda servir como arma utilizada pelo pai para manter a casa unida. Esconder as 

verdades para viver em concórdia, por isso que a paciência ensinar como lei maior, para 

amparar as necessidades de romper com os padrões e violar o silêncio opressor que impera. 

A castração da linguagem exercida pelo pai, sua opressão pelo silenciamento, 

impondo o que pode e o que não pode ser dito, faz parte da política do silêncio que Orlandi 

(2007) entende como, “com efeito, a política do silêncio se define pelo fato de que ao dizer 

algo apagamos necessariamente outros sentidos possíveis, mais indesejáveis em uma situação 

discursiva dada.” (ORLANDI, 2007, p. 73). 

Essa política do silêncio define o que pode ou não ser dito, e, mais, ela também 

seleciona o que se dizer, conforme Orlandi (2007): “se diz ‘x’ para não (deixar) dizer ‘y’, este 

sendo o sentido a se descartar do dito. É o não dito necessariamente excluído. 

[...]”(ORLANDI, 2007, p. 73). E assim se procede na política da fazenda: deixar de dizer o 

que se pensa em função da felicidade coletiva. Além da omissão das palavras no episódio de 

Lula, na fuga de André o silêncio também mostra sua face. O medo de falar da ausência, de 

proferir que ele fugiu, ratifica a importância conferida à linguagem verbal, porque, enquanto 

era silêncio, não era real, se consolidaria apenas quando fosse decretado oralmente: o nosso 

irmão fugiu. 
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Porém, mesmo sendo silêncio, a situação não deixou de existir, e isso é uma prova da 

exclusão que a sociedade impõe ao silêncio, valorizando ao extremo a linguagem falada. A 

cultura oral se propagou e a necessidade de falar é tão grande que o silêncio tem pouca 

importância. Esse pode ser o motivo do apagamento dos demais irmãos e da mãe na obra: o 

silêncio em que viviam deixara a irreal impressão de que eram menos importantes, sendo que 

o não dito está entre as grandes problemáticas do romance, como destaca Orlandi (2007): 

 

Por aí se apagam os sentidos que se quer evitar, sentidos que poderiam 

instalar o trabalho significativo de uma “outra” formação discursiva, uma 

“outra” região se sentidos. O silêncio trabalha assim os limites das 

formações discursivas, determinando consequentemente os limites do dizer. 

(ORLANDI, 2007, p. 73-74). 

 

Aprisionados no silencio e no espaço, esse era o poder do pai. A fazenda servia como 

confinamento dos filhos, e dessa forma ele poderia melhor vigiá-los e controlá-los, tanto nas 

ações físicas quanto nas emocionais. Observando  com atenção, conseguimos distinguir as 

pressões da vida prisional no espaço sagrado da lavoura. E então reparamos que a vigília 

maior era contra as paixões, contra as quais era preciso erguer as barreiras mais altas. 

Levando uma vida sistemática, os filhos não sabiam o que era a liberdade. De tanto 

viver sob a égide paterna, era capaz que Pedro, Rosa, Zuleika e Huda não conseguissem soltar 

seus instintos, pois tão acostumados à prisão, talvez não suportassem viver fora dela. Chauí 

(1991) declara: “Há muitos homens que, ao serem libertados, carregam a prisão dentro de si e 

a ocultam como uma secreta desgraça em seus corações, até que acabam por enfiar-se numa 

cova qualquer para morrer como se fossem pobres animais envenenados [...]” (CHAUÍ, 1991, 

P. 116).  É difícil para a pessoa reprimida soltar libertar-se do vínculo que os prende às regras. 

Por isso que para esses filhos manifestarem suas vontades era penoso, em oposição a André, 

Ana e Lula, criados visualizando um outro padrão de comportamento. 

No lado esquerdo do pai, o lado rebelde, acontecem as transgressões. Na súbita relação 

entre André e Lula, é visto que André representava um modelo de liberdade para o caçula, 

que, inspirado pelas ações do irmão, planejava fugir do espaço da lavoura, da prisão erguida 

pelo pai. Lula, aproveitando a vulnerabilidade da família, com a ausência de André, também 

se juntaria à “confraria dos enjeitados”, como desabafa ao reencontrar o irmão: 

 

Não aguento mais esta prisão, não aguento mais os sermões do pai, nem o 

trabalho que me dão, nem a vigilância do Pedro em cima do que faço, quero 

ser dono dos meus próprios passos; não nasci para viver aqui, sinto nojo dos 

nossos rebanhos, não gosto de trabalhar na terra nem nos dias de sol, menos 
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ainda nos dias de chuva, não aguento mais a vida parada dessa fazenda 

imunda... (NASSAR, 1989, p. 177-178). 
 

 

Ao chegar em casa, André logo nota a ausência de Ana e de Lula. Quanto a Ana, ele 

sabia o motivo do refúgio dela na capela, mas quanto ao irmão, fica a incógnita de sua não 

recepção. Ao chegar ao quarto, André percebe que Lula fingia dormir, para não conversarem. 

Depois de muito persistir pela atenção do irmão, Lula lhe revela o porquê do afastamento: ele 

estava decepcionado com o retorno do irmão, de todos da família, Lula é o único a ficar 

desapontado  e indignado com o seu regresso, pois tinha os mesmos planos de fuga. 

 André nota os olhos do irmão e sabe que as intenções dele sempre foram parecidas 

com as suas, pois pertenciam à esfera dos desajustados, alterados pelos carinhos da mãe, 

diferentes dos demais, “[...] Ele, cujos olhos sempre estiveram muito perto de mim (eu não 

sabia), e qual meus passos era um mau exemplo, segundo Pedro. [...]” (NASSAR, 1989, p. 

176).  Apesar de não notar de imediato as intenções do caçula, ele sabe que a sua fuga deixara 

uma fenda para as transgressões. A partir daquele momento, todos sabiam que era possível se 

estender além dos limites da fazenda. A prisão não era intocada, havia saída, um ponto de 

fuga da vigilância continua do Pai. Dessa forma, Lula confessa seu plano a André: “ Vou sair 

de casa, André, amanhã na tua festa, mas isso eu só estou contando pra você”. (NASSAR, 

1989, p. 177). 

Lula tem grandes aspirações para viver novas experiências, para exceder os limites 

impostos pelo pai, e para conhecer o mundo que nunca fora lhe apresentado. Assim  desabafa: 

“Foi só você partir, André e eu já vivia empoleirado lá na porteira, sonhando com estradas, 

esticando os olhos até onde podia, era só na tua aventura que eu pensava... quero conhecer 

muitas cidades, quero correr todo este mundo. [...]” (NASSAR, 1989, p. 178). Apesar de amar 

a família, percebia que seu lugar não era ali, seu sentimento de pertença não fora afirmado na 

fazenda e por isso relutava em fugir. A volta de André foi uma desilusão diante dos seus 

planos, porque ficava mais fácil acreditar no sucesso da jornada enquanto o outro estava fora.  

Quando mais reprimimos algo, mais latente isso fica impregnado no indivíduo para 

realizá-lo. Sem grandes aspirações e emoções, não mais disposto a seguir a lei onde a 

paciência era a virtude principal, Lula desejava quebrar essa regra e ser livre, como ele 

mesmo ressalta: 

Quero conhecer os lugares mais proibidos, desses lugares onde os ladrões 

tramam os seus crimes; vou ter a companhia das mulheres, quero ser 

conhecido nos bordéis e nos becos onde os mendigos dormem, quero fazer 

coisas diferentes, ser generoso com meu corpo, ter emoções que nunca tive; 

e quando a intimidade da noite me cansar vou caminhar a esmo [...] André, 
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vou sair de casa para abraçar o mundo, vou partir para nunca mais voltar, 

não vou ceder a nenhum apelo, tenho coragem, André, não vou falar como 

você.  (NASSAR, 1989, p. 178-179). 
 

 

Expostos seus anseios e o desapontamento com o irmão, Lula se concentra em uma 

vida mundana aos olhos do pai, em desconstruir tudo que a família lhe  impusera, pois sabia 

que naquele espaço não havia lugar para paixões, mas vícios, e para a exploração de si 

mesmo. Ao ouvir todo esse desabafo, André percebe a semelhança entre eles. Como sempre 

se julgou solitário em sua jornada, compreendeu que os dois tinham muito mais em comum 

do que somente o lado esquerdo da mesa.  Com o desabafo, Lula queria a aprovação do irmão 

para o seu êxodo. André entende esse alvoroço, essa ânsia em sacudir o mundo. Não esperava 

que viesse de alguém tão próximo, e, olhando para o irmão, via seu próprio reflexo: “Era uma 

água represada (que correnteza, quanto desassossego!) que jorrava daquela imaginação 

adolescente ansiosa por dissipar sua poesia e seu lirismo [...]”(NASSAR, 1989, p. 179). 

O encontro de André e Lula estimula uma nova paixão. Frente à confissão do irmão, 

André não responde com palavras, aprovando ou desaprovando a ação, apenas acolhe o irmão 

em seus braços, contendo a energia do caçula e lhe proporcionando a primeira transgressão ao 

fugir de casa. Ao acariciar o irmão e ao masturba-lo, André assente suas ideias, sua fuga, 

percebendo que Lula e Ana possuíam a mesma essência, e tudo ficara expresso através do 

olhar: 

 

[...] Levando Lula a interromper bruscamente seu relato, enquanto suas 

pernas de potro compensavam o silêncio, voltando a mexer desordenadas 

sob o lençol; subindo a mão alcancei com o dorso suas faces imberbes, as 

maças do rosto já estavam em febre;  nos seus olhos, ousadia e dissimulação 

se misturavam, ora avançando, ora recuando, como nuns certos olhos 

antigos, seus olhos eram, sem a menor sombra de dúvida, os primitivos olhos 

de Ana! (NASSAR, 1989, p. 1790 

 

A energia liberada no envolvimento entre os irmãos pode ser explicada no encontro de 

almas, ao qual Aristófanes, no platônico banquete, exalta ao explicar aos companheiros de 

mesa que havia três espécies de sexos humanos: o feminino, o masculino e o andrógino. 

Quando os humanos resolveram enfrentar os deuses, foram castigados por Zeus com a 

separação dos sexos, e desse jeito foram condenados a procurar por suas partes, para voltarem 

a ser unos e perfeitos, e isso pode ocorrer entre feminino e masculino, ou entre pares iguais, 

do mesmo sexo, elucidando a profunda questão do que é o amor. E Aristófanes relata:  “ É daí 

que se origina o amor que as criaturas sentem  umas pelas outras; e esse amor tende a 
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recompor a antiga natureza, procurando de  dois fazer um só, e assim restaurar a antiga 

perfeição.”  (PLATÃO, 2004, P. 122). 

O  ato de André é na iniciação de Lula ao novo mundo, é seu presente de despedida e  

um conselho para a nova vida do irmão. No seu renascimento, precisava se despir da prática 

dos velhos conceitos e crenças, e insurgir-se, agora como homem. Misturando os traços de 

Ana e Lula, destaca-se que a tríplice esquerda então formada, André, Ana e Lula, unidos por 

outros laços além da consanguinidade.  

Juntos pela subversão, pela desobediência às regras do pai, e ainda mais próximos de 

conseguir romper de vez com o disfarce da família unida, Lula representa o recomeço da 

transgressão, súbito o jovem vê as falhas na família e enfim decide por um fim fugindo de 

casa, como destaca Rodrigues (2006), “Lula é  ainda de certo modo o André mais novo, o 

André que ainda não fugiu de casa [...] (RODRIGUES, 2006, p. 126).  Com tal característica, 

André   poderia incitá-lo a percorrer um caminho diferente do seu, escrevendo uma nova 

história que o levasse à verdadeira liberdade. Os limites impostos por André em relação às 

paixões são poucos. Primeiramente se entregou às prostitutas, depois se deitou com a irmã, 

erotizando a imagem da mãe e, por fim, trocou carícias com o irmão, certificando-se de não 

estabelecer divisas entre as experiências. May (1974) discute o Eros demoníaco, afirmando 

outra metamorfose do deus grego, mas fazendo alusão ao amor e demonstrando que as 

pessoas fogem ao que é demoníaco, por temer o pecado e isso acaba castrando o Eros.  

Estar possuído pelo demônio é justamente transgredir a ordem vigente e transcender o 

espaço habitual, transformando as coisas à sua volta. A força demoníaca, quando equilibrada, 

é manifesta na criatividade, mas quando o excede o limite, acaba se transformando em 

agressividade. Na sociedade moderna, é comum exaltar a personalidade demoníaca. Contudo, 

quando ultrapassado os limites do que é considerado “normal”, ele é castrado, banido e 

marginalizado. 

Durante toda a narrativa André se autointitula como endemoninhado. Sobressaltando 

suas ações promíscuas, da Lavoura arcaica, ele também se denomina com demônio no corpo 

quando transgride a ordem e a lei do pai, a semelhança do demônio cristão que transpõe as 

leis  de Deus para incitar o homem ao pecado, como afirma May (1974):  

 

Demoníaco é o impulso de todo o ser para afirmar-se, fazer-se valer, 

perpetuar-se  e ampliar-se. O demoníaco torna-se mau quando usurpa o ser 

total, sem atentar para sua integração ou para os padrões e desejos de outrem 

e sua necessidade de integração. (MAY, 1974, p. 137). 
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A liberdade de André em manifestar seu amor e suas paixões de variadas formas 

ressalta um lado do Eros demoníaco, principalmente quando excede as barreiras morais. A 

necessidade de experimentar, de desconstruir e fragmentar é que o levam às aventuras. Porém, 

nunca satisfeito e sem encontrar um caminho pelo qual trilhar, parece estar sempre à deriva, 

por esse motivo, se atirando ás experiências, à procura de sentido e complementação para sua 

identidade. Pois o demoníaco não é a consciência, o ego, ou o superego, e, sim, é a natureza e 

os instintos, como defende May (1974).  

O pai tinha como lema proteger seus filhos da atuação do demônio. As barreiras 

físicas e psicológicas que ele construíra serviriam para protegê-los dos instintos. Mas na 

brecha da fé e do fervor, o demônio se apossa de André e prolifera em Ana e Lula. Os demais  

se resguardam para não serem possuídos também. 
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CICLOS QUE SE FINDAM... E SE RENOVAM! 

 

 

 

O romance Lavoura arcaica apresenta uma trama incessante, escrita de forma não 

linear. Raduan Nassar, nos conduz a uma fazenda que, de início parece comum a qualquer 

outra, mas com o desenrolar da trama, vamos mergulhando nas problemáticas existenciais dos 

moradores daquele pacato espaço rural. Um, dos elementos que chamam a atenção na obra é 

justamente a linguagem. Qual o gênero em que se enquadra o romance: Prosa ou Lírica? Os 

gêneros se fundem em uma linguagem única, traduzida por um estilo que  desenquadra a obra 

em apenas um gênero ou estilo, o que seria  limitar o seu universo de composição. Como 

destaca Rita Pimentel Teixeira (2002), no livro Uma lavoura de insuspeitos frutos, 

 

Poderia, a priori, definir este estudo como a tentativa de constatar como se 

organiza essa espécie de construção que é o texto Lavoura arcaica, uma 

experiência da escrita, um universo que se pode resumir como a tematização 

de uma busca essencial (a da própria identidade de André) e se revela 

tematização de si mesma, como obra literária. (TEIXEIRA, 2002, p. 29). 

 

 

O fôlego do romance parece interminável. Os capítulos são compostos sem parágrafos, 

em uma única tomada, delimitando o seu término apenas com o ponto final, que encerra um 

capítulo, pronto para iniciar o próximo, num fluxo narrativo avassalador e delirante. O tempo 

da obra também é uma incógnita, e esse talvez seja um dos mistérios mais implausíveis de 

desvendar, como descreve o próprio narrador: 

 

O tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora 

inconsumível, o tempo é o nosso melhor alimento; sem medida que o 

conheça, o tempo é contudo nosso bem de maior grandeza: não tem começo, 

não tem fim; é um pomo exótico que não pode ser repartido, podendo 

entretanto prover igualmente a todo mundo; onipresente o tempo está em 

tudo. (NASSAR, 1989, p. 51-52). 
 

 

Escrito em primeira pessoa, tendo narrador como personagem principal conduzindo o 

leitor pelo emaranhado labiríntico da obra. O labirinto não se reduz a um início preciso e nem 

a um ponto final. A sensação que a narrativa passa é que tudo está acontecendo em um ciclo 

interminável de acontecimentos. Na própria narração, André perambula por suas memórias, 

levando-nos a tempos distantes, ora nos transferindo para o presente do relato. Entre ações e 

divagações, o certo é que a riqueza da obra se exalta no ludismo na brincadeira com a 
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linguagem, na complexidade dos personagens e nos desfechos impactantes que têm o poder 

de arrebatar o leitor. 

Com a presente dissertação, buscamos refletir acerca das problemáticas sugeridas pela 

leitura do romance Lavoura arcaica. Não são respostas às diversas perguntas que a narrativa 

elenca e sim, análises e divagações que representam um pouco do que se instiga logo após sua 

leitura.  

Vale salientar o longo percurso até chegar aqui. Começamos a pesquisar Lavoura 

arcaica ainda na graduação do curso de Letras Vernáculas. A obra nos foi apresentada nas 

aulas de Literatura, e nos sentimos de imediato instigados pela atmosfera filosófica expressa 

no livro.   Não conseguindo nos desvencilhar do romance, prosseguimos na pesquisa pelos 

demais temas que o romance suscita e assim, chegamos a este Mestrado em Estudos Literários 

configurando nossa tentativa de responder ás questões propostas nesta dissertação.  

Lavoura arcaica tem muito mais a ser explorado. Nosso papel como pesquisador 

cumpre um ciclo nessa lavoura de emoções. A ele podemos voltar, povoando outros trabalhos 

acadêmicos, pois a sedução desencadeada por Nassar transcende  tempo, espaço e produção. 

 Durante o processo de análise da obra, foi necessário ampliar os estudos sobre o 

incesto e seus enigmas, tentando entender o impacto que o tabu implica na constituição da 

família. É notório que o incesto desencadeia a tragédia final da família, mas antes disso, ele 

fissurou as tramas e os traumas de uma família que se julgava como unida. André, o grande 

protagonista, conduziu todos  os processos de dissolução dos laços familiares em prol da 

realização do desejo de possuir sua irmã Ana. Tentando sobrepujar a ordem vigente e as leis 

decretadas pelo pai, ele incendeia a narrativa com sua visão descentralizada do grupo familiar 

e com o  embate acirrado contra o patriarca. 

Tentando diagnosticar um complexo de Édipo em André, desvelamos uma erotização 

na relação com a mãe, e a possibilidade de esse desejo estar deslocado para a irmã Ana, já 

que, pela divisão familiar, Ana pertencia às ramificações do galho materno e, nessa 

convergência de emoções, segundo Carol Sonenreich e Willian Bassitt (1980), o menino que 

deseja a mãe sonha com a morte do pai, e isso se cristaliza nas vontades de André. Pode-se 

pensar na morte física do pai, contudo, a grande conquista de André será a desmoralização do 

patriarca, colocando-se frente aos conceitos paternos e apontar-lhes os erros, deixando-o 

entender que o grande culpado pelo destino trágico da família seria ele mesmo, o pai. Dessa 

forma, André se eximiria da culpa, transferindo-a ao pai. 

No entanto, a postura de André se situa além do complexo, pois ele o descontrói de 

várias maneiras. E como defende Deleuze & Guatari (2010), o Édipo teria sido uma 
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concepção limitada das observações de Freud reservada a indivíduos de classe e épocas 

distintas. Com a evolução social, torna-se-ia preciso ampliar a visão freudiana, de sorte a 

perceber as diferentes especificidades que o ser humano apresenta. Dessa forma, nem todas as 

posturas edípicas podem ser definidas como complexo de Édipo. Contudo, não podemos 

deixar de expressar que a figura mítica do Édipo se imortalizou, embora não seja  utilizado 

como realidade plena, conquanto saibamos que ele traça, em um jogo simbólico, sinopses do 

real, assim como afirma Sonenreich & Bassitt (1980): “ele pode, como outros símbolos, gerar 

seu próprio mundo significativo. Ele não é uma imitação da realidade, mas um órgão dessa 

realidade, que nos permite captar intelectualmente, ver, certas realidades.” (SONENREICH & 

BASSITT, 1980, p. 102).  

As ações de André oscilam entre Édipo e os seus contrários. A consumação do incesto, 

momento máximo da aspiração de André, é o estopim para a degradação da ordem da família, 

mas também o começo de uma nova ordem instaurada por ele. E com a precipitação de sua 

fuga todos conseguirão perceber a ruína em que a família se encontra. A ausência de André 

demonstra que há muito tempo as coisas não estavam bem, menos para o pai que, com seu 

discurso abonador, tentava maquiar a situação. 

A família vivia em um ambiente pacato, sendo conduzida primeiramente pelo avô, 

responsável pelas tradições que trouxe do Líbano. Ao morrer, a chefia da casa é dada a 

Iohaná, que tenta manter o controle seguindo o exemplo do seu pai, com a hierarquia e as 

regras, mas não consegue manter a mesma estrutura, André logo diagnostica o olhar 

deturpado do pai ao liderar a família: “[...] o avô, ao contrário dos discernimentos promíscuos 

do pai, que  apareciam  enxertos de várias geografias, respondia sempre com um arroto tosco 

que valia por todas as ciências, por todas as igrejas e por todos os sermões do pai: “Maktub”. 

(NASSAR, 1989, p. 89). 

 O tradicionalismo que impera na família, aos poucos vai dando espaço para a 

modernidade, principalmente com a fuga de André. A fuga marca a quebra das barreiras 

impostas pelo pai, à prisão por ele erigida, que parecia não ter saída. Enfim apareceria uma 

fenda na estrutura rígida, provocando uma abertura que, além de física também era 

ideológica. A transgressão do espaço se torna a esperança do filho caçula, Lula, em encontrar 

a liberdade longe da fazenda. 

Além da fuga de André, observamos que a família se divida em dois troncos centrais, 

tendo como as figuras principais o pai, a mãe e os filhos, divididos da seguinte forma: “ Eram 

esses nossos lugares à mesa na hora das refeições, ou na hora dos sermões: o pai à cabeceira; 

à sua direita, por ordem de idade vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika e Huda; a 
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sua esquerda, vinha a mãe, em seguida eu, Ana e Lula, o caçula.” (NASSAR, 1989, p. 154). 

Inferimos, a partir dessa constituição, que o lado direito - simbolizado pelo pai - representava 

a tradição, e o lado da esquerda, o da mãe, simbolizava a modernidade da família. 

Apesar de todos os problemas assim configurados, não podemos dizer que não havia 

amor nas relações. Em primeiro lugar, o amor da mãe é apontado como início dos “afetos 

deturpados”, e o começo da “perdição do lar”. Apesar de pensar no bem-estar dos filhos, de 

tentar criar outra atmosfera na casa, longe da austeridade do pai, a mãe também seria julgada 

pela ruína da família. Se, por um lado, o pai fecharia as barreiras das paixões, por outro, a mãe 

as deixaria escapar. Entre os filhos, Pedro carregava consigo o fardo da continuidade da 

tradição paterna, mantendo-se em sua sina resguardada, seguindo à risca os ensinamentos do 

pai. Em alguns momentos do diálogo entre ele e André,  ficamos nos questionando a quem 

pertence a fala, se  a Pedro ou ao pai, devido à similaridade dos discursos. O seu amor pela 

família coloca Pedro na posição de herói, porque desbrava o mundo fora da fazenda para 

trazer de volta o filho pródigo, que fugira justamente na tentativa (ainda que falha) de 

restabelecer a união da família. 

Outro filho que ganha destaque é Lula, o caçula. Enquanto Pedro segue os passos do 

pai, ele será o seguidor fervoroso de André, principalmente na ideia de abandonar a fazenda 

em busca da sonhada liberdade. O prêmio para sua inclinação transgressora, as carícias do 

irmão, revelando-lhe as possibilidades que o mundo poderia lhe conceder, também servirão 

como aviso para deixar a ingenuidade dentro dos portões da fazenda. 

Já Ana se isola em meio à dicotomia bem x mal, pecado x virtude. É quem mais sente 

o impacto do incesto, entregando-se como saída inicial, às orações.  Percebendo que as 

orações não teriam sido ouvidas, Ana parte para a entrega total ao seu instinto transgressor. 

Será punida com a morte pelas mãos do próprio pai. O fim trágico já seria esperado, pois, na 

maioria das obras literárias em que o incesto é abordado, o desfecho sempre toma esse rumo, 

de forma a chamar a atenção para a gravidade do interdito. Porém, podemos questionar  sobre 

os porquês de Ana receber o golpe fatal? Por que a mulher sempre carrega o peso do pecado, 

já que ambos praticaram? Esses questionamentos abrem espaço para o silenciamento feminino 

praticado na obra.  

As mulheres pouco interagem verbalmente no romance de Nassar. A palavra é dada ao 

pai, soberano. No regime patriarcal, as mulheres têm espaço reduzido nas decisões, e 

geralmente estão ali mais  para desempenharem funções a elas tradicionalmente direcionadas,  

sendo-lhes categorizadas como “femininas”,  como destaca Pedro na conversa com André: “o 

pensamento ocupado com nossas irmãs em casa, perdidas entre os afazeres na cozinha e os 
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bordados na varanda, na máquina de costura ou pondo ordem na despensa.” (NASSAR, 1989, 

p. 23). Isso não exclui o poder que as mulheres possuem na narrativa, pois a mãe será o 

começo de todo o conflito, enquanto Ana será o fim. 

Todo esse fascínio produzido por Lavoura arcaica coincide com a postura adotada por 

seu autor, Raduan Nassar, e a crise literária que o envolve. A personalidade autoral se 

entrelaça com a de seus personagens, entre revoltas e cólera. A forma brusca como abandona 

a Literatura e a sua visão sobre a mesma despertam estupefação e intolerância. Estupefação 

porque muito haveria a esperar de seus escritos e intolerância pela forma corajosa em 

abandonar uma carreira promissora e viver de acordo com seus próprios conceitos. A palavra 

que define Nassar será a  mesma que define o seu protagonista: LIBERDADE. A busca da 

liberdade impulsiona a quebra de padrões e o desejo de viver estará de acordo com a vontade 

individual. Mesmo que para isso seja necessário criar conflito, “dançar” e conviver 

pacientemente com os problemas. 

Não há resposta precisa para as questões do romance, assim como não há para  outros 

problemas apresentados. Podemos apenas questionar se o narrador é verossímil ou não no seu 

levantamento dos fatos. Como soberano do discurso narrativo, só conhecemos a história 

contada por André, pois os demais personagens são apenas atores no teatro montado por ele. 

Seria preciso estabelecer parâmetros para se entender “as verdades” que circulam na narrativa, 

mas, por ora, ficaremos com as memórias do discurso do personagem que, consciente ou 

inconscientemente, destruiu a própria família.  
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