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RESUMO 

 

Este trabalho de pesquisa buscou estudar as crônicas de Clarice Lispector, reunidas 
no livro A Descoberta do Mundo, publicado em 1984, fruto de sete anos de publicação 
da escritora para o Jornal do Brasil, entre agosto de 1967 e dezembro de 1973. A 

partir de situações do cotidiano, envolvendo pessoas do seu convívio, as crônicas da 
autora abrem espaço para refletir sobre a vida e sobre o outro, pois tocam nas dores e 
angústias existenciais, consequências do estar no mundo. Num exercício semelhante 
a um diário, Clarice Lispector traz para as páginas de suas crônicas uma face menos 
conhecida, em que trata do dia a dia com os filhos, suas empregadas, seus amigos; 
rememora fatos passados, como também toca em temas como a mulher, a felicidade, 
o bem-estar, a importância da família e o outro excluído. Deste modo, é possível 
encontrar crônicas que reafirmam a tendência reflexiva presente na Clarice Lispector 
dos contos e romances, nos quais foi consagrada como hermética e introspectiva.  
 
 

 

Palavras-chave: Clarice Lispector. Crônicas. Estar-no-mundo. Reflexão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

This research aimed to study the chronicles of Clarice Lispector, gathered in the book 
A Descoberta do Mundo, published in 1984, the result of seven years of publication of 
the writer for the Jornal do Brazil, between August 1967 and December 1973. From 
everyday situations involving people of daily cohabitation, the chronicles the author's 
open space to reflect about life and about other, because they touch in the pain and in 
the existential anguish, consequences of being in the world. In a similar exercise to a 
daily, Clarice Lispector brings to the pages of his chronicles a face little known, that 
deals day to day with their children, their servants, their friends; recalling past events, 
but also touches on issues such as women, happiness, well-being, the importance of 
family and the other excluded. In this way, it is possible to find chronicles that reaffirm 
the reflective tendency present in the Clarice Lispector of the short stories and novels, 
in which it was consecrated as hermetic and introspective.  

 

 

Keywords: Clarice Lispector. Chronicles. Being-in-world. Reflection. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

    

 A presente pesquisa tem por objetivo estudar a escrita de Clarice Lispector 

(1925-1977), tendo como foco principal as crônicas produzidas semanalmente e 

publicadas no Jornal do Brasil, durante o período compreendido entre agosto de 1967 

e dezembro de 1973, as quais foram reunidas e publicadas posteriormente em A 

Descoberta do Mundo (1984). 

  Este estudo está voltado para a forma como Clarice Lispector percebe o 

mundo que a circunda, a partir do cotidiano, externo a si mesma, convidando o leitor a 

refletir sobre a vida, um dos objetivos da literatura de forma geral. Além de tocar as 

dores e angústias individuais advindas do estar-no-mundo, as crônicas de Lispector 

abrem espaço para a reflexão sobre o outro, enquanto sujeito histórico e social.  

 A análise destes textos volta-se, então, para uma face autoral menos 

conhecida da escritora, buscando compreender a forma como Clarice Lispector 

dialoga com vários temas do cotidiano, incluindo reflexões sobre a condição de estar 

no mundo, o ser mulher e suas implicações no mundo do trabalho e da cultura. 

 Escrever sobre a produção literária da escritora Clarice Lispector torna-se uma 

grande empreitada, uma vez que a autora possui vasta fortuna crítica; todavia, 

reconhecendo a importância da produção intelectual da autora, lancei-me à tarefa de 

pesquisar as crônicas de Clarice Lispector, fruto de sete anos de colaboração da 

escritora ao Jornal do Brasil. A crônica é aqui entendida como gênero literário, como 

meio de representação da realidade, ferramenta de esclarecimento social e, até 

mesmo, possibilidade de intervenção social. Ou seja, a literatura nos leva a pensar 

sobre o mundo, bem como sobre o homem que vive neste mundo. De acordo com 

Candido (2011), “a literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida 

em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 

semelhante” (CANDIDO, 2011, p. 182). 

 Após a morte da escritora, os textos das crônicas foram reunidos por Paulo 

Valente Gurgel, filho mais novo de Clarice, e publicados na coletânea intitulada A 

Descoberta do Mundo1 (1984). Posteriormente, algumas crônicas desta obra foram 

republicadas no livro intitulado Aprendendo a Viver (2004), no qual há uma seleção de 

crônicas nas quais a escritora encaminha uma reflexão acerca da vida e dos 

sofrimentos típicos do homem; ou nas palavras do editor, discorrendo sobre as 

crônicas presentes na obra, tais textos são “uma não-ficção, discutindo filosofia de 

                                                             
1
 Sempre que nos referirmos ao nosso objeto de pesquisa – A Descoberta do Mundo –, 

usaremos a sigla DM. Utilizamos a edição da Rocco, de 1999. 
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vida e a tentativa de compreender o mundo” (LISPECTOR, 2004, p. 5). Assim, de 

forma humanizada, Clarice Lispector lança o olhar para um cotidiano que é seu e de 

outras pessoas, muitas vezes simples, as quais fazem parte do seu convívio, 

percebendo a complexidade das relações destes seres no mundo, “reconstituindo pela 

linguagem uma outra realidade investida pela sua própria subjetividade” (PAIXÃO in 

RESENDE, 1995, p. 102). 

  Diante da ideia geral de que prevalece o tom de introspecção na obra de 

Lispector, acreditamos que este trabalho pode apresentar uma linha de abordagem 

diferenciada, em que sejam focalizados aspectos mais voltados ao coletivo e ao social.  

 O nosso trabalho de pesquisa foi assim dividido: a parte inicial do capítulo 1, 

denominada Breve Passeio, tece considerações gerais sobre a literatura produzida por 

Clarice Lispector, a qual considerava a sua ação sobre o mundo a partir da sua 

escrita, que se dava como se fosse algo natural, como andar e respirar. Dotada de 

estilo próprio, a escritora produz seus textos partindo de suas próprias reflexões a 

respeito do mundo. Para esta abordagem, tomamos como aporte teórico obras de 

Antonio Candido, Benedito Nunes e Olga de Sá. Ao tratarmos da literatura dita 

“pensante”, ou seja, aquela que conduz à reflexão, os estudos de Evando Nascimento 

nos serviram de base teórica. 

 Na seção “Clarice Lispector jornalista”, buscou-se informar sobre a participação 

da escritora em jornais e revistas; para tanto, nos reportamos às pesquisas feitas por 

Aparecida Maria Nunes (2006), que fornece informações valiosas sobre a colaboração 

da escritora como colunista feminina, cronista, entrevistadora em diversos jornais e 

revistas da época.  

 Em “Crônica: das ruas às páginas literárias”, abordamos sobre o gênero 

crônica e sua evolução na literatura nacional. Para tanto, tomamos como aporte 

teórico Jorge de Sá, em seu livro A crônica (1985), Arrigucci Júnior (1987), Antonio 

Candido (1992), Margarida de Souza Neves (1992), Marlyse Meyer (1996), entre 

outros, a exemplo de Machado de Assis, que trata acerca do caráter mais geral da 

crônica.  

 Em seguida, a seção “A linhagem de cronistas brasileiros: Clarice Lispector e 

Rubem Braga” traz uma aproximação temática entre os dois escritores. De forma 

breve, fazemos algumas considerações sobre a produção cronística de Rubem Braga, 

em seu lirismo reflexivo, provocando reflexões sobre a vida, à semelhança de Clarice 

Lispector. Para tal abordagem, levamos em conta os estudos de Jorge de Sá (1985), 

um artigo de Rachel de Queiroz (1990), como também a própria Clarice em entrevista 

com o escritor. 
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 Na seção “Clarice Lispector cronista”, apresentamos as diversas participações 

da escritora em jornais e revistas; pois, paralelamente à sua produção literária, a 

autora colaborava assiduamente para a imprensa. Tomamos como aporte teórico 

Aparecida Maria Nunes (2006), Beatriz Resende (1995), Margarida de Souza Neves 

(1992), além de Jorge de Sá (1985), Edgar Cezar Nolasco (2001), Nádia Battella 

Gotlib (1995), entre outros. Quando tratamos acerca da tendência reflexiva inerente à 

literatura clariceana, foram importantes os estudos de Benedito Nunes (2009) e 

Evando Nascimento (2012). 

 O segundo capítulo apresenta uma visão mais detalhada sobre as crônicas 

produzidas por Clarice Lispector, durante o período que colaborou para o Jornal do 

Brasil, reunidas na coletânea A Descoberta do Mundo. O objetivo maior deste capítulo 

está voltado a demonstrar a tendência reflexiva que se observa nas crônicas 

produzidas por esta autora, a partir das dores provocadas pelo estar no mundo. Na 

seção “Eu, Clarice”, tratamos sobre o caráter de diário pessoal que as crônicas dessa 

escritora assumem. Clarice Lispector traz, para as páginas de suas crônicas, o 

convívio com os filhos, com as suas empregadas domésticas, entre outras pessoas. 

Nestes textos, as marcas do sofrimento e das dores existenciais são constantes. 

Nesta abordagem, levamos em conta os teóricos Edgar Cezar Nolasco (2001), Olga 

Borelli (1981), Olga de Sá (2000), de Benjamin Moser (2011), entre outros.  

 Em “As faces da dor”, trazemos inúmeros textos cujo tema volta-se para as 

dores existenciais. Para fundamentar nossa abordagem, tomamos como aporte teórico 

João Barrento (2006), Evando Nascimento (2012), Benedito Nunes (2009), Sartre 

(2013), Umberto Eco (2016), como também Arthur Schopenhauer (2014), em seu 

estudo sobre as dores do mundo. Na seção “Crônicas da vida”, fazemos um passeio 

nos textos em que Clarice Lispector trata da sua origem, da infância pobre, da morte 

prematura da mãe, entre outros textos que rememoram o passado. Para tanto, 

recorremos às pesquisas feitas por Edgar Nolasco (2004), Claire Varin (2002), Nádia 

Battella Gotlib (1995), Yudith Rosenbaum (2006), entre outros. 

 Entre os tópicos explorados pela autora, os quais provocam a sensação de dor, 

estão aqueles que se relacionam aos conflitos gerados pela condição da mulher no 

mundo. Nesta seção, trazemos crônicas que abordam papéis desempenhados 

secularmente pelas mulheres. Tais textos constituem-se espaço de reflexão acerca da 

condição da mulher na sociedade. Nesta abordagem, nos embasamos em estudos 

feitos por Lúcia Helena (1997), Elódia Xavier (2012), Simone de Beauvoir (1949), entre 

outros. 
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 Não poderíamos deixar de retratar também o perfil de mãe na escritora Clarice 

Lispector. Sendo assim, a seção “Clarice, a mãe-escritora” traz crônicas e outros 

textos em que se veem retratadas cenas familiares da autora com os filhos. Para tal 

abordagem, levamos em conta os estudos de Berta Waldman (1992), Nádia Battella 

Gotlib (1995), Olga Borelli (1981), como também as obras Outros escritos (2005), 

Entrevistas (2007) e Correspondências (2002), todas da autoria de Clarice Lispector, 

organizadas após a morte da escritora. 

 A última seção do segundo capítulo, “Este espectro chamado medo”, trata de 

um dos tópicos presentes na literatura pensante desta autora. Para trabalhar com esse 

tema, tomamos como base os estudos de Zygmunt Bauman (2008), Marshall Berman 

(1986), como também Nádia Battella Gotlib (1995), Olga Borelli (1981), Regina Pontieri 

(2001), entre outros. 

 O terceiro e último capítulo traz o perfil da autora que se preocupa com o Outro 

excluído. Neste momento, interessaram-nos as crônicas da escritora que se 

apresentaram como momentos de reflexão instaurados pelas diferenças. Na 

abordagem desse tema, tomamos como aporte teórico Silviano Santiago (2004), 

Evando Nascimento (2012), Regina Pontieri (2001), Olga de Sá (2004), Berta 

Waldman (1992), Daniela Khan (2005), entre outros. Em relação aos conhecimentos 

voltados para o campo da Sociologia, nos aportamos em Anthony Giddens (1991), 

Bauman (2008), Berman (1986), como também em outras fontes teóricas. 
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2 PELA MÃO DE CLARICE 

 

Escrever é procurar entender, é procurar 
reproduzir o irreproduzível, é sentir até o último 

fim o sentimento que permaneceria apenas 
vago e sufocador. 

                                                                                   Clarice Lispector 
 

 Escrever e viver, para Clarice Lispector, sempre foram ideias afins, 

inseparáveis. Conforme Brasil (1994), a escritora não se imaginava ficar sem escrever, 

mesmo que a produção textual fosse difícil em determinados momentos de sua vida, 

quando, por exemplo, os filhos estavam pequenos, requerendo os cuidados de mãe. 

Assim, podemos afirmar que escrever para a autora era como uma extensão da sua 

vida, algo como sua respiração, sua pulsão vital, uma vez que sua produção literária 

atestava o seu estar no mundo, como também a sua percepção do outro:  

 

 Escrever, para Clarice Lispector, era um ato natural, como respirar e 
andar. Olga Borelli, que a acompanhou nos seus últimos dez anos de 
vida, diz que “Clarice simplesmente escrevia. Como quem vive. Por 
isso, todas as vezes que foi tentada a deixar de escrever, não 
conseguiu. Dizia: ‘Não tenho vocação para o suicídio.’” (BRASIL, 
1994, p. 11) 

 
 

 Coerente com sua perspectiva filosófica, a escritora, a partir do seu plano de 

investigação sobre o mundo, parece escolher os seres que serão focalizados em seu 

fazer literário pelas ações comuns realizadas no dia a dia por esses personagens. Em 

seus textos, percebe-se a preocupação de Lispector em observar esse outro, 

geralmente segregado e limitado pelo meio no qual está inserido, e que, apesar de 

reconhecido como sujeito de sua existência, encontra-se atrelado aos mecanismos 

sociais limitantes do seu agir sobre o mundo.  

  Como exemplo deste embate entre o conflito individual e as circunstâncias 

culturais e sociais, podemos citar Ana, protagonista do conto “Amor”, de Laços de 

Família (1998). Por mais que soubesse que a dedicação exclusiva à família a privaria 

de outras descobertas, dela não poderia se desvencilhar, pois não conseguia se 

libertar dos papéis de esposa e mãe, construídos pela sociedade de base patriarcal. 

Agarrava-se, portanto, ao cotidiano, mergulhada nas tarefas diárias, sufocando seu 

desejo de viver, como forma de fugir dos “perigos” oferecidos pelo mundo, em sua 

vastidão de sentimentos e sensações. No entanto, ao ver o homem cego, que 

mascava chiclete na escuridão, defronta-se com sua própria fragilidade e falta de 
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perspectiva, o que a amedronta, embora anseie libertar-se da anulação individual na 

qual se encontrava. 

  Os conflitos interiores das personagens costumam ser os geradores da ação 

narrativa na escrita de Lispector, estabelecendo uma relação de confronto entre o 

sujeito da narrativa e a realidade, em busca de possibilidade de mudança, ou seja, 

tornar-se sujeito/ protagonista de sua própria existência. 

 Na crônica “A mineira calada”, publicada em 25 de novembro de 1967, no 

Jornal do Brasil, a personagem da vida real se chama Aninha e também protagoniza 

esse embate entre o individual e o sociocultural. Trata-se de uma das empregadas 

domésticas de Clarice Lispector, a quem a escritora insistia em chamar de Aparecida. 

A marca da personagem é o fato de que Aninha raramente falava, ou, quando se 

pronunciava, vinha com “aquela voz abafada” (DM, 1999, p. 47). O silêncio da 

protagonista pode estar fazendo referência a séculos de anulação da voz feminina, 

como denúncia da condição de aviltamento e de dominação do feminino pelo 

masculino, que perdurou por muito tempo, sendo que ainda hoje tais traços são 

perceptíveis. Em contrapartida, de acordo com Gheerbrant e Chevalier, no Dicionário 

de Símbolos (2005), o silêncio pode prenunciar “abertura à revelação” (p. 834), ou 

“envolver os grandes acontecimentos” (p. 834), como o silêncio de Aninha prenuncia 

uma surpresa: 

 

Continuando pois o silêncio, veio até a mim a sua voz: “A senhora 
escreve livros?” Respondi um pouco surpreendida que sim. Ela me 
perguntou, sem parar de arrumar e sem altear a voz, se eu podia 
emprestar-lhe um. Fiquei atrapalhada. Fui franca: disse-lhe que ela 
não ia gostar de meus livros porque eles eram um pouco 
complicados. Foi então que, continuando a arrumar, e com voz ainda 
mais abafada, respondeu: “Gosto de coisas complicadas. Não gosto 
de água com açúcar.” (DM, 1999, p. 47-48) 
 

 
Podemos afirmar que uma das tendências marcantes do tecido literário de 

Clarice Lispector são as relações sociais da escritora com as pessoas do seu convívio, 

a forma como a autora percebia o mundo à sua volta. A frase “não gosto de água com 

açúcar” parece nos querer lembrar todas as lutas e resistências do ser mulher na 

conquista do seu espaço, saindo do estereótipo do feminino “água com açúcar”. 

De maneira geral, as personagens construídas pela escritora não seguem os 

modelos clássicos a que o leitor estava acostumado, de certo modo, no Realismo 

brasileiro de até então, quando costumavam representar determinados tipos sociais 

comuns à época. Antonio Candido (1918-), no artigo “No raiar de Clarice Lispector”, 

afirma que a autora surge no panorama literário nacional como uma escritora que 
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prefere “o risco da aposta à comodidade do ramerrão” (1970, p. 127). Para o crítico, 

parte dos escritores brasileiros prefere, em geral, tomar como modelos para suas 

obras o já consagrado. 

 Em vez de enquadrar-se “na bitola comum da arte” (CANDIDO, 1970, p. 127), 

Lispector aventura-se em sua originalidade, em seu estilo singular de fazer literatura, 

conferindo aos seus escritos um tom diferente, divergindo da tradição literária 

praticada até então, conforme afirma Candido: 

 

...há quem procure uma via mais acentuadamente sua, preferindo o 
risco da aposta à comodidade do ramerrão. É o caso de Clarice 
Lispector, que nos deu um romance de tom mais ou menos raro em 
nossa literatura moderna, já qualificada de “ingenuamente naturalista” 
por um crítico de valor, em frase que me parece exagerada. Poder-
se-ia dizer com mais justeza que os escritores brasileiros se 
contentam em geral com processos já usados, e que apenas um ou 
outro se arrisca a tentativas mais ousadas. (CANDIDO, 1970, p. 127) 
 
 

  Sobre a capacidade apurada de a escritora sentir o mundo, Candido ainda nos 

diz que Clarice Lispector é sensível à provocação das coisas, criando um mundo a 

partir de suas próprias emoções, da forma como o interpreta. A meta da ficcionista é 

buscar o sentido da vida, como também penetrar no mistério que cerca o homem 

(CANDIDO, 1970, p. 128). 

 Talvez este seja o traço marcante da escrita clariceana, que a distingue de 

outros escritores. Na literatura anterior a Clarice Lispector, o valor das tramas 

narrativas, na maioria das vezes, relacionava-se aos acontecimentos históricos ou à 

cor local. Machado de Assis, um dos nomes mais importantes da nossa literatura, 

referindo-se à literatura praticada em sua época, no ensaio Instinto de Nacionalidade 

(1994b), afirma que, nas obras então produzidas, predominava a imaginação, nas 

quais havia, em sua maioria, desinteresse pelos problemas sociais, como também 

pouca relevância às crises sociais e filosóficas (ASSIS, 1994b, p. 805-6).  

  Nessa perspectiva, no ensaio “A aula inaugural de Clarice Lispector”, Silviano 

Santiago nos diz que “até a publicação dos escritos ficcionais de Clarice Lispector, as 

tramas novelescas da literatura brasileira estiveram a serviço de acontecimentos” 

(SANTIAGO, 1999, p. 13). 

  De acordo com a pesquisadora Olga de Sá (2000), além de nos trazer esse 

tom mais ou menos raro às nossas letras, as produções literárias de Lispector também 

não se deixam submeter às marcas dos gêneros. Segundo Sá, percebe-se, portanto, 

que tais marcas e conceitos se diluem e não mais se submetem às velhas exigências 

de enredo e personagens, que eram considerados ingredientes fundamentais do 
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romance brasileiro nas décadas de 20 a 40.  A escritora traz, então, enredos que 

independem do desenvolvimento circunstanciado de eventos exteriores aos 

personagens. 

 Clarice Lispector publica a sua primeira obra literária, Perto do coração 

selvagem, em 1943, cuja edição de mil exemplares foi paga pela editora A Noite, em 

troca da renúncia aos direitos autorais. Com este livro, Lispector inaugura um fazer 

literário, até então, relativamente novo em nossa literatura.  

 Antonio Candido, referindo-se à obra inaugural da autora, afirma que a 

escritora produz literatura a partir das suas próprias reflexões e da forma como 

interpreta o mundo, acrescentando: 

 

Com efeito, este romance é uma tentativa impressionante para levar 
a nossa língua canhestra a domínios pouco explorados, forçando-a a 
adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos 
que a ficção não é um exercício ou uma aventura afetiva, mas um 
instrumento real do espírito, capaz de nos fazer penetrar em alguns 
dos labirintos mais retorcidos da mente. (CANDIDO, 1970, p. 127) 
 
 

 O húmus ou a fonte para o fazer literário clariceano estaria na maneira como a 

escritora percebia o mundo, ou ainda, estaria na forma através da qual exercia um 

pensar sobre o mundo. Nesta direção, Olga de Sá afirma que a escritura de Clarice 

Lispector apresenta-se como uma “escritura metafórico-metafísica, dilacerada pelo 

dilema entre existir e escrever, entre razão e sensibilidade” (SÁ, 2000, p. 20). Portanto, 

a escritora, motivada pela forma ímpar através da qual percebe o cotidiano, produz 

uma literatura que pode ser entendida como um mergulho na alma humana, numa 

tentativa de encontrar respostas a inúmeros questionamentos. Desta maneira, 

distanciando-se da tradição literária da época, Clarice Lispector produz uma narrativa 

até então raramente vista, uma vez que privilegia a introspecção, a digressão, a 

diluição dos episódios, em clara consonância com o fazer literário da ficção moderna, 

cujo centro mimético é a percepção individual da realidade, enquanto sentimentos e 

vivências (NUNES, 1995, p. 13).  

 Ainda referindo-se à obra inaugural da produção literária de Clarice Lispector, 

Nunes explica: “esse livro abria de fato um novo caminho para a nossa literatura, na 

medida que incorporou a mimese centrada na consciência individual como modo de 

apreensão artística da realidade” (NUNES, 1995, p. 13-14).  

 Neste trabalho, enfatizamos que tal perspectiva pode ser notada não apenas 

nos romances e contos clariceanos, cujas narrativas trazem uma abordagem 

introspectiva, mas também nas crônicas, nas quais, a princípio, devido ao próprio 

gênero, nascido no ambiente transitório da notícia jornalística, não seriam comuns 
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abordagens mais sérias e reflexivas, e que, no entanto, ocorrem, surpreendendo o 

leitor com textos mais subjetivos e, até mesmo, poéticos e densos.  

  Em sua carreira, Clarice Lispector rompeu paradigmas e empreendeu uma 

escalada inédita em nossa literatura. Luciana Stegagno Picchio (1920-2008), que foi 

titular da cátedra de Letras Portuguesas da Universidade de Roma, na obra Le 

letterature del mondo, uma Letteratura Brasiliana, apresenta Lispector ao lado do 

escritor Guimarães Rosa, considerados por ela como vértices da narrativa brasileira 

moderna, no que tange ao nível da invenção, tomando a linguagem como importante 

instrumento da expressão desse novo fazer literário (PICCHIO, 1972, in SÁ, 2000, p. 

310-311).  

 Nesta nova incursão, Clarice Lispector teve o apoio de muitos, mas foi criticada 

por tantos outros. Por ocasião da publicação do seu primeiro livro, Perto do coração 

selvagem (1943), apesar de elogiada por jornalistas e escritores, também foi criticada. 

Uma das críticas, feita por Álvaro Lins (1912-1970), considerado expoente da crítica 

literária nos anos 1940, em texto publicado no dia 11 de fevereiro, no Correio da 

Manhã, qualifica a sua narrativa como de “experiência incompleta”, atribuindo-lhe a 

influência dos escritores britânicos James Joyce e Virgínia Woolf, sendo que, segundo 

a própria Clarice Lispector, em entrevista concedida, nunca lera até então nenhum dos 

dois ficcionistas relacionados pelo crítico; entretanto, reconhece que o título da obra 

foi, de fato, elaborado a partir de Joyce, mas por influência do amigo Lúcio Cardoso 

(1913-1968), que à época já tivera contato com a obra do escritor britânico.  

 Vale notar que o escritor Jorge de Lima (1895-1953), em artigo escrito para a 

Gazeta de Notícias (1º de novembro de 1944), sob o título “Romances de mulher”, 

manifesta sua satisfação em relação ao romance de estreia de Clarice Lispector, 

colocando como ponto importante a ruptura que este representou na época. Para o 

escritor, a novidade estaria na forma como a autora conduzia o seu fazer literário, ou 

conforme afirma: “o seu enorme talento de escritora está no aproveitamento de um 

acervo imenso de trivialidades domésticas, de realidades banais cotidianas de que 

consegue extrair um livro simples, honesto, vivido...” (LIMA, 2004, p. 149). Ou seja, o 

cotidiano já era aqui apontado como fonte para a temática humana da escritora, 

voltando o olhar para o “outro” que se faz presente, às vezes de modo imperceptível, 

no nosso dia a dia.  

 Assim, podemos afirmar que as produções de Lispector são um constante 

perguntar sobre a vida, sobre a morte, sobre o amor, numa busca por sentidos, 

refletindo sobre a existência no mundo, embora tal prática não seja acompanhada de 

respostas satisfatórias ou convincentes. As dúvidas sempre permearão a produção da 
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escritora para a qual “não entender pode não ter fronteiras. Sinto que sou muito mais 

completa quando não entendo” (DM, 1999, p. 172).        

 O crítico literário e ensaísta Evando Nascimento (1960-), discorrendo acerca da 

literatura dita “pensante”, a que se pode filiar Lispector, em ensaio publicado no livro 

Literatura e filosofia: diálogos (2004), afirma que “trata-se de um modo de indagar a 

vida, via ficção, como não se encontra, não da mesma maneira, em outros textos, 

discursos, sob forma de livros, tratados ou apostilas” (NASCIMENTO, 2004, p. 49).  

 A literatura produzida por Clarice Lispector representaria uma tentativa de 

melhor compreender o mundo e as pessoas, reafirmando o papel do tecido literário de 

forma geral, ou seja, confirmando ou negando, propondo ou denunciando, apoiando 

ou combatendo, a literatura nos fornece “a possibilidade de vivermos dialeticamente os 

problemas” (CANDIDO, 2011, p. 177). Tal é a seara que nos promete a escrita de 

Lispector.  

 

 

2.1 Clarice nos jornais 

 

 Segundo a pesquisadora Aparecida Maria Nunes (2006), ainda jovem, Clarice 

Lispector começa a trabalhar como jornalista em periódicos conhecidos da época: no 

Agência Nacional em 1940, em pleno Estado Novo; no jornal A Noite, admitida em 2 

de março de 1942, quando obtém o primeiro registro na carteira profissional. Clarice 

também escreve para revistas como Manchete (1968) e Fatos e Fotos / Gente 

(1976/1977), nas quais atuava como cronista, contista, tradutora, repórter, 

entrevistadora e colunista de página feminina. 

  Interessa lembrar que o trabalho da escritora em jornal não se dá apenas em 

um momento específico de sua vida; essa presença vem sendo registrada desde 

1940, época em que publica o conto “Triunfo” na revista Pan, no Rio de Janeiro, em 25 

de maio de 1940, até meses antes de sua morte. Ou seja, no decurso de sua carreira, 

a autora tem ampla atividade jornalística paralela à sua produção literária.  

 A função de jornalista servia como forma de subsistência da autora, pois o que 

a realizava pessoalmente era, sem dúvida, sua produção literária. Clarice Lispector, 

em diversos escritos, tenta estabelecer diferenças entre escrever para jornal e 

escrever livro, revelando que, para ela, escrever para jornal seria mais fácil, exigiria 

menos do autor, do que escrever livros, é o que se pode perceber na crônica 

“Escrever”, publicada em 02 de maio de 1970, no JB: 
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Escrever para jornal não é tão impossível: é leve, tem que ser leve, e 
até mesmo superficial: o leitor, em relação a jornal, não tem nem 
vontade nem tempo de se aprofundar. Mas escrever o que se tornará 
depois um livro exige às vezes mais força do que aparentemente se 
tem. (DM, 1999, p. 286) 
 

    
 Em outra crônica, datada de 29 de julho de 1972, produzida para o mesmo 

jornal, a escritora expõe sua opinião sobre o que pensa em relação a escrever para 

um jornal e escrever livros, revelando seu medo em se deixar perder ou “corromper” 

por colaborar assiduamente para jornais. Além disso, para Clarice Lispector, na 

elaboração de livros ela teria mais liberdade, pois não se comprometeria diretamente 

com o leitor; diferentemente do jornal, em que a escritora teria um compromisso com o 

leitor, numa relação de respeito e afetividade. Embora reconheça tudo isso, a autora 

valoriza muito mais o que escreve para livros do que o que escreve para jornais. “Não 

há dúvida, porém, de que valorizo muito mais o que escrevo em livros do que o que 

escrevo para jornais – isso sem, no entanto, deixar de escrever com gosto para o leitor 

de jornal sem deixar de amá-lo” (DM, 1999, p. 421).  

 Neste texto, Lispector deixa transparecer a sua relação com o jornal, como se 

os textos escritos para as colunas jornalísticas não tivessem relação com o seu fazer 

literário, como se ela própria pudesse se desvencilhar do “eu” que insiste em se 

revelar em cada um dos seus textos produzidos, sejam quais fossem eles, contos, 

crônicas, romances, ou simplesmente colunas femininas, tratando sobre assuntos 

triviais do universo feminino, receitas de beleza, “futilidades” de mulher, textos escritos 

numa linguagem simples, e, portanto, mais acessíveis ao grande público, voltados 

para fatos banais do cotidiano, os quais, em grande parte, são pontos relacionais à 

sua ficção.  

 Embora a crônica, tradicionalmente, se proponha a ser um texto leve e curto, 

voltado para fatos do cotidiano, e, portanto, efêmeros, ou seja, de curta duração, 

reafirmando as marcas pertencentes ao gênero jornalístico, as crônicas escritas por 

Clarice Lispector, a maior parte das vezes, não se encaixam no modelo tradicional 

deste gênero.  

 Segundo Massaud Moisés, em A criação literária, a crônica “limita-se a 

registrar os eventos sem aprofundar-lhes as causas ou tentar interpretá-los” (MOISÉS, 

1967, p. 101). Este seria, a princípio, o caráter mais geral da crônica. Entretanto, 

quando se estabelece um vínculo entre os acontecimentos cotidianos e o mundo 

íntimo do escritor, a crônica ganha outros ares, transcende o cotidiano e sua 

efemeridade, imprimindo ao texto toda uma subjetividade própria de quem escreve. 
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 Sendo assim, as crônicas produzidas por Clarice Lispector apresentam uma 

densidade de narrativa que não é típica deste tipo de texto; percebe-se, portanto, certo 

lirismo que se faz presente não apenas nas crônicas da autora aqui estudada, mas 

também nos textos de alguns cronistas como Rubem Braga e Fernando Sabino.  

 Durante o período em que Lispector escreve suas crônicas para o Jornal do 

Brasil, de agosto de 1967 a dezembro de 1973, percebe-se que a “máscara” de 

escritor, que se pretende anônimo e imperceptível, torna-se visível, desfazendo-se por 

completo, dando lugar ao sujeito-escritor que se instaura e se apresenta de forma 

clara na cena do discurso. Assim, por mais que houvesse a pretensão de permanecer 

mais reservada ou escondida, a escritora deixa suas impressões em sua literatura, 

como se pode perceber na crônica intitulada “Fernando Pessoa me ajudando”, 

publicada no Jornal do Brasil, em 21 de setembro de 1968, quando afirma:  

 

 Noto uma coisa extremamente desagradável. Estas coisas que ando 
escrevendo aqui não são, creio, propriamente crônicas, mas agora 
entendo os nossos melhores cronistas. Porque eles assinam, não 
conseguem escapar de se revelar. Até certo ponto nós os 
conhecemos intimamente. E quanto a mim, isto me desagrada. Na 
literatura de livros permaneço anônima e discreta. Nesta coluna estou 
de algum modo me dando a conhecer. Perco minha intimidade 
secreta? Mas que fazer? É que escrevo ao correr da máquina e, 
quando vejo, revelei certa parte minha. (DM, 1999, p. 136-137) 

 
     

 Assim, podemos entender que, nas colunas escritas para o jornal, Clarice 

Lispector acabava se dando a conhecer aos seus possíveis leitores, e esta forma 

pessoal de expressão a aproximava cada vez mais do grande público, que passou a 

reconhecer não apenas a escritora, mas o sujeito que se fazia impresso naquele 

discurso; o ser sensível que captava o mundo à sua volta e respondia com textos de 

caráter mais subjetivo, os quais convidavam o leitor a também perceber e sentir o 

cotidiano, conhecendo as suas sutilezas e veleidades nem sempre facilmente 

aceitáveis. Clarice Lispector imprime em suas crônicas algo mais que um simples 

recorte de um fato, aprofunda-se na descoberta de si mesma e, inevitavelmente, do 

ser humano, na descoberta do mundo.  

 

 

2.2 Crônica: das ruas às páginas literárias 

      

 A crônica moderna, considerando o conceito adquirido no Brasil, é um gênero 

literário ligado à imprensa e sua origem remonta ao surgimento da sociedade 

industrial, como também à época em que os jornais tornam-se cotidianos. 
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 Jorge de Sá, em seu livro A crônica, define-a como um gênero híbrido, uma vez 

que mescla elementos do jornalismo e da literatura, e afirma que se trata de “uma 

narrativa curta por excelência, uma “conversa fiada”, como dizia Vinícius de Moraes, 

mas que recebe um tratamento literário, mesmo que não seja considerado ficcional” 

(SÁ, 1985, p. 28).  

No espaço jornalístico, o cronista parte dos acontecimentos efêmeros e triviais, 

mas o que dá sustentação a essa abordagem é a forma como o cronista o toma, ou 

seja, a forma mais subjetiva ou reflexiva com que ele conduz os fatos. Davi Arrigucci 

Jr., no livro Enigma e comentário: ensaios sobre literatura e experiência, discorre 

sobre o caráter híbrido desse gênero e salienta que a crônica, 

 

à primeira vista, como parte de um veículo como o jornal, ela parece 
destinada à pura contingência, mas acaba travando com esta um 
arriscado duelo, de que, às vezes, por mérito literário intrínseco, sai 
vitoriosa. Não raro ela adquire assim, entre nós, a espessura de texto 
literário, tornando-se pela elaboração da linguagem, pela 
complexidade interna, pela penetração psicológica e social, e pela 
força poética ou pelo humor, uma forma de conhecimento de 
meandros sutis de nossa realidade e de nossa história. (ARRIGUCCI 
JR., 1987, p. 53) 
 

 
  Embora considerada por Candido (1992) como um gênero menor, a depender 

da forma como o escritor toma o cotidiano em busca de assuntos para o seu texto, a 

crônica pode apresentar-se como poesia do cotidiano. É justamente essa forma 

especial na abordagem do cotidiano que confere à crônica o caráter de literatura. O 

teórico ainda nos diz que o caráter de despretensão próprio deste gênero acaba por 

humanizá-lo, aproximando-o cada vez mais das pessoas, da substância natural que é 

a vida mesma, plena, sem maquiagens. Pega o miúdo e revela nele grandeza, beleza 

e singularidades (CANDIDO, 1992, p. 14). 

  As crônicas, por tomarem o cotidiano como matéria-prima da sua criação e por 

se apresentarem aparentemente simples, ajustaram-se à sensibilidade do cotidiano e, 

por isso, ganharam relevância, apesar de serem vistas, inicialmente, como gênero 

menor. O que se acreditava transitório e efêmero, pelo fato de estar voltado para a 

vida cotidiana, em seus traços de singularidade e simplicidade, ganhou espaço na 

literatura. Abandonando o espaço do jornal, a crônica torna-se duradoura, ganha ares 

de literatura, revelando a sociedade do seu tempo. Daí trazerem a representação de 

uma dada época, tomando para si o valor de documento. Segundo a escritora 

Margarida de Souza Neves, pelo fato de as crônicas se apresentarem como “imagens 

de um tempo social” e também como “narrativas do cotidiano”, é que tais produções 

são consideradas como “documentos” (NEVES in CANDIDO, 1992, p. 76). 
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 As raízes das crônicas estão fincadas no chamado folhetim da imprensa 

parisiense, onde surgiu em fins do século XVIII. Surge dos textos curtos destinados 

aos rodapés dos jornais, ou ainda, conforme tratamento de Meyer, em Folhetim: uma 

história (1996), “le feuilleton designa um lugar preciso do jornal: o rez-de-chaussée – 

rés-do-chão, rodapé” (MEYER, 1996, p. 57); espaço do jornal destinado ao 

entretenimento, trazia textos que tratavam de questões cotidianas, as quais versavam 

sobre a política, os aspectos sociais, artísticos e literários. Segundo Marlyse Meyer, 

antecipando as características deste gênero literário tão brasileiro, “tudo o que haverá 

de constituir a matéria e o modo da crônica à brasileira já é, desde a origem, a 

vocação primeira desse espaço geográfico do jornal, (...)” (MEYER, 1996, p. 57).  

   Machado de Assis (1839 – 1908), em crônica datada de 30 de outubro de 

1859, define folhetim, como também caracteriza a crônica, tal como a conhecemos na 

atualidade: 

 

...o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por consequência do 
jornalista. Esta última afinidade é que desenha as saliências 
fisionômicas da criação.  
O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e 
singular do sério, consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, 
arredados como polos, heterogêneos como água e fogo, casam-se 
perfeitamente na organização do novo animal. 
(...) 
O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar do colibri na esfera 
vegetal; salta, esvoaça, brinca, tremula, paira, e espaneja-se sobre 
todos os caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o 

mundo lhe pertence. (ASSIS in COUTINHO, 1986, p. 121) 
 

 Neste texto, Machado de Assis menciona uma das características da crônica 

brasileira, isto é, o escritor toma dos assuntos pertinentes ao cotidiano, dos fatos 

corriqueiros e irrisórios do dia a dia, temas para as suas crônicas. O cronista, como um 

beija-flor que se alimenta do néctar recolhido às flores, nutre-se do efêmero cotidiano 

espalhado na sociedade, unindo a transitoriedade típica dos fatos rotineiros à 

perenidade dos textos literários. 

 Nascia imprecisa, volúvel, descartável, sem marco inicial, como ironizaria 

Machado de Assis, um dos maiores representantes da literatura nacional e um dos 

seus mais ilustres praticantes, referindo-se ao surgimento da crônica: 

 

  Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas 
há toda a probabilidade de crer que é coetânea das duas primeiras 
vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à 
porta para debicar os sucessos do dia. Provavelmente começaram a 
lastimar-se do calor. Uma dizia que não pudera comer ao jantar, outra 
que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera. 
Passar das ervas às plantações do morador fronteiro, e logo às 
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tropelias amatórias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais fácil, 
natural e possível do mundo. Eis a origem da crônica. (ASSIS, 1994a, 
p. 13-15) 

 

 
 Corroborando com as palavras de Machado de Assis, a crônica nasce com a 

representação das histórias miúdas, às quais, devido à sua imediatez, não se davam 

valor e não se constituíam, necessariamente, material para os romances; nasce com 

os olhos voltados para as ruas, para os acontecimentos sorrateiros, por se 

encontrarem “ao rés-do-chão”, estilhaçados e diluídos na rotina diária, conforme indica 

Antonio Cândido (1992):  

 

 Ora, a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 
dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um 
cenário excelso, numa revoada de adjetivos e períodos candentes, 
pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma 
singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas 
suas formas mais diretas e também nas suas formas mais fantásticas. 
(CANDIDO, 1992, p. 14) 

 

 Para Antonio Candido, tal característica se dá pelo fato de a crônica não ter 

sido feita para durar, por ser filha do jornal e pertencente à era da máquina. A sua 

matéria narrativa é o efêmero e se dilui facilmente, não tem pretensões de permanecer 

na lembrança da posteridade, pois “a sua perspectiva não é a dos que escrevem do 

alto da montanha, mas do simples rés-do-chão” (CANDIDO, 1992, p. 14). 

 Segundo este escritor, a crônica, aqui no Brasil, poderia ser considerada como 

um gênero bem brasileiro, dada a forma como se aclimatou e se desenvolveu, 

consolidando-se enquanto tal na década de 30, época em que foi cultivada por vários 

de nossos escritores, tais como Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, 

Manuel Bandeira, entre outros. 

 Uma destas razões seria o fato de as crônicas poderem tomar o pormenor 

esvaziado do sentido cotidiano, catado ao “ao rés-do-chão”, como diria Candido (1992, 

p. 14), e fazê-lo renascer aos olhos do observador como material significativo, 

suscitando neste um novo olhar lançado ao mundo, a ser percebido através da 

sensibilidade do escritor. Daí a importância da crônica como registro de uma 

determinada época, sendo considerada por muitos estudiosos como material 

historiográfico. 

 Assim, as crônicas vão assumir novo valor ao longo do tempo, pois, ao lado 

das notícias e das colunas que tratavam de assuntos sérios, apareceriam tais textos, 

vistos como “recreio do espírito, amável e brilhante cintilação da inteligência” 

(COUTINHO, 1986, p. 123), mas que, através de seu tratamento despretensioso, 
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acaba tratando de assuntos pertinentes à sociedade, despertando no leitor o espírito 

crítico ali latente.   

 Temos como certa a importância da crônica para a formação do público leitor 

da sociedade do século XIX, pois, denominada como folhetim ou crônica, vários foram 

os romances publicados nos rodapés das páginas dos jornais, aos poucos, 

conquistando o público. Segundo Afrânio Coutinho (1986), o romance urbano ou de 

costumes se mostrava como o desenvolvimento natural da crônica; como exemplo 

deste tipo de construção, poderíamos citar o romance picaresco de Manuel Antônio de 

Almeida (1831-1861), Memórias de um sargento de milícias (1852), que trazia sérias 

críticas à sociedade carioca da época, satirizando muitas situações comuns no 

cotidiano da cidade do Rio de Janeiro. 

 Os textos curtos, como Moisés (1967) costuma denominar a crônica, vêm, ao 

longo do tempo, ganhando uma maior importância literária, sendo objeto de pesquisa 

de vários trabalhos acadêmicos, constituindo-se matéria de análise da sociedade, 

como também do sujeito que representa uma determinada época, uma vez que tais 

textos funcionam como catalisadores das ideias e ideologias que representam grupos 

sociais em determinados momentos da história.  

 No entanto, apesar de fazer do cotidiano o seu foco permanente, se o cronista 

não transcende tal realidade, dando-lhe um novo significado, não cumpre o seu papel; 

uma vez que à crônica não cabe o simples relato informativo, similar às notícias de 

jornal, pois, conforme diz Moisés, “o cronista pretende-se não o repórter, mas o poeta 

ou o ficcionista do cotidiano, desentranhando do acontecimento sua porção imanente 

de fantasia” (MOISÉS, 1967, p. 104). 

 Como exemplo desse processo de criação de crônicas, partindo dos fatos 

cotidianos para instaurar a reflexão, nas duas primeiras décadas do século XX, surge 

no painel literário da época João do Rio (1881-1921), pseudônimo de João Paulo 

Alberto Coelho Barreto, ou ainda Paulo Barreto. Este escritor ganha destaque na 

produção de crônicas deste período, pois parte de um novo estilo de fazer reportagens 

jornalísticas; a partir da observação da realidade das ruas, elabora textos plasmando a 

criatividade do escritor ao substrato das ruas, criando narrativas que refletem os 

dramas humanos, em sua fragilidade, enfocando temas capazes de atravessar 

gerações, ao conferir às crônicas uma permanência que extrapola os limites do tempo, 

contrariando, portanto, a característica de efemeridade e fugacidade atribuída a este 

tipo de texto.  

 A matéria da crônica é o contingencial, o prosaico e o trivial; o mosaico 

formado pelos fatos menores do dia a dia, que só são perceptíveis a partir da lente 
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sensível do poeta, que busca captar sentidos, na maioria das vezes, imperceptíveis ao 

olhar do homem comum. Pelo fato de a crônica preocupar-se em retratar a aparente 

miudeza das coisas que revestem o nosso cotidiano, poderíamos acreditar em sua 

incapacidade de suscitar no leitor reflexões pertinentes à existência, por aparentarem 

um ar despreocupado. 

 Ao retratar o prosaico, o cronista lança mão deste elemento como forma de 

perceber o que subjaz a ele; ou ainda, através de um texto mais reflexivo, provoca no 

leitor o pensamento sobre a dimensão humana e sobre o seu mundo. Portanto, a 

crônica atua de forma ambivalente; apesar de partir do real, dos episódios vistos como 

circunstanciais, a sua tessitura extrapola os limites impostos pela realidade, revelando 

o que se esconde por trás dos acontecimentos, ou seja, a complexidade representada 

pela vida, a partir de temas tais como a solidão, a falta de perspectiva de futuro, as 

angústias, como também as pequenas felicidades comuns em nosso cotidiano, mas, 

muitas vezes, não valorizadas.  

  Para Massaud Moisés (1967), “a crônica oscila, pois, entre a reportagem e a 

literatura, entre o relato impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, e a 

recriação do cotidiano por meio da fantasia” (MOISÉS, 1967, p. 105). Isso só se torna 

possível graças à sensibilidade do olhar do cronista-poeta, se assim podemos 

denominá-lo por conta da forma subjetiva e especial a partir da qual capta a realidade, 

ressignificando-a.  

  De uma posição deslocada, o olhar atento do escritor recolhe assuntos do 

cotidiano, e faz deles substrato para o seu fazer literário, como se fosse um flaneur, 

lembrando o homem da multidão, citado pelo poeta francês Baudelaire (1821-1867). O 

cronista, com um olhar sensível e em sintonia com as coisas do mundo, capta, na 

brevidade sutil desses pequenos momentos pertinentes à condição humana, algum 

sintoma ou retalho da paisagem de nossas vidas, que funcionará como epicentro, no 

qual procura plasmar uma releitura do mundo e uma reinterpretação da vida em suas 

oscilações e incertezas existenciais. Esta ideia se faz presente nas palavras de Jorge 

de Sá (1985), no livro A Crônica: 

 

 Brevíssimo instante, onde se oculta a complexidade de nossas dores 
e alegrias, protegidas sob a máscara da banalidade. Em nome dessa 
aparência amena é que muitas vezes nos desobrigamos de pensar a 
vida. Em nome dessa aparência, o escrivão do cotidiano compõe um 
claro caminho, através do qual o leitor reencontra o prazer da leitura e 
– mesmo que não o perceba – aprende a ler na história ‘inventada’ a 
sua própria história. (SÁ, 1985, p. 12)  
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 Apenas desta forma é que a crônica consegue se transformar em texto 

duradouro, ou seja, quando se estabelece uma afinidade significativa entre o 

acontecimento e o mundo íntimo do escritor, em comunhão com sua visão de mundo, 

isto é, a sua cosmovisão. Deste modo, conforme Moisés, a visão que o cronista tem 

das coisas do mundo é que importa ao leitor, não se preocupando com a veracidade 

propriamente dita dos fatos, mas com a veracidade emotiva com que os cronistas 

divisam o mundo (MOISÉS, 1967, p. 116). Daí considerar-se a poesia como um dos 

possíveis limites das crônicas.  

 

 A subjetividade da crônica, análoga à do poeta lírico, explica que o 
diálogo com o leitor seja o seu processo natural. Fletido ao mesmo 
tempo para o cotidiano e para suas ressonâncias nas arcas do “eu”, o 
cronista está em diálogo virtual com um interlocutor mudo, mas sem o 
qual sua (ex)incursão se torna impossível. (MOISÉS, 1967, p. 116)  

 

 
 Vários têm sido os destaques da nossa literatura em relação à produção de 

crônicas. Podemos citar alguns nomes importantes para a literatura nacional como 

Lima Barreto (1881 – 1922), Monteiro Lobato (1882 – 1948), Rubem Braga (1913 – 

1990), Fernando Sabino (1923 – 2004), Stanislaw Ponte Preta (1923 – 1968), 

Lourenço Diaféria (1933 – 2008), Carlos Drummond de Andrade (1902 – 1987), Marina 

Colasanti (1937), entre outros.  

 Conforme aconteceu com outros movimentos literários, do Romantismo ao 

Parnasianismo, quase todos os adeptos do Modernismo exercitaram a crônica, 

embora só alguns tivessem revelado maior interesse pelo gênero, segundo Coutinho 

(1986). Dentre estes, merece destaque para este estudo o cronista capixaba Rubem 

Braga (1913-1990), que entra para a história literária do Brasil exclusivamente como 

cronista e ao qual se pode ligar o trabalho de Clarice Lispector. Da mesma forma que 

a escritora, Rubem Braga atua em mais de um espaço jornalístico, a fim de se manter 

financeiramente, a exemplo do que acontecia com parte dos escritores e jornalistas da 

época, que pagavam um alto preço para sobreviver das letras num país pouco dado à 

leitura.  

 

2.3 Clarice Lispector e Rubem Braga 

 

 Segundo Domício Proença Filho (1997), Rubem Braga (1913 – 1990) começou 

a publicar crônicas aos quinze anos de idade, em 1928, e não parou mais, até 1990, 

quando faleceu. O jovem Braga iniciou-se na carreira literária aos vinte anos e o jornal 

Estado de Minas tornou-se a primeira plataforma literária do jornalista, que trilharia 
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uma longa caminhada ao curso de seis décadas, exclusivamente como escritor de 

crônicas. Considerado um dos mais representativos cronistas da literatura brasileira, 

Rubem Braga é reconhecido pela crítica especializada por conta do lirismo reflexivo 

que se observa em seus textos, conforme Sá (1985): 

 

E é justamente pelo lirismo reflexivo que Rubem Braga, capixaba de 
Cachoeiro do Itapemirim, ocupa um lugar de destaque na história da 
literatura brasileira contemporânea: corajosamente ele só tem 
publicado crônicas, mesmo que em uma delas confesse ter escrito 
um soneto ‘para enfrentar o tédio dos espelhos’. Certamente capaz 
de escrever contos, novelas e romances, não se deixou seduzir pelo 
brilho dos chamados ‘gêneros nobres’. Sua opção é ainda mais 
corajosa porque, vivendo num país de frases bombásticas, ele 
cumpre a principal característica do escritor: o despojamento verbal, 
que implica uma construção ágil, direta, sem adjetivações. (SÁ, 1985, 
p. 13) 

 

 Através de uma linguagem simples e concisa, Rubem Braga adentra o universo 

individual do leitor, provocando reflexões sobre a vida, sobre a dimensão humana. 

Dotado de olhar sensível, o cronista capixaba capta o instante cotidiano de maneira 

pungente na percepção da transitoriedade da vida, como também da ação inexorável 

do tempo. Em relação à sua produção, em texto publicado no Jornal Folha de São 

Paulo, na coluna Ilustrada, de 21/12/1990, a escritora Rachel de Queiroz afirma: 

 

 Ele [RB] era o nosso mestre da crônica, o sabiá que sabia fisgar do 
trivial a dimensão humana da vida, com requintada simplicidade e 
sem exageros. Não terá substitutos porque era essencial. (...) Ele foi 
o criador da crônica moderna. E poucos conseguiram se mover com a 
graça, o virtuosismo e com a perícia de Rubem. (...) Com RB 
desaparece o cronista que configurou a crônica de jornal 
contemporânea. Ele conferiu uma dignidade literária à crônica, a 
ponto de torná-la um gênero quase brasileiro. (QUEIROZ, 1990, p. 
01) 

 

  
 No depoimento de Rachel de Queiroz, Rubem Braga seria visto como o criador 

da moderna crônica brasileira. Clarice Lispector também comunga da mesma ideia. 

Em entrevista feita com Rubem Braga, realizada pela escritora, em 1977, dois meses 

antes de morrer, Clarice elogia o escritor, ressaltando o traço de simplicidade da 

escrita de Braga, um dos motivos de o escritor ter se tornado famoso e reconhecido: 

 

Ele tem qualquer coisa de rural em si. Ele foge a tudo que seja 
‘sentimentalismo’ falso. Mas há mil “rubens” dentro de Rubem Braga, 
é claro, assim como há mil ‘clarices’ em mim. E tanta coisa eu 
desconheço em Rubem, que era melhor entrevistá-lo de vez. Pelo 
menos tentarei atenuar o seu mistério (porque ele é um pouco 
misterioso). Mas desconfio que o seu mistério está na simplicidade – 
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e simplicidade é das coisas mais raras no ser humano, a ponto de 
constituir uma qualidade insólita. (LISPECTOR, 2007, p. 18)  

 
  
 Clarice se coloca como sua semelhante, ambos são múltiplos e misteriosos. 

Nesta entrevista, Clarice Lispector ressalta o olhar poético do cronista, bem como a 

forma lírica com que traduz o cotidiano. Além do mais, para a escritora, Rubem Braga 

era o inventor da crônica moderna: “você para mim é um poeta que teve pudor de 

escrever versos, e então inventou a crônica (pois foi você quem inventou esse gênero 

de literatura), crônica que é poesia em prosa, em você” (LISPECTOR, 2007, p. 18). 

 Assim, na produção de crônicas de Braga e de Lispector percebem-se traços 

de similaridade, partindo de uma maneira especial de entender e expressar a rotina 

diária. O olhar aguçado de ambos é capaz de desentranhar do cotidiano temas que 

conduzirão o leitor a pensar sobre a vida, refletindo sobre as fragilidades do homem e 

sua condição. Deste modo, podemos entender que Clarice parece filiar-se à linhagem 

da crônica realizada por Braga, uma vez que ambos refinam a crônica tradicional, 

tornando-a mais reflexiva.  

 Braga passeia os olhos adestrados de flaneur pelas ruas da cidade, captando 

cenas comuns, mas capazes de suscitar no leitor reflexões acerca da vida. De igual 

forma, Clarice Lispector, mesmo tendo vida social um tanto rarefeita, é capaz de 

extrair de sua rotina momentos significativos, capazes de suscitar no leitor reflexões 

sobre a vida humana em suas precariedades e limitações. Vale destacar que, em sua 

atividade como jornalista, a escritora sentia-se feliz e realizada, pois as suas crônicas 

a aproximavam mais do leitor comum, fazendo-a reconhecida e amada; e, através de 

suas crônicas, Lispector podia confidenciar o seu amor pela humanidade, pelo outro: 

 

 Como? Mas como é que eu escrevi nove livros e em nenhum deles 
eu vos disse: Eu vos amo? Eu amo quem tem paciência de esperar 
por mim e pela minha voz que sai através da palavra escrita. Sinto-
me de repente tão responsável. Porque se sempre eu soube usar a 
palavra – embora às vezes gaguejando – então sou uma criminosa se 
não disser, mesmo de um modo sem jeito, o que quereis ouvir de 
mim. (...) Tenho o instrumento na mão e não sei tocá-lo, eis a 
questão. (...) Devo por contenção ao meu amor, devo fingir que não 
sinto o que sinto: amor pelos outros? (DM, 1999, p. 95-96)  

 

 Em suas crônicas, Clarice Lispector mostra-se atenta aos dramas humanos, 

focalizando o outro em suas fragilidades e limitações, fazendo de suas páginas 

literárias espaço de questionamentos sobre temas pertinentes ao universo feminino, 

como também à sociedade do seu tempo. Do mesmo modo, Braga vale-se de seus 
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textos para refletir, de modo criativo, sobre o presente, ou até mesmo para trazer o 

passado guardado pela memória afetiva. 

 Através de seus textos, pode-se perceber a capacidade singular destes 

escritores na apreensão do cotidiano em uma dimensão diferenciada, extraindo o que 

se disfarça no miúdo e banal das coisas pequenas, provocando, no leitor, o 

pensamento sobre os sentidos da vida. A revisitação ao passado, a captação de cenas 

do cotidiano trivial e as reflexões de tais escritores nos fazem considerar as crônicas 

como textos que não apenas registram fatos da realidade, pois, parafraseando Jorge 

de Sá, para ver além da banalidade cotidiana, o cronista vê além do que fixam os 

olhos, vai além das aparências e revela as forças secretas da vida; como também a 

crônica ocultaria, sob a máscara da banalidade, a complexidade de nossas dores e 

alegrias. Desta forma, o escrivão do cotidiano, ao compor os seus textos, possibilita ao 

leitor, além de encontrar o prazer da leitura – mesmo sem o perceber – aprender a ler 

na história inventada a sua própria história (SÁ, 1985, p. 12). 

 

 

2.4 Clarice Lispector cronista 

 

 Grande parte dos estudos sobre crônica está voltada principalmente a autores 

masculinos, omitindo diversos nomes femininos, embora muitas mulheres, desde o 

século XIX, tenham se dedicado ao gênero, como Nísia Floresta2 (1810 – 1885) e Júlia 

Lopes de Almeida3 (1862 – 1934), entre outras de igual destaque.  

 Importa saber que várias de nossas escritoras iniciaram suas carreiras literárias 

produzindo textos para jornais, enquanto colaboradoras da imprensa comum, como 

podemos citar Narcisa Amália (1852-1924), Júlia Cortines (1868-1948), Amélia 

Bevilacqua (1860-1946), Carmen Dolores (1852-1910), Rachel de Queiroz (1910-

2003), conforme afirma Sylvia Paixão (PAIXÃO in RESENDE, 1995), no artigo “Clarice 

Lispector e Marina Colasanti, Mulheres no Jornal”, parte integrante do livro Cronistas 

do Rio (1995). 

 A produção de Clarice Lispector para jornais não foi, conforme se possa 

pensar, algo rarefeito ou esparso; ao contrário, antes mesmo de publicar o seu 

primeiro livro Perto do coração selvagem, em 1943, a autora já colaborava com a 

                                                             
2
 Nísia Floresta Brasileira Augusta, pseudônimo de Dionísia Gonçalves Pinto, educadora, 

escritora e poetisa brasileira. Considerada pioneira do feminismo no Brasil, provavelmente, a 
primeira mulher a publicar seus textos em jornais. 
3
 Publicou seus primeiros textos na Gazeta de Campinas, em 1881. Considerada pioneira da 

literatura infantil, integrava o grupo de escritores e intelectuais que planejou a criação da 
Academia Brasileira de Letras. 
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imprensa. Data de 1940 a publicação do seu conto “Triunfo” na revista Pan4, cuja 

narrativa já apresenta temas que serão recorrentes em sua ficção.  

 Em alguns momentos, textos que farão parte de uma coletânea de contos ou 

até trechos de romances são publicados na imprensa antes mesmo de serem editados 

no formato de livro. Isso acontece, por exemplo, com alguns contos publicados na 

revista Senhor5, e que fariam parte da coletânea reunida no livro Laços de família 

(1960). Ademais, grande parte de sua notoriedade e prestígio advém justamente 

destas publicações, uma vez que atinge um público bem maior e mais variado, 

tornando-se mais acessível ao grande público, desconstruindo a imagem de escritora 

enigmática e hermética erigida a partir dos seus romances. 

 Segundo Aparecida Nunes, no livro Clarice Lispector Jornalista (2006), em 

1952, sob o pseudônimo de Tereza Quadros, Clarice Lispector produz textos voltados 

para o público feminino na coluna Entre Mulheres, do semanário Comício6, do qual 

Rubem Braga era um dos fundadores. Nesta seção dedicada às mulheres, são 

veiculados conselhos de moda, etiqueta, maquiagem, entre outros assuntos 

pertinentes ao universo feminino. Decorridos alguns anos, Clarice Lispector será Helen 

Palmer7, que assina uma coluna no Correio da Manhã, de 1959 a 1960, denominada 

Feira de Utilidades, também voltada para o público feminino (NUNES, 2006, p. 69).  

 Acedendo ao convite do jornalista Alberto Dines, a autora passa a assinar outra 

página feminina, Só para Mulheres, desta vez como ghost-writer da atriz e manequim 

Ilka Soares. Percebe-se, portanto, que, paralelamente à sua produção literária, Clarice 

Lispector continua colaborando para a imprensa, ora como entrevistadora, ora como 

contista ou cronista, ora assinando páginas voltadas para o universo feminino, com 

textos supostamente despretensiosos, contendo conselhos práticos sobre temas 

relativamente banais.  

 Clarice Lispector poderia, paralelamente à sua produção literária de alto valor 

introspectivo, produzir matérias jornalísticas com conteúdos aparentemente simples, a 

                                                             
4
 A revista PAN circulou no Brasil de 1935 até 1940, totalizando 241 edições. Tinha a pretensão 

de ser uma revista popular, procurando refletir, em suas colunas, a fiel expressão do 
pensamento contemporâneo. 
5
 Considerada uma das mais bem sucedidas experiências em revistas no Brasil, foi publicada 

durante o período de 1959 a 1964, dando voz a várias escritoras, como por exemplo, Júlia 
Lopes de Almeida e Clarice Lispector. 
6
 O semanário Comício, fundado por Rubem Braga, Joel Silveira e Rafael Corrêa de Oliveira, 

circulou entre maio e outubro de 1952. Declaradamente antigetulista, nas páginas desse 
periódico, encontram-se testemunhos críticos e reflexivos sobre esse período da história 
nacional.  
7
 Pseudônimo criado por Clarice Lispector, nas décadas de 1950 e 1960, quando escrevia 

colunas sobre o mundo feminino para o Correio da Manhã. Na direção de Luiz Fernando 
Carvalho, Helen Palmer em Correio Feminino é uma microssérie apresentada pelo Fantástico, 
baseada em contos da escritora Clarice Lispector. 
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partir do cotidiano e do corriqueiro, sem se deixar imprimir nestas páginas, nem fazer 

referência às questões que considerava importantes, conforme se percebe no texto 

“Para as que trabalham fora...8”, originalmente publicado em 25 de março de 1960, 

pelo Correio da Manhã, no qual Lispector escreve sob a alcunha de Helen Palmer: 

 

 Se você trabalha fora, comanda ou dirige equipes, trata de assuntos 
comerciais com homens, interessa-se, por força da profissão, pela 
cotação do mercado, pela contabilidade mecanizada, enfim, se você 
é obrigada a deixar de lado as maneiras delicadas e muito femininas, 
muito cuidado! O grande perigo que a ameaça é a masculinização de 
seus gestos, de sua palestra, de seus pensamentos. É muito 
frequente ocorrer isso. Mulheres que, em essência e nas formas, são 
bastante femininas, e, no entanto, deixam-se influenciar pela 
linguagem e pelos assuntos áridos do mundo dos negócios. (...) 

 Por favor, amigas que vivem no mundo dos negócios! Sejam 
eficientes, trabalhadoras, objetivas, mas não permitam que isso afete 
a sua feminilidade. Estudem-se com cuidado, quando notarem 
mudança no cavalheirismo masculino. É esse o sinal de perigo. 
(LISPECTOR, 2006, p. 19)  

 

 
 Embora reconheça a importância de a mulher percorrer novos caminhos rumo 

à independência exigida pela sociedade, a colunista Helen Palmer teme que a sua 

leitora adote comportamentos masculinizados, pois, para ela, a feminilidade pressupõe 

delicadeza nos gestos, nas ações e nas palavras (NUNES, 2006, p. 220). 

Provavelmente, a escritora temia que a mulher fosse absorvida pelo mundo dos 

homens. Assim, escrevendo de modo direto, mas mantendo suas sutilezas do pensar, 

Clarice Lispector se apresenta como uma escritora diferente, mas que contém a sua 

identidade e estilo:  

 

 Através do discurso de Tereza Quadros – de Helen Palmer e de Ilka 
Soares

9
, nomes adotados posteriormente para outras colunas 

femininas que a ficcionista escreveria – identificamos o recurso pelo 
qual Clarice Lispector se pautou para compor tais páginas e que, de 
certa forma, caracterizam ainda sua ficção: o gosto pelo interdito, 
pelas entrelinhas e pelos pequenos detalhes que remetem a 
significações outras. (NUNES, 2006, p. 8) 

  

 Segundo a pesquisadora, o pseudônimo criado – à época sugerido por Rubem 

Braga –, um dos organizadores do jornal Comício, esconderia a identidade da 

escritora, a qual temia comprometer seu nome, por tratar-se de textos menos 

elaborados, como também afetar a sua imagem como esposa de diplomata. Através 

                                                             
8
 Inicialmente publicado no jornal Correio da Manhã, esse texto foi republicado no livro Correio 

Feminino, em 2006, organizado pela pesquisadora Aparecida Maria Nunes. 
9
 Apesar de a pesquisadora incluir Ilka Soares como um dos pseudônimos assumidos por 

Clarice Lispector, na realidade ela seria ghost writer da atriz e modelo Ilka Soares, com quem 
conversava, combinava assuntos e ilustrações para os textos que seriam publicados.   
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destes textos, voltados para assuntos triviais do universo feminino, a escritora, 

sutilmente, instiga as leitoras a perceberem as realidades nas quais se estrutura a 

sociedade. 

 De acordo com Aparecida Nunes, quando Clarice Lispector, nesses textos 

menos elaborados, problematiza as “futilidades” de mulher, acaba suscitando temas 

que, de certa forma, constituem o foco de sua ficção. Serve de exemplo para isso o 

texto “Mulheres cansadas”, publicado no Diário da Noite, em 29 de agosto de 1960. 

 

 “Estou convencida de que a grande maioria dos mal-estares e 
doenças que afligem as mulheres têm causas psíquicas. E por causa 
da tensão moral de que lhe falei, por causa de todas as tarefas que 
elas assumem, das contradições de ambiente no qual se debatem, 
que as mulheres estão constantemente cansadas, até o limite das 
forças. Isso não significa que seus males sejam imaginários: eles são 
reais e devorantes como a situação que exprimem. Mas a situação 
não depende do corpo, e este que depende dela. Assim, a saúde não 
prejudicará o trabalho da mulher quando esta tiver na sociedade o 
lugar de que precisa. (...)”  

 Quem diz isso? Uma das mulheres que mais estudaram os 
problemas de outras mulheres: Simone de Beauvoir

10
. Você 

concorda? (LISPECTOR in NUNES, 2006, p. 59) 

 

 Percebe-se, a partir do exemplo dado acima, que, apesar de as colunas 

femininas escritas por Clarice Lispector trazerem como temas receitas culinárias e 

assuntos típicos do universo feminino, vez por outra, aparecem textos e temas que 

buscam suscitar reflexões sobre o ser mulher e sua condição no mundo.  

 Embora a autora atravesse um período de turbulência em sua vida, 1967 

configura-se como o ano de duas conquistas importantes: a publicação do seu 

primeiro livro infantil O mistério do coelho pensante e o ingresso no Jornal do Brasil, 

aceitando o convite de Alberto Dines, feito a pedido de Otto Lara Resende, alegando 

que a escritora estava precisando reforçar o orçamento. Salienta-se que esta seria a 

segunda vez que Clarice Lispector trabalhava com o conceituado jornalista Alberto 

Dines; a primeira foi quando este, no início de 1960, foi incumbido de recuperar a 

importância do Diário da Noite, transformando-o em um tabloide vespertino. Para isso, 

contou com a colaboração de Lispector na organização de uma página feminina, “Só 

para mulheres”, quando, então, seria a ghost writer da atriz Ilka Soares (NUNES, 

2006, p. 247).  

 Assim, durante sete anos, Clarice Lispector escreveu crônicas semanais para o 

Caderno B do Jornal do Brasil, sempre aos sábados. Inicialmente, a escritora não se 

sentia à vontade no ofício de escrever crônicas. Hélio Pelegrino, em entrevista 

                                                             
10 Simone de Beauvoir (1908 – 1986) foi escritora, intelectual, filósofa existencialista. Teve 

influência significativa tanto no existencialismo quanto na teoria feminista.  
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concedida à pesquisadora Aparecida Maria Nunes, em janeiro de 1988, dois meses 

antes de morrer, relembra o pânico da escritora diante de tal desafio: “Hélio, eu não 

sei como vou fazer essas crônicas. Eu não sei fazer crônica. Eu não sei como vou 

fazer!” (NUNES, 2006, p. 92).  

O psicanalista tenta animá-la, mas, vez por outra, a escritora escreve crônicas 

sobre a sua atividade, revelando o quanto se considerava incapaz de elaborá-las. Em 

uma delas, publicada em A Descoberta do Mundo, num exercício de metalinguagem, 

Clarice Lispector afirma que deveria conversar com Rubem Braga, o inventor da 

crônica: 

 

Sei que não sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. Na 
verdade eu deveria conversar com Rubem Braga, que foi o inventor 
da crônica. Mas quero ver se consigo tatear sozinha no assunto e ver 
se chego a entender. 
Crônica é um relato? É uma conversa? É o resumo de um estado de 
espírito? Não sei, pois antes de começar a escrever para o Jornal do 
Brasil, eu só tinha escrito romances e contos. Quando combinei com 
o jornal escrever aqui aos sábados, logo em seguida morri de medo. 
Um amigo que tem voz forte, convincente e carinhosa, praticamente 
intimou-me a não ter medo. Disse: escreva qualquer coisa que lhe 
passe pela cabeça, mesmo tolice, porque coisas sérias você já 
escreveu, e todos os seus leitores hão de entender que sua crônica 
semanal é um modo honesto de ganhar dinheiro. (DM, 1999, p. 112-
113) 

  
 

 Mesmo não se considerando cronista, a escritora traz para as páginas 

sabatinas do JB os sentidos disfarçados nas situações mais corriqueiras e 

circunstanciais. Aos poucos, a escritora enigmática vai se revelando ao grande 

público, tornando-se cada vez mais pessoal nos textos que produz para o jornal.  

 Por mais que evitasse a exposição, Clarice Lispector acaba assim fazendo, 

pois não mais poderia se esconder sob a figura do narrador; os textos agora são 

escritos em primeira pessoa e, por diversas vezes, soam como se fizessem parte de 

um extenso diário, dado o tom confessional que neles se apresenta.  

 

 Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova função daquilo que 
não se pode chamar propriamente de crônica. E, além de ser neófita 
no assunto, também o sou em matéria de escrever para ganhar 
dinheiro. Já trabalhei na imprensa como profissional, sem assinar. 
Assinando, porém, fico automaticamente mais pessoal. E sinto-me 
um pouco como se estivesse vendendo minha alma. Falei nisso com 
um amigo que me respondeu: mas escrever é um pouco vender a 
alma. (DM, 1999, p. 29) 

 
 Segundo Edgar Cezar Nolasco, “tem-se aí um “diário”, escritura de um “eu” que 

se perdeu para ressurgir em seguida em um “eu” enviesado (verdade x ficção) que se 
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multiplica para dentro da escritura” (NOLASCO, 2001, p. 26). No entendimento de 

Nolasco, escrever sobre sua condição, sobre sua própria vida, seria uma forma de 

tentar entendê-la melhor e até mesmo de aceitá-la. Ou ainda, retomando as palavras 

de Evando Nascimento (2004), no processo, cada obra escrita e publicada 

redimensiona o escritor, isto é, “o escritor entra cada vez mais na cena pública, 

passando a publicar sua vida como obra junto com a obra mesma” (NASCIMENTO, 

2004, p. 45).     

As crônicas escritas por Clarice Lispector mostraram também o seu universo. 

Através desses textos, a escritora, aos poucos, deixa-se ver, tornando públicas suas 

angústias e medos, bem como fatos passados que lhe foram muito importantes, por 

terem marcado sua vida, como, por exemplo, o texto em que relata sobre a ida a 

Recife com a família, quando fazia “a cura dos banhos de mar”, fato rememorado em 

algumas crônicas, ao se lembrar do pai, Pinkhas Lispector.  

  Desse modo, em A Descoberta do Mundo, Lispector, mesmo na forma de 

crônicas, escreve a partir de sua própria experiência, mostra suas dores, seu passado, 

sua condição de eterna estrangeira. Nos textos ficcionais, a escritora está nas 

construções dos personagens e dos narradores; nas crônicas, o sujeito do discurso é 

a própria Clarice Lispector, que traz seu próprio universo, relacionado às pessoas com 

quem convive, seus filhos, empregadas e amigos, como também algumas 

preocupações sobre os problemas do país, como, por exemplo, textos nos quais a 

escritora trata de problemas sociais como a fome, a educação, a violência. 

 Durante o período em que escreveu para o Jornal do Brasil, de agosto de 1967 

a dezembro de 1973, Clarice Lispector se mostra atenta aos acontecimentos da 

nação, preocupando-se com os rumos que o país tomava. A crônica “As crianças 

chatas”, publicada em 19 de agosto de 1967, trata de um problema ainda atual:  

 

 Não posso. Não posso pensar na cena que visualizei e que é real. O 
filho está de noite com dor de fome e diz para a mãe: estou com 
fome, mamãe. Ela responde com doçura: dorme. Ele diz: mas estou 
com fome. Ela insiste: durma. Ele insiste. Ela grita com dor: durma, 
seu chato! Os dois ficam no silêncio imóveis. Será que ele está 
dormindo? – pensa ela toda acordada. E ele está amedrontado 
demais para se queixar. Na noite negra os dois estão despertos. Até 
que, de dor e cansaço, ambos cochilam, no ninho da resignação. E 
eu não aguento a resignação. Ah, como devoro com fome e prazer a 
revolta. (DM, 1999, p. 23) 

 

  

 A crônica, transcrita na íntegra, muito breve, traz o tema atemporal da pobreza 

e da fome e possui a densidade e a surpresa do conto, resumindo-se ao diálogo entre 

mãe e filho, mediado por um narrador onisciente (KADOTA, 1997, p. 83). A repetição é 
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um elemento de captura das ações e as formas verbais utilizadas nesta narrativa 

representam o drama do momento, acentuando a carga emocional: “Ela responde com 

doçura: dorme. (...) Ela insiste: durma. (...) Ela repete exasperada: durma. Ele insiste. 

Ela grita com dor: durma, seu chato!” (DM, 1999, p. 23).  

 Percebe-se nesta crônica a face social de sua narrativa, construída com 

elaboração poética. Os dois ficam em silêncio, no escuro, imóveis. Quando não há 

palavras suficientes para traduzir a dor, o silêncio é a única resposta a um contexto de 

difícil solução.  

 A crônica é encerrada como um grito de revolta do narrador diante da situação 

de impotência que se observa: “até que, de dor e cansaço, ambos cochilam, no ninho 

da resignação. E eu não aguento a resignação. Ah, como devoro com fome e prazer a 

revolta” (DM, 1999, p. 23). A fome da mãe e da criança provoca na autora uma fome 

de revolta, numa identificação humanitária. A escritora e seus personagens se 

irmanam.  

 Sabemos que Lispector, em criança, quando habitava o velho sobrado na 

cidade de Recife, vivia num contexto de pobreza. Nádia Battella Gotlib informa: “a 

doença da mãe e a pobreza foram, pois, fatos marcantes. Clarice afirma: “Nós éramos 

bastante pobres e ainda havia doença em casa. E eu era tão alegre que escondia a 

dor de ver tudo aquilo”” (GOTLIB, 1995, p. 69).  

  Outro ponto que podemos considerar neste pequeno texto é a atenção dada à 

resignação, a qual ocorre não por opção, mas pela força da impossibilidade de 

mudança. Este ponto remete ao traço de força e questionamento que encontramos na 

obra de Clarice Lispector como um todo, que pode ser entendido pelo fato de a 

escritora não se deixar acomodar em diversas situações dolorosas, embora estas 

tenham marcado profundamente a sua história: a menina que foi concebida com a 

finalidade de curar a mãe, a menina judia que teve o nome trocado na chegada ao 

país para o qual migra, a menina órfã de mãe aos oito anos de idade, a infância 

marcada pela pobreza, pela progressiva paralisia e morte da mãe, o ser eternamente 

estrangeiro, o ser mulher na sociedade de base patriarcal; podemos supor que todas 

as situações e contextos se fundiram como material para a produção de uma literatura 

reflexiva e questionadora. 

 Nas crônicas produzidas para o Jornal do Brasil, de 1967 a 1973, percebe-se 

uma escritora que é capaz de confrontar a sociedade do seu tempo, na qual a 

desigualdade e a carência extrapolam o plano do material. Evando Nascimento, em 

seu livro Clarice Lispector: uma literatura pensante (2012), afirma que o tecido literário 

produzido por esta autora “tem ajudado a questionar os limites do humano” 
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(NASCIMENTO, 2012, p. 25), uma vez que para o espaço de sua literatura concorrem 

formas / visões de mundo antes desvalorizadas. O olhar sensível da escritora, 

marcado pelo fato de ser mulher, por considerar-se como um ser estrangeiro, 

capacita-a a perceber o mundo numa dimensão diferenciada.   

Podemos tomar como exemplo a crônica “Como uma corça”, publicada em A 

Descoberta do Mundo, na qual a autora discorre sobre Eremita, uma empregada 

doméstica, que é comparada indiretamente a uma corça, dados os olhos castanhos, 

intraduzíveis e independentes, refletindo toda uma naturalidade e ingenuidade típicas 

do animal, inocente da natureza selvagem que caracteriza o homem da sociedade 

contemporânea, contrariando um suposto estado civilizado de evolução da espécie. 

Eremita, porém, não demonstrava alegria nessa naturalidade. Possuía seus instantes 

de tristeza que a faziam mergulhar num mundo só seu:  

 

 Porque tinha suas ausências. O rosto se perdia numa tristeza 
impessoal e sem rugas. Uma tristeza mais antiga que o seu espírito. 
Os olhos paravam vazios; diria mesmo um pouco ásperos. (...) Pois 
ela estava entregue a alguma coisa (...). Nada se poderia fazer por 
ela senão desejar que o perigo passasse. (DM, 1999, p. 71) 
 
 

 A personagem é focalizada pela escritora a partir de sua alteridade. A forma 

natural com que agia aproximava-a do “mundo delicado de bichos e aves, onde todos 

se respeitam” (DM, 1999, p. 71). Ao comparar Eremita a uma corça – analogia 

possível que se estabelece no título da crônica – e a um cabrito – “ela acordava como 

um cabrito recém-nascido se ergue sobre as pernas” (DM, 1999, p.71) – Clarice 

Lispector coloca-os num mesmo plano, pois, embora Eremita possa representar na 

escala animal o sujeito do conhecimento, compartilha de um mesmo legado ancestral 

com os animais. Para Nascimento,  

 

A ficção clariciana sinaliza uma experiência (...) diferencial para o 
humano. Não mais estabelecer uma oposição para com os outros 
animais, não simplesmente estudar o comportamento dos bichos (...), 
mas experimentar o ser-outro, ou, (...), o devir-outro. (NASCIMENTO, 
2012, p. 28) 

 

  
 A reflexão instaurada por Clarice Lispector nos convida a pensar sobre 

aspectos que muito provavelmente não estariam presentes na crônica jornalística 

tradicional. Ao confrontar Eremita / corça ou cabrito, a escritora não deseja estabelecer 

as diferenças que o par suscita, mas derrubar as distâncias existentes, as diferenças 

estabelecidas pelos diversos ramos científicos. Além disso, ao redescobrir a força da 

natureza no processo de descoberta do ser humano, a crônica “Como uma corça” 
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promove “a intertroca do humano com seus outros, tão próximos, mas mal 

considerados em nossa escala de valores” (NASCIMENTO, 2012, p. 37), conforme se 

pode perceber no seguinte trecho da crônica: 

 

Voltava, não se pode dizer mais rica, porém mais garantida depois de 
ter bebido em não se sabe que fonte. O que se sabe é que a fonte 
devia ser antiga e pura. (...) É possível que, se alguém prosseguisse 
mais, encontrasse, depois de andar léguas nas trevas, um indício de 
caminho, guiado talvez por um bater de asas, por algum rastro de 
bicho. E – de repente – a floresta. (...) Assim, quando emergia, era 
uma criada. A quem chamavam constantemente da escuridão de seu 
atalho para funções menores, para lavar roupa, enxugar o chão, 
servir a uns e outros. (DM, 1999, p. 71-2) 

 

A floresta aqui pode ser lida como uma metáfora do retorno ao início, ao ser 

humano ainda longe de uma sociedade que aprendeu a exploração do trabalho do 

outro. As crônicas da autora trazem também, escancaradas, suas próprias dores. Um 

exemplo disso é o texto breve “As dores da sobrevivência: Sérgio Porto”, publicado no 

Jornal do Brasil, em 28 de setembro de 1968, escrito quando da morte do cronista 

Sérgio Porto (1923-1968), mais conhecido pelo pseudônimo Stanislaw Ponte Preta, o 

qual, dotado de um estilo irreverente, fazia críticas ao sistema de governo – à época 

ditadura –, à moral de sua época e aos costumes burgueses.  

 Nesta crônica, Clarice Lispector expõe a dor sentida ao perder um colega de 

profissão, o qual, com seus textos irreverentes, despertava a alegria em seus leitores, 

tornando seus dias mais alegres e leves. Lispector faz também referência à finitude da 

vida; assim, a morte é vista como uma das dores do estar no mundo, conforme se lê 

na própria crônica, que questiona: 

 

Sem pudor, com lágrimas nos olhos, choro a morte de Sérgio Porto. 
Ele criava alegria, ele se comunicava com o mundo e fazia esta terra 
infernal ficar mais suave: ele nos fazia sorrir e rir. Não pude deixar de 
pensar: ó Deus, por que não eu em lugar dele? O povo precisa de 
pão e circo. (DM, 1999, p. 140) 

 
 Por outro lado, mesmo em crônicas voltadas para assuntos mais corriqueiros 

ou menos tristes fica difícil não perceber, ainda que de forma bastante sutil, um toque 

de reflexão, uma pitada de melancolia. O texto curtíssimo “Ir para”, composto de 

apenas três linhas, publicado em 16 de setembro de 1967 no Jornal do Brasil e, 

posteriormente, em A Descoberta do Mundo, representa uma reflexão em relação ao 

estar vivo, ao mistério da existência que caminha para a morte, sempre, conforme 

podemos perceber: “esta noite um gato chorou tanto que tive uma das mais profundas 
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compaixões pelo que é vivo. Parecia dor, e, em nossos termos humanos e animais, 

era. Mas seria dor, ou era “ir”, “ir para”? Pois o que é vivo vai para” (DM, 1999, p. 33).   

Sua reflexão interroga a experiência de viver. Entra também a questão da 

incerteza do futuro, mais um tópico abordado pela escritora, na tematização do tempo. 

Um destes exemplos está na crônica publicada no dia 13 de dezembro de 1969, 

intitulada “Teosofia”, em que a escritora, num dia em que se considera puramente 

materialista, é levada por um chofer de táxi a refletir sobre a inexorável passagem do 

tempo, em que o ano dois mil parece representar o fim dos séculos: 

 

Ele disse que o nosso ciclo no mundo já acabou e não estamos 
preparados para esse fim, que o ano dois mil já chegou. Prestei 
atenção. Para mim também o ano dois mil é hoje. Sinto-me tão 
avançada, mesmo que não possa exprimi-lo, que estou em outro 
ciclo, mesmo que não possa exprimi-lo. Inclusive sinto-me muito além 
de escrever. (...) E o ano dois mil já chegou, mas não por causa de 
Marte: por causa da Terra mesmo, de nós, por nossa voracidade do 
tempo que nos come. Só em matéria de fome é que não estamos no 
ano dois mil. Mas há vários tipos de fome: estou falando de todas. E a 
fome, não de comida, é tanta que engolimos não sei quantos anos e 
ultrapassamos o dois mil. (DM, 1999, p. 251-2) 

  

  Apesar de escrever crônicas que trataram também de temas mais leves, a 

constante temática voltada para os conflitos e os questionamentos em seus textos fez 

com que, nas entrevistas com a autora, fossem constantes as perguntas que faziam 

referência a assuntos pertinentes à filosofia existencial. Ou, conforme afirma Claire 

Williams, no prefácio de Clarice Lispector: entrevistas (2007): acredita-se ter “a 

impressão de que Clarice estava procurando respostas a perguntas às quais ela 

própria não conseguia responder sozinha” (WILLIAMS, 2007, p. 9).  

  Em entrevista feita a Hélio Pellegrino (1924-1988) – psicanalista e escritor – e 

publicada em Clarice Lispector: entrevistas, livro que reúne algumas entrevistas 

realizadas por Clarice para as revistas Manchete e Fatos e Fotos, realizadas entre 

maio de 1968 e outubro de 1969, a escritora indaga ao entrevistado quem era ela, pelo 

fato de ele ser analista e conhecê-la, resultando na seguinte tentativa de definição:  

 

 Você, Clarice, é uma pessoa com uma dramática vocação de 
integridade e de totalidade. Você busca, apaixonadamente, o seu self 
– centro nuclear de confluência e de irradiação de força – e esta 
tarefa a consome e faz sofrer. Você procura casar, dentro de você, 
luz e sombra; dia e noite, sol e lua. Quando o conseguir – e este é 
trabalho de uma vida -, descobrirá, em você, o masculino e o 
feminino, o côncavo e o convexo, o verso e o anverso, o tempo e a 
eternidade, o finito e a infinitude, o Yang e o Yin; na harmonia do Tao 
– totalidade-. Você, então, conhecerá homem e mulher – eu e você: 
nós.   (LISPECTOR in WILLIAMS, 2007, p. 65)        
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 Desse modo, durante o período em que colabora com o Jornal do Brasil, a 

escritora vai deixando imprimir em suas crônicas, nas páginas do Jornal, fatos de sua 

vida em particular, o cotidiano com os filhos, as lides diárias em casa; o 

relacionamento com as empregadas domésticas, a amizade com Silea, enfermeira e 

governanta, que cuidou dela quando sofreu o acidente que deixou sua mão direita e 

parte do corpo queimada, e que se tornou uma amiga, convivendo com a escritora por 

muito tempo; a amizade com a escritora Olga Borelli, que se tornaria uma grande 

amiga e a acompanharia até os últimos momentos de vida.  

 Apesar da linguagem mais leve das crônicas, a reflexividade e a introspecção 

marcariam sua escrita como introspectiva, a ponto de a escritora ser considerada pelo 

público em geral como hermética e misteriosa. O jornalista e romancista Antonio 

Callado (1917-1997), autor de Quarup (1967), descreve-a, por ocasião do seu 

sepultamento: 

 

 Clarice era uma estrangeira. Não porque nasceu na Ucrânia. Criada 
desde menininha no Brasil, era tão brasileira quanto não importa 
quem. Clarice era uma estrangeira na terra. (...) Mesmo quando 
estava contente ela própria, numa reunião qualquer, havia sempre, 
nela, um afastamento. (CALLADO in GOTLIB, 1995, p. 52)  

 
 A marca do sofrimento é um dos traços constantes dos vários perfis da 

escritora em seu fazer literário. Há uma angústia esmagadora que se faz presente em 

seus personagens e em seu próprio discurso, mesmo quando escreve suas crônicas. 

O crítico literário e ensaísta Alceu Amoroso Lima (1893-1983), mais conhecido como 

Tristão de Athayde, procura possíveis explicações: 

 

 Marcada pela solidão. Marcada pela perda do grande amor de sua 
vida. Marcada pela luta constante contra a quase miséria material. 
Marcada pelas mãos maceradas pelo fogo, em defesa da vida de um 
filho. E pela sombra da insanidade rondando a vida do outro. (...) 
Contra essa conjuração do destino, aparentemente irremediável, só 
havia uma defesa, a confissão literária no mais puro sentido da 
palavra. (ATHAYDE, 1978)  

 
 
 Concordando com a ideia de Athayde, escrever, para Clarice Lispector, então, 

poderia ser uma forma de direcionar sua vida, pois traria à autora a possibilidade de 

refletir sobre a própria existência, e, até mesmo, redimensioná-la, uma vez que, de 

posse dessa experiência íntima e reveladora, tomada da liberdade de criação, a 

literatura surgiria como fonte de equilíbrio necessário, como bálsamo aliviador das 

tensões, como confirma Gotlib (1995). Também o jornalista e escritor Otto Lara 

Resende (1922-1992) busca razões para este sofrimento em sua origem russa e 
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judaica, mencionando um possível choque cultural sofrido pela escritora (GOTLIB, 

1995, p. 53). São apenas suposições que se abrem a uma possibilidade maior de 

análise e busca de explicações que justifiquem tal traço na escrita de Lispector.  

 Ao comentar sobre esse traço de Clarice Lispector, Hélio Pellegrino percebe na 

escritora uma capacidade de percepção muito aguçada, talvez a responsável por essa 

sensibilidade em alto grau: 

 

 Para ela se abriam as portas da percepção, de modo a transformar-
se o mundo num espetáculo de vertiginosa complexidade, 
profundidade e vigor. Clarice via demais, e o sofrimento lhe brotava 
da crispação de suas retinas expostas às agulhas de luz que saltam 
do coração selvagem da vida. (...) Vidente e visionária, Clarice era 
fustigada – crucificada – pelo excesso de estímulos, conscientes e 
inconscientes, que tinha de domar. (PELLEGRINO, 1987, in GOTLIB, 
1995, p. 53)  

 

 
 Talvez esta seja a razão para que, mesmo nas crônicas, a escritora, embora 

reconheça diferenças entre escrever para jornal e escrever livros, não consiga despir-

se por completo do seu fazer literário introspectivo e pensante, levando o leitor a 

desfrutar de um dos poderes da literatura, que é o de nos fazer escapar das forças de 

alienação ou de opressão. Por isso, mesmo em assuntos triviais do cotidiano, Clarice 

Lispector leva o leitor a perceber e buscar sentidos para a vida contemporânea, plena 

de conflitos, como uma tentativa de melhor conhecer as pessoas e o mundo.    
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3 UM EXTENSO “DIÁRIO11” DO COTIDIANO  

                                                                                
Há certas dores que só a nossa própria dor,  

se for aprofundada, paradoxalmente chega a 
amenizar. 

              Clarice Lispector 

 

3.1 Eu, Clarice 

 

 No período de sua colaboração para o Jornal do Brasil, Clarice Lispector 

publica, neste espaço, textos que receberam o nome de crônicas, mas incluem 

entrevistas, cartas e contos os quais apareceram desde o volume Felicidade 

Clandestina, publicado pela primeira vez em 1971, como também trechos de 

romances e novelas. Embora o motivo maior da ocupação de cronista tenha sido de 

ordem financeira, a escritora conquistou um grande e variado público, desconstruindo 

o mito da autora hermética e de difícil compreensão.  

 Embora trate de temas variados e pertinentes ao seu cotidiano, a autora não 

consegue se desprender do seu fazer literário reflexivo, sempre impulsionado e 

impulsionando o pensamento; pois, se tais escritos não são, a priori, motivados 

exclusivamente pelo pensamento, a ele convergem, a fim de pensar a trajetória do ser 

neste tecido que se chama vida, para o que Evando Nascimento (2012) chama de 

“literatura pensante”, ou ainda, segundo o escritor, uma literatura capaz de perceber o 

advento da alteridade enquanto tal, “o outro como Outro ou Outra, em sua radical 

diferença” (NASCIMENTO, 2012, p. 24). 

 A marca do sofrimento na escrita de Clarice Lispector, mesmo em suas 

crônicas, foi o impulso primeiro deste trabalho de pesquisa e motivador dessa nova 

possibilidade de leitura dos textos dessa escritora que marcou a literatura 

contemporânea. A tendência introspectiva, portanto, não é esquecida pela autora 

mesmo quando escreve suas crônicas para o Jornal do Brasil. A escritora também 

“desliza” das marcas típicas desse gênero literário, próprio ao contador de casos, que 

capta do cotidiano a matéria para compor, com leveza e de forma descomprometida, 

seus textos diários. A própria escritora, ao refletir sobre a elaboração dos seus textos-

crônica, afirma na crônica “O grito”, publicada em 9 de março de 1968: “sei que o que 

escrevo aqui não se pode chamar de crônica nem de coluna nem de artigo” (DM, 

1999, p. 81).  

                                                             
11 Expressão usada por Nádia Batella Gotlib, em seu livro Clarice: uma vida que se conta 

(1995), ao se referir às crônicas produzidas por Clarice Lispector para o Jornal do Brasil. 
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 Em outro texto, intitulado “Ser cronista”, a escritora revela suas dúvidas em 

relação à sua ocupação como cronista, dando a entender que esta seria a primeira vez 

em que a escritora produziria crônicas: “crônica é um relato? É uma conversa? é o 

resumo de um estado de espírito? Não sei, pois antes de começar a escrever para o 

Jornal do Brasil, eu só tinha escrito romances e contos” (DM, 1999, p. 112-113). 

 Deliberadamente, Clarice Lispector “se esquece” de quando escrevia crônicas 

para as páginas femininas assinando como Helen Palmer, Tereza Quadros, ou como a 

ghost writer de Ilka Soares12. Talvez por que, no momento, a escritora, por ela mesma, 

assinaria os seus próprios textos, sem a proteção de pseudônimos? Ou receio de ter 

sua imagem de escritora singular desconstruída? Ou, ainda, como aponta Aparecida 

Maria Nunes, em seu Clarice Lispector Jornalista, “não podia queimar seu trabalho e 

prestígio com qualquer tipo de produção” (NUNES, 2006, p. 112).?  

Além disso, conforme a pesquisadora, nesta época, o trabalho na imprensa 

não era bem visto, pois sugeria que o escritor foi levado a essa ocupação por razões 

financeiras, como se a literatura não pudesse ser vista como profissão, meio de vida e 

de sobrevivência. Apesar do sucesso da sua produção literária, era impossível viver 

apenas com os direitos autorais dos livros, portanto, frequentemente Clarice Lispector 

teve de recorrer às traduções e ao jornalismo para complementar o orçamento mensal, 

uma vez que, conforme Gotlib, a pensão enviada pelo ex-marido Maury Gurgel era 

insuficiente para a subsistência da escritora e dos filhos. “A vida estava muito dura. 

Não podia gastar um centavo à toa. As crianças estavam na escola e eu precisava 

comer. A fossa era completa” (LISPECTOR in GOTLIB, 1995, p. 314). 

 Semelhantemente à sua ficção, que não se alinhava à mera realidade, 

conforme afirma Nolasco (2004), suas crônicas também reafirmam essa tendência de 

Lispector em não seguir rótulos, ou modos de escrita já aceitos. A pessoalidade que 

se observa nas crônicas produzidas pela escritora só vem reforçar a natureza 

introspectiva e questionadora presente em cada livro, conto e crônica de Clarice 

Lispector. Mesmo nos conselhos práticos sugeridos às leitoras de suas colunas 

femininas, a autora de A Descoberta do Mundo se deixava imprimir, mesmo quando se 

“ocultava” nos pseudônimos criados, fazendo vir à tona as várias Clarices ou os vár ios 

perfis da escritora. Para Gotlib, tal caráter de pessoalidade atribui às crônicas da 

                                                             
12

 Clarice Lispector, quando escreveu para o jornal Diário da Noite, era ghost writer da atriz e 
modelo Ilka Soares. Dessa forma, o enfoque da coluna recaía sempre sobre o tema beleza e 
moda, já que Ilka era um exemplo de mulher bonita e elegante da época. Daí o perfil de mulher 
apresentado ser aquele mais ligado à moda e interessado em como seduzir um homem. Nessa 
época, segundo Gotlib, as duas mulheres, Ilka e Clarice, encontravam-se algumas vezes para 
conversarem sobre moda, trocam receitas, selecionam fotografias, de acordo com o 
depoimento da própria Ilka Soares. (GOTLIB, 1995, p. 334) 
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autora a classificação de um extenso diário: “entre tantas outras possíveis 

classificações, os textos publicados no JB, ainda que republicações de outros textos, 

tal como lá se apresentam, podem ser considerados um extenso “diário” de Clarice 

Lispector, que durou sete anos” (GOTLIB, 1995, p. 376). 

  Deste modo, durante o período em que Lispector se dedica ao Caderno B, 

percebe-se, naquela coluna sabatina, a apresentação de um ser mulher que, aos  

poucos, vai se deixando mostrar, não mais através de seus personagens, mas a partir 

do seu próprio cotidiano, das pessoas com as quais convivia. Segundo Nádia Battella 

Gotlib, em seu livro Clarice: uma vida que se conta,  

 

A jornalista não só assina seu próprio nome, Clarice Lispector, como 
nesses textos trata diretamente de si mesma, dos filhos, da casa, da 
cidade, das empregadas, do seu passado, dos lugares por onde 
andou e por onde anda, dos amigos, de bichos, da escrita, da arte: 
pintura, escultura, música, dança. E, embora afirme não ser esta a 
sua intenção, insere também um passado seu, inclusive literário, 
através de textos diversos que já produziu e publicou anteriormente: 
contos, crônicas, capítulos ou trechos de romances. (GOTLIB, 1995, 
p. 375)  

  

 Nestas pílulas semanais, nem sempre de fácil digestão para o leitor, esta 

escritora vai se apresentando através de textos que se assemelham a confissões 

existenciais, provavelmente, na tentativa de entender-se enquanto ser mergulhado na 

vida, com todas as suas implicações, como também o seu desconforto em habitar um 

mundo desigual, que segrega o fraco e/ou diferente, ou, simplesmente, conforme 

ocorre na maioria das vezes, neutraliza o Outro.  

 Dessa forma, as crônicas da escritora apresentam ao leitor a mulher Clarice 

Lispector, ocupada na ação de viver, com angústias, medos e anseios. Uma mulher 

que não se deixou alienar, enfrentando suas dores e partilhando-as com seus leitores. 

Mesmo que a autora não o tivesse desejado, supõe-se que aqueles textos 

contivessem a impressão do seu eu, marcado por sentimentos os quais remontam ao 

seu passado, à infância marcada pela morte da mãe, pelas privações financeiras, à 

sua origem judaica e, portanto, à condição de estrangeira que, mesmo considerando-

se brasileira, permanecia em suas produções literárias.  

 As marcas do sofrimento e da angústia são constantes nas crônicas da autora 

de A hora da estrela, que não consegue se desvencilhar do seu “costurar para dentro” 

– como ela mesma costumava definir sua maneira de escrever. Daí a presença de 

crônicas que abordam temas como o sentir-se deslocado num mundo desigual e 

injusto, o ser desenraizado, os seres inermes diante de uma sociedade exclusivista, o 

ser mulher, discriminado e excluído, o medo da morte e da eternidade, a finitude da 
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vida, entre outros temas através dos quais Lispector vai discorrendo sobre a difícil 

tarefa de viver, ciente da condição existencial efêmera. Segundo Silviano Santiago 

(1999), a produção literária de Clarice, toda ela, teria como “viga mestra” de seu 

pensamento a vida e a morte, como também podem ser considerados como temas 

centralizadores de sua produção a solidão, a liberdade e a felicidade.  

 De acordo com Nádia Gotlib (1995), os breves textos publicados no Caderno B 

do Jornal do Brasil apresentam-se como se fossem uma colagem. Ali aparece a 

Clarice Lispector do final dos anos 60, como também as várias Clarices de todos os 

tempos. Neste espaço do Jornal, a escrita lhe proporciona uma revisão de si mesma, 

rememorando fatos passados, comentando assuntos pertinentes ao seu cotidiano, 

pois, conforme Nolasco,  

 

ao escrever para o Jornal, aquela “máscara” de escritor (autor) 
“anônima” e “discreta” começa a ser desfeita para dar lugar a um 
sujeito-escritor que reaparece de forma mais exposta na cena do 
discurso e do texto (crônica), transformando-se em um personagem 
da escrita a ser lido / construído pelo sujeito /leitor. (NOLASCO, 2001, 
p. 25) 
 

 Desta forma, a escritora se permite ser conhecida pelo leitor, pois traz para as 

páginas dessa coluna todo um passado; textos publicados anteriormente, contos, 

crônicas e trechos de romances, conforme informa Gotlib (1995, p. 375). Sendo assim, 

tais escritos podem ser vistos como “um “diário” / escritura de um ‘eu’ que se perdeu 

para ressurgir em seguida em um eu enviesado (verdade x ficção) que se multiplica 

para dentro da escritura” (NOLASCO, 2001, p. 26). 

 Os exemplos destes textos em formato de diário são vários. “Lembrança de 

filho pequeno”, publicado em 28 de setembro de 1968, é um deles. Nele, Clarice 

Lispector é a mãe embevecida pela cena familiar do filho que lambe um sorvete de 

chocolate.  

 

 O sorvete é de chocolate. O filho lambe-o. Às vezes se torna lento 
demais para o seu prazer, (...) Ele não me olha, e não se incomoda 
de ser observado nesse seu ato íntimo, vital e delicado: e continua a 
lamber o sorvete com a língua vermelha e atenta. Não sinto nada, 
senão que sou inteira, pesada de material de primeira, boa madeira. 
(...) Não sinto nada porque isso deve ser amor pesado e indivisível. 
Ali estou, recuada. Recuada diante de tanto. (DM, 1999, p. 139) 

 

 Há, em outros textos, a rotina imediata com os filhos, o convívio com suas 

empregadas domésticas; outros que relatam encontros com amigos, como o encontro 

com a pintora Maria Bonomi, comadre e amiga, esposa do diretor teatral Antunes 

Filho; o encontro com Chico Buarque, entre tantas outras narrativas que dividem 
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espaço com textos que rememoram o passado, num exercício autobiográfico e 

autoficcional, contos e trechos de romances, e textos de temática reflexiva. Neste 

espaço de escrita, talvez como um processo de revisão de si mesma, a escritora traz à 

tona temas recorrentes em toda a sua produção escritural.  

 Um destes temas é a busca incessante pela identidade. A própria Clarice se 

questiona “quem sou eu? Como sou? Quem sou realmente? E eu sou?” Tais 

indagações permeiam, não apenas as crônicas desta autora, mas toda a sua escritura. 

A busca incessante pela identidade fazia com que a autora fosse vista sob a aura do 

mistério, pois eram comuns os momentos em que ficava absorta ou imersa em seus 

próprios pensamentos. A autora mesma afirma “eu me uso como forma de 

conhecimento” (CLARICE in BORELLI, 1981, p. 15). Também buscaremos, sem a 

pretensão de esgotar a fonte das pesquisas, alguma compreensão de suas incursões 

e questionamentos.  

 Assim, a escrita das crônicas desta autora pode ser vista como um exercício 

autobiográfico, ou até mesmo como uma autoficção, uma vez que suas crônicas 

situam-se em um espaço de entrecruzamento entre a ficção e a escrita de caráter 

autobiográfico. O estudioso da obra clariceana, Benjamin Moser, em seu livro Clarice, 

uma biografia, nos diz sobre o caráter autobiográfico da escrita desta autora: 

 

poucas pessoas se expuseram tão completamente. Através das 
muitas facetas de sua obra – em romances, contos, cartas e textos 
jornalísticos, na esplêndida prosa – uma personalidade única é 
dissecada sem descanso e revelada de modo fascinante naquela que 
é talvez a maior autobiografia espiritual do século XX. (MOSER, 
2011, p. 17) 

 
 Através de sua fortuna crítica e biografias13, podemos entender que Lispector 

vivenciava intensamente a percepção do mundo e essa forma de viver tornava-a mais 

suscetível ao sofrimento. Podemos supor que, para a escritora, viver era doloroso, 

pois não se limitava a viver uma vida inerme, sem sentido. Mesmo afirmando para si 

mesma que a ela bastava viver, isso não se dava de forma simples. Todas as formas 

de vida para Clarice Lispector mereciam e eram passíveis de explicação, que se lhes 

desse o motivo de ali estarem, inseridas no tecido que se chama vida.  

 Olga Borelli, amiga e secretária da escritora, afirma que Clarice, por viver 

intensamente, estava sempre em busca de seu centro de força. Para isso estava 

sempre se questionando e isso a consumia e a fazia sofrer, pois nem sempre as 

respostas encontradas eram suficientes, por conta da densidade das suas indagações. 

                                                             
13

 Para essa pesquisa, foram utilizadas as biografias elaboradas por Benjamin Moser, Clarice: 
uma biografia (2011), por Olga Borelli, Clarice Lispector: esboço para um possível retrato 
(1981) e por Nádia Batella Gotlib, Clarice: uma vida que se conta (1995). 
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Borelli afirma que, quando a conheceu, Clarice Lispector “estava perplexa com a 

multidão de coisas que exigem explicação e exibem sua mensagem sem deixarem 

qualquer indício do seu significado” (BORELLI, 1981, p. 15).  

 Em fragmentos de textos, discorrendo sobre si mesma, Clarice Lispector 

desabafa: “eu não tenho enredo. Sou inopinadamente fragmentária. Sou aos poucos. 

Minha história é viver. Sempre vivi com o meu individual perigo” (LISPECTOR in 

BORELLI, 1981, p. 15). Em outro trecho, pode-se perceber a natureza complexa da 

autora que, a todo o momento, tentava se definir enquanto pessoa: 

 

Eu me uso como forma de conhecimento. Minha vida começa pelo 
meio como eu sempre começo pelo meio, aí vai o meio. Depois o 
princípio aparecerá ou não. (...) Eu sinto que a realidade é 
tridimensional. Por quê? Não consigo explicar. O que sinto é no sem-
tempo e no sem-espaço. O tempo no futuro já passou. É fascinante 
lembrar-se. De repente o passado é uma coisa que ainda vai 
acontecer, só que já se prevê tudo o que vai acontecer. (...) Não sei 
viver, só sei lembrar-me. (LISPECTOR in BORELLI, 1981, p. 17) 
 
 

 Em outro trecho do mesmo texto, a autora teoriza sobre o valor da vida e da 

arte, bem como de sua jornada em busca de sentidos: 

 

Eu não sei resumir minha filosofia de vida em palavras. Vida é o 
desejo de continuar vivendo e viva é aquela coisa que vai morrer. A 
vida serve é para se morrer dela. (...) Acho que a gente luta tanto 
para produzir uma obra de arte só para sobreviver. Por que será que 
a gente luta tanto para poder produzir uma obra de arte? (...) Eu 
procuro alcançar alguma coisa que não sei o que é. Algumas pessoas 
acham que a procura dura o tempo de uma vida. O ser humano 
nunca descobrirá o mistério. (LISPECTOR in BORELLI, 1981, p. 18-
19) 
 

 Em sua caminhada, a autora está sempre buscando meios de justificar o fato 

de estar viva, e a sua literatura é um destes caminhos. Utiliza-se de seus textos para 

tentar descobrir a si mesma, como também ao outro, de modo intenso e cheio de vida. 

Para o leitor de Clarice Lispector, porém, sua escrita e seus questionamentos parecem 

estar misturados a sentimentos constantes de sofrimento e dor. 

 

 

3.2 As faces da dor 

 

 João Barrento (1940 -), ensaísta e crítico literário, em seu livro O arco da 

palavra (2006), no ensaio intitulado “Receituário da dor para uso pós-moderno”, coloca 

em discussão a temática da dor nas sociedades ditas pós-modernas. Para o autor, no 
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mundo contemporâneo, a dor foi condenada à condição espectral; ou seja, em vez de 

vivenciá-la como parte da experiência humana, como acontecia ao homem do 

passado, o homem das sociedades atuais não enfrenta a dor, antes a ignora, 

trancando-a nos quartos dos fundos. “Este fantasma, que não nos assombra as 

existências porque alguém hoje se encarrega sempre de o fechar no quarto dos 

fundos... é a dor” (BARRENTO, 2006, p. 11).  

 Essa tendência ao escamoteamento da dor é típica das sociedades atuais, 

mediatizadas, massificadas, preocupadas muito mais com a sensação de bem-estar 

individual, ainda que momentâneo, esquecendo-se das situações de sofrimento 

vividas por muitos ao redor do mundo, e enfrentadas como se fossem, apenas, 

“espetáculos da dor”. 

  Embora muitos busquem alienar-se de uma existência reflexiva, estar no 

mundo pode proporcionar vivências que provocam mal-estar, despertando algo 

desagradável, associado ao desconforto da dor. Os primeiros filósofos do Ocidente, 

dentre os quais podemos citar Demócrito, estiveram preocupados com a dor moral, 

isto é, a dor da alma, a qual se acreditava poder eliminar através da serenidade do 

espírito, a euthymia (ECO, 2015). 

 São várias as crônicas de Clarice Lispector publicadas na obra aqui analisada 

que fazem referência à temática da dor de existir. Estão voltadas tanto a animais como 

a seres humanos. Um destes exemplos é um texto curtíssimo, “Ir para”, já citado 

anteriormente, transcrito na íntegra: “esta noite um gato chorou tanto que tive uma das 

mais profundas compaixões pelo que é vivo. Parecia dor, e, em nossos termos 

humanos e animais, era. Mas seria dor, ou era “ir”, “ir para”? Pois o que é vivo vai 

para” (DM, 1999, p. 33). 

 Embora seja um texto extremamente curto, percebe-se a profundidade da 

temática ali presente. O título já antecipa uma das grandes preocupações e razões de 

apreensões e frustrações do gênero humano, a razão de viver. Apesar de os animais 

não se enquadrarem nessa preocupação com o futuro, também estão fadados à 

inevitabilidade do fim da vida; além de estarem sujeitos a dores e sofrimentos, mesmo 

que não tenham consciência do fato.  

 A questão da finalidade da vida humana também é apresentada e discutida 

várias vezes, com uma multiplicidade de respostas. Por isso, a temática da morte está 

presente também nesse exercício diário de entender a vida através dos textos do 

cotidiano, como na crônica já mencionada, “As dores da sobrevivência: Sérgio Porto”, 

em que Clarice chora a morte do amigo e confessa o quanto a morte/ o 

desaparecimento do cronista a faz sofrer: 
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 Não, não quero mais gostar de ninguém porque dói. Não suporto 
mais nenhuma morte de ninguém que me é caro. Meu mundo é feito 
de pessoas que são as minhas – e eu não posso perdê-las sem me 
perder. Sem pudor, com lágrimas nos olhos, choro a morte de Sérgio 
Porto. (DM, 1999, p. 140) 

 
 

 Também, no texto “Morte de uma baleia”, ao comentar sobre a morte de 

baleias, uma no Leme, quase à frente do prédio em que morava, e outra no Leblon, a 

autora comenta sobre as mortes diárias vividas dia a dia, quando o espírito sofre, 

agoniza e espera uma morte que não vem.  

 

 Morri de muitas mortes e mantê-las-ei em segredo até que a morte do 
corpo venha, e alguém, adivinhando, diga: esta, esta viveu. (...) O 
mais estranho é que todas as vezes em que era só o corpo que 
estava à morte, a alma o desconhecia: da última vez em que meu 
corpo quase morreu, ignorando o que sucedia, tinha uma espécie de 
rara alegria como se ela estivesse enfim liberta enquanto o corpo 
doía como o Inferno. Uma das vezes, só depois que passou é que me 
disseram: eu havia estado três dias entre vida e morte, e nada 
garantiam os médicos, senão que tudo tentariam. (...) “O estado em 
que eu estava” eu o desconhecia, nunca nesses dias notei que 
estava no limiar da morte. (DM, 1999, p. 126) 

 
 

 Nesta crônica, Clarice refere-se ao incidente que sofreu em seu apartamento, 

na madrugada de 14 de setembro de 1966, quando, ao dormir com um cigarro aceso, 

acabou provocando um incêndio. Com inúmeras queimaduras pelo corpo, a escritora 

passou três dias sob o risco de morte iminente – e dois meses hospitalizada. Quase 

teve sua mão direita amputada pelos médicos. O fato só não ocorreu graças à irmã, 

Elisa, que pediu aos médicos que lhe dessem apenas um dia. Este acidente mudaria 

por completo a vida de Clarice Lispector, pois a mão direita deformada – fato que lhe 

traria limitações – e as profundas cicatrizes deixadas como sequelas deste incêndio 

fazem com que a escritora se deprima, mesmo tendo apoio de amigos e familiares. 

 A proximidade da dor, na literatura produzida por Lispector, parece favorecer a 

constituição de “um espaço privilegiado para pensar, a partir do solo das 

humanidades” (NASCIMENTO, 2012, p. 45). A crônica “Doçura da terra”, publicada em 

1º de fevereiro de 1969, é exemplo disso, pois lembra ao homem a sua condição de 

pó, isto é, de finitude, mas também de imortalidade. Para Lispector, embora paradoxal, 

quando findo, o nosso corpo mortal volta à sua origem, ao pó, à terra, material da 

imortalidade. “De algum modo tudo é feito de terra. Um material precioso. (...) Meu 

espírito é tecido pela terra mais fina. (...) Que dom nos fez a terra separando-nos em 



 

48 

 

pessoas – que dom nós lhe fazemos não sendo senão: terra. Nós somos imortais” 

(DM, 1999, p. 172). 

 Nesta perspectiva de reflexão sobre o valor da vida, podemos citar 

Schopenhauer (1788 – 1860), considerado como um filósofo pessimista, para o qual o 

sofrimento está presente em tudo que se vê e está intrinsecamente arraigado à própria 

natureza do homem do cogito14 cartesiano. Para este filósofo, as dores estariam para 

a vida, da mesma forma que o lastro para o navio (SCHOPENHAUER, 2014, p. 26). 

Ou seja, para que houvesse equilíbrio na trajetória da vida, as dores seriam 

fundamentais, pois trariam maturidade e experiência, ou seja, as dores seriam vistas 

sob o viés da positividade: 

 

 Trabalho, tormento, desgosto e miséria, tal é sem dúvida durante a 
vida inteira o quinhão de quase todos os homens. Mas se todos os 
desejos, (...), fossem imediatamente realizados, com que se 
preencheria a vida humana, em que se empregaria o tempo? 
(SCHOPENHAUER, 2014, p. 27) 

 
  

 Segundo o mesmo filósofo, existe uma relação direta entre o grau da 

consciência e o da dor; isto é, quanto mais clareza e inteligência, mais dores e 

sofrimentos. Muito embora a dor, em primeiro momento, seja vista como algo 

desconfortável, ela nos impele ao aperfeiçoamento, podendo ser encarada como algo 

positivo, estimulando o ser humano ao desenvolvimento e ao progresso. Em uma de 

suas crônicas, intitulada “Não sentir”, publicada em 16 de setembro de 1967, 

discorrendo sobre a tarefa de viver, Clarice Lispector fala sobre o perigo de viver 

alienado, na tentativa de nos ausentar do sofrimento. Neste sentido, a dor poderia ser 

vista como algo positivo, pois nos advertiria sobre os perigos, alertando-nos:  

 

O hábito tem lhe amortecido as quedas. Mas sentindo menos dor, 
perdeu a vantagem da dor como aviso e sintoma. Hoje em dia vive 
incomparavelmente mais sereno, porém em grande perigo de vida: 
pode estar a um passo de estar morrendo, a um passo de já ter 
morrido, e sem o benefício de seu próprio aviso prévio. (DM, 1999, p. 
32) 
 
 

 Uma dorzinha física pode ser alarme de algo que não vai bem com o nosso 

corpo, morada do espírito; já a dor moral serve para nos lembrar da nossa condição 

humana, falível, finita, chamando-nos para o “solo das humanidades”, expressão 

usada por Evando Nascimento (2012) acerca do caráter pensante próprio da literatura 

                                                             
14 A palavra cogito (penso) deriva da expressão latina cogito ergo sum – penso logo existo – e 

remete à autoevidência do sujeito pensante. O cogito é a certeza que o sujeito pensante tem 
da sua existência enquanto tal.  
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clariceana. Ou seja, a dor, embora nem sempre vista como positiva, pode ser 

considerada válida, pois os sofrimentos podem ser considerados como os primeiros 

impulsionadores de conquistas importantes desfrutadas pelo homem do nosso tempo. 

No entanto, vale salientar que as conquistas alcançadas não foram suficientes para 

eliminar do sujeito essa tendência ao sofrimento. Como também, os êxitos 

experimentados podem ter provocado tantos outros males vividos no mundo moderno, 

responsáveis pelo surgimento de seres fraturados e instáveis, em decorrência desse 

meio plural e heterogêneo que caracteriza as sociedades atuais, desestabilizando a 

cultura e os valores.  

 Marshall Berman (1940-2013), filósofo de tendência marxista, nos diz que a 

modernidade nos trouxe uma vida de paradoxos e contradições; pois, ao oferecer uma 

expansão das possibilidades de experiências, derrubou fronteiras, desconstruiu 

valores culturais, provocando desagregação, aturdindo pensamentos. Assim, em meio 

a essa turbulência, desperta-se a sensibilidade do ser moderno, que sofre diante de 

incertezas e angústias (BERMAN, 1986, p.18).  

 Entre estas circunstâncias, no mundo do pós-guerra, surge, na Europa, o 

Existencialismo, que tem como objetivo maior refletir sobre a condição humana. 

Referência desta corrente filosófica, Sartre (1905-1980) desenvolve suas teorias 

baseando-se no fato de que “a existência precede a essência” (SARTRE, 2013, p. 25). 

Para este filósofo, o homem existe, encontra-se, situa-se no mundo e, em seguida, se 

define. Inicialmente, ele é nada; só será alguma coisa quando escolher em que se 

tornará.  

 Importa ressaltar que a escolha que o homem faz para si não terá caráter 

individual, mas coletivo. Quer dizer que a escolha feita por ele atingirá todos os outros 

homens, gerando responsabilidades, inquietações e angústia; segundo Nunes, 

consequência da consciência exacerbada, o paroxismo da liberdade (NUNES, 2009, p. 

95).  

 De acordo com as ideias de Sartre, o ser humano é definido pela ação, e 

acrescenta: “o homem não é nada mais do que seu projeto, ele não existe senão na 

medida em que se realiza e, portanto, não é outra coisa senão o conjunto de seus 

atos, nada mais além de sua vida” (SARTRE, 2013, p. 42).  

 Sendo assim, o existencialismo se apresenta como uma corrente filosófica 

otimista, pois responsabiliza o homem por seu destino. Somos nós, enquanto sujeitos 

da razão, que construímos o nosso próprio destino. Além disso, tal capacidade de 

apreensão capacita também o ser do cogito a perceber todos os outros, descobrindo-

os como condição para a sua própria existência (SARTRE, 2013, p. 47).  
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 Benedito Nunes, em O dorso do tigre, no ensaio “A Náusea”, afirma que o 

desenvolvimento de certos temas importantes na produção escritural de Clarice 

Lispector se insere no contexto da filosofia existencialista, baseando-se em doutrinas 

que partem do caráter pré-reflexivo, individual e dramático da “existência humana”, 

tratando de problemas como a angústia, o nada, o fracasso, a linguagem (NUNES, 

2009, p. 94). Corroborando com a linha de pensamento de Nunes, podemos observar 

com Olga Borelli, autora do livro Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, 

uma destas grandes inquietações: impulsionada pela pergunta “o que é Deus?”, 

Clarice responde à amiga: 

 

‘Deus’ é o que o dicionário não explica. Deus dificulta demais o nosso 
amor por Ele. Como perdoá-lo se tudo nos é tirado? Um Deus que me 
faz triste – devo amar esse Deus que talvez não passe de um ‘deus’. 
Isto é: nada. Tenho que amar o Nada. É difícil esse diálogo de 
surdos. Como te amar, Deus, se fizeste de mim um simples ‘isto’. 
(LISPECTOR in BORELLI, 1981, p. 39) 
 
 

 O desabafo da escritora diante das dificuldades enfrentadas, diante da solidão, 

dá mostra do sofrimento vivido, sempre elaborado pela palavra poética. A energia 

despendida em pensar e elaborar parecia deixar Clarice Lispector permanentemente 

cansada. Em carta escrita em Berna, datada de 8 de maio de 1946, é perceptível esse 

espírito de cansaço, sem causa aparente: 

 

...Não sei se tenho trabalhado: meu trabalho não tem aparecido. Acho 
que ele consiste na maior parte do tempo em me vencer. Em vencer 
meu cansaço e minha impotência. (...) O que me atrapalha é que vivo 
permanentemente cansada. (...) Minha tendência seria a de pensar 
apenas e não trabalhar nada. (...) Eu nunca sei se quero descansar 
porque estou realmente cansada, ou se quero descansar para 
‘desistir’. Estou bem de saúde, só cansada, sem motivo. (...) O pior é 
esse hábito mental em que caí de querer transformar tudo em ouro. 
(LISPECTOR in BORELLI, 1981, p. 115-117) 
 
 

 A escritora abatia-se diante das dificuldades: o mundo abalado do pós-guerra, 

a falta do convívio com os amigos e a família. Além disso, na carta, a escritora 

comenta que as críticas feitas por Álvaro Lins, em relação ao seu primeiro romance, 

inquietaram-na muito. Dessa forma, a carta soa como um desabafo em relação ao 

ritmo da escrita e da vida, o que se pode perceber também na crônica 

“Aprofundamento das horas”, transcrita em sua totalidade: 

 

Não posso escrever enquanto estou ansiosa ou espero soluções a 
problemas porque nessas situações faço tudo para que as horas 
passem – e escrever, pelo contrário, aprofunda e alarga o tempo. Se 
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bem que ultimamente, por necessidade grande, aprendi um jeito de 
me ocupar escrevendo, exatamente para ver se as horas passam. 
(DM, 1999, p. 152) 

  

 Para João Barrento, “o mundo está em estado de dor quase permanente, e em 

vez de responder com um lamento (...), fica em silêncio” (BARRENTO, 2006, p. 12), 

devido à forma dessacralizada que o homem contemporâneo enxerga a vida, 

tornando-a, portanto, mais baça, mais confortável e mais longa. O ser humano, ao 

buscar alienar-se da dor, priva-se da maturidade e sabedoria conferidas por esta, uma 

vez que os sofrimentos advindos do estar no mundo são o que, realmente, conferem 

autenticidade à vida humana. Sem dor e sofrimento os homens são privados do 

conhecimento e do sentimento de humanidade.   

 Schopenhauer nos dirá que o fundamento de toda a existência é o sofrimento 

(2014). São as dores de existir que mantêm o ser humano em equilíbrio, que o 

impedem que seja tomado por arrogância desmedida que o conduza à insanidade 

(SCHOPENHAUER, 2014, p. 26). Assim, dor e consciência se encontram, então, 

numa relação de proporcionalidade: “a nossa existência é tanto mais feliz quanto 

menos a sentirmos”, e “quanto mais o grau de consciência, tanto maior é a dor” 

(BARRENTO, 2006, p. 14). Schopenhauer afirma: 

 

Querer é essencialmente sofrer, e como o viver é querer, toda a 
existência é essencialmente dor. Quanto mais elevado é o ser, mais 
sofre... A vida do homem não é mais do que uma luta pela existência 
com a certeza de ser vencida. (SCHOPENHAUER, 2014, p. 39) 
 
 

   Na sociedade tecnicista em que vivemos, podemos afirmar com Walter 

Benjamin (1994) que as pessoas são frequentemente anuladas em suas 

subjetividades, não há mais espaço para a troca de experiências. Em seu texto sobre 

a arte da narrativa, o teórico afirma que o homem não mais intercambia suas 

vivências, prefere mantê-las no silêncio. Além disso, a nova ordem das sociedades 

atuais parece empurrar à indiferença, não é possível enxergar o outro sob o feixe da 

sensibilidade, antes o anulamos em suas diferenças.  

 Desta forma, podemos afirmar que a literatura produzida por Clarice Lispector 

tem função significativa, nesta perspectiva, na medida em que toma a dor do outro e a 

ficcionaliza. Este outro (não-eu) é representado pelos seres humanos, animais e pelas 

coisas. A realidade exterior se apresenta para a escritora como um território a 

descobrir, a decifrar; é para o outro que seu olhar se volta ansiosamente, a “buscar o 

sentido da vida, penetrar no mistério que cerca o homem” (MOISÉS, 1970, p. 47). 



 

52 

 

Neste sentido, a literatura de Clarice, ainda que envolvida pela aparente “falta 

de importância” da crônica, traz aspectos que convidam o leitor a ir além da proposta 

tradicional da crônica de jornal. Nestes textos, encontraremos os seres mergulhados 

no cotidiano, o ser desenraizado, o ser mulher, bem como o medo da morte, como 

também a solidão, a liberdade e as ilhas de felicidade, conforme veremos nas análises 

a seguir.  

 Assim, o tecido literário de Lispector se transforma num cenário de ideias no 

qual ela se inscreve, conforme afirma Edgar Cézar Nolasco, referindo-se aos textos-

crônica da escritora, pois, neles, “Clarice nos permite ler uma outra Clarice (escritor) 

mais pessoal, menos intimista, dialogando em silêncio com seu leitor” (NOLASCO, 

2001, p. 32). Também Olga Borelli, no livro Clarice Lispector: Esboço para um possível 

retrato, salienta sobre a autora: 

 

Maternal para com os outros. Consigo mesma, rude, exigente, 
mergulhada numa espécie de autoanálise perpétua, em que se 
investigava severamente como se duvidasse ora da própria 
identidade, ora da existência real do mundo que a cercava. 
(BORELLI, 1981, p. 23) 
 

 
 Nestes textos-crônica, Clarice Lispector se revela, tornando públicas algumas 

de suas angústias e preocupações pessoais; como também trata das questões 

existenciais, traduzidas em tom de esperança. Na crônica “Aprendendo a viver”, 

publicada em 28 de dezembro de 1968, a escritora cita o filósofo americano Henry 

David Thoreau (1817-1862) e sua teoria sobre como viver de um modo mais 

inteligente, mais bonito e menos angustiante. Possivelmente, tal texto pode ter servido 

como uma espécie de alerta a ela mesma sobre a difícil tarefa de viver, chamando a 

atenção sobre a importância do “aprender a viver”. A autora comenta também como 

este filósofo se desolava quando percebia que as pessoas poupavam seus recursos 

tendo em mente um futuro longínquo, em vez de se preocuparem em desfrutar o futuro 

imediato, ou seja, o momento presente.  

Através desta crônica, a escritora apresenta ao leitor a temática da brevidade 

da vida, a partir das considerações feitas por Thoreau, cuja obra Walden (1854) 

tornou-o conhecido por trazer uma reflexão acerca da importância de uma vida mais 

simples, cercada pela natureza, em contraposição ao crescimento impulsionado pela 

industrialização e urbanização, resultando em uma sociedade individualista, na qual as 

relações interpessoais nem sempre são valorizadas.  
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  Clarice retorna a este tema em outra crônica, tratando do carpe diem15, frase 

de um poema de Horácio Flaco (65 a.C. – 8 a.C.), tão abordada pelos escritores do 

Barroco e Arcadismo brasileiros, que chama a atenção para a importância de desfrutar 

o momento presente, conforme se pode ler:  

 

A mensagem é clara: não sacrifique o dia de hoje pelo de amanhã. 
Se você se sente infeliz agora, tome alguma providência agora, pois 
só na sequência dos agoras é que você existe.  
Cada um de nós, aliás, fazendo um exame de consciência, lembra-se 
pelo menos de vários agoras que foram perdidos e que não voltarão 
mais. Há momentos na vida que o arrependimento de não ter tido ou 
não ter sido ou não resolvido ou não ter aceito, há momentos na vida 
que o arrependimento é profundo como uma dor profunda. (DM, 
1999, p. 160)  
  

  
      Novamente, Clarice trata da temporalidade, pressuposto das filosofias da 

existência. A temporalidade marca a sua existência, pois todo ser vivo é finito. Daí a 

relação entre o existir / viver e o narrar / relatar, dependentes do tempo, como 

movimento da existência finita em seu cuidado e inquietude.   

 A autora chama a atenção do leitor para a importância em valorizar os “agoras” 

que constituem a vida, o presente imediato. Na visão de Schopenhauer, considerado 

como filósofo do pessimismo, tudo está preso ao tempo, que se dilui e evapora na 

torrente dos dias e acrescenta: “não há nada fixo na vida fugitiva: nem dor infinita, nem 

alegria eterna, nem impressão permanente, nem entusiasmo duradouro, nem 

resolução elevada que possa durar toda a vida! Tudo se dissolve na torrente dos anos” 

(SCHOPENHAUER, 2014, p. 32).  

 Outro ponto que merece destaque nesta mesma crônica é o medo que 

caracteriza o homem moderno diante do desconhecido. Clarice menciona Thoreau e 

sua opinião de que o medo era a causa da ruína dos momentos presentes. Decorre 

daí uma vida cheia de cuidados e limitações, ocupando grande parte da vida das 

pessoas, na tentativa de assegurar a existência.  

 Para a filosofia, quanto mais reflexivas são as pessoas, mais consciência têm 

de si mesmas, das suas limitações, daí o sofrimento, o medo que limita as ações. 

Schopenhauer, em seu livro As dores do mundo, afirma que a capacidade de sofrer é 

proporcional à acuidade racional e reflexiva, “vemos a dor aparecer ao mesmo tempo 

que a sensibilidade, e aumentar à medida que essa se torna inteligente”  

(SCHOPENHAUER, 2014, p. 38). 

                                                             
15 Carpe diem é uma expressão latina que significa “aproveite o dia de hoje e confie o mínimo 

possível no amanhã”.  
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 Nesta crônica, “Aprendendo a viver”, mencionada anteriormente, Clarice 

Lispector faz referência à mania que as pessoas têm de complicar a vida, quando tudo 

poderia ser tão simples. “E repetia mil vezes aos que complicavam inutilmente as 

coisas – e quem de nós não faz isso? –, como eu ia dizendo, ele quase gritava com 

quem complicava as coisas: simplifique! Simplifique!” (DM, 1999, p. 161). Essa 

incapacidade em lidar com os sentimentos provoca mal-estar – unbehagen16 - 

remetendo a uma fragilidade típica do ser humano, a partir das escolhas feitas, 

provocando a sensação de vazio e de sofrimento.  

  Assim, as crônicas de Clarice enfrentam a descoberta do mundo, ou do estar 

no mundo: lendo-as, o leitor se posiciona face às relações sociais impostas pela 

civilização, pelos pactos sociais, leis e regras impostas ao sujeito para viver em 

sociedade; o qual se vê diante do sentimento de incerteza, comunga com os relatos de 

frustração e medo, provocados pelas exigências impostas ao sujeito por estar no 

mundo e por si mesmo.  

 

 

3.3 Crônicas da vida 

 

 Clarice Lispector, antes Chaya – que em hebraico significa vida – Pinkhasovna 

Lispector, de acordo com Benjamin Moser (2011), chega ao Brasil com um ano e meio 

de idade, embora, por diversas vezes, a escritora tenha afirmado que chegou ao Brasil 

com dois meses de idade. Nasceu em Tchechelnik, em 10 de dezembro de 1920, uma 

das cidadezinhas que serviram de passagem da família em processo de migração, 

quando fugia das perseguições aos judeus. Antes refúgio às perseguições, 

Tchechelnik transformara-se um uma aldeia arrasada pelos saques e destruições, 

campos sem cultivo, onde a fome e as epidemias grassavam. Foi esse o seu primeiro 

berço.  

 Concebida para curar a mãe de uma doença degenerativa que, aos poucos, ia 

minando-lhe as forças e limitando seus movimentos, Clarice Lispector vem ao mundo, 

na esperança de trazer a cura tão desejada, o que não ocorre. Em vários textos 

podemos identificar essa dor, quando a escritora, ao lembrar a infância, sofre por ter 

mãe doente. A crônica “Pertencer” é um claro exemplo disso:  

 

 

 

                                                             
16 O termo unbehagen significa “desconforto” ou ainda “sentir-se desprotegido”. 
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Minha mãe já estava doente, e, por uma superstição bastante 
espalhada, acreditava-se que ter um filho curava uma mulher de uma 
doença. Então fui deliberadamente criada: com amor e esperança. Só 
que não curei minha mãe. E sinto até hoje essa carga de culpa: 
fizeram-me para uma missão determinada e eu falhei. (...) Quereria 
que simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar 
minha mãe. (DM, 1999, p. 111) 
 
 

 No entanto, o milagre não acontece. Mesmo trazendo no nome a esperança 

que tanto a família almejava, a menina Chaya – vida – não é capaz de curar a mãe, 

cuja saúde tornava-se cada vez mais frágil, culminando na sua morte, anos depois de 

a família ter chegado ao Brasil. Desta forma, Clarice Lispector carregaria, ao longo de 

toda a sua existência, o sentimento de culpa por não ter correspondido às expectativas 

do seu nascimento. 

 Provavelmente, esta sensação de desamparo, de não pertencimento tenha 

funcionado como uma semente geradora de sua literatura introspectiva e pensante. A 

própria Clarice Lispector afirma na mesma crônica: “a vida me fez de vez em quando 

pertencer, como se fosse para me dar a medida do que eu perco não pertencendo. E 

então eu soube: pertencer é viver” (DM, 1999, p. 111).  

Apesar de seus fardos, Clarice Lispector trabalhou para superar suas 

dificuldades. Graduou-se em Direito, embora tenha preferido não exercer a profissão; 

mas foi na faculdade que conheceu o colega Maury Gurgel Valente, à época, cônsul 

de terceira classe, com quem se casaria em 23 de janeiro de 1943, em uma cerimônia 

civil. Sua escrita, em muitos exemplos, traz impregnada uma grande tristeza, 

representada pelo silêncio com relação a alguns fatos do seu passado, pois raras 

foram as vezes que a escritora falou da mãe. O pesquisador Edgar Nolasco afirma que 

“nada disso adiantou muito: o fato de pertencer àquele passado fez com que o mesmo 

continuasse ensombrando sua vida e sua escrita, por meio de algumas imagens e 

gestos da autora que acabaram tendo efeito contrário” (2004, p. 18).  

 Deste modo, o sentimento de culpa torna-se um tema recorrente na escrita 

clariceana e está mencionado nas crônicas: “e sinto até hoje essa carga de culpa: 

fizeram-me para uma missão determinada e eu falhei” (DM, 1999, p. 111). O 

sentimento de culpa fica nítido neste trecho, como também o podemos perceber nesse 

outro, destacado da mesma crônica: “sei que meus pais me perdoaram eu ter nascido 

em vão e tê-los traído na grande esperança. Mas eu, eu não me perdoo” (DM, 1999, p. 

110). Sobre a crônica “Pertencer”, ainda nos informa Claire Varin, em seu Língua de 

Fogo: ensaio sobre Clarice Lispector: 
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Sentindo-se impotente em aliviar os sofrimentos maternos, também 
nunca se redimiu da culpa, ainda que tenha rezado e rezado “com 
fervor e constância” para obter a cura da mãe. Apesar de todos os 
movimentos de seu coração, sua mãe acaba morrendo. Então, 
Clarice desertará Deus durante longos anos. Além do mais, por muito 
tempo acreditou ter provocado a paralisia da mãe ao nascer. No dia 
seguinte à morte de Clarice, a Folha de S. Paulo dá destaque à 
seguinte informação: Teve uma infância pobre e sua mãe, com o 
parto, ficou paralítica. (VARIN, 2002, p. 42) 
 

 

 Outro texto que trata da ideia de culpa é “Restos de Carnaval”, publicado 

inicialmente no Jornal do Brasil, em março de 1968, e republicado no livro de contos 

Felicidade Clandestina17 em 1971. Neste texto, podemos perceber o exercício da 

autoficção, expressão usada por Edgar Cezar Nolasco (2004), tão comum na escritura 

de Lispector, quando a autora escreve se inscrevendo na narrativa, isto é, traz como 

tema a escrita biográfico-literária.  

 A personagem deste conto é uma menina de oito anos que narra o fascínio que 

sentia pelas festas carnavalescas das ruas de Recife. Apesar de não ter participado de 

nenhum baile de carnaval, agitava-se intimamente, como se desabrochasse a “rosa 

escarlate” existente em si mesma. E, de repente, nos deparamos com o seguinte 

trecho: “ah, está se tornando difícil escrever. Porque sinto que ficarei com coração 

escuro ao constatar que, mesmo me agregando tão pouco à alegria, eu era de tal 

modo sedenta que um quase nada já me tornava uma menina feliz” (DM, 1999, p. 83).  

 Difícil não relacionar tal narrativa à infância sofrida da menina Clarice Lispector, 

que fazia de alguns momentos furtivos ilhas de felicidade, mesmo que depois fosse 

assaltada pelo sentimento de remorso; daí a dificuldade da mulher adulta rememorar 

fatos do passado, ou reviver todas as memórias.  

 

Mas houve um carnaval diferente dos outros. Tão milagroso que eu 
não conseguia acreditar que tanto me fosse dado, eu, que já 
aprendera a pedir pouco. É que a mãe de uma amiga minha resolvera 
fantasiar a filha e o nome da fantasia era no figurino rosa. Para isso 
comprara folhas e folhas de papel crepom cor-de-rosa. (...)  
 Foi quando aconteceu, por simples acaso, o inesperado: sobrou 
papel crepom, e muito. E a mãe de minha amiga (...) resolveu fazer 
para mim também uma fantasia de rosa com o que restara de 
material. Naquele carnaval, pois, pela primeira vez na vida eu teria o 
que sempre quisera: ia ser outra que não eu mesma. (...) 
Mas por que exatamente aquele carnaval, o único de fantasia, teve 
que ser tão melancólico? (...) É impiedoso. Quando eu estava vestida 

                                                             
17

  O livro Felicidade Clandestina reúne textos autobiográficos, publicados na coluna do Jornal 
do Brasil no início dos anos de 1970, no qual a autora conta episódios de sua infância pobre no 
Recife. Quinze das vinte e cinco histórias deste volume já haviam sido publicadas no livro A 
Legião Estrangeira: Contos e Crônicas, de 1964, sendo apenas nove inéditas; a última, “As 
Águas do Mundo” constitui um dos capítulos do romance Uma Aprendizagem ou o Livro dos 
Prazeres, 1969 (ROSENBAUM, 2006, p. 72). 
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de papel crepom todo armado (...) minha mãe de súbito piorou muito 
de saúde, um alvoroço repentino se criou em casa e mandaram-me 
comprar depressa um remédio na farmácia. (...) 
Quando horas depois a atmosfera em casa acalmou-se, (...) alguma 
coisa tinha morrido em mim. (...) Na minha fome de sentir êxtase, às 
vezes começava a ficar alegre, mas com remorso lembrava-me do 
estado grave de minha mãe e de novo eu morria. (DM, 1999, p. 83-
85)  
 

 
 Aos oito anos, tem a felicidade de fantasiar-se de rosa: a mãe de uma 

amiguinha resolve confeccionar para Clarice uma fantasia de rosa com as sobras de 

papel crepom. O encantamento pelo qual a menina era tomada nos fornece a 

dimensão do sentido que representaria o sonho “intenso de ser uma moça” na vida 

daquela criança de oito anos. A fantasia de rosa representaria para esta o 

desabrochar da feminilidade, o desejo de tornar-se mulher, encantada na fantasia de 

rosa. Segundo Chevalier & Gheerbrant (2005), a rosa: 

 

É a flor simbólica mais no Ocidente (...) Designa uma perfeição 
acabada, uma realização sem defeito (...) Na iconografia cristã, a rosa 
é ou a taça que recolhe o sangue de Cristo, ou a transfiguração das 
gotas desse sangue, ou o signo das chagas de Cristo (...) Por sua 
relação com o sangue derramado, a rosa parece ser frequentemente 
o símbolo de um renascimento místico. (Chevalier & Gheerbrant, 
2005, p. 788-9) 
 

 Pode-se inferir também que a fantasia de rosa representaria a possibilidade de 

realização de um sonho, que permeava o imaginário infantil daquela menina 

mergulhada, nem que fosse naquele carnaval, num mundo cor-de-rosa: estar livre de 

uma infância vulnerável, livre da prisão da dor: 

 

Nesses três dias, ainda, minha irmã acedia ao meu sonho intenso de 
ser uma moça (...) e pintava minha boca de batom bem forte, 
passando também ruge nas minhas faces. Então eu me sentia bonita 
e feminina, eu escapava da meninice. (DM, 1999, p. 83) 
 
 

 Pode-se, assim, conjecturar que a fantasia de rosa trazia certa alegria para a 

vida daquela menina pobre, moradora de um velho sobrado em Recife, cuja mãe 

padecia em cima de uma cadeira de rodas, dependendo dos cuidados da irmã mais 

velha, Elisa. Supõe-se, portanto, que tal escrita tem caráter biográfico-literário. A figura 

da mãe doente é muito forte para a menina que estava ansiosa por aproveitar o 

carnaval, deixando perceptível o misto de alegria e mal-estar. A culpa e o remorso 

também são sentimentos presentes neste texto, como se a narradora não se 

perdoasse em sentir alegria, mesmo que passageira, em meio a um clima de 

sofrimento e melancolia vivido pela família mediante a enfermidade da mãe. 
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 Acredita-se, também, que tal rememoração pudesse funcionar como uma 

expiação da culpa, como forma de demonstrar para si mesma que se sente perdoada, 

curada, ao reconhecer a culpa, ao sentir remorso. As comemorações de carnaval e a 

fantasia carnavalesca de rosa trariam a ideia de surgimento de outra pessoa, ao 

menos por pouco tempo, como se fosse uma máscara. Aquele carnaval seria uma 

espécie de suspensão temporária daquela realidade de sofrimento, conforme se 

depreende no trecho: “naquele carnaval, pois, pela primeira vez na vida eu teria o que 

sempre quisera: ia ser outra que não eu mesma” (DM, 1999, p. 84). Para Gotlib, “a 

prática do inventar outras ou de dramatizar-se em inúmeras máscaras será a condição 

da própria produção ficcional da Clarice” (GOTLIB, 1995, p. 81). Todos os preparativos 

para a festa da noite deixavam a menina “tonta de felicidade”; nem mesmo o fato de a 

fantasia ter sido confeccionada com sobras de papel da fantasia da amiga tornava 

menor aquele momento furtivo de felicidade. Essa mesma sensação de tontura e 

embriaguez a escritora traz na crônica “Rosas silvestres”, publicada em 25 de maio de 

1968, quando a autora fala do prazer que sente ao receber rosas silvestres, pois, à 

medida que vão envelhecendo vão perfumando mais, lembrando “as perfumadas 

noites de lua de Recife” (DM, 1999, p. 105).  

 Semelhantemente a “Restos de Carnaval”, a crônica “Tortura e glória” – que 

cerca de trinta anos mais tarde seria re-elaborada sob o título “Felicidade Clandestina”, 

segundo Gotlib (1995, p. 106) – traz a menina Clarice como protagonista da narrativa 

– num exercício autobiográfico – envolvida com uma colega malvada, que a fazia 

sofrer, adiando o empréstimo do livro tão desejado. Trata-se aqui do livro Reinações 

de Narizinho (1931), da autoria de Monteiro Lobato (1882 – 1948). Um livro, segundo a 

narradora, “completamente acima de minhas posses” (DM, 1999, p. 27). Ciente do 

desejo da colega em ler o livro, e impossibilitada de comprá-lo, Reveca18, a colega de 

Clarice, inicia uma tortura lenta e impiedosa, num claro comportamento sádico, 

adiando o quanto pôde o empréstimo do livro.  

 

Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vingança, 
chupando balas com barulho. Como essa menina devia nos odiar, 
nós que éramos imperdoavelmente bonitinhas (...)  Comigo exerceu 
com calma ferocidade o seu sadismo. Na minha ânsia de ler, eu nem 
notava as humilhações a que ela me submetia: continuava a implorar-
lhe emprestados os livros que ela não lia. (DM, 1999, p. 27) 

 

                                                             
18 Embora a escritora não cite nomes de pessoas envolvidas no fato narrado neste texto, sabe-

se que a colega ali mencionada era Reveca Rorovitz, filha de dono de livraria. Em depoimento, 
a irmã de Reveca, Suzana Rorovitz, afirma que tinham uma biblioteca em casa, com inúmeros 
exemplares, mas que a irmã pouco se interessava por leitura (GOTLIB, 1995, p. 99). 
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 Movida pela esperança de ter seu desejo satisfeito, a menina ia diariamente à 

casa da colega, mas ouvia sempre a mesma resposta: “o livro ainda não estava em 

seu poder, que eu voltasse no dia seguinte” (DM, 1999, p. 28). O sadismo da colega 

malvada só é interrompido quando a mãe desta percebe a aparição muda e diária de 

uma menina à sua porta, e procura saber do que se trata, descobrindo, então, 

horrorizada, “a potência de perversidade de sua filha desconhecida” (DM, 1999, 28). 

 De igual modo, a narradora, ao apresentar a colega, age de forma imparcial, 

usando, de forma abundante, adjetivos que colaboram para a construção da imagem 

de uma menina grotesca, segundo Rosenbaum (ROSENBAUM, 2006, p. 72), 

submetendo-a a um olhar crítico: 

 

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, 
meio arruivados. Tinha um busto enorme, enquanto nós todas ainda 
éramos achatadas. Como se não bastasse, enchia os dois bolsos da 
blusa, por cima do busto, com balas. Mas possuía o que qualquer 
criança devoradora de histórias gostaria de ter: um pai dono de 
livraria. (DM, 1999, p.27) 
 
 

 A forma como a narradora enxerga a colega submete-a a um olhar humilhante, 

pois se depreende do trecho certo grau de inferioridade, uma vez que todas as outras 

meninas eram “imperdoavelmente bonitinhas, esguias e altinhas, de cabelos livres” 

(DM, 1999, p. 27). No entanto, o que coloca a amiga em um grau de superioridade era 

o fato de ter um pai dono de livraria. Mas a gratificação de ter o livro consigo, pelo 

tempo que quisesse, supera todo o sofrimento da espera, conforme se depreende do 

seguinte trecho da crônica: 

 

Foi então que, se refazendo, disse firme e calma para a filha: você vai 
emprestar agora mesmo As reinações de Narizinho. E para mim disse 
tudo o que eu jamais poderia aspirar ouvir: “E você fica com o livro 
por quanto tempo quiser”. Entendem? Valia mais do que me dar o 
livro: pelo tempo que eu quisesse é tudo o que uma pessoa, pequena 
ou grande, pode querer. (DM, 1999, p. 28) 
 
 

  De posse do livro, a menina adiava, mais ainda, o momento tão esperado, o 

momento da entrega. A expectativa da realização do desejo tornava o sabor da 

felicidade ainda mais apurado. Talvez configurando uma ideia de felicidade que seria 

sempre clandestina: “criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina 

que era a felicidade” (DM, 1999, p. 29). É possível observar que as ilhas de felicidade 

vivenciadas nestes dois textos são felicidades “doadas”, clandestinas, uma vez que 

não eram legítimas; uma delas – a fantasia de rosa – foi feita devido às sobras de 

papel da fantasia de uma amiguinha, a outra pelo “empréstimo forçado” do livro: 
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“quanto ao fato de minha fantasia só existir por causa das sobras de outra, engoli com 

alguma dor meu orgulho que sempre fora feroz, e aceitei humilde o que o destino me 

dava de esmola” (DM, 1999, p. 84).  

Assim também, Elcio Luís Roefero19 observa que uma das possíveis análises 

para a palavra “restos”, em “Restos de Carnaval”, é a associação da palavra à ideia da 

própria “esmola”, da mesma forma que o livro, por tanto tempo negado, poderia ser 

visto. Outro ponto a ser reconhecido também é a presença de mães bondosas: uma 

que se prontifica a confeccionar-lhe a fantasia, como se fosse um ato de caridade; a 

outra que lhe oferece o livro tão desejado pelo tempo que quisesse.  A própria 

escritora, ao falar sobre os livros que mais marcaram a sua vida, fala sobre o episódio 

relatado na crônica “Tortura e Glória” como “sacrifícios de humilhações e 

perseveranças pelo qual passei” (DM, 1999, p. 452) e, de posse do livro, finaliza 

dizendo: “não o li de uma vez: li aos poucos, algumas páginas de cada vez para não 

gastar. Acho que foi o livro que me deu mais alegria naquela vida” (DM, 1999, p. 452).    

 A própria escritora afirma essa necessidade na crônica “Fidelidade”: “quanto a 

mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminação de alegria a muita infância 

infeliz. Nos momentos difíceis de agora, sinto um desamparo infantil, e Monteiro 

Lobato me traz luz” (DM, 1999, p. 142).  

 Subentende-se que Clarice Lispector, desde a infância, recorria à leitura como 

forma de tornar menos sofrida uma infância de desamparo e solidão, acentuada pela 

ausência, direta ou não, da mãe. Os livros seriam o seu ponto de suporte, numa 

existência marcada pela dor e a sua acuidade para a imaginação fazia da fabulação 

ponto de escape, pois, para a autora, escrever  

 

Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inútil, salva o dia 
que se vive e que nunca se entende a menos que se escreva. 
Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzível, 
é sentir até o último fim o sentimento que permaneceria apenas vago 
e sufocador. Escrever é também abençoar uma vida que não foi 
abençoada. (DM, 1999, p. 134) 
 

 
 Existir para a escritora associava-se à sua produção literária. Através dos seus 

textos, crônicas da vida, a autora agia sobre o mundo, gerando uma escrita 

comprometida consigo mesma e com o outro, na tentativa de melhor compreender 

como se dá a tarefa de viver.  

 

                                                             
19

 Autor do ensaio “Cenas da infância ou modulações do desejo e da dor: dois contos de 

Clarice Lispector”, publicado na Revista Ângulo, edição especial, número 111, outubro-
dezembro, 2007.  
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3.4 Este ser que se chama mulher 

 

 Na sociedade de formação patriarcal, a mulher era vista como mais um dos 

patrimônios do marido e tinha por obrigação não apenas amá-lo e respeitá-lo, mas ser 

um troféu de exibição social. “Um sólido ambiente familiar, o lar acolhedor, filhos 

educados e esposa dedicada ao marido, às crianças e desobrigada de qualquer 

trabalho produtivo representavam o ideal da retidão e probidade, um tesouro social 

imprescindível” (D’INCAO, 1997, p. 223) este seria o cenário adequado para a 

constituição de uma família. No entanto, essa situação causava desconforto e mal-

estar nas mulheres, as quais, relegadas ao silêncio próprio ao papel que 

desempenhavam, começaram a manifestar o desejo de autonomia.  

 No final do século XIX, já é evidente a busca feminina por espaço na sociedade 

para participar mais ativamente. Vários são os exemplos de mulheres que buscavam 

um tratamento igualitário. Embora muitas tenham assumido atividades antes exercidas 

exclusivamente por homens, ainda assim continuavam sendo reprimidas pela 

sociedade; suas angústias e anseios ainda não haviam sido ouvidos. A literatura, 

então, constituiu-se num espaço concreto para estes questionamentos e 

reivindicações. Embora não seja declaradamente feminista, a literatura de Clarice 

Lispector se constitui como espaço de reflexão acerca da condição da mulher na 

sociedade, no cumprimento de suas funções seculares, enquanto mãe, esposa e 

dona-de-casa. Através de suas personagens, observa-se a representação da mulher 

comum, seu cotidiano e conflitos, conforme afirma Lúcia Helena: 

 

A obra de Clarice Lispector ao falar sobre a condição da mulher, e ao 
inscrevê-la como sujeito da estória e da história não se limita à 
postura representacional de espelhar tal qual o mundo patriarcal e 
denunciá-lo, como se mergulhássemos nas águas de uma narrativa 
de extração neonaturalista. Nela se constrói, isto sim, um campo de 
meditação (e de mediação) em que se aprofunda o questionamento 
das relações entre a literatura e a realidade. (HELENA, 1997, p. 109) 
 
 

 Assim, a presença de personagens femininas é algo bastante presente, não 

apenas nos romances e contos de Clarice Lispector, mas também em suas crônicas. 

Mulher atenta às transformações político-sociais que aconteciam em seu tempo, a 

escritora traz para as suas páginas literárias representações femininas que 

protagonizam a descoberta de si mesmas, em constante busca pela própria 

identidade. Dessa forma, a autora faz de suas protagonistas porta-vozes de seus 

anseios e questionamentos. 



 

62 

 

Nas páginas de A Descoberta do Mundo desfilam figuras femininas que fazem 

referência a alguns dos papéis milenarmente conferidos às mulheres pela sociedade 

de formação patriarcal. Assim, fazem-se presentes as figuras da mulher dona de casa, 

esposa, mãe, empregada doméstica, como também aparecem amigas e leitoras 

anônimas que telefonam ou escrevem para Clarice. Seres que, embora cientes de sua 

condição no mundo contemporâneo, ainda se sentem presas, amordaçadas nos 

ditames preconceituosos de uma sociedade exclusivista e notadamente masculina. 

 Embora, nas crônicas, as personagens mulheres nem sempre estejam 

circunscritas ao domínio do lar, conforme acontece com Joana, personagem 

protagonista da obra inaugural de Clarice Lispector, Perto do coração selvagem, 

publicada em 1943, ou Virgínia, protagonista de O lustre (1946), segundo romance da 

escritora – e até mesmo Ana, protagonista do conhecido conto “Amor”, nas crônicas 

da autora percebe-se um leque variado de personagens representadas por mulheres, 

as quais dividem espaço com empregadas domésticas, prostitutas, mulheres comuns, 

todas elas imersas em suas rotinas, muitas vezes inconscientes de si mesmas 

enquanto indivíduos e da sociedade que as abarca.  

 Mesmo nas crônicas, famosas por tratarem de temas mais amenos e mais 

descomprometidos, “ao rés-do-chão”, como diria Cândido (1992), Clarice Lispector 

não se priva de tocar em pontos nevrálgicos da nossa história cultural, e a questão da 

mulher é um deles. Embora a luta em prol do reconhecimento do valor da mulher já 

tenha obtido um avanço considerável, uma vez que a discussão em torno do tema já é 

bastante vasta – vale lembrar que os escritos de Simone de Beauvoir (1908-1986), 

expoente do feminismo e importante filósofa existencialista, datam da primeira metade 

do século passado – percebe-se que, na época em que Clarice Lispector escreve suas 

crônicas, ou seja, nos anos 60 e 70, o assunto ainda vige, é pauta presente em 

diversos escritos. 

 As décadas de 1960 e 1970 representaram um período de efervescência 

política e cultural nos países do mundo ocidental, colocando em discussão os valores 

de uma sociedade conservadora. Insufladas pelas ideias revolucionárias e feministas 

de Simone de Beauvoir, em seu livro O segundo sexo (1949), milhares de mulheres 

americanas saem em passeata, reivindicando oportunidades iguais de trabalho e 

instrução, igualdade salarial para mesmas ocupações, entre outras reivindicações, 

quando, na ocasião, queimam seus sutiãs em praça pública, em clara revelia aos 

ditames machistas que conduziam as sociedades de até então. Aqui no Brasil, os 

movimentos feministas surgem desde fins do século XIX, quando as mulheres 

reivindicavam direitos iguais, direito ao voto, divórcio, educação e trabalho. 
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  Foram expoentes desta luta Nísia Floresta (1810 – 1855), criadora da primeira 

escola para mulheres, Berta Lutz (1894 – 1976) e Jerônima Mesquita (1880 – 1972), 

ativistas do voto feminino, só conquistado legalmente em 1932, mas ainda com 

algumas restrições. Apenas com a Constituição de 1946 é que o direito feminino ao 

voto foi plenamente garantido. Mas ainda hoje verificamos manifestações nas quais as 

mulheres, de um modo em geral, ainda buscam o reconhecimento e o respeito por 

seus direitos.  

 Nas crônicas, Clarice Lispector escreve para um público feminino variado. A 

multiplicidade de vozes femininas que se fazem ecoar nas páginas dessas crônicas 

reafirma esse contato mais direto com as leitoras. Em vez de inatingível e misteriosa – 

conforme acontecia quando produzia contos e romances – a autora de O lustre 

humanizou-se, passou a ser vista pelo seu público-leitor como alguém comum, de 

carne e osso, sujeita às intempéries da vida, como todas as pessoas. 

 Salienta-se, ainda, que a autora não tinha o objetivo de transformar seus textos 

em plataformas em defesa dos direitos da mulher; mesmo que por trás das ações de 

suas protagonistas houvesse o embrião da luta pelo tratamento igualitário, em uma 

sociedade cujo discurso que prevalece é o da hegemonia masculina. Mesmo sem se 

declarar defensora dos direitos da mulher, em seus escritos, percebe-se, claramente, 

que Clarice traz as vozes abafadas, e até mesmo silenciadas, pelo discurso de base 

patriarcal. 

 Um exemplo dessa ação reflexiva pode-se verificar na crônica “Tanto esforço”, 

publicada em 26 de agosto de 1967. O próprio título do texto já nos fornece mote para 

análise e discussão, uma vez que recupera toda uma história de lutas e preconceitos 

vividos numa sociedade notadamente masculina; como também antecipa a árdua 

tarefa da mulher na defesa de seus direitos enquanto sujeito de sua própria vida. 

 O texto trata da visita de uma antiga colega, da época em que a protagonista e 

a amiga, ambas jovens e inteligentes, tinham um discurso libertário – e quem sabe até 

revolucionário – em relação ao papel da mulher na sociedade. Teriam sido colegas da 

época de escola, ambas ainda jovens e sonhadoras, quando nutriam um discurso em 

defesa da mulher, em busca de igualdade de tratamento. No entanto, a amiga, que 

“chegara linda”, vai, aos poucos, perdendo aquela beleza mais fácil, à medida que vai 

revelando à outra as dificuldades vividas no processo de reafirmação de si enquanto 

ser mulher.    

 

 Foi uma visita. A antiga colega veio de São Paulo e visitou-a. 
Recebeu-a com sanduíches e chá, aperfeiçoando como pôde a visita, 
a tarde e o encontro. A amiga chegou linda e feminina. Com o correr 
das horas começou pouco a pouco a se desfazer, até que apareceu 



 

64 

 

uma cara não tão moça nem tão alegre, mais intensa, de amargura 
mais viva. Raspou-se em breve a sua beleza menor e mais fácil. E 
em breve a dona da casa tinha diante de si uma mulher que, se era 
menos bonita, era mais bela, e que discursava como antigamente o 
seu ardente pensamento, confundindo-se, usando lugares-comuns do 
raciocínio, tentando provar-lhe a necessidade de se caminhar para a  
frente, provando que “cada um tinha uma missão a cumprir”. (DM, 
1999, p. 26) 

  

 A beleza menor e mais fácil, à medida que as antigas amigas conversam, se 

desfaz, dando lugar a uma beleza mais duradoura e madura, provavelmente adquirida 

à custa de muito esforço e sofrimento. No entanto, o diálogo entre as duas perturba a 

dona da casa, incomoda-a a tal ponto que a instiga a refletir sobre que tipo de 

indivíduo era a mulher que a visitava, na qual a antiga colega se transformara, agora 

mais madura, à custa de lutas em busca do reconhecimento. Já não era vista com 

aquela beleza feminina, mas era tomada de um cansaço que a tornava mais intensa, 

até mesmo diferente; aquela beleza menor dera lugar a uma beleza mais duradoura, 

mais intensa. Se na face trazia estampada uma espécie de amargura mais viva, isso a 

tornava especial, maravilhosa, por ainda manter vivas as ideias revolucionárias, por 

entender que tinha um papel no mundo a cumprir, diferente daquele que lhe era 

imposto pela sociedade de formação patriarcal. 

 

 A dona da casa desceu de elevador com a visita, levou-a até a rua. 
Estranhou ao vê-la de costas: o reverso da medalha eram cabelos 
desfeitos e infantis, ombros exagerados pela roupa mal cortada, 
vestido curto, pernas grossas. Sim. Uma mulher maravilhosa e 
solitária. Lutando sobretudo contra o próprio preconceito que a 
aconselhava a ser menos do que era, que a mandava dobrar-se. 
(DM, 1999, p. 26) 

 
 

 O caminhar da personagem que se distancia nos sugere quanto é digna, mas 

difícil, a luta das mulheres em busca de sua própria liberdade; por isso, muitas 

preferem resguardar-se na segurança de um lar, de um casamento, como fez a dona 

da casa, talvez abdicando de uma existência própria; uma vida, se não mais livre, ao 

menos mais consciente de si mesma enquanto pessoa. Percebe-se, nesta crônica, o 

quanto a luta pelo reconhecimento do valor da mulher ainda continua como tema que 

interessa às leitoras de hoje, mesmo após diversos estudos que provam os avanços 

em direção à igualdade da mulher. 

 A casa, como espaço privilegiado da mulher, aparece representada em várias 

crônicas de A Descoberta do Mundo, quando a autora se refere aos filhos, às suas 

empregadas domésticas, reportando-se à casa como espaço de proteção. Poderíamos 

afirmar, a partir da abordagem feita por Xavier (2012), que a casa é o que se pode 
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entender como local de conforto, tanto é que, na crônica “Tanto esforço”, a dona da 

casa preocupou-se em transformar o lugar em local acolhedor: “recebeu-a com 

sanduíches e chá, aperfeiçoando como pôde a visita, a tarde e o encontro” (DM, 1999, 

p. 26). 

 Nas crônicas da escritora, podem-se observar diversas ocasiões nas quais a 

escritora refere-se à sua casa, enquanto espaço de proteção e refúgio. Em uma delas, 

a autora demonstra felicidade por ter a casa linda e perfumada, por ter recebido flores 

de uma admiradora: “minha casa está linda e perfumada, tenho o prazer de ter feito, 

com o auxílio dos outros e de minha amiga S. M., um verdadeiro lar para mim e para 

os meus filhos” (DM, 1999, p. 88). Percebe-se, neste trecho, que a escritora conta com 

a ajuda de outras pessoas na organização e execução das atividades domésticas. As 

iniciais S. M. fazem referência à enfermeira e amiga Silea Marchi, que acompanhou 

Clarice durante onze anos. Como enfermeira, Silea foi contratada pela autora durante 

o período em que convalescia das sequelas físicas causadas pelo incêndio que 

sofrera em seu apartamento. Olga Borelli (1981) menciona a importância de Silea para 

a vida da autora, no sentido de consolidar seu espaço de bem-estar: 

 

Após entrevistar-se com várias candidatas, deparou-se com Silea. Foi 
amizade à primeira vista: após atendê-la nos meses críticos de 
convalescência, Silea tornou-se indispensável a Clarice: a rigor, 
transformou-se na mais atenta, diligente e responsável presença na 
vida dela. Cuidava não só do andamento da casa, mas era quem, de 
certa forma, ‘protegia’ de mais perto sua existência cotidiana. 
(BORELLI, 1981, p. 93) 
 
 

 Em outro texto, “Facilidade Repentina”, a escritora menciona a sensação de 

bem-estar que está sentindo, a qual pode estar associada à segurança que o lar 

oferece, pois nele estão os elementos que a deixam satisfeita: 

 

O bem-estar. É uma coisa muito estranha: a comida é boa, o coração 
é simples (...) E há os filhos. Franqueza, amor natural. E houve uma 
amiga que passou o fim de semana fora. Senti falta dela, mas com 
bem-estar: agradava-me que ela descansasse. (...) E meu menino 
menor está indo a festinhas. (...) E depois ando meio bonita, sem o 
menor pudor: vem do bem-estar. (DM, 1999, p. 195-6) 

  

 Elódia Xavier, estudiosa da literatura feminina, nos apresenta um importante 

estudo sobre o significado da casa na vida das mulheres, em seu A casa na ficção de 

autoria feminina (2012). Na apresentação do livro, a escritora Rosiska Darcy de 

Oliveira afirma acerca deste espaço de variados significados: 
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 Sabe-se que ali se guarda o segredo das mulheres, suas raízes e, 
bem escondidas, quebradas asas. Os muros do confinamento e as 
janelas abertas para a liberdade. A casa é a incontornável morada do 
feminino, “não um simples cenário da ação narrada, mas uma 
intersecção significativa entre ser e espaço”. (OLIVEIRA in XAVIER, 
2012, orelha do livro) 

 

 
 Neste trecho, percebe-se o quanto a casa aparece como extensão da vida 

doméstica. É a casa protetora, segundo Elódia Xavier (2012), aquela que oferece certa 

segurança, mas que aliena, subtrai a mulher dos “perigos de viver”. Ainda fazendo 

referência à crônica “Tanto esforço”, mesmo sendo considerada “uma das inteligentes 

do grupo”, a protagonista não pôde intervir no seu destino de mulher, e ainda que se 

penalize do aspecto da amiga, ao visualizá-la de costas, “cabelos desfeitos e infantis, 

ombros exagerados pela roupa mal cortada” (DM, 1999, p. 26), sabe que o caminho 

da outra, apesar de solitário, é autêntico, apesar de formatado pela sociedade, e se 

reconhece impotente diante da situação: “como ajudá-la? Sem que jamais pudesse 

transformar a compreensão em um ato” (DM, 1999, p. 26). Em outras palavras, a 

crônica promove a reflexão sobre a distância existente entre o sonho de liberdade e a 

emancipação, nutrido quando jovem, e a realidade que se configura para a grande 

maioria das mulheres.  

 Ainda segundo Elódia Xavier, em publicação sobre o significado do corpo 

feminino no espaço social, Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino (2007), 

considerando o corpo como construção social e representação ideológica, a mulher 

pode ser vista através da metáfora do corpo que, para a autora, pode apresentar-se 

invisível, subalterno, disciplinado, imobilizado, envelhecido, refletido, violento, 

degradado, erotizado e liberado. O corpo, segundo Platão, seria uma traição da alma, 

da razão e da mente, aprisionadas pela materialidade corporal (PLATÃO apud 

XAVIER, 2007, p. 17). A dona da casa, protagonista da crônica “Tanto esforço”, é 

exemplo de corpo disciplinado, aquele que se deixou moldar pelo sistema. Isso se 

pode notar através da forma como encara a colega, quando o discurso libertário 

proferido por esta a incomoda, conforme se percebe a partir do seguinte trecho da 

crônica: 

 

E em breve a dona da casa tinha diante de si uma mulher que, se 
era menos bonita, era mais bela, e que discursava como 
antigamente o seu ardente pensamento, confundindo-se, usando 
lugares-comuns do raciocínio, tentando provar-lhe a necessidade de 
se caminhar para a frente, provando que “cada um tinha uma 
missão a cumprir”. Nesse ponto a palavra missão deve ter-lhe 
parecido usada demais, não para si mesma, mas para a dona da 
casa que fora uma das inteligentes do grupo. Então corrigiu: 
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“missão, ou o que você quiser.” A dona da casa mexeu-se na 
cadeira, perturbada. (DM, 1999, p. 26) 
 
 

 Essa subordinação manifesta-se em forma de carência ou necessidade. A 

colega da dona da casa também pode ser vista como representante do corpo 

disciplinado, como também do corpo imobilizado, não através da presença do homem, 

esposo ou pai, mas pela própria sociedade que não reconhece os direitos da mulher 

de forma plena.  

 Outra crônica que merece nossa atenção, ”O Terremoto”, foi publicada em 23 

de novembro de 1968, no Jornal do Brasil, e traz como tema o cotidiano da mulher 

mergulhada nas lides da casa e com os filhos. Inicialmente, a narradora focaliza a 

personagem completamente absorvida pelos afazeres domésticos: 

 

 Ela estava muito ocupada: viera das compras de casa, deu vários 
telefonemas inclusive um dificílimo para chamar o bombeiro de 
encanamentos de água, foi à cozinha ver se o almoço dos meninos 
se adiantava, eles não podiam atrasar-se na ida à escola, riu de uma 
graça de uma das meninas, recebeu um telefonema convidando-a 
para um chá de caridade, preparou a merenda das crianças, e afinal 
fechou a porta à saída delas. (DM, 1999, p. 154) 

 
  

 Mesmo que a protagonista da crônica delegue a outras pessoas algumas 

obrigações, ela não se desobriga delas; fiscaliza como está a rotina doméstica, a 

escola dos filhos, resolve problemas relacionados à manutenção do lar. Toda aquela 

rotina a absorve completamente. Quando, afinal, os filhos saem, ocorre, então, um 

choro convulsivo, como forma de liberação de sentimentos e tensões represados, 

retidos em um ser que se deixara absorver pelo papel social que escolhera para si. 

 

Então (...), do ventre o estremecimento gigantesco de uma forte torre 
abalada, do ventre vem o estremecimento (...) vem afinal o grande 
choro, um choro quase mudo, só a tortura seca do choro mudo 
entrecortado de soluços, o choro secreto até para ela mesma, aquele 
que ela não adivinhou, aquele que ela não quis nem previu (...). Só 
depois que passa percebe que nenhuma lágrima a molhou. Foi o 
seco terremoto de um choro. (DM, 1999, p. 154) 

 
 

  Após a saída dos filhos para a escola, a protagonista libera toda a tensão e 

responsabilidade represadas, retidas no corpo submetido, aprisionado nos papéis de 

mãe, esposa e dona de casa. Como uma espécie de terremoto que brota do ventre, a 

mulher representada na crônica sofre uma espécie de “estremecimento gigantesco de 

uma forte torre abalada (...) e em caretas não só de rosto mas de corpo vem com uma 

dificuldade de petróleo abrindo terra dura” (DM, 1999, p. 154).  
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Essa convulsão emocional manifesta-se através dessa desagregação 

temporária sofrida pela protagonista, provavelmente por conta da insatisfação em 

relação à forma como escolheu conduzir sua vida. Esse estremecimento vem 

acompanhado por um choro seco, secreto até para ela mesma, pois nunca o quisera 

nem previra. Mas trata-se de um choro mudo, resignado, secreto. No entanto, embora 

“rebentados canos e veias e tendões pela grossura da água salgada do choro” (DM, 

1999, p. 154), a protagonista retoma o seu antigo papel, pois nenhuma lágrima a havia 

molhado.  

 Embora não esteja claro no texto, percebe-se que a personagem, passado o 

terremoto de sentimentos, recobra o equilíbrio: “só depois que passa percebe que 

nenhuma lágrima a molhou” (DM, 1999, p. 154). O choro seco indica que, apesar de 

representar sofrimento, nada mudaria, não haveria mudança nas escolhas feitas, não 

porque não o desejasse, mas por que, provavelmente, demandasse mais sofrimento 

ainda. A personagem deste texto também representa a metáfora do corpo disciplinado, 

conforme Xavier (2007), como também dos “corpos dóceis” de Foucault, vítima do 

sistema que sujeita as mulheres, impondo-lhes “uma relação de docilidade-utilidade” 

(FOUCAULT, 2014, p. 135). 

 Segundo Simone de Beauvoir, mesmo as mulheres que parecem estar no 

mundo dos homens, pelo fato de trabalharem fora, não estão desobrigadas das tarefas 

do lar, “não se evadem do mundo feminino tradicional; não recebem da sociedade, 

nem do marido, a ajuda que lhes seria necessária para se tornarem concretamente 

iguais aos homens” (BEAUVOIR, 1949, p.500). Embora na crônica “Terremoto” não 

haja nenhuma indicação de que a protagonista tenha uma ocupação profissional, 

mesmo que a tivesse, ela não estaria desobrigada das tarefas de casa, por conta da 

tradição imposta à mulher, no cumprimento do seu papel social, enquanto mãe e dona 

de casa.  

 Outro texto que merece atenção tem como título “A Italiana”, publicado em 4 de 

abril de 1970, que também faz parte de A Descoberta do Mundo. A crônica relata a 

história de Rosa que, quando criança, por causa da morte dos pais, tem dissolvida a 

família. Os irmãos se espalham pelo mundo e Rosa – protagonista da narrativa – vai 

parar em um convento, no qual vive por vários anos. Lá, levava uma vida sóbria e 

dura, lavava roupa, varria os quartos, costurava, via a vida através das janelas. Trazia 

a cabeça raspada e um longo vestido de fazenda grosseira. Abstraída da vida, nutria 

uma existência de trabalhos e humildade extrema. Aos vinte anos, determinou-se a 

sair do convento e foi recomendada como criada a uma família. Rosa, então, passou a 

servir a família, assumindo uma vida de cuidados com os outros. 



 

69 

 

 

...foi morar com uma família recomendada. Lá permaneceu dia e 
noite, meses a fio, sem ir à rua. (...) Usava apenas a maravilha do 
inverno fora do paraíso: espiava tudo pelas janelas abertas e 
ninguém diria se estava contente ou triste. Seu rosto ainda não sabia 
exprimir. Espiava pela janela aberta com a minúcia e a atenção de 
quem reza, com os braços cruzados e as mãos metidas nas mangas 
opostas. (DM, 1999, p. 281)  
 
 

 Da mesma forma que Ana, protagonista do conto “Amor”, integrante do livro de 

contos Laços de Família (1960), para a qual o final da tarde era a hora mais perigosa, 

para Rosa “uma tarde livre e sem trabalho era quase pecaminosa” (DM, 1999, p. 281), 

acostumada que estava a viver sempre consumida e ocupada com as tarefas 

domésticas. No entanto, Rosa toma um livro da estante, Le corset rouge (1837), do 

escritor inglês Fenimore Cooper (1789 – 1851), e inicia uma leitura, a qual provoca na 

personagem uma crise, ocasionando uma febre de fundo emocional. Rosa, por ter 

vivido muito tempo no convento, alienara-se da vida, limitara-se a enxergar a vida da 

janela, de forma que “sua inocência era perigosa” (DM, 1999, p. 281), pois nem a si 

mesma conhecia suficientemente, como se pode perceber no trecho: “aos poucos, 

com o tempo, as pessoas diziam: “Você tem cabelos muito pretos”. Rosa dizia 

tocando-se: “É mesmo! ”” (DM, 1999, p. 281). 

 Assim, pela leitura que atinge, de forma abrupta, seu interior tão oprimido, 

Rosa se desequilibra e passa a apresentar traços de loucura. “De como, aos 40 anos, 

ficou tão alegre, não sei explicar. Cada gargalhada. Sei também que uma vez quis se 

suicidar. Não porque saíra do convento. Mas por amor. Ela explicou que naquela 

época do amor não sabia que “tudo era assim mesmo”” (DM, 1999, p. 282). 

 Observa-se, nesta crônica, um exemplo de corpo subalterno, uma das 

categorias elencadas para o corpo feminino por Elódia Xavier. Para a pesquisadora, o 

corpo subalterno é aquele que ocupa o lugar mais ínfimo na hierarquia social. A 

subalternidade de Rosa é marcada pelo fato de que sua ausência só é notada quando 

a esperaram para servir o jantar e ela não apareceu. É marca patente do corpo 

subalterno a reificação no tratamento dado a Rosa, cujo valor estava atrelado apenas 

às tarefas que desempenhava.  

 

 Esperaram-na para servir o jantar, mas ela não descia. Foram buscá-
la. Seus olhos estavam crescidos, quentes, imóveis: ela ardia em 
febre. A dona da casa passou a noite a velá-la, mas nada havia a 
fazer, ela não se queixava, não pedia nada, e a febre a consumia. 
(DM, 1999, p. 281) 
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 Rosa, por conta do estado de alienação em que sempre vivera, desconhece a 

sua condição de subalternidade e nada faz para mudá-la. Sai do convento, mas 

continua desempenhando as mesmas tarefas às quais estava acostumada, dando 

continuidade à sua vida insossa e sem propósito. A vida alienada de Rosa, que 

desconhece a sua real condição, confirma a sua inaptidão para a vida, como também 

os traços de loucura que ela apresenta, sugeridos pelo discurso desconexo e sem 

sentido. 

 

Hoje dez anos mais velha que seu noivo, com quem dorme, ela ri sob 
a grande cabeleira e diz: não sei mesmo por que gosto mais do 
outono do que das outras estações, acho que é porque no outono as 
coisas morrem tão facilmente. Também diz: não sou muito inteligente, 
tenho a impressão de que a senhora é mais do que eu. Também diz: 
“A senhora alguma vez já chorou como uma boba e sem saber por 
quê? Pois eu já!” – e cai numa gargalhada. (DM, 1999, p. 282) 

 

 A partir de suas crônicas, Clarice Lispector chama a atenção para situações do 

cotidiano que reafirmam o tratamento desigual e preconceituoso em relação à mulher. 

Em situações comuns ao cotidiano, na matéria trivial que é a vida, na sua forma mais 

simples de ser e de se manifestar, a autora vai conduzindo o leitor a refletir acerca de 

momentos os quais, de tão comuns e pitorescos, passam despercebidos, mas que 

trazem uma realidade ainda cruel e difícil de ser aceita: uma realidade ainda marcada 

por relações de preconceito e discriminação em relação à mulher.  

 Assim, pode-se afirmar que os textos de Lispector revelam a construção de um 

imaginário feminino tecido através das mais variadas relações entre as personagens e 

salientam a importância da mulher nas narrativas do cotidiano, levando o leitor a 

refletir acerca da existência feminina nos vários ambientes sociais, a fim de que haja o 

reconhecimento e a valorização desta na sociedade em geral. 

 

3.5 Clarice, a mãe-escritora 

 

 Prosseguindo com a ideia de que as crônicas produzidas por Clarice Lispector 

podem ser associadas a uma espécie de diário estendido, dada a sua inscrição como 

pessoa e escritora, são vários os textos que trazem como tema o cotidiano de uma 

mãe com os filhos. Vale observar que, para não se privar do convívio com os filhos, a 

escritora adota a prática de escrever com a máquina ao colo, ao alcance da família. 

Assim, o processo de escrita da autora se integrava aos movimentos da casa. 

Segundo a própria Clarice, em entrevista concedida a Marina Colasanti, para o Museu 

da Imagem e do Som do Rio de Janeiro: “eu escrevia, atendia ao telefone no meio, as 
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crianças brincando, o cachorro entrando, saindo. A Maçã no Escuro foi isso” 

(LISPECTOR, 2005, p. 161).  

 Na mesma entrevista, gravada em 20 de novembro de 1976, a escritora 

reafirma a sua forte ligação com os filhos: “porque o que eu era, e sou, principalmente, 

é mãe deles, e não escritora” (LISPECTOR, 2005, p. 161). Em outro depoimento, 

Clarice Lispector diz: 

 

Eu não queria que meus filhos sentissem a mãe-escritora, mulher 
ocupada, sem tempo para eles. Procurei que isto nunca acontecesse. 
Eu sentava num sofá, com a máquina de escrever nas pernas e 
escrevia. Eles, pequenos, podiam me interromper a qualquer 
momento. E como interrompiam. (LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, 
p. 287) 
 
 

 O cotidiano com os filhos se vê representado em muitas crônicas de A 

Descoberta do Mundo. Em um destes textos, intitulado “Lição de filho”, a escritora 

relata a emoção que viveu ao assistir a um concerto de uma pianista que conhecera 

acidentalmente, numa loja, quando esta escolhia “a camisola do dia” para o 

casamento. Inicialmente, a escritora desconfiara de que a musicista talvez não tivesse 

tanta força ao piano. No entanto, ao assistir à apresentação, a escritora se emociona 

com a reverberação dos sentimentos da pianista externados na execução da música e 

chora. Um dos filhos, que à época estava prestes a completar 14 anos, observa a mãe 

que chora, a qual, ao sentir-se observada, diz que tomaria um calmante. No entanto, o 

menino indaga: “você não sabe diferenciar emoção do nervosismo? Você está tendo 

uma emoção. Entendi, aceitei, e disse-lhe: - Não vou tomar nenhum calmante. E vivi o 

que era para ser vivido” (DM, 1999, p. 138). 

 Podemos afirmar que a escritora, personagem de si mesma na crônica, 

percebeu que vivia um momento de aprendizagem dos sentidos, e é grata pela 

interpretação do filho, capaz de entender a necessidade de se vivenciar aquele 

momento de sensibilidade.  

Na crônica “Mãe-gentil”, também publicada no Jornal do Brasil, em 12 de 

outubro de 1968, Clarice Lispector, em tom confessional, comenta que os filhos, 

tempos atrás, descobriram-na enquanto pessoa, com quem podiam conversar, 

confirmando uma relação de afetividade e cumplicidade entre mãe e filhos, 

perceptível, também, na crônica anterior. “Foi tão curioso como, na descoberta, além 

de ser mãe, eles me consideravam uma pessoa com quem conversar. Quando eu ia 

escovar os cabelos no espelho do banheiro, eles me seguiam para continuar a 

conversa” (DM, 1999, p. 143). Numa dessas ocasiões, um dos meninos pede à mãe 

que lhe indique alguns escritores “profundos.” Ao que a mãe considera: “ah, então ele 
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já estava sentindo necessidade? Fiquei contente, e mais contente ainda de lhe dar 

nomes de escritores profundos brasileiros” (DM, 1999, p. 143). O título da crônica 

confirma a relação de amor e afetividade presente na relação mãe e filhos, confirma 

também a preocupação que a escritora tinha em estar sempre disponível para 

conversar, indicar leituras. A própria escritora, em depoimento feito, afirma:  

 

Quanto a meus filhos, o nascimento deles não foi casual. Eu quis ser 
mãe. Meus dois filhos foram gerados voluntariamente. Os dois 
meninos estão aqui, ao meu lado. Eu me orgulho deles, eu me renovo 
neles, eu acompanho seus sofrimentos e angústias, eu lhes dou o 
que é possível dar. Sei que um dia abrirão as asas do voo 
necessário, e eu ficarei sozinha. Quando eu ficar sozinha, estarei 
seguindo o destino de todas as mulheres. (LISPECTOR in 
WALDMAN, 1992, p. 18) 

 

 Outra crônica que remete ao cotidiano da escritora com os filhos é “Lembrança 

de filho pequeno”, publicada em 28 de setembro de 1968, quando a mãe-escritora 

capta com olhar embevecido o filho que toma sorvete. A expressão facial do menino 

demonstra todo o prazer ao saborear o sorvete de chocolate, e a mãe, orgulhosa em 

sua maternidade, afirma: “sou uma imigrante que se enraizou em terra nova” (DM, 

1999, p. 139). Se em algum momento, a escritora sentia-se desenraizada, errante, os 

filhos lhe trariam a sensação de pertencimento, significariam nova força de viver, 

ânimo para o olhar sensível e propenso à melancolia. Em depoimento, Clarice 

Lispector afirmou: “nasci para amar os outros, nasci para escrever e nasci para criar 

meus filhos. O ‘amar os outros’ é tão vasto que inclui até perdão para mim mesma...” 

(BORELLI, 1981, p. 55).   

 Embora, em nenhuma das crônicas, a escritora, ao narrar episódios em que 

podia se perceber a presença dos filhos, tenha feito menção ao fato, sabe-se que 

Pedro desenvolveria, ao longo dos anos, uma doença de fundo nervoso. O filho Pedro 

sofria de esquizofrenia e necessitava, por várias vezes, de internamento em clínicas 

psiquiátricas.  

 Em 10 de fevereiro de 1953, nasceu o segundo filho de Clarice, Paulo; na 

época, a escritora ainda residia em Washington. E ao longo do ano, Clarice Lispector 

escreve com dificuldade alguns contos, toma notas para o seu novo romance, além de 

seguir a rotina da vida diplomática do esposo Maury Gurgel. A autora escrevia 

mergulhada no cotidiano da casa, em meio a conflitos domésticos e interiores; dividia 

seu tempo entre as tarefas de mãe, a literatura e os compromissos sociais que, 

enquanto esposa de diplomata, teria que cumprir. Foi assim que, em meio à escrita de 

A Maçã no Escuro, os contos de Laços de Família, Clarice escreve, a pedido de Paulo, 

uma história infantil. Surge, assim, O mistério do coelho pensante (1967).  
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 A narrativa trata sobre um dos coelhos dos meninos, que constantemente 

escapava da gaiola na qual era mantido. Esta seria a primeira20 de quatro histórias 

infantis criadas por Clarice Lispector. Escrita inicialmente em inglês, a narrativa foi feita 

para que a babá pudesse lê-la para os meninos. Trata-se de uma história cuja trama 

se liga a outras, pelo fato de não se esgotar em si mesma; portanto apresentam um 

caráter de perenidade, numa sucessão de narrativas, lembrando As Mil e uma Noites. 

Para Gotlib, essa forma de narrar estaria ligada à seguinte matéria: “da tradição do 

imaginário popular de um passado oral longínquo e da erudição científica 

permanentemente reatualizada (...) Eis aí o segredo alquímico dessa forma narrativa 

tão antiga e tão recente do contar” (GOTLIB, 1995, p. 283). 

 As pessoas reais, inseridas no contexto que impulsionou a criação da narrativa 

infantil O mistério do coelho pensante, se fazem presentes na fabulação: Paulo, o 

interlocutor; a mãe, Clarice Lispector, autora e, presumivelmente, narradora. Enquanto 

narradora, apresenta-se tomada pela forma típica de contar, revelando, também, as 

inúmeras faces da autora ali presente, criadora de diversos tipos de texto, a escritora 

Clarice Lispector (GOTLIB, 1995, p. 288). Em depoimento, Paulo relata: 

 

 No meio dessa tarefa de Sísifo, Clarice escreveu para mim O mistério 
do coelho pensante. Fábula escrita em inglês – com indicações para 
que Avani, minha babá, ou qualquer outro adulto pudesse ler em voz 
alta –, foi publicada dez anos depois no Brasil como seu primeiro livro 
infantil. A história conta – na verdade, não conta, mais convida o leitor 
ou ouvinte a desvendar o enredo – o segredo de um coelho de 
verdade, habitante de uma gaiola na garagem daquela casa, onde 
vivi até os seis anos de idade. Lembro-me dos vizinhos gritando ‘Mrs. 
Valente, Mrs. Valente!’ Então sabíamos que o nosso coelho tinha 
escapado do grande engradado... (VALENTE, 2004, p. 44-46) 

 

  
 Na narrativa, o coelho Joãozinho, embora estivesse preso à sua natureza 

animal e não falasse, tinha muitas ideias que lhe vinham através das sensações. Para 

a personagem, a vida se fazia sentir através do nariz, a todo o momento cheirando e 

farejando. E foi em busca da satisfação de uma necessidade básica – a de comer – 

que Joãozinho aprendeu a fugir, e continuou fugindo, mesmo sem motivo, levantando 

o mistério da narrativa: como o coelho conseguia fugir se não havia por onde? 

 Ao final, a narradora incorpora a maneira como o coelho da narrativa pensa, 

percebendo o mundo através do nariz. Quem sabe assim resolveria o mistério? No 

                                                             
20

 Segundo Gotlib, esta não seria a primeira história infantil escrita por Clarice Lispector. 
Segundo a pesquisadora, numa carta para a sobrinha Márcia, filha de Tania, a autora escreve 
a “historieta” do Menino Sá, uma curiosa história em mise en abyme: um menino come uma 
abóbora onde enxerga um menino que come uma abóbora dentro da qual está outro menino... 
assim sucessivamente. No entanto, esta história não chega a virar livro, como O mistério do 
coelho pensante (GOTLIB, 1995, p. 285). 
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entanto, em vez de descobrir o paradeiro do coelhinho, sente vontade de comer 

cenouras e transfere a preocupação de encontrá-lo para outros. Nesta história infantil, 

a escritora valoriza a potência dos sentidos na percepção da vida, como também o 

fato de que é necessário fugir ao sistema que cerceia os sentidos, como faz o coelho 

pensante.  

 Em 13 de março de 1968, O mistério do coelho pensante é premiado como 

melhor livro infantil do ano anterior, com a Ordem do Calunga, instituída pela 

Campanha Nacional da Criança. Clarice faz referência a um prêmio recebido na 

crônica “Hermética?”, publicada no JB, em 24 de fevereiro de 1968, quando fala da 

alegria que sentiu ao receber tal premiação. Mas comenta também que o que a deixou 

realmente satisfeita foi o fato de ser compreendida pelas crianças, o que conduz o 

questionamento:  

 

Como é? Quando escrevo para crianças, sou compreendida, mas 
quando escrevo para adultos fico difícil? Deveria eu escrever para os 
adultos com as palavras e os sentimentos adequados a uma criança? 
Não posso falar de igual para igual? Mas, oh Deus, como tudo isso 
tem pouca importância. (DM, 1999, p. 79) 
 
 

 Embora considerasse que nem todos compreendessem a forma como captava 

o cotidiano, como também os temas que impulsionavam a sua escritura, Clarice 

Lispector continuaria na caminhada solitária da escrita, pois esta era a sua forma de 

intervir no mundo. Clarice sabia-se amada pela família, pelos filhos, afilhados, amigos; 

no entanto, devido à forma como concebia o mundo e a sua vida, sofria, mesmo sem 

causa aparente. A própria autora chama a atenção para o lado comum de sua vida 

pessoal:  

 

Sou uma mulher que sofre, como todas as pessoas do mundo, as 
mesmas dores e os mesmos anseios. Eu nunca pretendi assumir 
atitude de superintelectual. Eu nunca pretendi assumir atitude 
nenhuma. Levo uma vida muito corriqueira. Crio meus filhos. Cuido 
da casa. Gosto de ver meus amigos, o resto é mito. (LISPECTOR in 
GOTLIB, 1995, p. 435) 
 
 

  Para Olga Borelli, amiga e secretária da autora: “defini-la é difícil. Contra a 

noção de mito, de intelectual, coloco aqui a minha visão dela: era uma dona-de-casa 

que escrevia romances e contos” (BORELLI, 1981, p. 14). Muitos amigos e estudiosos 

da autora buscavam entender o temperamento da mulher Clarice Lispector; alguns 

acreditavam que sua natureza complexa era devido à sua origem pobre, filha de pais 

judeus, entre várias outras suposições.  
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  A crônica “O grito”, publicada em 9 de março de 1968, soa como um desabafo, 

uma confissão da escritora que acredita que o amor e as relações humanas precisam 

ser desprendidas de seu sentido óbvio. 

 

Amar nunca impediu que por dentro eu chorasse lágrimas de sangue. 
Nem impediu separações mortais. Filhos dão muita alegria. Mas 
também tenho dores de parto todos os dias. O mundo falhou para 
mim, eu falhei para o mundo. Portanto não quero amar mais. O que 
me resta? Viver automaticamente até que a morte natural chegue. 
Mas sei que não posso viver automaticamente: preciso de amparo e é 
do amparo do amor. (DM, 1999, p. 81)  

 

 Neste mesmo texto, confirmando como as relações humanas são tudo menos 

óbvias ou automáticas, a escritora afirma que as suas duas afilhadas adultas é que a 

ajudam, em vez de serem ajudadas por ela, conforme se percebe no seguinte trecho: 

“o mais curioso é que as duas afilhadas adultas que tenho – uma inteiramente 

diferente da outra – o mais curioso é que eu é quem tenho sido ajudada por elas. O 

que será que lhes dei a ponto de me quererem como madrinha?” (DM, 1999, p. 81). 

  Em outra crônica, “Comer, Comer”, publicada também no Jornal do Brasil, em 

16 de novembro de 1968, a escritora narra o cotidiano da família em seus momentos 

considerados triviais, mas que são muito importantes. Neste texto, a mãe-escritora 

trata sobre a necessidade de se valorizar e entender com mais atenção os momentos 

de comunhão na família, e o momento das refeições é um deles. Em meio a perguntas 

e comentários sobre a comida, comuns na grande parte das famílias, a escritora 

reflete sobre a importância de se manter sempre aceso o fogo do amor, junto às 

panelas, como forma de estreitar os laços do afeto, da família. 

 

Uma casa de família é aquela que, além de nela se manter o fogo 
sagrado do amor bem aceso, mantenham-se as panelas no fogo. (...) 
Além de comer conversamos muito sobre o que acontece no Brasil e 
no mundo, conversamos sobre que roupa é adequada para 
determinadas ocasiões. Nós somos um lar. (DM, 1999, p. 152) 

 
 

 Esse tom de ternura também pode ser percebido nas cartas que a autora 

escrevia para Paulo, em viagem para os Estados Unidos, onde fica por um ano em 

programa de intercâmbio cultural. Além da saudade que se percebe nas cartas, a mãe 

vai informando sobre fatos do dia a dia, sobre seus livros, a reforma no apartamento, e 

dá notícias do irmão, em tratamento psiquiátrico: “hoje, dia seguinte de sua partida, 

domingo, ocupei-me o tempo todo para disfarçar a saudade” (LISPECTOR, 2002, p. 

261). Em outra carta, publicada sem a data em que foi escrita, a mãe aconselha o filho 

a encontrar suas próprias compreensões da vida: “procure ler livros da “verdadeira 
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verdade” para o seu prazer, para conhecer mais a alma humana. Aliás você está 

mesmo na época de ganhar cultura. Deus te abençoe, meu filho adorado” 

(LISPECTOR, 2002, p. 263). 

 Nestes textos a escritora refere-se ao filho usando apelidos carinhosos, tais 

como “meu gafanhoto” ou “meu querido pernilongo”, ou Pauluquinha, Pauluca, 

mostrando um tratamento carinhoso e materno. Em outras cartas, Clarice Lispector 

comenta sobre o filho Pedro, que está sob cuidados médicos: “Pedro está um 

pouquinho melhor” ou ainda “Pedro está no mesmo, mas está em tratamento e a 

esperança é a última que morre” (LISPECTOR, 2002, p. 276). 

 Na década de cinquenta, residindo em Washington, quando os meninos ainda 

eram pequenos, a escritora, a fim de registrar momentos marcantes dos diálogos das 

crianças, organiza um caderno, chamado Conversas com P. Neste caderno, vão 

sendo registradas diversas situações cotidianas, como pequenas crônicas pessoais, 

contendo cenas engraçadas e típicas do universo infantil, no processo de aprendizado 

da vida. Numa destas cenas registradas, a babá Avani pede a Pedro que guarde os 

brinquedos que havia espalhado, ao que ele, com preguiça, se nega: 

 

Avani: - Essa é engraçada. Você brinca com os brinquedos e sou eu 
que tenho que guardar! 
Pedro com voz pausada, claramente “citando”: 
- “Pois o homem deve trabalhar e a mulher deve chorar.” 
Eu espantada: Chorar? Chorar? Chorar? 
Ele sorrindo meio pomposo: É! 
Eu: Quem te disse isso? 
Ele: Ninguém. Eu li na enciclopédia. 
Eu: Que tipo de história era essa? 
Ele: Não era história! É poesia. 
Eu: Você gosta de poesia? 
Ele andando de um lado para outro, e com um ar de meio orgulho, 
meio desprezo, e muita segurança: 
- Algumas! 
- Pedro, como você explica que os homens devem trabalhar e as 
mulheres devem chorar? 
Ele, um pouco impaciente comigo: 
- Ah, mamãe, isso é poesia! (LISPECTOR, 2005, p. 86) 
 
 

 O registro do cotidiano com os filhos permitiu à escritora refletir sobre a sua 

própria rotina, percebendo a forma espontânea através da qual as crianças, livres da 

racionalidade do discurso adulto, vão assimilando conceitos e ludicamente os 

questionam. 

 A percepção das crianças também se evidencia na crônica “Vietcong”, 

publicada no dia 25 de abril de 1970, no JB. Quando questionada pelo filho por que 

escrevia às vezes sobre assuntos pessoais, a mãe-escritora tenta se justificar dizendo 
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que, por escrever uma coluna semanal, fica difícil não se tornar pessoal. O filho, então, 

pergunta: “por que você não escreve sobre vietcongs” (DM, 1999, p. 284)? A pergunta 

feita desencadeia uma reflexão muito forte sobre a guerra contra os vietcongs, 

guerrilheiros comunistas que atacaram uma base norte-americana no Vietnã do Sul, 

dando início à Guerra do Vietnã, a qual ocorreu entre os anos de 1959 e 1975, 

considerada o conflito mais violento da segunda metade do século XX.  

 

Senti-me pequena e humilde, pensei: que é que uma mulher fraca 
como eu pode falar sobre tantas mortes sem sequer glória, guerras 
que cortam da vida pessoas em plena juventude, sem falar nos 
massacres, em nome de quê, afinal? (...) Mas, de súbito, senti-me 
impotente, de braços caídos. (...) E é isso que a maioria de nós faz a 
respeito: sentir com impotência revolta e tristeza. (DM, 1999, p. 284)  
 
 

 Clarice Lispector, dada a forma que percebe o mundo, não consegue se 

separar da sua maneira introspectiva de narrar, mesmo quando se trata de assuntos 

corriqueiros que envolvem o cotidiano com os filhos. Tudo é motivo de reflexão, de 

pensar a sua função enquanto escritora no mundo. O seu estar no mundo não fica 

restrito apenas à sua vida com os filhos, mas a forma como, enquanto escritora, age 

sobre o mundo e as pessoas. Mesmo nos momentos mais inusitados e pitorescos, a 

escritora introspectiva não consegue se esquivar da sua literatura pensante, aquela 

que pretende ser mediação, mesmo que não seja de forma direta, mas que esteja 

apresentando ao leitor uma forma de ver o mundo, em sua profundidade e 

subjetividades próprias de quem apenas não se limita a ver, mas apropria-se do que 

capta o olhar e transforma em matéria narrada, na tentativa de ressignificar a vida, ou 

ainda, torná-la menos sofrida. Essa é a literatura de Clarice Lispector, capaz de 

apreender com o olhar o mais óbvio e banal do cotidiano, e transformá-lo em matéria 

capaz de conduzir o ser humano a pensar sobre a vida. 

 

           

3.6 Este espectro que se chama medo 

 

 Um dos tópicos presentes nas reflexões de Lispector é o medo que as pessoas 

sentem por estarem inseridas neste tecido incerto e surpreendente que se chama vida, 

da qual todos somos reféns. O medo é assunto incontornável e sintomático desse 

sofrer existencial, passível ao sujeito racional, consciente de si mesmo em seu estar-

no-mundo, na convivência com as pessoas.  
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 O medo é um sentimento que toda a criatura viva, inclusive animais, partilha. 

Pode ser definido como um estado emocional que surge em resposta à consciência 

perante uma situação eventual de perigo; assim, a ideia de que algo possa ameaçar a 

segurança ou a vida de alguém ativa no cérebro uma série de compostos químicos 

que provocam reações caracterizadoras do medo. Essa sensação de alerta é 

extremamente importante para a preservação das espécies, principalmente para o ser 

humano; embora, também, o medo exagerado represente entrave para conquistas e 

libertações.  

 Acreditava-se que, junto com o conforto trazido pelas conquistas da 

Modernidade, haveria a extinção do medo. No entanto, Zygmunt Bauman (1925-) 

percebe justamente o oposto, contrariamente ao pensamento de Victor Hugo, o qual 

acreditava que a modernidade baniria de vez o espectro do medo de nossas vidas. 

  

A modernidade seria o grande salto à frente: para longe desse medo, 
na direção de um mundo livre do destino cego e impenetrável – a 
estufa dos temores. (...) Em outras palavras, um tempo livre de toda a 
matéria de que são feitos os medos. O que deveria ser uma rota de 
fuga, contudo, revelou-se, em vez disso, um longo desvio. (BAUMAN, 
2008, p. 8) 
 

 Passado o tempo, percebe-se que o medo continua personagem presente no 

nosso cotidiano, muitas vezes alçado a protagonista de nossas existências, limitando e 

coagindo o ser humano em suas ações diárias. Conforme Bauman, “vivemos de novo 

numa era de temores” (BAUMAN, 2008, p. 9). 

 Supunha-se que a Modernidade seria vista como uma época de segurança por 

muitos cientistas e pensadores; no entanto, neste aspecto, isso se tornou uma 

incerteza. Vive-se num mundo inseguro, uma vez que todos estão sujeitos a uma série 

de riscos – dos quais tentamos nos esquivar, embora nem sempre isso seja possível – 

oriundos da atual ordem econômica e política que configura o mundo. Sendo assim, o 

medo derivativo desta condição é uma das consequências do estar no mundo. A 

impotência do ser humano diante de situações de insegurança e vulnerabilidade 

provoca medo, terror diante da vida, reprimindo as pessoas do convívio social livre. A 

sensação de medo, também partilhada por animais, acossa o ser humano, que passa 

a viver desconfiado de tudo e de todos.  

 Clarice Lispector, ciente do quanto o medo influencia o viver moderno, traz 

para o seu público leitor algumas crônicas nas quais reflete sobre a questão do medo. 

Uma destas crônicas intitula-se “Condição humana” e foi publicada em 04 de janeiro 

de 1969, no Jornal do Brasil. Neste texto, a escritora trata, entre outros aspectos, da 

percepção de impotência diante da vida: “minha condição é muito pequena. Sinto-me 
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constrangida. A ponto de que seria inútil ter mais liberdade: minha condição pequena 

não me deixaria fazer uso da liberdade” (DM, 1999, p. 165).  

 Não se pode desconsiderar que à época em que a crônica foi escrita, o Brasil 

estava imerso na ditadura militar, iniciada por um golpe de estado, em 1964, que 

resultou no afastamento do então Presidente da República, João Goulart, também 

conhecido como Jango, eleito pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Este golpe de 

estado perdurou até a eleição de Tancredo Neves, em 1985. 

 A pequenez e impotência do ser humano, diante da grandeza do universo, são 

tão grandes que constrangem a escritora, a qual se reconhece manca, nunca 

conseguindo acertar o passo com o mundo. “O meu descompasso com o mundo 

chega a ser cômico de tão grande. Não consigo acertar o passo com ele. Já tentei me 

pôr a par do mundo, e ficou apenas engraçado: uma de minhas pernas sempre curta 

demais” (DM, 1999, p. 165). Pode-se depreender deste texto que, por mais que se 

tente planejar a vida, é impossível prever o que o futuro trará. Mesmo que o ser 

humano acredite estar preparado para enfrentar os perigos e desafios que terá pela 

frente, a impressão de deficiência sempre se fará presente, pois, por mais capacitado 

que se acredite ser, nem sempre os infortúnios serão enfrentados como sendo parte 

da vida e possíveis de acontecer.  Em relação aos perigos referentes à nossa vida, 

Zygmunt Bauman afirma: “repetidas vezes, nos últimos tempos num ritmo visivelmente 

acelerado, os perigos nos lembram que eles permanecem realistas, apesar de todas 

as medidas de precaução que tomamos” (BAUMAN, 2008, p. 20). 

 Um dos medos partilhados é a consciência da brevidade da vida, como 

também da falta de controle sobre ela. O sociólogo polonês, em seu Medo líquido, nos 

diz que “o medo é um sentimento conhecido de toda criatura viva” (BAUMAN, 2008, p. 

9). Tememos perigos diversos, portanto a sensação contínua de insegurança e 

vulnerabilidade está sempre presente. Para eliminar essa sensação de insegurança é 

que, por diversas vezes, as pessoas abrem mão da sua liberdade, privam-se de um 

convívio social mais amplo, por temerem o perigo ou por se acreditarem incapazes de 

enfrentá-lo, como também temem pelas próprias vidas. É como se a casca da 

civilização, metaforicamente comparada a uma fina hóstia, pudesse se romper a 

qualquer momento, tal a fragilidade em que se encontra (BAUMAN, 2008, p. 25). Essa 

vulnerabilidade estende-se a nós todos, seres vivos; daí explica-se a vida cheia de 

cuidados que muitos levam.  

 Nesta época, em que falta certeza, segurança e proteção, só não há falta de 

medos, os quais são muitos e variados. Pessoas de variadas idades, classes sociais e 

de gênero são atemorizadas pelos seus próprios medos (BAUMAN, 2008, p. 31). 
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Teme-se pelo desemprego, pela manutenção da classe social, pela proteção da 

família, pela manutenção da vida; enfim, teme-se a morte, fim de todos. E o que 

acentua ainda mais esse pavor é a ignorância das ameaças latentes, como também o 

que fazer para evitá-las, se isto for possível, ou enfrentá-las.  

 Para o pai da psicanálise, boa parte de nossas frustrações derivam de nossa 

cultura, que seria a geradora da culpa e do mal-estar que sentimos, pois tivemos 

nossos impulsos e desejos reprimidos, uma vez que incorporamos as grades do 

decoro social a nossos corpos e mentes (FREUD, 2010, p.35).  A paisagem da nossa 

cultura tem se apresentado marcada pela violência, por ações agressivas que negam 

a visão humanista e iluminista do homem racional. O medo tornou-se sentimento 

comum a todos os seres humanos, que, imersos em um mundo de dores, buscam 

refugiar-se no isolamento, silenciando suas carências. Para Bauman, “uma pessoa 

que tenha interiorizado uma visão de mundo que inclua a insegurança e a 

vulnerabilidade recorrerá rotineiramente, mesmo na ausência de ameaça genuína, às 

reações adequadas a um encontro imediato com o perigo” (BAUMAN, 2008, p. 9).  

 A crônica “Medo da libertação”, publicada em 31 de maio de 1969, trata sobre 

este medo comum ao homem civilizado. O texto inicia-se apresentando a tela Paysage 

aux Oiseaux Jaunes (Paisagem com Pássaros Amarelos, de Paul Klee). Para a 

cronista, somos seres dotados de coragem e covardia simultaneamente. A coragem 

seria o impulso primeiro, aquele que nos desafia a viver, nos impelindo para o futuro. 

Já o medo, a covardia, representaria o sentimento de preservação, de defesa e, 

portanto, de manutenção da vida. 

 

 O hábito que temos de olhar através das grades da prisão, o conforto 
que traz segurar com as duas mãos as barras frias de ferro. A 
covardia nos mata. Pois há aquele para os quais a prisão é a 
segurança, as barras um apoio para as mãos. Então reconheço que 
conheço poucos homens livres. Olho de novo a paisagem e de novo 
reconheço que covardia e liberdade estiveram em jogo.  (DM, 1999, 
p. 198) 

 

 

 A tela do pintor suíço Paul Klee (1879 – 1940) situa-se como obra de 

vanguarda. Em sua composição, os pássaros amarelos aparecem junto a outras 

figuras, compondo, numa espécie de mosaico, uma representação artística abstrata. A 

composição da tela permite dupla interpretação: a ideia dos pássaros amarelos conota 

em si mesma um paradoxo, uma vez que pássaros podem ser entendidos como 

símbolos de liberdade, enquanto a cor amarela seria, genericamente, a representação 

do medo, daí o confronto entre a covardia e a liberdade sugerido pela escritora. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 40-41), a cor amarela é a mais expansiva e 
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mais ardente das cores, e pode ser entendida como ambivalente, pois, em algumas 

culturas, associa-se o amarelo à cor da eternidade, como o ouro, metal do eterno, 

metáfora da riqueza e da prosperidade; no entanto, também está associado ao 

declínio, à aproximação da morte. 

 Para a escritora, muitas vezes, as pessoas, por pressão, acabam aceitando as 

convenções sociais impostas, mesmo sem as desejar. Outros, por não as aceitarem 

passivamente, são vistos como loucos, subversivos, pois têm coragem de se mostrar, 

embora corram o risco de a sociedade os excluir. “Minha coragem, inteiramente 

possível, me amedronta” (DM, 1999, p. 198). Para a escritora, o grau mais alto da 

liberdade é o de não ter medo de ser incompreendido. “E, antes de aprender a ser 

livre, tudo eu aguentava – só para não ser livre” (DM, 1999, p. 198).  

 Interessa saber que este texto já tinha sido publicado na obra A legião 

estrangeira, em 1964, pela Editora do Autor. Este volume estava organizado em duas 

partes: a primeira continha 13 contos; e a segunda era composta por textos de 

gêneros diversos, contos, crônicas, textos sobre arte e literatura, e denominava-se 

“Fundo de gaveta”, título sugerido por seu grande amigo Otto Lara Resende (GOTLIB, 

1995, p. 354). Posteriormente, essa segunda parte foi publicada em um volume único, 

intitulado Para não esquecer (1978). Com poucas modificações, o texto que, 

inicialmente, chamava-se “Paul Klee”, passou a “Medo da libertação”, num claro 

exercício de cópia praticado pela escritora, de acordo com Gotlib (1995). 

 Um dos medos partilhados pelo ser humano é o medo da morte. Schopenhauer 

(1788 – 1860) afirma que “nascimento e morte pertencem igualmente à vida, e formam 

um contrapeso; um é a condição da outra: são as duas extremidades, os dois polos de 

todas as manifestações da vida” (2014, p. 86). Já Bauman define a morte como sendo: 

“irreparável... Irremediável... Irreversível... Irrevogável... Impossível de cancelar ou de 

curar... O ponto sem retorno... O final... O derradeiro... O fim de tudo. (...) Esse evento 

é a morte” (BAUMAN, 2008, p. 44). 

 Clarice Lispector, em diversas crônicas, revela essa dor existencial, a finitude 

da vida.  Um destes textos, “Quase”, é publicado no dia 18 de janeiro de 1969, no JB. 

Num destes dias em que sentia dor na alma, passeando de táxi pelas ruas do Rio de 

Janeiro, pois esse era o meio que a escritora havia escolhido para se locomover nas 

ruas cariocas, avista a Igreja de Santa Teresinha e resolve visitá-la, local que lhe 

serviria de refúgio para aquele momento. Igreja vazia, vê um caixão no centro da nave 

principal do santuário. Aproxima-se e fica embevecida com a figura de uma Santa 

Teresinha idosa, com os pés cobertos de flores. Continua a observar a “santa”, 

questionando-se de que material era feita, e só não a tocou devido à chegada de duas 
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jovens que conversavam. Quando uma falou à outra: “- Afinal de contas quando é que 

vem todo o mundo para o enterro de vovó? Ela não pode ficar morando na igreja!” 

(DM, 1999, p. 169). Tomada pela surpresa, a escritora cai em si, pois estivera a ponto 

de tocar na morte.  

 

Uma mulher morta que eu quase havia tocado com meus dedos. 
Quase. (...) À ideia de que eu estivera a pique de pegar na morte, 
minhas pernas se enfraqueceram e mal caminhei até um banco onde 
me sentei meio inconsciente, meio desmaiada. (...) Sei que embaixo 
do batom meus lábios deviam estar brancos. E eu mesma não 
entendia por que tanto susto ao quase tocar na morte – se a morte 
faz parte de nossa vida. Não se entende vida sem morte, no entanto 
eu quase desmaiara ao tocar no que era também minha. (...) 
Finalmente consegui uma força maior, levantei-me e sem olhar para 
nada saí. Como explicar o que vi lá fora? Vertiginosa como eu estava, 
mais vertiginosa ainda fiquei vendo o sol aberto e uma alegria de 
abelha em flor, os carros passando, as pessoas todas vivas, vivas – 
só a velha morta e eu quase morta por ter aspirado as flores 
vermelhas aos pés da morte. (DM, 1999, p. 169) 

 

 A morte sempre estivera presente na vida de Clarice: aos nove, perdera a mãe, 

quando ainda moravam em Recife; na adolescência foi a perda dolorosa do pai, 

companheiro de então, por conta de uma cirurgia de apendicite mal sucedida; estivera 

à beira da morte quando sofreu o incêndio do apartamento; perdeu amigos e 

companheiros de viagem, Lúcio Cardoso (1912 – 1968), seu grande amigo e afeto, foi 

um deles. A autora já contabilizava várias experiências com a morte. Mas, diante da 

imagem da morte, personificada pela velha no caixão, a escritora prefere contrapor a 

vertigem da vida, representada pelo sol aberto, pela abelha em flor, as pessoas vivas, 

os carros passando. Era assim que a escritora posicionava os momentos ruins, 

colocando-os diante da vida. 

 Outra crônica que merece atenção aparece publicada no dia 11 de maio de 

1968, no Jornal do Brasil, e se chama “As três experiências”. Nele, a cronista revela as 

três coisas mais importantes e pelas quais daria a sua vida: “nasci para amar os 

outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos” (DM, 1999, p. 101). No 

decorrer do texto, a escritora discorre sobre cada uma destas experiências, e 

acrescenta que a ação de amar não tem fim, que pode amar até a hora da morte e vai 

além, discorrendo acerca da brevidade da vida: 

 

 O tempo corre, o tempo é curto: preciso me apressar, mas ao mesmo 
tempo viver como se esta minha vida fosse eterna. E depois morrer 
vai ser o final de alguma coisa fulgurante: morrer será um dos atos 
mais importantes da minha vida. Eu tenho medo de morrer: não sei 
que nebulosas e vias-lácteas me esperam. Quero morrer dando 
ênfase à vida e à morte. 
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Só peço uma coisa: na hora de morrer eu queria ter uma pessoa 
amada por mim ao meu lado para me segurar a mão. Então não terei 
medo, e estarei acompanhada quando atravessar a grande 
passagem. (DM, 1999, p. 102) 

 

 A consciência da finitude e brevidade da vida faz com que a escritora 

reconheça a importância de viver intensamente, aproveitando os instantes fugazes dos 

quais se faz a vida. Mas revela que tem medo da morte, lembrando uma de suas 

protagonistas mais ilustres, Macabéa, alçada à condição de estrela apenas na hora da 

morte. Clarice pede apenas que, nesta hora inevitável, haja uma pessoa amada ao 

seu lado, para segurar-lhe a mão. Talvez por isso é que, durante os dias em que 

Clarice Lispector esteve internada no Hospital da Lagoa, nunca esteve só, sempre 

estavam ao seu lado as amigas Olga Borelli e Silea, como também as irmãs, Elisa e 

Tânia, que se revezavam. Nunca perdeu as esperanças e, como se fosse uma 

brincadeira de faz-de-conta, conforme Gotlib, continuava a fazer planos (GOTLIB, 

1995, p. 481).  

 

Para um vatapá, chamaria amigos como Grisoli e sua mulher, Callado 
e mulher, Olga, Siléa, o filho Paulo, a nora Ilana e outros. Anotava os 
nomes com a letra trêmula com que passou, aliás, a escrever por 
causa da mão queimada. Para uma feijoada, convidaria Callado e 
Ana, Nuni e Gisel, (sogros de Paulo), Paulo, Ilana e Olga, que 
afirmava: “Ficava muito animada pensando nestes almoços e nos 
amigos e parentes convidados. Seria uma festa. Que nunca 
aconteceu”. (GOTLIB, 1995, p. 481-2) 

 

 A tendência para a fabulação sempre se fez presente na vida da autora, nem 

mesmo a caminho do hospital, a escritora perde o exercício da ficcionalização. Em 

entrevista publicada na revista Manchete, em 1981, Olga Borelli relata: 

 

A tristeza era tanta... que Clarice resolveu levar-nos imaginariamente 
para bem longe, Paris, e começamos a fazer planos e falar sobre o 
que faríamos. O motorista do táxi perguntou timidamente: - Eu 
também posso ir nessa viagem? Clarice respondeu: - É claro. E ainda 
pode levar sua namorada. (BORELLI in GOTLIB, 1995, p. 481) 

 
  
 No hospital, perto de morrer, Clarice Lispector escreve, mencionando as flores-

de-lis, presentes em seu nome: 

 

Sou um objeto querido de Deus. E isso me faz nascerem flores no 
peito. (...) Lírios brancos encostados à nudez do peito. (...) Chamo a 
brisa leve para a minha morte futura. Terei de morrer senão minhas 
pétalas se crestariam. É por isso que me dou à morte todos os dias. 
Morro e renasço. (...) Inclusive eu já morri a morte dos outros. Mas 
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agora morro de embriaguez da vida. E bendigo o calor do corpo vivo 
que murcha lírios brancos. (LISPECTOR in GOTLIB, 1995, p. 482-3) 
 

  

 Clarice Lispector viveu abundantemente, dando ênfase à forma como via o 

mundo, fato que exerceu uma influência enorme ao contorno que dava à sua forma de 

escrever. Marcada pela dor, mas também sensível às dores dos outros, tornou-se uma 

escritora singular nas nossas letras, produzindo literatura, também, singular, embora 

não tenha sido entendida por muitos, por ter sido considerada hermética, ou portadora 

de escrita metafísica. Não se sabe quem prevaleceu até o fim, se a escritora na 

mulher ou se a mulher na escritora.  

 “Próxima. Distante. Vaidosa. Terna. Sofrida. Lisérgica. Vidente. Visionária. 

Intuitiva. Adivinha. Estrangeira. Enigmática. Simples. Angustiada. Dramática. Judia. 

Insolúvel” (GOTLIB, 1995, p. 54). Esses são apenas alguns traços daquela que, de 

acordo com Tristão de Athayde, traz o sofrimento como um de seus perfis psicológicos 

mais constantes. Sensível em seu viver, desempenhando as funções mais comuns à 

mulher, como mãe ou dona-de-casa, e mesmo como escritora, a sua escritura 

funcionava como uma forma de pensar a vida.  
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4 O OLHAR LANÇADO PARA FORA DE SI  

 

Mas sei de uma coisa: meu caminho não sou eu, é outro, é os outros.  
Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei: 

 eis o meu porto de chegada.  
Clarice Lispector. 

 

4.1 A dor de todos 

 

 Nos capítulos anteriores, é possível observar que a produção literária de 

Clarice Lispector, conhecidamente introspectiva e de tendência metafísica, também 

está voltada para o lado social. À sua maneira, a escritora também trata dessa 

questão. De acordo com Olga Borelli, a autora de A Descoberta do Mundo sempre se 

solidarizava e tentava compreender o sofrimento do outro, os problemas sociais a 

angustiavam e entristeciam (BORELLI, 1981, p. 14-15), em sua perspectiva humana. 

A própria escritora, na crônica “Sem título”, publicada em 19 de junho de 1971, afirma: 

 

Como é que ousaram me dizer que eu mais vegeto que vivo? Só 
porque levo uma vida um pouco retirada das luzes do palco. Logo eu, 
que vivo a vida no seu elemento puro. Tão em contato estou com o 
inefável. Respiro profundamente Deus. E vivo muitas vidas. Não 
quero enumerar quantas vidas dos outros eu vivo. Mas sinto-as 
todas, todas respirando. (DM, 1999, p. 354)  
 
 

 Desta forma, não há como se esquivar ou se tornar indiferente ao drama do 

outro, quando sai às ruas da Cidade Maravilhosa, e se depara com os excluídos 

socialmente, crianças que perambulam pelas ruas, maltrapilhas, subnutridas; mulheres 

e homens excluídos, mendigos com suas feridas abertas, bocas desdentadas, numa 

representação de uma cidade cruel e segregadora, que, contraditoriamente, ostenta o 

luxo do carnaval das escolas de samba, mas também abriga milhares de seres 

excluídos, que dormem pelas ruas, abrigando-se nas marquises das lojas, nos 

calçadões da bela orla marítima, atração de milhares de turistas estrangeiros. Em 

outro texto, Clarice Lispector desabafa: 

 

 Estou cansada. Meu cansaço vem muito porque sou pessoa 
extremamente ocupada: tomo conta do mundo. (...) Antes de dormir 
tomo conta do mundo e vejo se o céu da noite está estrelado e azul 
marinho. Tomo conta do menino que tem nove anos de idade e que 
está vestido de trapos e é magérrimo. Terá tuberculose, se é que já 
não a tem. (...) Se tomar conta do mundo dá muito trabalho? Sim. Por 
exemplo: obriga-me a me lembrar do rosto inexpressivo e por isso 
assustador da mulher que vi na rua. Com os olhos tomo conta da 
miséria dos que vivem encosta acima. Você há de me perguntar por 
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que tomo conta do mundo. É que nasci incumbida. (LISPECTOR in 
WALDMAN, 1992, 128-129) 

 

 
 De acordo com Olga de Sá, em A Travessia do Oposto (2004), pode-se afirmar 

que a escritora não faz literatura engajada no sentido de tratar dos problemas sociais 

ou da luta de classes de forma explícita (SÁ, 2004, p. 223). Já Evando Nascimento, ao 

tratar sobre um suposto lado engajado da literatura clariceana, afirma que, se em sua 

ficção a escritora tratava de diversos temas ligados ao social de forma indireta, como 

por exemplo, a diferença sexual e as forças de vanguarda, há um tratamento ainda 

mais distante quando o assunto passa a ser o militantismo social ou do engajamento 

feminista, de esquerda ou de direita (NASCIMENTO, 2012, p. 166).  

 Em relação aos outros escritos, o pesquisador assevera: “política e reflexão, 

tudo menos engajamento em sentido tradicional, eis o que assoma nas entrevistas e 

nas crônicas, pondo abaixo a mitologia de uma Clarice desligada do mundo e da 

realidade em torno” (NASCIMENTO, 2012, p. 168). Em entrevista feita a Zagallo, ex-

jogador de futebol e treinador da Seleção Brasileira à época, fazendo referência ao 

movimento estudantil que reivindicava o fim da ditadura militar, Clarice Lispector se 

posiciona diante do assunto: 

 

- Os estudantes, que estão nascendo para a vida, não querem mais o 
mundo apodrecido em que vivemos. Suponho que eles querem uma 
humanidade mais igualada por um socialismo adequado a cada país 
–, eu não disse comunismo, que é outra forma de ditadura – querem 
um mundo em que viver seja mais do que pedir pão emprestado, do 
que trabalhar e mal ganhar para viver, um mundo do amor mais livre 
entre os jovens. Os estudantes querem, em combinação com os 
homens e mulheres mais experimentados e inteligentes, liderar o 
mundo de amanhã, que já é deles. (LISPECTOR, 2007, p. 223) 
 
 

  Os temas centrais dos escritos de Clarice Lispector, embora não sejam 

considerados declaradamente sociais por alguns críticos e estudiosos de sua obra, 

ainda assim, tratam do ser humano mergulhado na vida, trazendo para as páginas 

literárias as dificuldades do homem no tecido social do qual faz parte. Em seus textos 

para o Jornal do Brasil, Clarice, ao lado dos textos voltados para a intimidade do lar, 

como também de relatos de fatos passados, trata também de pessoas simples, as 

diversas empregadas domésticas que figuram em suas crônicas, as conversas com os 

motoristas de táxi. No entanto, mesmo que o social não seja, a princípio, o enfoque 

principal da narrativa, não há como negar a sua presença.  

 Nas lides diárias, entre flanelas e vassouras, mulheres simples e humildes vão 

figurar nestas páginas diárias estampadas no JB: serão Aninhas, Jandiras, Ivones ou 
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Aparecidas, Macabéas do cotidiano, em suas vidas vulneráveis e silenciadas pela 

classe dominante, que serão alvo do olhar de Clarice Lispector. Ou então mulheres 

comuns, vizinhas do prédio em que morava, as quais se aproximam da escritora por 

serem leitoras de suas crônicas semanais do Jornal do Brasil.  

 Juntamente com seus relatos, situados no limite da anotação de diário, 

conforme Nascimento (2012, p. 171), a escritora também trará espaço de reflexão e de 

diálogos com as empregadas, por diversas vezes vistas e ou referidas como “criadas”, 

tornando evidente a forma humilhante através da qual eram tratadas e, até mesmo, 

destratadas, por serem vistas como serviçais, pela sociedade. Regina Pontieri, ao 

apontar a questão da alteridade na obra clariceana, salienta: 

 

 Clarice tematiza em sua obra muitas das formas que o outro – como 
inferior e excluído – tem tomado em nossa cultura. A mulher, o 
animal, o pobre, o louco, o primitivo, o intuitivo. Pequena-Flor, a anã 
africana: mulher, negra, não-europeia, não-civilizada, vivendo 
próxima da animalidade. A louca Laura: não-inteligente, retornando 
de e voltando para a experiência de mergulho na alteridade do 
inconsciente. (...) E, no fim do percurso, Macabéa – a nordestina 
pobre: não-branca, não-inteligente, não-detentora da linguagem. 
(PONTIERI, 2001, p. 28) 

 
 

 São várias as crônicas em que Clarice Lispector trata do outro excluído. Em 

uma destas crônicas, “Das doçuras de Deus”, publicada em 16 de dezembro de 1967, 

a escritora relata que a empregada Aninha, a mineira calada, citada em outra crônica, 

enlouquece repentinamente. Tudo se dá numa manhã em que se demora demais na 

rua para fazer compras. Passado o tempo, a empregada retorna da rua, com um 

sorriso brando, o dinheiro que levara para as compras estava amassado na mão 

direita, e o saco de compras, dependurado no braço esquerdo, cheio de tampinhas de 

garrafa de leite e de outras garrafas, além de pedaços de papel. A empregada é 

diagnosticada com doença psíquica e é internada. A escritora registra o 

acontecimento, dirigindo-se à moça: 

 

 Aninha, meu bem, tenho saudade de você, de seu modo gauche de 
andar. Vou escrever para sua mãe em Minas para ela vir buscar 
você. O que lhe acontecerá, não sei. Sei que você continuará doce e 
doida para o resto da vida, com intervalos de lucidez. Tampinhas de 
garrafa de leite é capaz mesmo de enfeitar um quarto. E papéis 
amarrotados, dá-se um jeito, por que não? Ela não gostava de “água 
com açúcar”, e nem o era. O mundo não é. (...) A cólera às vezes me 
tomava, ou então o espanto, ou a resignação. Deus faz doçuras muito 
tristes. Será que deve ser bom ser doce assim? (DM, 1999, p. 55) 
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 A escritora se mostra sensível diante da fragilidade da moça e sua situação a 

incomoda, já que sente, por sua vez, na forma de cólera ou espanto, a dor daquele 

acontecimento. Passado algum tempo, a autora relata: Aninha bate à porta da 

escritora; por estar melhor, a clínica permitira que saísse como forma de teste. Aninha 

dizia que queria ter um namorado e até mesmo um marido. Como Macabéa, Aninha 

era feia, falava para dentro, sorria para dentro, revelando a sua inadaptação ao 

mundo. E uma das suas doçuras era a falta de gosto: “Aninha tinha uma saia vermelha 

estampada que alguém lhe dera, muito mais comprida do que seu tamanho. Nos dias 

de folga usava a saia com uma blusa marrom. Era mais uma doçura sua, a falta de 

gosto” (DM, 1999, p. 55).  

 A própria Clarice Lispector afirma na crônica: “o que eu não disse talvez foi 

que, para ela existir como pessoa, dependia muito de se gostar dela” (DM, 1999, p. 

53). Isto é, a existência de Aninha estava atrelada às outras pessoas, das quais 

dependia para estabelecer a sua existência enquanto tal. Da mesma forma que 

Macabéa, a existência de Aninha pode ser vista como forma de denúncia a todo um 

contexto social de exclusão, revelando as injustiças do mundo. A marginalização que 

se opera na vida de Aninha não se restringe apenas ao social, mas envereda pelo 

existencial, sendo, portanto, indicações para uma vida inautêntica, reificada. De 

acordo com Olga de Sá, em Clarice Lispector: a travessia do oposto (2004), estão na 

esteira da marginalização as muitas espécies de mulheres: 

 

(...) as feias, incompetentes, mal cheirosas, órfãs de pai e mãe, 
encardidas, raquíticas, tuberculosas, alienadas, desamadas, 
sonhadoras, esfomeadas, migrantes, cartomantes, datilógrafas, 
estenógrafas, balconistas, virgens, as que vendem o corpo para 
comer, as manchadas de “panos”, as infelizes que se ignoram, as que 
morrem nas sarjetas, as velhas, as donas de casa, as neuróticas, as 
lascivas, as crianças que têm garra de malícia, as Marias, as Glórias, 
as Macabéas, as Joanas, as Virgínias, as Lucrécias, as Ermelindas, 
as Vitórias, as Miss Algrave. (SÁ, 2004, p. 224)  

 

 Em nossa pesquisa, podemos supor que Clarice Lispector pudesse sentir-se 

culpada por pensar-se na posição de alguém que tem empregadas para servi-la, por 

isso as tratava tão afetivamente. Essa sensação de culpa agravou-se ainda mais após 

assistir à peça As criadas, de Jean Genet, que a deixou “toda alterada”, segundo a 

própria escritora. Referindo-se à peça, Clarice afirma: “vi como as empregadas se 

sentem por dentro, vi como a devoção que às vezes recebemos delas é cheia de um 

ódio mortal” (DM, 1999, p. 50).  

 A capacidade de “sentir em demasia”, ou de focar seu pensamento e 

sentimentos sobre determinado tema, que passava a examinar através da produção 
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literária, tornava Clarice Lispector ainda mais próxima ao sofrimento do outro. Escrever 

era, então, conforme podemos deduzir, o hábito ou a forma de elaboração que a 

salvava do mundo, que a permitia entrar em contato com a dor do mundo. A crônica 

“Fartura e Carência”, publicada em 14 de setembro de 1968, aborda o sentimento de 

cansaço da escritora diante do mundo, em situações que provocaram raiva na 

escritora. Diante da realidade de exclusão, de alienação, resta à escritora o sentimento 

de raiva, de ódio, pois, conforme Clarice, esses sim, talvez fossem apropriados para 

enfrentar a realidade. 

 

A raiva me tem salvo a vida. Sem ela o que seria de mim? Como 
suportaria eu a manchete que saiu um dia no jornal dizendo que cem 
crianças morrem no Brasil diariamente de fome? A raiva é a minha 
revolta mais profunda de ser gente? Ser gente me cansa. E tenho 
raiva de sentir tanto amor. Há dias que vivo de raiva de viver. Porque 
a raiva me envivece toda: nunca me senti tão alerta. (DM, 1999, p. 
135) 
 

 O sentimento de raiva que a autora anuncia traduz a sua insatisfação diante do 

mundo, mesmo que tal desconforto não seja representado pela angústia, mas há um 

claro mal-estar em suportar a condição humana. Embora a escritora afirme que a raiva 

a “envivece toda” e a deixa alerta, viver em um mundo injusto socialmente provoca 

nela sofrimento, revolta. Assim, mesmo que a sua literatura não tenha como objetivo 

maior a luta pelo reconhecimento dos direitos dos menos favorecidos, a sua produção, 

por diversas vezes, soa como um grito, um chamado à reflexão sobre as dores 

geradas pelas condições sociais, como a desigualdade social, a fome, o desemprego.  

 Outra crônica na qual o olhar da escritora está voltado para o outro, em suas 

diferenças e necessidades, é “O que eu queria ter sido”, publicada em 2 de novembro 

de 1968, no JB. Neste texto, a autora faz referência à sua mania de estar sempre 

defendendo os mais fracos, hábito que vem desde a infância, quando a chamavam, 

por brincadeira, de “a protetora dos animais”.  

 

O que eu gostaria de ser era uma lutadora. Quero dizer, uma pessoa 
que luta pelo bem dos outros. Isso desde pequena eu quis. (...) E eu 
sentia o drama social com tanta intensidade que vivia de coração 
perplexo diante das grandes injustiças a que são submetidas as 
chamadas classes menos privilegiadas. Em Recife eu ia aos 
domingos visitar a casa de nossa empregada nos mocambos. E o 
que eu via me fazia como que me prometer que não deixaria aquilo 
continuar. Eu queria agir. (...) E lembro-me de como eu vibrava e de 
como eu me prometia que um dia esta seria a minha tarefa: a de 
defender os direitos dos outros. (DM, 1999, p. 149-150) 
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  A realidade do século XX, com suas guerras, perseguições, bombas atômicas, 

levou muitos artistas a se preocuparem com o futuro da humanidade, produzindo 

manifestações artísticas que poderiam conduzir o leitor à reflexão e à mudança de 

opinião ou posicionamento, como também alívio momentâneo ao sofrimento graças à 

fruição artística. Embora tivesse a esperança de que a sua literatura pudesse render 

alguns frutos, na tentativa de “defender o direito dos outros”, Clarice Lispector, em 

texto curtíssimo, afirma:  

 

Nem tudo o que escrevo resulta numa realização, resulta mais numa 
tentativa. O que também é um prazer. Pois nem em tudo eu quero 
pegar. Às vezes quero apenas tocar. Depois o que toco às vezes 
floresce e os outros podem pegar com as duas mãos. (DM, 1999, p. 
143)  
 
 

 Para Clarice, reconhecer aquele tópico de reflexão, tocá-lo, sem realmente 

desenvolvê-lo, muitas vezes era suficiente. Havia uma seleção sobre o que ela 

suportaria tratar em sua literatura. Em outra crônica, “Literatura e justiça”, publicada 

em Para não esquecer (1978), antes Fundo de Gaveta, publicado como segunda parte 

do volume de contos A legião estrangeira (1964), Clarice Lispector diz ser tolerante 

consigo mesma por não saber trabalhar a “coisa social” como gostaria. Para a autora 

de A maçã no escuro, uma literatura nitidamente de caráter social deveria promover 

transformações, mudanças concretas, conforme se observa no seguinte trecho: 

 

Desde que me conheço o fato social teve em mim importância maior 
do que qualquer outro: em Recife os mocambos foram a primeira 
verdade para mim. Muito antes de sentir “arte”, senti a beleza 
profunda da luta. Mas é que tenho um modo simplório de me 
aproximar do fato social: eu queria era “fazer” alguma coisa, como se 
escrever não fosse fazer. O que não consigo é usar escrever para 
isso, por mais que a incapacidade me doa e me humilhe. 
(LISPECTOR, 1978, p. 25) 
 
 

 Em outro trecho da mesma crônica, a autora afirma não se sentir 

envergonhada por não produzir uma literatura predominantemente engajada com o 

social, mas diz que a envergonha o fato de não transformar tais ideias em ações, uma 

vez que a luta por justiça social envolveria a política, com a qual não simpatiza. “Do 

que me envergonho, sim, é de não “fazer”, de não contribuir com ações. (...) Disso me 

envergonharei sempre” (LISPECTOR, 1978, p. 25). 

 Entretanto, ao trazer para as páginas do Jornal do Brasil assuntos que dizem 

respeito ao social, a escritora transforma a sua escritura em espaço de discussão dos 

problemas brasileiros, da situação dos menos favorecidos, daqueles que estão, de 
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certa forma, “apagados”, que não são percebidos nitidamente, como se fossem seres 

invisíveis, diante da situação de subalternidade que ocupam no espaço social. 

Lispector coloca sua posição na crônica “Em busca do outro”, publicada em 20 de 

julho de 1968, quando afirma que o seu caminho são os outros: “mas sei de uma 

coisa: meu caminho não sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder sentir 

plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis o meu porto de chegada” (DM, 1999, 

p. 119).  

 Essas diversas representações do outro podem pretender apagar as fronteiras 

existentes entre os pólos, no entanto, isso não ocorre. As diferenças não são 

anuladas, fazendo com que haja a coexistência entre os diferentes. A alteridade é 

reconstruída não como aquilo que se busca excluir ou recalcar, mas como condição 

possível de um eu que seja o avesso do outro (PAZ in PONTIERI, 2001, p. 29).  

A própria escritora, em crônica publicada em Para não esquecer (1978), antes 

Fundo de Gaveta (1978), intitulada “A experiência maior”, fala sobre a experiência de 

se sentir o outro dos outros: “eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que 

não era eu. Entendi então que eu já tinha sido os outros e isso era fácil. Minha 

experiência maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu” 

(LISPECTOR, 1978, p. 20). E esta é a busca constante que podemos considerar como 

um dos pontos principais na escrita de Clarice Lispector. Vale lembrar que conhecer o 

outro é também uma forma de perceber a própria identidade. 

 É com esse olhar sensível na percepção do outro que a escritora focaliza 

Regina, uma senhora de 82 anos de idade, e que mora sozinha em seu minúsculo 

apartamento. “Ninguém a chama de Dona Regina, nem crianças, nem adultos, nem 

velhos: é Regina mesmo” (DM, 1999, p. 321). Esta crônica, “Um ser chamado Regina”, 

publicada em 21 de novembro de 1970, denuncia a situação de idosos que moram 

sozinhos e vivem uma situação de isolamento social e afetivo, conforme se percebe no 

seguinte trecho: 

 

Certa manhã uma vizinha do mesmo edifício passeava pela calçada 
da praia, empurrando o seu carrinho de bebê. O olhar da moça se 
cruzou um instante com o de Regina, e a moça lhe sorriu. Regina lhe 
deu de volta um levíssimo sorriso. 
Quando a moça voltou para casa, encontrou, passada pela soleira da 
porta de seu apartamento, uma folha de papel. 
Era um bilhete. Que assim dizia: “Obrigada pelo sorriso. Regina.” 
(DM, 1999, p. 321) 

 
 A doçura do gesto relatado no texto aponta para a condição solitária e carente 

da velha de reflexos lentos, que se entristece, provavelmente, devido a lembranças de 

uma família ausente. Apesar de Regina brincar com as crianças, conversar com os 
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adultos, e escrever mensagens curtas, não esconde a solidão em que vive, como sinal 

de alheamento e exclusão. 

 Essa percepção do outro também se dá de forma intensa na produção dos 

romances e contos de Clarice Lispector, embora se possa perceber essa direção clara 

em sua escrita, também, nas crônicas aqui em estudo. Deste modo, não se poderia 

deixar de mencionar aqui Janair, a empregada de G.H., protagonista de A paixão 

segundo G.H. (1964), que só é percebida quando abandona o emprego, forçando a 

patroa a adentrar o universo da criada. Enquanto G.H. mora num apartamento de 

cobertura, a empregada, Janair, que mora com ela para melhor servi-la, ocupa um 

lugar ínfimo do apartamento, nos fundos, cubículo esturricado pelo sol. A escolha da 

ocupação dos espaços físicos, segundo Waldman, reforça os papeis sociais 

diferenciados: “a relação patroa-empregada reproduz no interior do apartamento a 

natureza hierárquica da sociedade brasileira e a inibição da comunicação entre 

classes sociais distintas” (WALDMAN, 1992, p. 74).  

 Nesta mesma perspectiva, pode-se citar Macabéa, protagonista de A hora da 

estrela (1977), último romance de Clarice Lispector publicado em vida. Nesta narrativa, 

a escritora traz à cena a personagem Macabéa, nordestina, feia, cuja anulação 

identitária é reforçada pelo desconhecimento do próprio corpo, “ela toda era um pouco 

encardida pois raramente se lavava” (LISPECTOR, 1998, p. 27). Trabalhava como 

datilógrafa e, a todo custo, procura adaptar-se numa sociedade que parecia feita 

contra ela, tamanho é o seu deslocamento. Segundo o narrador de A hora da estrela: 

 

Como a nordestina, há milhares de moças espalhadas por cortiços, 
vagas de cama num quarto, atrás de balcões trabalhando até a 
estafa. Não notam sequer que são facilmente substituíveis e que 
tanto existiriam como não existiriam. Poucas se queixam e ao que eu 
saiba nenhuma reclama por não saber a quem. Esse quem será que 
existe? (LISPECTOR, 1998, p. 14) 
 
 

 Essa sensação de invisibilidade e anulação é vivida por muitos, que não sabem 

a quem recorrer. São estes outros deslocados, vistos através da esfera da alteridade 

social, que a escritora também traz para as suas páginas sabatinas do Jornal do 

Brasil, mesmo que não o faça mais aprofundadamente, como ocorria em seus contos 

e romances. Ainda que esporádicos, são personagens que adentram a produção 

cronística de Clarice, fazendo com que pessoas consideradas simples, ou sem maior 

importância, sejam vistas em suas subjetividades, expostas como se fossem feridas 

abertas, lembrando o mendigo do conto “A Bela e a Fera ou A Ferida Grande Demais”, 

publicado em A Legião Estrangeira (1964). São feridas que impulsionam a reflexão e 

podem conduzir a mudanças. Para Daniela Kahn, referindo-se à veia social de Clarice, 
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“ela apenas se utiliza de seus habituais procedimentos de exploração da interioridade 

subjetiva para agora mergulhar o seu olhar de raio-X nas entranhas da realidade social 

brasileira” (KAHN, 2005, p. 95).   

 Assim, a escritora expressa, em seus textos, a condição de subjetividade 

inerente ao ser humano, como também vai expondo a si mesma e ao outro, chamando 

a atenção para a importância das entrelinhas na elaboração do seu texto, ou seja, 

chama a atenção para o fato de que sua escrita, apenas aparentemente, trata de 

coisas cotidianas ou pouco importantes:   

 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 
pescando o que não é palavra. Quando essa não-palavra – a 
entrelinha – morde a isca, alguma se escreveu. Uma vez que se 
pescou a entrelinha, poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas 
aí cessa a analogia: a não-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O 
que salva então é escrever distraidamente. (DM, 1999, p. 385)  

  
  Como nos lembra Leyla Perrone-Moisés, como escritora, Clarice Lispector não 

acreditava numa suposta capacidade da linguagem para exprimir o ser ou a realidade. 

O que ela desejava era ‘pescar as entrelinhas’. Não buscava a expressão ou 

representação, mas “operava emergências de real na linguagem, urgências de 

verdade” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 177). Desta forma, cabe ao leitor atento o 

trabalho da leitura que se dedica a explorar a subjetividade contida no texto. Em 

“Crítica pesada”, publicado em Para não esquecer (1978), a escritora vai direto ao 

assunto, sem rodeios ou explicações, fazendo realmente uma crítica pesada à 

situação de indigência na qual vivem muitas crianças.  

 

- Vou fazer um conto imitando você. E vai ser na máquina também: 
menina mendiga. 
Era uma coisa. Quieta, bonita, sozinha. Encurralada naquele canto, 
sem mais, nem menos. Pedia dinheiro com intimidez. Só lhe restava 
isso: Meio biscoito e um retrato de sua mãe, que havia morrido há 3 
dias. (LISPECTOR, 1978, p. 61) 
 
 

 Em entrevista feita a Jorge Amado, quando pergunta acerca de qual cidade 

conduz um artista a criar mais e melhor, após a resposta do escritor, Lispector 

comenta: 

 

- Aqui, em Salvador, eu realmente senti que poderia escrever mais e 
melhor. Mas o Rio de Janeiro, com o seu ar poluído, não é nada mau, 
Jorge. Coloca-nos frente a frente com condições adversas e também 
dessa luta nasce o escritor. (LISPECTOR, 2007, p. 27) 
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 Ou seja, apesar de introspectiva, mesmo que sua literatura, em grande parte, 

não trate da realidade imediata ou concreta, num exercício de mimese, a escritora não 

se aliena, mas enfrenta as condições adversas e luta, usando as armas de um 

escritor. Assim, Lispector traz a dor do outro e faz desta a sua dor, a dor do mundo. No 

texto “Ao correr da máquina”, Clarice Lispector desabafa em relação a esta forma que 

ela tem de sentir o mundo em toda a sua força e extensão, sentindo, às vezes, a 

necessidade de anestesiar-se, embotar-se, já que se sente incapaz de carregar as 

dores do mundo: 

 

Meu Deus, como o amor impede a morte! Não sei o que estou 
querendo dizer com isso: confio na minha incompreensão, que tem 
me dado vida instintiva e intuitiva, enquanto que a chamada 
compreensão é tão limitada. Perdi amigos. Não entendo a morte. Mas 
não tenho medo de morrer. Vai ser um descanso: um berço enfim. 
Não a apressarei, viverei até a última gota de fel. (...) O horrível dever 
é ir até o fim. (...) Viver a própria realidade. Descobrir a verdade. E, 
para sofrer menos, embotar-me um pouco. Pois não posso mais 
carregar as dores do mundo. Que fazer, se sinto totalmente o que as 
outras pessoas são e sentem? Eu vivo na delas mas não tenho mais 
força. (...) Vou me impermeabilizar um pouco mais. (DM, 1999, p. 
340)  
 
 

 Ao final desta análise, é possível observar que, na escrita de Lispector em 

geral e especialmente nas crônicas, apesar da presença constante das reflexões 

referentes à existência, percebe-se a força de um compromisso social e pessoal. Não 

um compromisso social panfletário ou partidário, ou que pudesse ser categorizado 

como outras literaturas de caráter marcadamente engajado, mas capaz de, através 

das nuances da natureza humana, observar também a força das condições políticas e 

sociais sobre esse outro, a quem Clarice observa com dedicada atenção.   

 

4.2 O outro excluído 

 

 Clarice Lispector, mesmo sem praticar literatura engajada em seu sentido 

estrito, ao lançar o olhar sobre a sociedade, identifica não apenas o outro excluído, em 

sua radical diferença, como também se utiliza de sua coluna nos jornais e revistas 

para estampar textos que tratam dos problemas sociais, cobrando do governo ações 

sociais na construção de uma sociedade mais justa e igualitária, mesmo que o faça 

indiretamente em sua grande maioria. 

 Durante o período em que a escritora colabora para o Jornal do Brasil, ou seja, 

de agosto de 1967 a dezembro de 1973, o Brasil vivia politicamente em regime 

ditatorial. A Ditadura Militar foi estabelecida em 1964, com a deposição do então 



 

95 

 

Presidente da República. Ainda assim, com todos os riscos de retaliação e censura, a 

escritora não se intimida ao referir-se a assuntos importantes para a sociedade em 

busca da tão sonhada justiça social.  

 O texto “Carta ao ministro da educação”, publicado em 17 de fevereiro de 1968, 

em plena Ditadura Militar, é um destes exemplos. Esta crônica veicula a crítica da 

cidadã Clarice Lispector ao Ministro da Educação ou ao Presidente da República em 

exercício acerca da limitação das vagas nas universidades públicas, mesmo que os 

filhos da escritora não estivessem, na época, em idade de prestar vestibular; ou seja, a 

autora do discurso é a escritora e não a mãe Clarice Lispector. Neste espaço de texto, 

a autora traz à tona um problema que sempre esteve presente na realidade da nossa 

nação em todos os tempos, que é a educação, ainda inacessível para alguns.  

 Além de argumentar sobre o destino das verbas da educação, a autora 

também inquire acerca da limitação das vagas nas universidades, as quais deixam 

isso claro nos próprios editais desses concursos, como forma preventiva para o 

impedimento de manifestações públicas por parte dos estudantes. Clarice Lispector 

deixa claro o seu incômodo em relação a essa realidade: 

 

Senhor ministro ou senhor presidente: “excedentes” num país que 
ainda está em construção?! e que precisa com urgência de homens e 
mulheres que o construam? Só deixar entrar nas Faculdades os que 
tirarem melhores notas é fugir completamente ao problema. O senhor 
já foi estudante e sabe que nem sempre os alunos que tiraram as 
melhores notas terminam sendo os melhores profissionais, os mais 
capacitados para resolverem na vida real os problemas que existem. 
(DM, 1999, p. 77) 

 

 
 Esse trecho da crônica demonstra o quanto a autora preocupava-se com a 

realidade social, reafirmando a sua responsabilidade, enquanto pessoa pública, em 

denunciar os problemas que afetavam o país.  

 

Não estou de modo algum entrando em seara alheia. Esta seara é de 
todos nós. E estou falando em nome de tantos que, simbolicamente, 
é como se o senhor chegasse à janela de seu gabinete de trabalho e 
visse embaixo uma multidão de rapazes e moças esperando seu 
veredicto. 
Ser estudante é algo muito sério. É quando os ideais se formam, é 
quando mais se pensa num meio de ajudar o Brasil. (DM, 1999, p. 77) 
 
 

 Neste mesmo texto, pode-se perceber também que a autora reivindica, 

indiretamente, a liberdade de expressão quando menciona a impossibilidade de os 

estudantes de se manifestarem publicamente, sob o risco de serem agredidos pela 

polícia, orientada a não permitir ajuntamentos, conforme se lê no seguinte trecho: “e 
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nem poderiam sair às ruas para uma passeata de protesto porque sabem que a polícia 

poderia espancá-los” (DM, 1999, p. 77). Em outras palavras, Clarice Lispector faz da 

sua literatura espaço de questionamento e de reivindicação, não apenas por uma 

sociedade mais justa, mas também por um país democrático, cujo povo desfrutasse de 

liberdade de expressão e manifestação de suas insatisfações. E a escritora finaliza a 

sua crônica com o seguinte desejo: “que estas páginas simbolizem uma passeata de 

protesto de rapazes e moças” (DM, 1999, p. 77). Para Evando Nascimento, a forma 

como Clarice conclui o texto expressa coragem, “na medida em que se refere ao ato 

político por excelência daqueles tempos de revolta” (NASCIMENTO, 2012, p. 169). 

 Metaforicamente falando, a forma como a escritora conclui a sua crônica 

constitui-se uma passeata de protesto, uma vez que ideias são manifestadas, como se 

fossem radiografias dos desejos das pessoas à época. Desse modo, desejando ou 

não, suas produções literárias são, também, páginas de protestos ou reivindicações 

por um mundo mais justo, consequências da sensibilidade aguçada desta escritora 

que sofria por viver em um mundo injusto e desigual.  

  Outro texto que se enquadra nesta mesma medida é a carta de Fernanda 

Montenegro, atriz nacional de fama reconhecida por conta dos seus trabalhos em 

televisão, cinema e teatro. Esta missiva, escrita a Clarice Lispector, e publicada junto 

às crônicas elaboradas para o JB – com a devida permissão de Montenegro – 

menciona a concordância da atriz quando se trata da necessidade por um mundo mais 

justo e com mais liberdade de expressão. Fernanda Montenegro, em verdadeiro 

desabafo, fala sobre a sua angústia em viver um período conturbado da nossa história 

política, principalmente para os artistas da época, os quais, por serem considerados 

porta-vozes da sociedade, eram constantemente vigiados e até mesmo ameaçados, 

daí a tristeza e angústia vividas por Montenegro as quais podem ser identificadas no 

trecho a seguir: 

 

Ando muito deprimida, o que não é comum. Atualmente em São 
Paulo se apresenta de arma no bolso. Polícia nas portas dos teatros. 
Telefonemas ameaçam o terror para cada um de nós em nossas 
casas de gente de teatro. É o nosso mundo. (...) Mas aquele mundo 
de que nos fala Tchecov: onde repousaremos, onde nos 
descontrairemos? (...) Nossa geração falhou, numa melancolia de 
‘canção sem palavra’, tão comum no século XIX. O amor no século 
XXI é a justiça social. (...) Estamos aprendendo a lição seguinte: amor 
é ter. Na miséria não está a salvação. Quem não tem, não dá. Quem 
tem fome não tem dignidade (Brecht). (DM, 1999, p. 145) 
 
 

 A atriz Fernanda Montenegro comunga com Clarice Lispector desse sentimento 

de profunda comoção com o outro excluído. Da mesma forma que a escritora, a atriz 
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sofre ao perceber que existem pessoas que vivem uma existência sem justiça social e 

faz da sua profissão, inclusive, uma forma de reivindicar por uma sociedade melhor e 

mais justa, mencionando a capacidade que as duas têm em enxergar o outro em suas 

reais diferenças, conforme se percebe no seguinte trecho: “mas deixe que eu 

mantenha com você esta sintonia dolorosa dos que percebem alguns mundos, não 

apenas este ou aquele, porém até mesmo aquele outro, embora linearmente – como é 

o caso” (DM, 1999, p. 145).  

 Escritora e atriz, na percepção singular das ‘verdades duras’, fazem das suas 

profissões caminhos que apontam a necessidade da reflexão acerca da vida, em 

busca do sentido da existência, conforme afirma Fernanda Montenegro no mesmo 

texto: 

 

Mas na minha intimidade toda particular, sinto, sem enganos, que 
nossa geração está começando a comungar com a barata. A nossa 
barata (Fernanda se refere a um livro meu). Nós sabemos o que 
significa esta comunhão, Clarice. Juro que não vou afastá-la de mim, 
a barata. Eu o farei. Preciso já organicamente fazê-lo. Dê-me a calma 
e a luz de um momento de repouso interior, só um momento. (DM, 
1999, p. 146) 
 
 

 Poderíamos conjeturar que a barata seria a medida perfeita da vida mais ínfima 

e sem valor, mas serve de parâmetro para as existências, pois também pulsa, já que é 

organismo vivo, “matéria-prima e plasma seco” (LISPECTOR, 1964, p. 57), como 

afirma Clarice Lispector em A paixão segundo G.H. (1964), mas que conduz ao 

pensamento sobre o real sentido da vida. Segundo Berta Waldman, em seu livro de 

ensaios Clarice Lispector: a paixão segundo C. L. (1992), a barata desempenharia o 

papel de desmoronar todo o sistema no qual a protagonista G. H. vivia, pondo abaixo 

a vida artificial e voltada para si mesma, sem perceber todos os outros a sua volta. Daí 

a empregada Janair só ser percebida quando, enfim, se ausenta. É neste sentido que 

“comungar com a barata” significaria, também, comungar com o outro excluído, 

enxergá-lo em sua real dimensão. Corroborando neste sentido, acerca dos animais, 

Evando Nascimento afirma: 

 

A diferença animal se tornou símbolo da ausência de troca simbólica, 
da falta de alma (psique), do vazio existencial. Como se (eis a fábula 
humanista em síntese) a angústia humana não consistisse 
exatamente no reconhecimento do vazio originário, da ausência de 
um fundamento sólido para o mundo. (NASCIMENTO, 2012, p. 137) 
 
 

 Clarice Lispector, através de seus escritos, expressa seu incômodo em ver o 

outro excluído, segregado e colocado em segundo plano. Assim, é possível afirmar 
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que sua literatura também pode ser considerada uma forma de protesto na qual se 

percebem, mesmo que indiretamente, reivindicações sociais, tomando seu texto como 

uma espécie de desabafo, de grito, por expressar suas insatisfações e sofrimentos.  

 Muitos estudiosos acreditam que a maioria dos problemas sociais se deve à 

ordem econômica instaurada pela modernidade. Tanto Marx (1818-1917) quanto 

Durkheim (1858-1917) viam a era moderna como turbulenta, embora acreditassem 

que seus benefícios seriam superiores às suas características negativas (GIDDENS, 

1991, p. 16-17). Karl Marx acreditava que a luta de classes típica da ordem capitalista 

conduziria a uma situação mais justa e humana para o proletariado, o que não 

aconteceu. O que se vê é justamente o oposto: o progresso material da classe 

burguesa que se dá às custas do esmagamento e exploração do proletariado, 

confirmando a teoria de um dos fundadores da Sociologia, Max Weber (1864-1920), 

que via o mundo moderno como paradoxal, “onde o progresso material era obtido 

apenas às custas de uma expansão da burocracia que esmagava a criatividade e a 

autonomia individuais” (GIDDENS, 1991, p. 17).  

 E assim, Clarice Lispector vai compondo suas páginas literárias como forma de 

realizar o que sempre desejou: defender os direitos dos outros. E, segundo a própria 

escritora, em relação à sua literatura: “terminei sendo uma pessoa que procura o que 

profundamente se sente e usa a palavra que o exprima. É pouco, é muito pouco” (DM, 

1999, p. 150), pois o que a autora desejava realmente era satisfazer sua “fome” em 

produzir uma literatura que representasse mudança, conforme se percebe neste texto 

curtíssimo, publicado no JB, em 28 de setembro de 1968, intitulado “A fome”: “meu 

Deus, até que ponto vou na miséria da necessidade: eu trocaria uma eternidade de 

depois da morte pela eternidade enquanto estou viva” (DM, 1999, p. 139).  

 É desta forma intensa que a escritora percebe o mundo e as pessoas em volta 

de si mesma, mergulhadas em uma sociedade que as anula em suas individualidades 

e necessidades, ignorando as inúmeras políticas públicas no enfrentamento e na 

consolidação dos ideais de cidadania em observância aos direitos humanos.  

 A expansão do sistema capitalista, proporcionado pela Revolução Industrial em 

larga escala, intensificou as desigualdades sociais e conduziu um grande contingente 

a péssimas condições de vida, daí a distância entre justiça social e cidadania. Pode-se 

perceber tal preocupação da autora na crônica “Daqui a vinte e cinco anos”, publicada 

em 16 de setembro de 1967. Neste texto, percebe-se que a escritora acreditava que 

“os movimentos caóticos” (DM, 1999, p. 33) daquele momento poderiam ser prenúncio 

de um futuro mais digno para a humanidade:  

 



 

99 

 

Mas a impressão-desejo é a de que num futuro não muito remoto 
talvez compreendamos que os movimentos caóticos atuais já eram os 
primeiros passos afinando-se e orquestrando-se para uma situação 
econômica mais digna de um homem, de uma mulher, de uma 
criança. E isso porque o povo já tem dado mostras de ter maior 
maturidade política do que a grande maioria dos políticos, e é quem 
um dia terminará liderando os líderes. (DM, 1999, p. 33) 
 
 

 Importa retomar a expressão usada pela escritora na composição deste texto: 

“impressão-desejo”. Não é apenas o que percebe como consequência das lutas por 

condições melhores, mas é o que também deseja para o outro, comprometida e 

sensibilizada pela existência do outro, enquanto ela mesma, relembrando a crônica 

“Em busca do outro”, quando a escritora afirma que “meu caminho não sou eu, é 

outro, é os outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei salva e 

pensarei: eis o meu porto de chegada” (DM, 1999, p. 119). Neste mesmo texto, a 

escritora deseja que o problema mais urgente se resolva logo, que é o da fome, mas 

que isso se faça logo, e não no decorrer de vinte e cinco anos, pois não há mais 

tempo, uma vez que 

 

(...) milhares de homens, mulheres e crianças são verdadeiros 
moribundos ambulantes que tecnicamente deviam estar internados 
em hospitais para subnutridos. Tal é a miséria, que se justificaria ser 
decretado estado de prontidão, como diante de calamidade pública. 
(DM, 1999, p. 33)  
 
  

 Clarice termina seu texto afirmando que “a fome é a nossa endemia, já está 

fazendo parte orgânica do corpo e da alma” (DM, 1999, p. 33), sendo que, para a 

escritora, muitas vezes, ao descrever física, moral e mentalmente um brasileiro, na 

realidade, descrevem-se os sintomas físicos, morais e mentais da fome, tal é a sua 

proximidade e semelhança. 

 Outra crônica igualmente política e que merece atenção trata sobre a questão 

dos índios; desde o título, a autora já estabelece espaço de reflexão sobre o tema: “A 

matança de seres humanos: os índios”. De acordo com Evando Nascimento, o que 

chama a atenção no título é a necessidade de reconhecer os índios como seres 

humanos, em detrimento à forma como secularmente vêm sendo tratados, como se 

fossem animais e pudessem sofrer toda a sorte de violência (NASCIMENTO, 2012, p. 

169). Na crônica, Clarice Lispector menciona o diálogo que teve com Noel Nutels 

(1913-1973), médico e sanitarista, que assistiu por bom período os índios das tribos do 

Xingu, revelando os dramas sofridos pelos inúmeros povos indígenas, os quais, na 

época, viviam em condições mais parecidas à época do descobrimento do Brasil.  
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 Segundo Silviano Santiago, um dos grupos étnicos com maior dificuldade de se 

adaptar local, nacional e internacionalmente é o grupo indígena brasileiro, uma vez 

que seu contingente populacional encontra-se em menor número em relação a outras 

etnias, como também pelo fato de as organizações indígenas terem uma tendência 

volátil, devido às dificuldades de encontrarem formas estáveis de representação 

(SANTIAGO, 2004, p. 60). 

 Vítimas da empresa colonial, poucos sobreviveram ao caldeamento cultural, 

esmagados que foram pela cultura europeia. Hoje, apenas alguns agrupamentos 

indígenas se mantêm fieis à sua cultura, aos seus costumes. Clarice Lispector, num 

tratamento político, refere-se ao tema, tocando num ponto delicado da nossa 

colonização, que foi o extermínio de índios durante o processo de ocupação e 

exploração da terra, na formação de grandes fazendas e até mesmo na construção de 

grandes cidades e até hoje essa situação de exclusão – inclusive de extermínio –

perdura. Políticas sociais foram colocadas em prática, terras demarcadas; 

indigenistas, como Darcy Ribeiro, entraram em ação na defesa dos índios; no entanto, 

a cobiça pela terra ainda continua levando ao extermínio muitos indígenas.  

 Clarice Lispector utiliza-se de seu espaço no jornal para tratar do assunto, 

chamando a atenção da sociedade para o tema, uma vez que, enquanto escritora, 

Lispector não se descola de sua influência política por conta da forma como concebe a 

sua literatura também voltada para o outro. A autora continua a discutir as várias 

formas de se matar os índios: 

 

Há várias maneiras de se matar índios: desde a mais simples que é a 
bala de um trabuco, aos mais requintados métodos, como 
interferência maciça na cultura do índio através de catequese 
religiosa que lhes proíbe a preservação de sua cultura primitiva, o que 
fatalmente redunda em sacrifício do nativo. Ou se mata índio também 
arrebatando-lhes a terra, à qual estão teluricamente ligados. (DM, 
1999, p. 103) 
 
 

 Segundo as ideias da escritora, a história do índio no Brasil sempre foi de 

anulação e desrespeito. A aculturação por eles sofrida é um exemplo desse extermínio 

que até os dias de hoje ocorre. A solução para o problema, de acordo com as ideias 

de Clarice, seria a reforma agrária há muito planejada e pouco executada, pois 

envolve ricos latifundiários. E a autora finaliza este texto político reiterando a 

necessidade de se executar uma política social mais justa, para que, não apenas os 

índios, mas os brasileiros em geral sejam alvo de uma distribuição de riquezas mais 

justa, a qual, no momento, se configura desigual e injusta, confirmada pelas ideias da 

escritora: “se continuarmos a ser objetivos da ambição alheia, o brasileiro será um 
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pobre-coitado e continuar-se-á a matar não só índios, mas a nós também” (DM, 1999, 

p. 104).  

 Da leitura desses textos voltados para o mundo concreto, para o social, 

percebe-se o quanto a literatura produzida por Clarice Lispector traduz preocupação e 

compromisso com o outro. Para Santiago, “a atividade artística do escritor não se 

descola da sua influência política” (SANTIAGO, 2004, p. 66). Segundo o autor: 

 

Ao dramatizar os graves problemas da sociedade brasileira no 
contexto global e os impasses que a nação atravessou e atravessa 
no plano nacional, a literatura quer, em evidente paradoxo, falar em  
particular ao cidadão brasileiro responsável. (SANTIAGO, 2004, p. 
66) 
 
 

 A escritora também parece cobrar das autoridades competentes, mesmo diante 

do regime ditatorial, condições dignas de existência para as pessoas. Todavia, por 

diversas vezes, Clarice Lispector sentia-se incapaz de professar o que deveria ser 

dito, na sua função de porta-voz do outro, de expressar seus dissabores e desejos. A 

crônica “Ainda sem resposta”, publicada em 22 de junho de 1968, torna-se exemplar 

dessa impossibilidade de se dizer tudo o que deseja: 

 

 Não sei mais escrever, perdi o jeito. Mas já vi muita coisa no mundo. 
Uma delas, e não das menos dolorosas, é ter visto bocas se abrirem 
para dizer ou talvez apenas balbuciar, e simplesmente não 
conseguirem. Então eu quereria às vezes dizer o que elas não 
puderam falar. Não sei mais escrever, porém o fato literário tornou-se 
aos poucos tão desimportante para mim que não saber escrever 
talvez seja exatamente o que me salvará da literatura. O que é que se 
tornou importante para mim? No entanto, o que quer que seja, é 
através de literatura que poderá talvez se manifestar. (DM, 1999, p. 
112) 
 
 

 Reafirmando essa tendência clara da literatura da época, Silviano Santiago, em 

O cosmopolitismo do pobre, afirma que, na época atual, os melhores livros da 

atualidade apontam para a Arte, ao buscarem se libertar dos princípios da estética 

europeia, como também para a Política, quando denunciam, através dos recursos 

literários, as mazelas oriundas do passado colonial e escravocrata da sociedade 

brasileira, mas também os regimes ditatoriais que assolaram a República (SANTIAGO, 

2004, p. 66).  

 Desta forma, em seu fazer literário, Clarice Lispector busca, ainda que ela 

mesma não tivesse se dado conta, dar voz àqueles que vivem excluídos, às margens 

da sociedade, a fim de que sejam elevados à condição de seres humanos, cientes de 

seu direito em viver como verdadeiros cidadãos. Segundo Claire Varin, em seu livro 
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Línguas de Fogo, A hora da estrela (1977) silenciou aqueles que acreditavam na 

incapacidade de a autora abordar em seus escritos os problemas sociais do Brasil 

(VARIN, 2002, p. 22). Como também se pôde perceber esta veia ligada ao social nos 

diversos textos comentados neste capítulo. Clarice Lispector vai tomando para si as 

dores do outro excluído, marginalizado e, através de seus textos, denuncia a situação 

de miséria em que muitos vivem.  

 O tema do outro excluído pode ser visualizado também no texto “As caridades 

odiosas”, publicado no Jornal do Brasil. Em um dos seus relatos, a narradora conta 

que, certa tarde, ao passar diante de uma confeitaria, é detida por uma mãozinha 

pequena e escura que lhe segurava a saia. Tratava-se de um menininho escuro que 

puxava todas as pessoas que passavam e pedia-lhes um doce, mas ninguém havia 

atendido o seu pedido. A cena do menino que pede um doce instaura na narrativa um 

momento de conscientização:  

 

Acordei finalmente. O que estivera eu pensando antes de encontrar o 
menino? O fato é que o pedido deste pareceu cumular uma lacuna, 
dar uma resposta que podia servir para qualquer pergunta, assim 
como uma grande chuva pode matar a sede de quem queria uns 
goles de água. (DM, 1999, p. 249) 
 
 

 O despertar experimentado pela narradora diante de uma criança pobre e 

escura, que lhe pede um doce diante de uma confeitaria, provoca uma reflexão sobre 

seu lugar na sociedade desigual, mas também a incomoda e humilha. Aquela ação 

traz à tona uma série de sentimentos que se confundem, mas a deixam mais viva no 

seu encontro com o outro, mesmo que para isso tivesse sido necessário uma criança 

pobre a quem diversas pessoas, naquela tarde, tinham lhe negado um doce.  

 

Fui embora, com o rosto corado de vergonha. De vergonha mesmo? 
Era inútil querer voltar aos pensamentos anteriores. Eu estava cheia 
de um sentimento de amor, gratidão, revolta e vergonha. Mas, como 
se costuma dizer, o Sol parecia brilhar com mais força. Eu tivera a 
oportunidade de... E para isso fora necessário um menino magro e 
escuro... E para isso fora necessário que outros não lhe tivessem 
dado um doce. (DM, 1999, p. 250)  
   
 

 Ao trazer a dor do outro excluído para sua literatura, a autora chama a atenção 

para o fato de que todos nós, em certa medida, somos responsáveis pela situação de 

exclusão e aviltamento da qual muitos são vítimas. Devido à forma interligada na qual 

vivemos, graças à facilidade de comunicação e intercambiamento de experiências, o 

que antes ficava oculto aos nossos olhos, agora surge em sua face concreta, sem 
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maquiagens, tornando-nos corresponsáveis, como também a omissão em 

determinadas situações nos torna cúmplices das mesmas.  

 Clarice Lispector não se omite, prefere se expor, mesmo que, em algumas 

vezes, não seja compreendida, devido à profundidade com que enxerga o mundo. Foi 

assim que fez na época em que Mineirinho foi morto pela polícia carioca com treze 

tiros, sendo que, segundo a escritora, apenas um era o bastante. A autora fica 

indignada, pois a mesma justiça que pune assassinos, ela mesma protege aqueles 

que, em nome da lei, age de forma truculenta e cruel.  

 

Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar 
dela. Enquanto isso, durmo e falsamente me salvo. (...) Até que treze 
tiros nos acordam, e com horror digo tarde demais – vinte e oito anos 
depois que Mineirinho nasceu – que ao homem acuado, que a esse 
não nos matem. Porque sei que ele é o meu erro. (...) Como não 
amá-lo, se ele viveu até o décimo terceiro tiro o que eu dormia? Sua 
assustada violência. Sua violência inocente – não nas 
consequências, mas em si inocente como a de um filho de quem o 
pai não tomou conta. (LISPECTOR, 1978, p. 101-102). 
 
 

 A qualidade do olhar que repousa sobre Mineirinho nos dá a medida de como a 

escritora volta-se para o outro. Neste texto, a escritora chama a atenção para uma 

responsabilidade coletiva, uma vez que estamos atados por essa rede de 

interdependência que caracteriza o mundo atual. Seguindo este raciocínio, que 

diferença há entre um homicídio qualificado e a morte lenta de crianças que vivem 

abaixo da linha da pobreza? Nessa medida e em todas as outras tematizações 

encontradas nas crônicas, reconhecemos o importante papel da literatura de Clarice 

Lispector na descoberta do mundo e das pessoas que nele vivem. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A literatura é capaz de erigir uma realidade 
mais duradoura que a carne e a pedra. 

                                               Alberto Manguel 

  

 Ao longo destes quase dois anos e meio de leitura e pesquisa na compreensão 

desta que seria meu objeto de estudo, por diversas vezes, me questionava: Por que 

ler Clarice Lispector? Com que finalidade me debruçaria sobre as obras de uma 

escritora considerada por muitos críticos como fechada em si mesma, hermética e, até 

mesmo, insondável? No entanto, ao mergulhar em seu universo literário, percebi que 

os mesmos anseios e dores que, por muitas vezes, impulsionaram a vasta obra desta 

conceituada escritora, são também as minhas – e nossas – dores e desejos. Assim foi 

que me senti desafiada a empreender mais uma caminhada na produção literária 

desta escritora, a qual tem sido tema de diversos trabalhos acadêmicos, 

compreendendo que a obra do autor não se esgota, mas está sempre aberta a novas 

possibilidades de leitura e interpretação. 

 Desse modo, por mais que tenha sido vastamente estudada em diversos 

ângulos de abordagem, a produção literária de Clarice Lispector continua suscitando 

novos diálogos. Desafiadora, a autora não se resignava ao já consagrado cânone, não 

se prendia a nenhuma postura ideológica definida; empreendia caminhos novos e 

rompia paradigmas, instaurando em seus textos novas formas de fazer literatura, o 

que pudemos perceber na elaboração de suas crônicas. Ao afirmar que não sabia 

escrever crônicas e que, para isso, precisaria de Rubem Braga, Clarice assume um 

lugar de escrita semelhante ao do escritor capixaba, mesclando o transitório e o 

perene, o sutil e o concreto.   

 Portanto, contrariando a imagem de escritora hermética, Clarice Lispector 

surge, no espaço da crônica, mais próxima do seu público leitor. Deixa cair a máscara 

do narrador e aparece representada pela imagem da dona de casa, da mãe, da 

jornalista e entrevistadora, da mulher Clarice Lispector. Quem produz as crônicas 

publicadas no Jornal do Brasil é Clarice Lispector, por ela mesma. Aquela que fala ao 

grande público, através destes textos jornalísticos, é a mãe Clarice, envolvida com a 

rotina com os filhos; é a dona de casa que convive com suas empregadas domésticas; 

é a escritora ou jornalista que conversa com colegas de profissão ou não; é a amiga e 

vizinha. Ao público leitor destas crônicas sabatinas surge o ser humano comprometido 

com o outro, como afirmou por diversas vezes a escritora, ao declarar que “nasceu 
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incumbida” ou ainda quando nos afirma “nasci para amar os outros, nasci para 

escrever e nasci para criar meus filhos” (DM, 1999, p. 101). 

 Nesta abordagem, nos foi possível perceber também, através destes textos, 

temas que remontam ao existencial, a partir da condição de estar no mundo; o ser 

mulher, mergulhado nas lides diárias, ainda vítima de uma sociedade de formação 

patriarcal que as exclui e discrimina; como também o outro, segregado, invisível para 

muitos. Clarice Lispector, na produção das crônicas para o Jornal do Brasil, nem 

sempre se apresenta em sua face melancólica. Muitas de suas crônicas surgem como 

convites à vida, mostrando as suas belezas; desse modo, a autora chama a atenção 

para a importância de a desfrutarmos, de valorizar aqueles momentos furtivos da 

existência, geralmente desvalorizados, mas que são essenciais neste processo de 

descoberta. Interessa observar que, embora introspectiva e reflexiva, mesmo em suas 

crônicas, em vez de fazer ecoar as dores do mundo nos textos aqui estudados, como 

o fez Schopenhauer em seu livro As dores do mundo (2014), a escritora arrisca-se a, 

de uma forma toda sua, convidar o leitor a pensar sobre o mundo e as pessoas, num 

exercício de descobertas diárias na composição da vida, ressaltando o tom de 

esperança.    

 À maneira de um diário, a autora de A Descoberta do Mundo revela, em muitas 

destas crônicas, angústias e anseios, medos e dores, como também momentos de 

felicidade e harmonia com os filhos. A autora, não se prendendo apenas aos registros 

do seu cotidiano doméstico, traz para o espaço das suas crônicas figuras simples: 

empregadas domésticas, motoristas de táxi, vizinhos do prédio em que morava, 

amigos, transpondo para os seus textos a dor do outro, em suas limitações 

existenciais. Por isso, acreditamos que a literatura produzida por esta escritora pode 

ser vista, conforme afirma Manguel (2008), como refúgio à realidade nem sempre 

agradável, uma vez que sua capacidade de criação pode funcionar como ponto de 

equilíbrio e, até mesmo, ajudar na sobrevivência.  

 Portanto, o trabalho de leitura e interpretação deste livro de crônicas, além de 

oferecer novas possibilidades de conhecer mais desta escritora, referência das nossas 

Letras, nos proporcionou também perceber o quanto a literatura pode servir para que 

se construam novas compreensões da vida, capacitando-nos a ver o outro em sua 

singularidade. O estudo aqui realizado mostra possibilidades do gênero crônica, quase 

sempre fugaz, enquanto espaço significativo de discussão sobre as dores e angústias 

do homem moderno; como também de convite reflexivo para a valorização da vida, na 

descoberta do mundo e do outro.  
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