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RESUMO 

A proposta deste trabalho foi de refletir, comparativamente, sobre os modelos de 

representação do feminino dispostos nas narrativas de Benjamim e de Beautiful Losers 

através do aspecto desconstrutivista fomentado pelo estatuto da memória, visto que esta, 

que se apresenta como artifício de construção dessas narrativas, manifesta o problema 

da representação da realidade do feminino das personagens recortadas para o corpus de 

nossa análise. A memória, mais do que o feminino, se apresenta como problema central 

dessas narrativas que impele a derrocada biográfica dos personagens masculinos 

criados, respectivamente, por Chico Buarque e por Leonard Cohen. Além disso, por seu 

caráter de ambiguidade, a noção de memória possibilita a desconstrução de verdades 

universais que se relacionam aos mais diversos campos das ciências humanas. A tese 

levantada neste trabalho corrobora com a idéia de que a desconstrução do modelo 

universal da representação do feminino, pautada nos esterióripos construídos no âmbito 

do patriarcalismo, possibilita o deslocamento das verdades operadas e semiotizadas 

pelos códigos discursivos da história e da cultura que configuram o ethos dos indivíduos 

representados. Desse modo, ao refletir sobre outras perspectivas extrínsecas ao campo 

imediatamente textual dessas ficções, e comparando-as em suas similaridades e 

diferenças, é possível compreender as narrativas em sua dimensão crítica, cuja releitura 

de modelos universais pautados por um grupo usualmente dominante se estabelece no 

momento da desconstrução da imagem do feminino. 

 

Palavras-chave: Benjamim. Beautiful Losers. Memória. Representação. Feminino.  
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ABSTRACT 

This work’s purpose was to consider, comparativly, female representation models 

disposed on Benjamim and Beautiful Losers narratives throughout the desconstructivist 

aspect fomented by memory, since this, that presents itself as an artifice to the narrative 

construction, manifest female reality representation in the corpus selected to our 

analisys as a problem. Memory, more than the female, presents itself as the central 

problem in these stories which impels the biographic overthrow of male characters 

created, respectively, by Chico Buarque and Leonard Cohen. Furthermore, for its 

ambiguity feature, the notion of memory enables the deconstruction of universal truths 

related by several fields of human sciences. The thesis that rises from this research 

corroborates with the deconstruction idea of universal models for female representation, 

guided by steriotype construed in a patriarcalism scope, makeing possible to dislocate 

the operationalized and semiotised truth by which history’s and cultural’s discursive 

codes configures social individuals. Thus, considering other extrinsic and not 

immediatly textual perspectives in these fictions, and comparing them in its similarity 

and differences, it is possible to comprehend these narratives in its critics dimension, on 

which the moment of female image desconstruction makes possible rereading universal 

models regulated by a group usually seen as a dominant one. 

 

Key-words: Benjamim. Beautiful Losers. Memory. Representation. Female.  
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1. INTRODUÇÃO 

É sempre pertinente no estudo, abreviado ou complementar, de qualquer obra, 

seja ela literária ou não, buscar reconhecer um padrão da estética conceitual e temática 

que marca e identifica todo e qualquer autor, seja no decorrer de toda a sua existência 

ou em períodos segmentados dela, quando este se propõe a mergulhar na elaboração de 

uma produção criativa ou intelectual. 

Reconhecer o caráter obscuro ou irônico de um obra ficcional ou a natureza 

intimista, impressionista da constituição de uma peça de arte é o passo fundamental para 

iniciar qualquer trabalho avaliativo da sublimidade de obras que se pretendam obscuras, 

irônicas, intimistas ou impressionistas (entre tantas outras características que, por 

ventura, cooperem para definir sua estética). Além disso, essa avaliação é também 

elemento do princípio identificador desses autores em uma leitura que se pretenda mais 

contemplativa do que avaliativa.  

Sob este prisma, tentar elaborar uma identidade conceitual e estética acerca de 

um artista pouco ou quase nunca levado em conta enquanto autor de ficção foi um dos 

objetivos da pesquisa
1
 que, a priori, pretendeu traçar ou, pelo menos, tentar traçar, 

elementos que cumpram estabelecer a identidade central e as temáticas mais recorrentes 

do autor, compositor e intérprete de canções canadense Leonard Cohen. 

Reconhecido e estabelecido com competência no meio artístico principalmente 

devido às canções que vêm compondo desde o final da década de 1960, é também – e o 

foi primeiramente – autor de uma série de poemas iniciados em sua juventude que 

culminaram em uma antologia poética lançada em 1956 sob o título de Let Us Compare 

Mythologies. 

Além de outras coleções de poesias publicadas nos anos subsequentes, o autor 

também publicou as narrativas ficcionais The Favorite Game (1963) e Beautiful Losers 

(1966) que o elevaram ao patamar de novelista, discutivelmente, reconhecido – pelo 

menos no que se refere à crítica literária de veiculação midiática. 

                                                           
1
 A pesquisa se trata de “Por entre e através das linhas: um estudo transversal dos romancistas 

intérpretes-compositores Chico Buarque, Suzanne Jacob e Leonard Cohen.”, do Núcleo de Estudos 

Canadenses – UEFS, sob a coordenação e orientação do Prof. Me. Nigel Alan Hunter. 
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Na dimensão acadêmica, embora sob um interesse restritivo dos que se propõem 

a estudar literatura, as discussões e críticas acerca dessas novelas são contráditórias e 

não somente rechaçatórias, como vêm sendo feitas pelos mais variados gêneros de 

suporte midiático desde o momento de suas publicações.  

Trata-se de um tipo peculiar de fenômeno perfeitamente descrito em uma crítica 

elaborada por T.F. Rigelhof acerca da ficção deste autor:  

As a novelist, Leonard Cohen is better known as a poet. As a poet, 

he's better known as a song writer. As a song writer, he's better known 

as a performer. As a performer, he's best (sic) known for a public 

persona which isn't usually construed as comic (1998, p. 01)
2
. 

 

Se por um lado a ficção deste autor tem recebido críticas ambíguas importantes 

desde o momento de suas publicações até hoje, por outro, parece estar se iniciando um 

movimento de valorização da seriedade de sua obra narrativa que se evidencia, por 

exemplo, devido a prêmios como O Príncipe das Astúrias
3
, recebido em 2011 pelo 

conjunto de sua obra literária e musical colocando, de forma definitiva, o autor em um 

hall de escritores estrangeiros como Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Doris Lessing 

e Philip Roth, importantes no cenário mundial, que ganharam o prêmio espanhol. 

Apesar disso, a proposta daquele trabalho não foi discutir as razões desse 

desinteresse que as obras de ficção de Leonard Cohen produzem em estudiosos em 

geral. Tampouco demonstrar de que forma o autor vem galgando seu caminho através 

do reconhecimento na literatura. Ela foi, antes de tudo, uma tentativa de inaugurar um 

estudo potencialmente elucidativo – não definitivo – acerca de uma identidade 

coheniana. 

Em trabalho realizado no período em que o grupo de pesquisa esteve ativo, 

partiu-se de uma análise comparada da narrativa ficcional e das canções que o autor 

publicou/lançou, mais ou menos no mesmo período, tendo como recorte de corpus a 

                                                           
2
“Como um novelista, Leonard Cohen é mais conhecido como um poeta. Como um poeta, é mais 

conhecido como um compositor de canções. Como compositor de canções, é mais conhecido como um 

intérprete. Como intérprete, ele é melhor conhecido por uma persona pública que não é comumente 

interpretada como cômica.” (Tradução nossa); Artigo escrito em 1998 para o volume 19, n°4, da revista 

Paragraph: Canadian Fiction Review. Alguns trechos desse artigo poderão ser encontrados na seção de 

Apêndice do nosso trabalho para a apreciação e verificação do leitor acerca da assertiva que trata das 

“críticas inflamadas” a qual me refiro neste parágrafo; a versão completa pode ser encontrada através do 

link: http://www.leonardcohenfiles.com/rigelhof.html. Acesso em: maio de 2015. 
3
 Uma série de prêmios distribuídos anualmente através da Fundação Príncipe das Astúrias, na Espanha, 

desde 1981 a pessoas ou instituições de todo o mundo e de diversas áreas, cuja produção específica tenha 

sido notável e reconhecível.  
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obra Beautiful Losers (1966) e os três primeiros discos lançados entre o final da década 

de 1960 e o início da de 1970 – Songs Of Leonard Cohen (1968), Songs From A Room 

(1969) e Songs Of Love And Hate (1971). 

Essa escolha de corpus não se baseou somente na proximidade das datas de suas 

publicações, o que cooperaria para a comparação acerca de relatos contextuais 

convergentes nessas obras, mas sim, e principalmente, pela temática recorrente em 

grande parte das canções lançadas nesses discos e no enredo do livro analisado. 

No contexto daquela pesquisa elementos e signos semelhantes nas produções 

artísticas de Leonard Cohen, assim como as divergências temáticas que contemplam as 

produções desse autor, foram os pontos de maior interesse do nosso trabalho, que nos 

permitiram iniciar um tipo de mapeamento conceitual e/ou temático desse autor.  

Para que isso pudesse ocorrer, fora necessário apontar para a característica mais 

óbvia de seu processo criativo, o que nos serviu como elemento introdutório do 

conjunto de sua obra. Com a abordagem arquetípica do feminino, pudemos identificar a 

maneira pela qual a temática do feminino é tratada a partir de produções de gêneros tão 

distintos como estes (canções e ficção). 

Passamos a compreender, assim, os motivos pelos quais essas temáticas 

ajudaram-no a se tornar um compositor e intérprete emblemático enquanto sua ficção 

ainda encontra dificuldades para estabelecer-se como obra de qualidade elevada no 

senso comum. 

No entanto, o feminino como temática conceitual recorrente nas obras desse 

autor pareceu-nos não ser completamente explorado, principalmente quando da análise 

da narrativa de Beautiful Losers. E, aliado a outro ponto carente pensado e não 

inteiramente realizado na pesquisa iniciada pelo Núcleo – uma análise intertextual entre 

os autores objeto daquela pesquisa – consideramos a necessidade de continuá-la no 

plano de uma dissertação que busque elucidar, ou pelo menos tentar elucidar, as 

características, convergentes ou não, que impulsionam o movimento criativo de Chico 

Buarque de Hollanda
4
 e de Leonard Cohen. 

A abordagem não apontará para a totalidade de suas produções ou todas as 

nuances temáticas constantes nessas obras. Tampouco avaliaremos os três artistas 

                                                           
4
 Doravante Chico Buarque. 
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selecionados originalmente naquela pesquisa – deixaremos de fora Suzanne Jacob. A 

pesquisa ora apresentada avaliará, exclusivamente, as ficções Beautiful Losers, de 

Leonard Cohen e Benjamim, de Chico Buarque, por considerarmos a forma singular e 

análoga pela qual o feminino é construído nessas narrativas. 

Chico Buarque que, provavelmente, dispensaria apresentações no cenário 

nacional por estar absolutamente estabelecido enquanto compositor e intérprete de 

canções desde a década 1960, também percorreu com certo êxito o campo literário, 

chegando a vencer por três vezes o Prêmio Jabuti: a primeira vez em 1992 como melhor 

romance com Estorvo e na segunda e terceira vezes como o livro do ano por Budapeste, 

publicado em 2004 e por Leite Derramado, publicado em 2010.   

Em muitas ocasiões o escritor vêm sendo considerado como a voz do feminino 

por tematizar a mulher e seu desejo em sua lírica. No entanto, como afirma Adélia 

Bezerra de Menezes
5
 a respeito das canções produzidas por Chico Buarque, o mesmo 

oferece uma visão masculina do feminino. Poderíamos acionar a mesma afirmativa ao 

bardo canadense. 

É por sobre essa perspectiva que elencamos as duas narrativas como objetos de 

nossa pesquisa pois ambas tematizam o feminino e o manifestam através de uma 

construção elaborada pela memória. Noção esta que, fundamentada na  

concepção linear do tempo, entendido como um continuum 

[apresenta] a memória como um “receptáculo”, um “santuário”, um 

“castelo”, em que se conserva o passado puro, a ser apresentado 

integralmente, sem rasuras, sem falsificações, aos olhos daqueles que 

se dedicam à pesquisa de seus tesouros (CASTELLO BRANCO, 

1994, p.24). 

Essa tentativa de resgate do passado em sua integridade através de uma 

concepção de linearidade temporal é um problema, uma “ilusão do resgate do real”, já 

que, como afirma Lucia Castello Branco, tal concepção precisa desconhecer 

que o tempo, apesar da linearidade que lhe é atribuída, constrói-se de 

descontinuidades, saltos e rupturas, que é em meio aos interstícios 

desses deslocamentos, em meio às brechas que se abrem nas malhas 

desse tecido, que se dá o processo de memória (id, ibidem, 1994, p. 

25). 

                                                           
5
 Cf. Adélia Bezerra de Menezes, Figuras do Feminino nas canções de Chico Buarque, São Paulo: Ateliê 

Editorial, 2001. 
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Assim, considerando a memória como artifício de construção e de resgate do 

imago feminino nessas narrativas, compreende-se que essa mesma construção, como 

uma tentativa de resgate do real ou de uma suposta realidade das personagens 

femininas, é uma ilusão, sendo passível, portanto, de ser averiguada visto que a sua 

representação se dá através das reminiscências dos narradores autodiegéticos e dos 

personagens masculinos que compõem os textos. 

A figura do feminino que sempre foi uma entre tantas matérias de interesse da 

experiência criativa do ser humano, no mundo artístico, em geral, parece não ter 

conseguido estabelecer-se com exatidão através de uma descrição ou elaboração de uma 

peça que desvele o íntimo complexo do seu pensamento e da sua constituição. Seria isso 

possível, afinal? A realidade do feminino é representável? 

No que se refere aos termos “realidade” e “representação” poderíamos pensar 

ainda se a realidade de qualquer subjetividade é representável. A noção de 

“representação”, ou mimèsis, passou por alguns intercâmbios de pensamentos. Roland 

Barthes afirma que 

desde os tempos antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se 

afaina na representação de alguma coisa. O quê? Direi brutalmente: o 

real. O real não é representável, e é porque os homens querem 

constantemente representá-lo por palavras que há uma história da 

literatura (2013, p. 22-23). 

Barthes vinha de uma linhagem formalista que compreendia a 

autoreferencialidade do texto literário como dogma fundamental para a teoria sobre 

literatura, considerando a mimèsis, ou seja, a relação entre a realidade e o texto literário, 

como uma “questão tabu”
6
.  

Todavia, uma teoria mais recente, desconstrucionista, se vale do argumento que 

libera a mimèsis da clausura à qual fora condicionada pelos teóricos modernos 

religando-a à literatura. Northrop Frey e Paul Ricouer entendem a mimèsis como um 

modo de contribuir para o conhecimento humano, “a maneira pela qual [o homem] 

constrói, habita o mundo” (COMPAGNON, 2001, p. 127). Assim, a representação da 

realidade na literatura se torna um  

                                                           
6
 A expressão utilizada se referencia ao modo como Antoine Compagnon qualifica a noção de mimèsis 

que, entre outras questões como “a intenção ou o estilo”, foram banidas pela teoria literária moderna por 

serem entendidas como elementos problemáticos para a relação entre a literatura e o mundo. c.f.  Antoine 

Compagnon. O mundo. In.: O demônio da literatura. (2001, p.97-138). 
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conhecimento, e não cópia ou réplica idênticas: [a mimèsis] designa 

um conhecimento próprio ao homem, a maneira pela qual ele constrói, 

habita o mundo. Reavaliar a mimèsis, apesar do opróbio que a teoria 

literária lançou sobre ela, exige primeiro que se acentue seu 

compromisso com o conhecimento, e daí com o mundo e a realidade 

(id, ibidem, p. 127). 

 

Quando se fala em feminino, ou uma realidade do feminino, pensa-se em uma 

unidade. No entanto, tal unidade, ou mesmo, tal concepção de feminino não existe. 

Derrida afirma que “não há uma verdade da mulher em si” (apud CASTELLO 

BRANCO, p. 63).  

Todas essas observações apontam em direção à invisibilidade do 

feminino, à impossibilidade de se generalizar a mulher e, portanto, à 

impossibilidade de sustentação de um conceito de feminino (id, 

ibidem, 1994, p.63). 

A questão da representação da mulher considerando sua totalidade para além da 

descrição corporal ou de um caráter atributivo da constituição feminina é, 

possivelmente, um posicionamento reducionista, visto que a mulher não é um ser uno, 

com características universais, conquanto os protagonistas masculinos dessas narrativas, 

por vezes, as descrevam desse modo. 

Seria preciso avaliar as singularidades de cada indivíduo para padronizar, com 

certa sensatez, uma verdade inabalável sobre a mulher. Talvez seja por essa razão que a 

psicologia, representada por Freud e Lacan, tenha fracassado, a despeito dos dedicados 

anos ao estudo da “alma feminina”, ao tentar responder: “O que quer uma mulher?”
7
 

Para a relação entre a realidade e a literatura, esse questionamento é 

contraproducente. É mais viável investigar, dentro da verossimilhança, como as 

mulheres ali representadas contribuem para o conhecimento das práticas humanas. E, 

ainda, no plano intrínsecamente literário, buscar estabelecer os múltiplos sentidos do 

texto e a literariedade dessas obras. 

Isso, no entanto, só será possível após investigarmos e esclarecermos como a 

memória, na construção das narrativas, em vias teóricas e filosóficas, age na 

representação e para a compreensão da realidade da mulher descrita textualmente. Essa 

                                                           
7
 Lacan evocava, há quase cem anos, pergunta escrita  por Freud em uma carta a Marie Bonaparte na qual 

indaga: “O que quer a mulher?” (Was will das Weib?). A troca intencional do artigo lhe permite 

questionar sobre uma natureza feminina una, uma verdade inabalável sobre a mulher a qual Freud não se 

vê capaz de responder. 
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avaliação não deve centralizar apenas o objeto de construção utilizado pelos 

protagonistas masculinos dos romances que têm em seus pares femininos toda a 

polarização da problemática de suas vidas. 

O problema, para nós, é muito mais complexo. E se vale, quase que 

inteiramente, na compreensão teórico-filosófica dessa construção do feminino se 

estabelecer através do artifício da memória, termo clássico que por si só envolto em 

considerações ambíguas que merecem uma reflexão mais aprofundada. 

 A memória, mais do que a mulher, é a musa dessas ficções. Ela impulsiona o 

agir criativo de seus narradores que são guiados, a partir de percepções e imagens 

poluídas por um ranço deliberado (ou não) da idealização do substrato feminino, a 

(re)construir as mulheres nessas ficções. 

E essa relação entre a realidade e a memória não se manifesta exclusivamente na 

literatura mas, também, na história e na cultura de um modo geral. Por esse motivo, a 

metodologia adotada para os capítulos que seguem visa uma tentativa de investigação 

mais ampla, multidisciplinar, que buscará resolver o argumento de que a memória, mais 

do que o feminino, é o problema central das narrativas criadas por Chico Buarque e por 

Leonard Cohen. 

De início, começaremos pelo argumento da memória e do inconsciente como 

centralizador do problema da narrativa pelo escopo de sua relação intrínseca com a 

literatura. A partir daí, nos capítulos que seguem, a história e a cultura serão convidadas 

a centralizar a discussão de modo a desdobrar os vários sentidos segmentados do texto 

para além daqueles que possam reduzir as características do feminino como mero objeto 

que concentra e fundamenta o declínio dos personagens masculinos. 
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2. MEMÓRIA E LITERATURA 

Se desejarem saber mais a respeito da feminilidade, indaguem da 

própria experiência de vida dos senhores, ou consultem os poetas, ou 

aguardem até que a ciência possa dar-lhes informações mais 

profundas e mais coerentes.  

(FREUD, 1996, v.22, p.134) 

 

 

Após trinta anos de trabalhos dedicados a buscar entender a “alma feminina”, 

Freud cede e sugere que talvez os poetas, ou uma ciência possivelmente mais empírica 

que a psicologia, possam dar respostas a um dos questionamentos que tanto atormentou 

seus estudos: o que quer a
8
 mulher? 

O estudioso parte do pressusposto de que o poeta, como uma entidade capaz de 

traduzir subjetividades e manifestá-las através de sua lírica, possui artifícios suficientes 

para levar a poesia, ou a literatura em sua totalidade, a responder essa questão.  

No entanto, o mesmo entende uma feminilidade dotada de um caráter indiviso e 

universal, de uma verdade inexorável aplicável a todo o conjunto do objeto estudado, 

não obstante as múltiplas características singulares, idiossincrasias distintas constantes 

nos indivíduos que compõem o gênero que não pode ser enclausurado em um discurso 

que ateste uma verdade encerrada em si mesma. 

Por essa razão, apesar de se constatar o feminino como matéria secular de 

interesse da poesia, se interpõe na relação da literatura com a suposta realidade que esta 

manifesta (neste caso, uma factível realidade do feminino) um outro problema 

controverso que envolve as teorias que o circundam: o conceito de representação. 

Uma noção complexa que por muito tempo pertubou os estudos literários e que 

carece de um breve, no entanto necessário, preâmbulo teórico que visa esclarecer, na 

mesma medida que regular, a análise das narrativas recortadas de Chico Buarque e 

Leonard Cohen com as quais decidimos trabalhar. 

Ambas manifestam um ethos do feminino construído através da memória de seus 

narradores que o descrevem por meio de uma percepção dotada tanto de um caráter 

                                                           
8
 Ou uma mulher, como depois sugere Lacan. Questão que, sob essa perspectiva, atormentou o campo da 

Psicologia de um modo geral. 
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singular como de um outro influenciado pelo meio em que vivem, denotando uma 

realidade fragmentária e questionável de um feminino que prescinde de uma 

investigação mais ampla de seus motivos implícitos, subjetivos e/ou causais que 

estabelecem a representação da imagem ali manifestada. 

A representação, ou a mimèsis, assim como a memória, são dois termos, pedras 

teóricas fundamentais, que orientam o corpus de nossa análise e são argumentos de 

grande valia para a compreensão e ampliação dos vários sentidos dispostos nesses 

textos.  

Faz-se necessário, pois, a priori, a abordagem de algumas das principais 

concepções sobre a representação que, de um modo geral, servirá ao propósito de 

entender como (e por qual razão) esta se manifesta na literatura e, por fim, como (e 

também por qual motivo) ela age nas narrativas aqui elencadas.  

A partir das discussões que envolvem este conceito buscaremos analisar as 

problemáticas dos personagens masculinos cujos narradores autodiegéticos envolvem o 

eixo da história da narrativa de Leonard Cohen em Beautiful Losers, e dos protagonistas 

masculinos de Chico Buarque em Benjamim. 

Investigação necessária que visa refletir, por fim, a interelação entre a literatura 

e a memória, que é o artifício utilizado por esses narradores para a construção de suas 

personagens femininas, que reflitirá, em última medida no capítulo ora apresentado, a 

motivação e a função do objeto (feminino) ali representado. 

Reconhecendo o caráter de construção ou de invenção da memória entende-se 

que esta é uma fonte potencial de desconstrução de supostas “verdades universais”, 

sendo possível, portanto, constatar que a realidade do feminino representada nessas 

narrativas não é de modo algum o problema-fim de seus pares masculinos. Não tanto 

quanto o são as reminiscências, construções fragmentárias pela qual as narrativas se 

constróem. Essa sim, gênese da problemática disposta no corpo do texto. 

 

2.1 Imago feminino: o universal versus o particular 

Beautiful Losers é o romance publicado por Leonard Cohen em 1966 narrado 

sob a perspectiva de dois personagens distintos e importantes para a narrativa, além de 
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um narrador em terceira pessoa que conta os acontecimentos post mortem de um deles 

(F.) e dos momentos finais de outro – o anônimo narrador autodiegético do Livro Um. 

A obra mexe de forma bastante intrigante e, às vezes, incoerente e atemporal, 

com uma série de questões que vão desde a história da colonização política, econômica 

e religiosa do Canadá, ocorridas séculos antes, até temáticas que ainda hoje incitam 

controversas e inflamadas discussões como a sexualidade, a homossexualidade e, é 

claro, o trato com questões de gênero, particularmente o feminino. 

Leonard Cohen expande aos narradores autodiegéticos a capacidade de 

descrever o enredo de suas próprias vidas através de relatos de memórias, 

possibilitando, também, abordar todas essas temáticas através de uma perspectiva por 

vezes incoerente ou de difícil interpretabilidade devido ao estilo narrativo desconexo 

com o qual os personagens narram certos momentos de sua estória. 

A descrição detalhada de imagens e cenas
9
 com um teor explicitamente sexual e 

escatológico é um dos motivos pelo qual autor e obra encontraram dificuldades ante a 

aceitabilidade de literatos e do público comum sobre essa ficção, especialmente à época 

de sua publicação, embora esta venha se estabelecendo hoje como, talvez, a grande 

obra-prima pós-modernista canadense.  

Beautiful Losers apresenta a estória de um trágico triângulo amoroso formado 

pelo narrador autodiegético do Livro Um – órfão e historiador que vem estudando a 

tribo Iroquois dos A----s e os fatos correlacionados com a santificação da índia Iroquois 

Catherine Tekakwitha –; o narrador autodiegético do Livro Dois, F. – amigo/amante de 

infância, colega de orfanato e espécie de mentor “moral”, sexual e espiritual daquele –; 

e Edith – uma das últimas descendentes da tribo dos A----s, esposa do narrador anônimo 

e amante de F. 

Mesmo que a homossexualidade seja também um dos pontos mais instigantes 

neste trabalho ficcional, a simbologia feminina e sua relação com os personagens que 

envolvem essa novela coheniana se tornam mais atraentes e fecundas para a análise que 

                                                           
9
 “One night in our seventh year of marriage Edith coated herself with deep red greasy she had bought in 

some theatrical supply store. She applied it from a tube. Twenty to eleven, back from the library, and 

there she was, stark naked in the middle of the room, sexual surprise for her old man. She handled me the 

tube, saying: Let’s be other people. Meaning, I suppose, new ways to kiss, chew, suck, bounce” 

(COHEN, 1993, p. 14). 
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se pretende desenvolver a partir da memória dos personagens centrais que se entrelaçam 

nessa narrativa. 

Nas primeiras linhas desta narrativa, observamos que a tentativa de forçar uma 

identidade à personagem autóctone através de uma unidade imagética não é uma mera 

casualidade. Não tanto quanto é uma tentativa de posicioná-la, tolhindo suas 

complexidades emocionais e idiossincrasias possíveis e marginalizadas, na busca por 

estabelecer, de modo mais ou menos coerente, sua interelação com o outro (neste caso, 

o narrador anônimo do Livro Um): 

“Catherine Tekakwitha, who are you? Are you (1656-1680)? Is that enough? 

Are you the Iroquois Virgin? Are you the Lily of the Shore of the Mohawk River?” 

(COHEN, 1993, p. 3). 

Catherine Tekakwitha, no entanto, não tem voz no romance. Não lhe é permitido 

responder. A personagem, que não possui voz autêntica, fala a partir da voz e do 

imaginário do narrador, por fantasias manifestadas por meio de um delírio textual. 

Cabe, portanto, a uma voz masculina, atormentada e luxuriosa, responder às questões 

suscitadas, mesmo que de modo indireto.  

A partir da indução ao leitor, que forma uma imagem não singular, repleta de 

simbologias e modelos imagéticos universais, que tais questionamentos são resolvidos. 

A índia Iroquois é, destarte, inserida em um período recortado no tempo e no espaço: 

“Are you (1656-1680)? Are you the Lily of the Shore of the Mohawk River?” (id, 

ibidem, p. 3, grifos meus). 

Seu posicionamento na história canadense impõe, na mesma medida em que 

dispõe, toda uma carga simbólica possível que recobra aquele período. Todavia, não são 

apenas esses os paradigmas que cooperam para a sua formação identitária, pelo menos 

sob o foco narrativo imposto no trecho recortado. Ela também é a Virgem Iroquois, 

característica indicativa para a composição arquetípica de santa de que falaremos mais 

adiante, cuja prerrogativa é o ascetismo. 

A força reivindicatória idealística e constrita que essa voz masculina procura 

fixar, além de atestar um ideal imagético a esta personagem histórica, levanta outra 

reflexão mais abrangente, amplamente discutida no século anterior, que pode ser 

resumida em uma questão levantada pela escritora Virginia Woolf em ocasião da leitura 
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de um ensaio
10

 escrito à Sociedade Nacional de Auxílio às Mulheres em janeiro de 

1931: “o que é uma mulher?”. 

Ao compartilhar suas próprias experiências profissionais, a escritora questionava 

a visão tradicional da mulher como “Anjo do Lar”
11

 e expunha as dificuldades de 

inserção feminina no mundo profissional e intelectual da época. Aparte a importância 

incontestável que essa exposição e crítica sobre os obstáculos da vida pública feminina 

geravam, é preciso limitar-se brevemente à imagem que pertubou em demasia os 

instantes de sua prática profissional. 

O “Anjo do Lar” era um “fantasma” em tocaia, uma representação imagética de 

uma mulher que a assombrava em todos os instantes de qualquer experiência, dita como 

subversiva, que pudesse ter. E em especial, a que correspondia à sua profissão. Era a 

manifestação fictícia de uma realidade opressiva sobre o gênero feminino daquele 

período. Resumida pela autora como uma mulher  

extremamente simpática. Imensamente encantadora. Totalmente 

altruísta. Excelente nas difíceis artes do convívio familiar. […] seu 

feitio era nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre 

concordar com as opiniões e vontades dos outros. E acima de tudo – 

nem preciso dizer – era pura. Sua pureza era tida como sua maior 

beleza – enrusbecer era seu grande encanto (WOOLF, 2012, p. 11-12). 

 

Um ideal feminino amplamente compartilhado na cultura ocidental difícil de 

desconstruir. A autora, assim como todas as outras escritoras de sua época, precisou 

lutar contra tal imagem que “demorou para morrer [já que] sua natureza fictícia lhe foi 

de grande ajuda” (id, ibidem, p. 13). No entanto, uma vez que o Anjo deixasse de existir 

e ela pudesse ser ela mesma, eis que surgiria um novo e complexo questionamento: o 

que significa ser “ela mesma”? 

Quer dizer, o que é uma mulher? Juro que não sei. E duvido que vocês 

saibam. Duvido que alguém possa saber, enquanto ela não puder se 

expressar em todas as artes e profissões abertas às capacidades 

humanas. E de fato, esta é uma das razões pelas quais estou aqui, em 

respeito a vocês, que estão nos mostrando com as suas experiências o 

que é uma mulher, que estão nos dando, com os seus fracassos e 

sucessos, essa informação da maior importância (id, ibidem, p. 14, 

grifos meus).  

                                                           
10

 c.f. Virginia Woolf. Profissões para mulheres. In.: Profissões para mulheres e outros artigos feministas.  

(2012, p. 9-19). 
11

 Poema de Coventry Patmore (1823-1896) que celebrava o amor conjugal e idealizava o papel 

doméstico das mulheres.  
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No limiar dessa discussão, que em princípio buscou reivindicar o papel da 

mulher como produtora de discursos e não apenas como consumidora do que se diz 

sobre e para ela, outras questões como as que procuravam definir as noções de gênero, 

identidade e representação apresentaram-se, indicando toda complexidade de seus 

sentidos. 

A definição do conceito de gênero feminino usualmente sustentando no modelo 

de uma “diferença sexual”, foi exposto à crítica no campo do pensamento feminista dos 

anos 1960 e 1970 como uma forma limitada de se pensar o conceito. Teresa de Lauretis 

afirma que com  

sua ênfase no sexual, a “diferença sexual” é antes de mais nada a 

diferença entre a mulher e o homem, o feminino e o masculino; e 

mesmo os conceitos mais abstratos de “diferenças sexuais” derivados 

não da biologia ou da socialização, mas da significação e de efeitos 

discursivos (e a ênfase aqui é menos no sexual e mais nas diferenças 

como “différance”) acabam sendo em última análise uma diferença 

(da mulher) em relação ao homem – ou seja, a própria diferença no 

homem (1994, p. 207). 

Essa “diferença sexual”, de acordo com ela, é uma limitação que confina o 

pensamento feminista. Em primeiro lugar, pela oposição universal do sexo (masculino e 

feminino), que leva à primazia a universalização da mulher em contrapartida às 

articulações das diferenças de especificidades entre os próprios sujeitos que formam 

este grupo; em segundo lugar, porque “tende a reacomodar ou recuperar o potencial 

epistemológico radical do pensamento feminista sem sair dos limites da casa patriarcal” 

(id, ibidem, p. 207-208). 

A representação de gênero, particulamente o feminino, por longo tempo pautada 

na “diferença sexual” que buscava atestar uma identidade feminina, migrou das 

discussões filosóficas e sociológicas para os campos discursivos no qual a literatura é 

uma mídia bastante fértil e farta de modelos empíricos que ajudam a atestar ou refutar a 

força desse pensamento. As ficções com as quais decidimos trabalhar são exemplos 

disso. 

A busca por uma representação universal é o principal argumento para atestar a 

motivação para o declínio pessoal dos personagens dispostos em Beautiful Losers e em 

Benjamim, contrariamente a qualquer outro que se possa querer estabelecer. Na 

narrativa criada por Chico Buarque, por exemplo, as “diferenças sexuais” são 
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manifestadas por meio de imagens simbólicas manifestadas a partir de representações 

culturais que engendram os sujeitos femininos. 

Benjamim, livro criado aos moldes de um thriller, narra a vida do personagem 

homônimo e se inicia com os momentos derradeiros deste quando de sua execução por 

fuzilamento por um grupo de extermínio. Em sua rememoração, Benjamim expõe suas 

impressões tanto das ações que presenciou como das pessoas que o cercaram. 

É nessa exposição de impressões íntimas que passamos a compreender como a 

representação é formada – pelo menos através do meio discursivo. As impressões de 

Benjamim podem ser consideradas como um recorte da realidade, sob a perspectiva 

subjetiva de sua memória, visto que não incluem todos os aspectos singulares possíveis 

de Ariela Masé. 

Ao se deparar pela primeira vez com esta personagem, Benjamim não se 

surpreende e nem se mostra interessado em suas idiossincrasias: “O que fala a moça três 

mesas adiante também é indiferente a Benjamim, pois raras palavras merecem a forma 

que as pronuncia” (BUARQUE, 1995, p. 9). 

O que lhe interessa, de antemão, é perseguir tão somente a representação do 

feminino, manifestado, neste caso específico, pela imagem que a “boca de mulher”
12

 lhe 

provoca. Uma imagem pautada por uma construção social, até certo ponto inconsciente, 

que recobra ao erotismo. 

Não impressionam os lábios, nem a língua e os dentes que mal se 

vêem, mas a lacuna, o vão, o abismo dentro daquela boca, que 

completa a superfície do rosto pela negação, como uma pausa no meio 

da música (id, ibidem, p. 09, grifos meus, grifos meus). 

É na representação regulada nas “diferenças sexuais” que a identidade feminina 

é, ali, construída. A mulher seria um ser inacabado, meio desfigurado em contraposição 

ao homem. Contraposição que se intensifica quando se expõe a impressão que a boca 

masculina, desprovida de qualquer reação sexualizada, acaba por provocar em 

                                                           
12

 A imagem da “boca de mulher” se associa ainda com o mito da cabeça da Medusa que, de acordo com 

Freud, é uma alegoria da mulher coberta pelo véu “cujo olhar sem disfarces transforma os homens em 

pedra. (…) a cabeça decapitada da Medusa com sua aparência de serpente é uma ‘cabeça genitalizada’, 

um deslocamento dos órgãos sexuais para cima, de tal forma que a boca simbolize a vagina dentada; e as 

serpentes, os pêlos púbicos. Para os homens, descobrir a Medusa significa encarar o medo de olhar para 

os órgãos sexuais femininos” (SHOWALTER, 1993, p. 193-194). 
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Benjamim: “Já o marido está categórico, e cerra a boca para arrematar cada resposta” 

(id, ibidem, p. 09). 

Através de análises e conceitos científicos que atestariam a incompletude e a 

fragmentação da mulher, a lógica da submissão e subserviência destas para eles, 

embasados nessas “verdades absolutas” e seculares, é mastro suficientemente firme para 

a propagação de análises absurdas sobre a deformidade feminina em oposição à 

perfeição masculina. 

Aristóteles propagava que a razão mais profunda da inferioridade da mulher era 

em razão de um erro, “[ela] devia sua existência a um erro, a um deslize no processo de 

nascimento. [A mulher era] em outras palavras, um homem mal gerado ou deficiente” 

(ARISTÓTELES apud RANKE-HEINEMANN, p.199)
13

. 

Mesmo na contemporaneidade, Freud, no clímax de seus estudos sobre o 

desenvolvimento psicossexual da mulher, atribuiu ao conceito de igualdade de gênero a 

tese da “inveja do pênis”.  

Uma figura feminina absolutamente nua deixa uma impressão de algo 

deficiente, uma coisa incompleta que é incompatível com a beleza... 

As qualidades que fazem apelo a uma mulher são sinais de uma 

sexualidade desenvolvida; aquelas que lhe causam repulsa são as 

qualidades da mulher superior. A mulher é essencialmente uma 

adoradora do falo (…) (FREUD apud GREER, 1975, p. 131). 

 

Mas a mulher não é marcada apenas pelo complexo de castração, ela é marcada 

sobretudo pela partição (partition)
14

.  

Em seu duplo sentido, a partição divide a mulher: ela é sempre 

repartida, sempre incompleta, sempre parte de algo cuja outra parte se 

perdeu, ao mesmo tempo em que ela é aquela que perde, aquela que 

vê partir, aquela cuja constituição como mulher se dá não pelo que 

possui, mas pelo que já não tem […] ela vive sob a ordem da 

duplicidade, da repetição (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 66). 

A mulher, no caso específico das duas narrativas analisadas, vista sob a hipótese 

de sua “incompletude” e da “diferença sexual”, só pode se completar através do homem 

que nela se insere por meio de um erotismo implítico, imagético (a lacuna, o vão, o 

abismo de sua boca). A “boca de mulher”, imagem que se repete em Benjamim, 

                                                           
13

 Trecho retirado do artigo intitulado Feminino, Sagrado e Mudança Social, de Maria das Graças 

Fonteles (2005, p. 3). 
14

 No sentido atribuído por Eugéne Lemóine-Luccioni em Partage des femmes (1976) analisado por Lucia 

Castello Branco em A traição de Penélope (1994). 
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confirma a assertiva simbólica acerca da “diferença sexual”. No entanto, enxergá-la e 

identificá-la apenas por meio desses tipos de imagens engendram e posicionam a 

personagem culturalmente através de procedimentos representativos pautados na 

observação tácita ou não de determinadas práticas sociais. 

 

2.2 A crise da representação: trauma e propósito 

Chico Buarque criou uma narrativa que amplia a possibilidade de representação 

de Ariela Masé. Quando muda o foco narrativo pontuando traços de sua subjetividade e 

inserindo elementos idiossincráticos
15

 ele permite que o leitor possa enxergar algo para 

além do que as impressões de Benjamim é capaz de ofertar. Ariela Masé sente ternura; 

sente pena; tem índole pontual em pensamento embora sempre chegue atrasada em 

corpo; gosta de caminhar depois do almoço. 

Essa forma de representar o gênero acaba por fazer com que este seja  

considerado uma derivação direta da diferença sexual [ou] como um 

efeito de linguagem, ou como puro imaginário – não relacionado ao 

real. […] o gênero não é uma propriedade de corpos nem algo 

existente a priori (sic) nos seres humanos, mas, nas palavras de 

Foucault, “o conjunto de efeitos produzidos em corpos, 

comportamentos e relações sociais”, por meio do desdobramento de 

“uma complexa tecnologia política” (LAURETIS, 1994, p. 208). 

No entanto, essa diferença discursiva da representação inflinge, em medidas 

distintas, o problema e a solução da crise de representação e, por fim, da problemática 

que move a narrativa. Crise pois, ao se deparar com a impossibilidade de dominação da 

mulher, Benjamim, primeiro entra em uma espiral psicológica que desestabiliza sua 

vida e que, por fim, vai suscitar e findar em sua morte. Um “trauma” que o 

enfrentamento da desconstrução sobre a universalização da imagem feminina provoca. 

Apesar disso, essa mesma desconstrução é capaz de gerar e amplificar a 

representação, embora de modo extrínseco ao texto. Isso requer uma interpretação 

transversal do leitor, para além de seus limites textuais. Nas palavras de Teresa de 

Lauretis,  

                                                           
15

 O trecho que contempla os elementos idiossincráticos de Ariela Masé se encontra na seção de Anexo A 

deste trabalho. 
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Paradoxalmente […] a construção do gênero também se faz por meio 

de sua desconstrução, quer dizer, em qualquer discurso, feminista ou 

não, que veja o gênero como apenas uma representação ideológica 

falsa. O gênero, como o real, é não apenas o efeito da representação, 

mas também o seu excesso, aquilo que permanece fora do discurso 

como um trauma em potencial que, se/quando não contido, pode 

romper ou desestabilizar qualquer representação (1994, p. 209, grifo 

meu). 

Sob o foco narrativo de Benjamim, ou mesmo dos narradores autodiegéticos de 

Beautiful Losers, as mulheres são uma construção de um imaginário cultural e 

psicológico. Quando, por suas ações ou ausências, elas transgrides as expectativas dos 

protagonistas masculinos dos enredos, o “trauma” da desconstrução dessas imagens se 

instaura já que estas, a priori, procuravam atestar uma verdade universal e indissociável 

sobre o feminino. 

No entanto, o gênero feminino é ‘engendrado’ não só na experiência 

de relações de sexo, mas também nas de raça e classe: um sujeito, 

portanto, múltiplo em vez de único, e contraditório em vez de 

simplesmente dividido (id, ibidem, p. 208). 

Sob essa perspecitva é salutar recorrer novamente ao ensaio de Virginia Woolf. 

Quando buscava estabelecer uma identidade feminina para além das fronteiras do 

prosaico e do privado, esta reconhece que a intervenção de todos os sujeitos 

identificados com o gênero são essênciais para a sua construção social.
16

 

A heterogeneidade do gênero feminino e a necessidade de representá-lo sob esse 

esquema de desconstrução não ocorre na narrativa de Leonard Cohen senão pelo 

“trauma” que Edith ou Catherine Tekakwitha ocasionam na vida dos personagens 

masculinos, embora as tentativas de erotização do corpo de seus pares femininos (de 

que trataremos mais adiante) possam ser encaradas como uma procedimento que leve a 

essa desconstrução. 

Já as mudanças no foco narrativo de Benjamim podem ser entendidas como um 

ato de desconstrução direta, textual, e não apenas simbólico/alegórico. A presença da 

voz feminina atua como modo de subversão aos significados inteligíveis pretendidos 

pelos personagens masculinos alterando, consequentemente, a representação do gênero 

feminino ali disposto. 

                                                           
16

 “E de fato, esta é uma das razões pelas quais estou aqui, em respeito a vocês, que estão nos mostrando 

com as suas experiências o que é uma mulher, que estão nos dando, com os seus fracassos e sucessos, 

essa informação da maior importância” (2012, p. 14, grifos meus). 
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O modo como a mulher é construída e as subsequentes expectativas de um 

imaginário masculino não cumpridas, a ruptura com a tradição dessa imagem, 

interferem na relação entre gêneros que se desfaz e se desdobra em um vazio alegórico 

(a morte) que vem a ser tornar o problema-fim dessa narrativa. Isso é também, e em 

última medida, uma crítica ao modelo ideológico e social de construção do gênero por 

parte da sociedade patriarcal do ocidente.  

Seria correto afirmar, portanto, que somente a voz do representado é capaz de 

falar com maior propriedade e atestar uma verdade incontestável sobre o grupo de que 

faz parte devendo-se excluir a perspectiva de um representante fora do contexto de tal 

grupo, confirmando, por fim, sua incapacidade ao fazê-lo? 

Iris Marion Young
17

 entende que  

Muitos dos discursos sobre a representação assumem implicitamente 

que a pessoa que representa se põe numa relação de substituição ou 

identidade com os muitos representados, que ele ou ela está presente 

por eles na sua ausência. Contrariamente a essa imagem da 

representação como substituição ou identificação, conceitualizo a 

representação como um relacionamento diferenciado entre atores 

políticos engajados num processo que se estende no espaço e no 

tempo (2006, p. 142). 

Mais do que uma autoridade capaz de falar em nome de um grupo – e longe de 

abordar com maior intensidade a crise de participação e representação trabalhada por 

esta autora –, o representante sustenta as relações entre a representação e a realidade 

que, neste caso, vem tratar do gênero feminino.  

Essa relação vem se interpondo secularmente nas discussões teórico-filosóficas 

sobre a literatura
18

. Banido pela Teoria Moderna, o conceito de representação como 

forma de imitação do real foi substituído por meio dos argumentos teóricos de Northrop 

                                                           
17

 Iris Marion Young (1949-2006) foi uma proeminente filósofa e cientista política estadunidense cuja 

pesquisa abrangia Teoria Política, Teoria Feminista e análise normativa de políticas públicas. 
18

 Cf. Antoine Compagnon, O demônio da teoria, 1999. Ver capítulo III, O mundo, p. 97-138. 

Compagnon realiza uma revisão das teorias que envolvem o conceito de mimèsis desde Platão e 

Aristóteles, passando pelos teóricos formalistas modernos (das escolas russa e francesa), até a sua 

desconstrução, apoiada nas teorias de Paul Ricouer e Northrop Frye, que resgataram o conceito de 

representação sob o argumento de sua utilidade para a conservação e aprendizado acerca das práticas 

sociais humanas. 



28 
 

Frye e Paul Ricouer que entendem que o conceito funciona como uma “operação”, e 

não como uma “estrutura”
19

.  

Ambos entendem que este modelo de entendimento da mimèsis, mediador ao 

invés de polarizador cujo estigma reducionista abraçou ou rechaçou completamente a 

mimèsis em acepções teóricas anteriores, contribui para o conhecimento humano e é “a 

maneira pela qual [o homem] constrói, habita o mundo” (COMPAGNON, 2001, p. 

127). 

Desse modo, quando as narrativas de Chico Buarque e Leonard Cohen 

constróem uma imagem do feminino através de uma voz quase sempre masculina, elas 

não estão expondo a incapacidade de um representante, alheio ao eixo do grupo 

representado, de falar sobre sua realidade.  

Elas estão falando sobre a forma como a imagem feminina é construída dentro 

de um eixo hegemônico que atesta uma percepção singular – muito embora de caráter 

universalizante – de um grupo que, de qualquer forma, contribui para o conhecimento 

das práticas humanas mesmo que apenas através de um recorte dele. 

O modo como a mulher é representada sob o foco narrativo masculino não deve 

ser considerado como imagem-cópia de uma realidade do feminino. Tampouco como 

um modo único de aprendizado sobre o gênero já que se trata de uma acepção universal, 

hegemônica, cuja representação tende a ignorar outras leituras marginais. 

Ela deve ser considerada como um modelo sensível de apreensão sobre como a 

desestruturalização dos paradigmas sociais afetam sua organização. Não apenas de 

modo abstrato, mas de maneira empírica, por meio do declínio dos personagens 

masculinos do enredo. É, portanto, na percepção deles, sobre a ruptura dessas imagens 

tradicionais da mulher, que a representação encontra o ápice de sua utilidade na 

configuração de um conceito mimético apoiado na esteira desconstrucionista de Frye e 

de Ricouer. 

 

                                                           
19

 “os dois termos muthos e mimèsis [devem] ser considerados operações e não estruturas. Quando 

Aristóteles, substituindo o definido pelo definidor, diz que muthos é a ‘disposição dos fatos em sistema’, 

é preciso entender por sustasis não o sistema, mas a disposição (se se quiser em sistema) dos fatos, com a 

finalidade de marcar o caráter operatório de todos os conceitos da Poética” (RICOUER, 1994, p. 57-58). 
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2.3 Transgressão e morte: violência e libertação  

Castana Beatriz, relacionamento da juventude de Benjamim e suposta mãe de 

Ariela Masé, poderia optar pela imagem do Anjo do lar ao qual Virginia Woolf temia. A 

personagem, no entanto, ao escolher uma vida pública desconectada dos padrões 

familiares pautados no modelo patriarcal do ocidente, assume uma postura transgressora 

da moral convencional. 

No contexto da filosofia contemporânea, a noção de moral surge e varia de 

acordo com as ciscunstâncias das relações sociais. Adorno
20

 assinala que 

“Provavelmente podemos dizer que as questões morais sempre surgem quando as 

normas morais de comportamento deixam de ser óbvias e indiscutíveis na vida de uma 

comunidade” (ADORNO apud BUTLER, 2005, p. 3)
21

. 

A transgressão de Castana Beatriz só chega a ser um ato de infração quando o 

contexto social de que faz parte começa a dar sinais de mudanças ou, para usar os 

termos de Adorno, quando o conflito entre o “universal” e o “individual” se torna 

tangível. É o que vem a se constituir, de acordo com ele, como o “problema da moral”.  

Para a personagem, os limites domésticos não lhe dizem respeito. Ela é a 

militante política que busca denunciar os atos violentos da ditadura militar; possui um 

relacionamento com um homem casado; ela, por fim, dá a luz a uma filha ilegítima 

antes de morrer, provavelmente, assassinada por agentes do regime. 

Se bem possamos interpretar esta situação de modo metafórico, de acordo com o 

que viemos sustentando até aqui, diría-se que a morte de Castana Beatriz não foi 

extrínsecamente uma medida política covarde. A morte pode ser entendida como um ato 

de violência moral, de imposição pela continuidade de um ethos coletivo que, por sua 

própria necessidade de imposição, não faz mais sentido diante do advento de mudanças 

sociais. 

Adorno sustenta que: 

Nesse sentido, o ethos coletivo instrumentaliza a violência para 

manter a aparência de seu caráter coletivo. Além disso: esse ethos 

                                                           
20

 Cf. Theodor W. Adorno, Problems of Moral Philosophy, Stanford: Stanford University Press, 2001. 
21

 Em tradução livre do original Giving an account of oneself: “We can probably say that moral questions 

have always arisen when moral norms of behaviour have ceased to be self-evident and unquestioned in 

the life of a community.” 
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unicamente se converte em violência quando chega a ser um 

anacronismo. […] embora o ethos coletivo tenha se tornado 

anacrônico, não se tornou passado: persiste no presente como um 

anacronismo. Se nega a voltar ao passado, e a violência é seu modo de 

impor-se no presente (BUTLER, 2005, p. 5)
22

. 

A biografia ficcional de Castana Beatriz se confunde com o de muitas outras 

mulheres
23

 militantes do período da ditadura militar. O próprio Chico Buarque, em suas 

canções, elabora construções líricas considerando os distintos perfis da mulher 

marginalizada e transgressora da moral social comum. 

Entre estas canções, podemos relacionar “Angélica” (1977), escrita em 

homenagem à estilista carioca Zuzu Angel. Ao menos no que diz respeito à ruptura de 

paradigmas sociais e as subsequentes consequências dessa desconstrução, o conteúdo 

lírico da canção é, de modo geral, bastante análogo a biografia da personagem descrita 

em Benjamim. 

A história da mãe que passou anos dedicados a denunciar os responsáveis pela 

morte do filho, Stuart Angel Jones (preso político em 1971), e em uma busca incessante 

por seu corpo, obviamente, não encontra muitos traços de semelhança em comparação 

com a personagem fictícia de Chico Buarque.  

No entanto, não só o aspecto de denúncia – sobre as condições do assassinato do 

filho – como da própria morte de Zuzu Angel em um suposto
24

 acidente de carro no Rio 

de Janeiro são alguns pontos de convergência entre o real histórico e a construção 

ficcional elaborada pelo autor para descrever Castana Batriz. 

Assim, a escolha de vida diversa desta personagem, mesmo que de modo 

implícito, é, no discurso e sob a perspectiva de Benjamim, a causa tanto de sua morte 

como do declínio e morte do Dr. Campoceleste, pai de Castana Beatriz, e, finalmente, 

do próprio Benjamim.  

                                                           
22

 Em tradução livre do original Giving an account of oneself: “In this sense, the collective ethos 

instrumentalizes violence to maintain the appearence of its collectivity. Moreover, this ethos becomes 

violence only once it has become an anachronism. (…) although the collective ethos has become 

anachronistic, it has not become past; it insists itself into the present as an anachronism. The ethos refuses 

to become past, and violence is the way in which it imposes itself upon the present”. 
23

 c.f. Luis Marklouf Carvalho. Mulheres que foram à luta armada. São Paulo: Globo, 1998. Ou em: 

Elizabeth F. Xavier Ferreira. Mulheres, militância e memória: histórias de vida, histórias de 

sobrevivência. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996. 
24

 Segundo depoimento do próprio Chico Buaque, a estilista, um ano antes de morrer […] teria entregado 

um bilhete ao compositor, no qual dizia-se ameaçada de morte pelos mesmos assassinos de seu filho 

(SANSÃO FONTES, 1999, p. 77). 
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De forma análoga, a morte também é o aspecto de desconstrução utilizado em 

Beautiful Losers para demonstrar as consequências que a desconstrução da imagem 

universal do feminino é capaz de impor aos personagens que fazem parte do enredo. 

Edith, esposa do anônimo narrador autodiegético de Beautiful Losers possui 

destino similar ao de Castana Beatriz. Quando busca escapar das expectativas que os 

dois narradores autodiegéticos dos Livros Um e Dois lhe impõem a personagem não 

suporta o espectro de uma ambivalência entre a imagem forçada e a realidade de si 

mesma e opta pelo suicídio.          

Esta opção pode, igualmente, ser entendida como um ato transgressor. E, 

possivelmente, o maior de todos se avaliado no sentido filosófico dado por Albert 

Camus em O mito de Sísifo. O filósofo argelino entende o suicídio como uma forma de 

libertação do corpo e de revolta quanto ao reconhecimento do absurdo, isto é, quanto a 

essa densidade e essa estranheza do mundo. (…) esse mal-estar diante 

da desumanidade do próprio homem, essa incalculável queda diante 

da imagem daquilo que somos, essa “náusea”, como diz um autor dos 

nossos dias (CAMUS, 2008, p. 28-29). 

Assim, sob esse aspecto, o suicídio é a maneira pela qual Edith procura liberta-se 

das imposições identitárias e tomar posse, de uma vez por todas, de seu próprio corpo. 

Ele é o ato de transgressão máxima e de cisão absoluta sobre a imagem universal, já que 

“a morte tem mãos patrícias que esmagam porém libertam” (id, ibidem, p. 71). 

Não obstante tal atitude não resulte no fim do absurdo existencialista, ele é, de 

acordo com Camus, a sua aceitação, em seu limite máximo.  

À sua maneira, o suicídio resolve o absurdo. Ele arrasta [o homem] 

para a própria morte. Mas eu sei que para manter-se, o absurdo não 

pode ser resolvido. Recusa o suicídio na medida em que é ao mesmo 

tempo consciência e recusa da morte (id, ibidem, p. 66). 

Portanto, o suicídio de Edith é um movimento paradoxal de aceitação do absurdo 

existencialista – a construção imagética universal do feminino – manifestado pelo 

discurso narrativo dos personagens masculinos desses enredos. Tal construção se 

estabelecendo por meio da psique e acessadas a partir da memória (individual ou 

coletiva) dos sujeitos.  

O que nos permite realizar agora uma investigação psicológica das razões e dos 

procedimentos pelos quais tais imagens se instauram e encerram o outro motivo para a 
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intriga (muthos) dessas ficções: a memória como artifício para a representação do 

feminino.  
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3. MEMÓRIA E PSIQUE 

 

A figura feminina sempre foi uma entre tantas matérias de interesse da 

experiência criativa do ser humano. Apesar disso, o mundo artístico, em geral, parece 

não ter conseguido cumprir com fidedignidade a descrição ou elaboração de uma peça 

que desvele o íntimo complexo do seu pensamento e da sua constituição.
25

  

No atropelo do curso de sua composição criativa, artistas priorizam, ao longo do 

tempo, trabalhar com conceitualizações em detrimento de uma suposta realidade da 

essência feminina. As obras mais detalhadas de sua natureza invariavelmente exalam 

também o ranço deliberado (ou não) de uma idealização platônica do seu substrato. 

Apesar disso, dispensa-se a imposição de uma gradação de culpabilidade ou de 

intencionalidade ao modo pelo qual os artistas que se propõem a trabalhar com esta 

temática estariam sujeitos. O assunto é tão complexo quanto o é o intricado pensamento 

humano. 

A psique tem sido descortinada gradativamente ao longo dos séculos e, 

especialmente, desde o final do século XIX com o advento da psicanálise freudiana. Por 

conta disso, pudemos conhecer mais profundamente os procedimentos que nos levam a 

reconhecer e a lidar com certos tipos de signos, personas e tantas outras representações 

espalhadas em nossas sociedades. 

Essas representações, que se configuram por meio de imagens, são instauradas 

de maneira tão irredutível no imaginário individual e coletivo do sujeito que parecem 

estar cravadas no mais íntimo e extremo canto do inconsciente. Começar a reconhecer 

essas representações é de uma complexidade que se compara às próprias estruturas que 

formam a mente humana. 

Por essa razão, ao falar sobre a formação e o reconhecimento de imagens na 

memória, é importante recorrer ao paradigma psicanalítico – sem desconsiderar os 

                                                           
25

 Fugindo de um paradigma reducionista da incapacidade do ser humano em criar algum discurso ou 

peça artística que explique de maneira completa o substrato feminino, acredito que a essa mesma questão 

recaí, também, a incapacidade de criar um discurso/obra que ressoe a completude do homem, como 

gênero e como espécie de forma geral. A imagem-cópia reduz a representação. Mais válido é buscar 

entendê-la como forma de conhecimento das práticas humanas. 
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paradigmas filosóficos – já que este se trata de um estudo que desempenha um papel 

fundamental de influência no comportamento individual.  

Assim, ao investigar os procedimentos de funcionamento da mente humana – 

percepção, armazenamento e resgate de representações coletivas – nesse locus mental, 

ou seja, nos “arquivos” nos quais estão gravadas as impressões do homem no e sobre o 

mundo, os comportamentos dos indivíduos dos enredos começam a fazer sentido diante 

da complexidade atribuída à noção de memória. 

Assim, para entender como o papel da memória é desempenhado na construção 

dessas ficções é necessário investigar primeiramente alguns dos procedimentos que 

levam ao seu funcionamento. Esses são capazes de indicar, ainda, como os 

comportamentos humanos, representados pelas ações e modo de percepção dos 

personagens, são influenciados pela complexidade do funcionamento da psique. 

Tal fundamento teórico é importante para desenvolver a tese interpretativa 

suscitada neste trabalho que entende a memória como a problemática central das ficções 

de Chico Buarque e de Leonard Cohen, visto que o próprio conceito desloca a noção de 

universalidade e de unidade das imagens do feminino elaboradas, por vezes, nessas 

narrativas.  

 

3.1 Benjamim: memória pura versus memória involuntária 

Os estudos dos “arquivos”, iniciados pela psicanálise freudiana, repercutiram 

sobremaneira nas questões sobre a noção de memória e mesmo da história moderna. 

Ampliando o entendimento sobre o discurso histórico e seus registros sobre o passado, a 

psicanálise demanda do sujeito moderno uma visão clara e perspicaz acerca do conceito 

de memória – além de outros conceitos derivados do inconsciente (como a repressão e a 

negação).  

Por esse motivo, a impossibilidade de conclusão e fechamento do conceito 

possibilitou a ampliação de seu estudo, especialmente – embora de forma não estrita – 

pela corrente pós-estruturalista de desconstrução que tem Jacques Derrida como seu 

principal expoente. 
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O filósofo francês em ensaio intitulado Mal de arquivo: uma impressão 

freudiana
26

 realiza uma crítica à tentativa de Freud – embora este não tenha obtido 

sucesso em sua empresa – em buscar fechar teoricamente o conceito já que isso levaria 

a noção de arquivo à uma verdade inexorável conquanto enclausurante e, de certo 

modo, dispensável devido às próprias características intricadas e densas da psique. 

Derrida afirma que  

quanto ao arquivo, Freud jamais conseguiu formar um conceito digno 

deste nome. Nós também não. Não temos conceito, apenas uma 

impressão, uma série de impressões associadas a uma palavra. 

Oponho aqui o rigor do conceito à vaga ou mesmo franca impressão, à 

relativa indeterminação de uma tal noção. “Arquivo” é somente uma 

noção, uma impressão associada a uma palavra e para qual Freud e 

nós não temos nenhum conceito (DERRIDA, 2001, p. 43). 

Deste modo, Derrida confirma a problemática do fechamento do conceito já 

que “a segurança sobre seu tema [poderia] supor uma herança fechada” (p. 47) e 

impediria o que, talvez, venha a ser a função sublime do arquivo, para além da evocação 

do passado. 

De acordo com ele, o arquivo “remete aos índices da memória consignada, [e 

lembra] a fidelidade da tradição” (DERRIDA, 2001, p. 47). Em uma abordagem mais 

ampla, porém, “ao mesmo tempo, mais do que uma coisa do passado, antes dela, o 

arquivo deveria pôr em questão a chegada do futuro” (id, ibidem, p. 48). 

E é sob essa perspectiva teórica que se levanta o problema central das ficções 

objetos de nosso estudo. Pois, sob um foco crítico consciente, entendemos que o 

estigma da memória como uma herança fechada é o procedimento, o artifício que 

motiva o declínio dos protagonistas masculinos.  

A representação, no modelo de “diferença sexual”, encerra a derrocada 

disposta no enredo. Todavia, o procedimento pelo qual esta se configura, a partir de 

imagens que os mesmos carregam e evocam de seus arquivos por meio da memória, é o 

modo como esta representação é construída. Uma construção que, por si só, está fadada 

a carregar todo o peso da ambiguidade a ela atribuída e, portanto, capaz de produzir a 

problemática que envolve a vida dos personagens dessas ficções. 

                                                           
26

 Trata-se de um ensaio baseado em uma conferência que o autor realizou em Londres, em junho de 

1994, no colóquio internacional intitulado: “Memória: a questão de arquivos”, organizado pela Sociedade 

Internacional da Psiquiatria e da Psicanálise, do Museu Freud e do Instituto de Arte Courtauld (2001, p. 

06).  
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Benjamim Zambraia entende, quase que intuitivamente, as consequências e os 

desdobramentos futuros que o resgate de imagens pela memória podem gerar.  

[Ele] tem a clara noção de que seu futuro está amarrado. […] Seu 

futuro enrola-se como corda na cravelha da guitarra, que um 

guitarrista neurótico torcesse em demasia, estirando, esgarçando e 

arrebentando a corda no extremo oposto. No extremo oposto está o 

passado de Benjamim, onde Castana Beatriz chicoteia a esmo. Não 

podendo se desatrelhar do futuro, resta a Benjamim o consolo de que, 

com Castana Beatriz, tudo é remediável (BUARQUE, 1995, p. 45). 

A imagem resgatada de Castana Beatriz é uma evocação nostálgica e paradoxal 

para este personagem, já que abriga uma felicidade, a um só tempo, ideal e cujo 

horizonte é inalcançável, perdido no momento exato de sua gênese. É uma imagem que 

aponta para uma “realidade frágil e preciosa”
27

, como afirma Walter Benjamin a 

respeito da imagem no discurso memorialístico de Proust. 

Mas esta imagem em particular de Castana Beatriz relaciona-se ainda com a 

concepção linear de tempo (continuun) fundamentada pelo pensamento de Henri 

Bergson em Matéria e Memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito 

(1896). A corda na cravelha da guitarra alude a uma linearidade temporal contínua no 

qual passado e futuro são noções independentes.  

Entendida dessa forma, o sujeito da narrativa age deliberada e conscientemente 

no processo de rememoração. Os verbos utilizados pelo autor para descrever este 

processo indicam, inclusive, um posicionamento ativo do sujeito na ação: “(…) que um 

guitarrista neurótico torcesse em demasia, estirando, esgarçando e arrebentando a 

corda no extremo oposto” (BUARQUE, 1995, p. 45, grifos meus). 

O registro mnemônico do personagem se aproxima bastante da noção de 

“memória pura” bergsoniana, que prescinde da intenção e livre escolha do sujeito da 

ação para iniciar o processo de rememoração e de narração de uma experiência 

anteriormente vivida. Isso pode ser verificado em outro ponto da narrativa quando de 

seu encontro casual com Ariela Masé que, ao sorrir, provoca a memória de Benjamim 

que procura recordar uma experiência passada na vivência presente:  

                                                           
27

 “Proust ficava no leito, acabrunhado pela nostalgia, nostalgia de um mundo deformado pela 

semelhança, no qual irrompe à luz do dia o verdadeiro rosto da existência, o surrealista. Pertence a esse 

mundo tudo o que acontece em Proust, e com que cautela, com que graça aristocrática esses 

acontecimentos se produzem! Ou seja, eles não aparecem de modo isolado, patético e visionário, mas são 

anunciados, chegam com múltiplos esteios, e carregam consigo uma realidade frágil e preciosa: a 

imagem” (BENJAMIN, 1987, p. 40). 
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quando ela acaba de passar, o sorriso não é mais dela, é de outra 

mulher que Benjamim fica aflito para recordar, como uma palavra que 

temos na ponta da língua e nos escapa. […] Benjamim precisaria rever 

a moça, pedir para ela repetir o sorriso e lhe reconstituir a lembrança 

(BUARQUE, 1995, p. 10). 

Não se trata de uma memória involuntária proustiana, já que o personagem 

sente a necessidade de confrontar a imagem daquela mulher com outra de seu passado 

para aludir ao sorriso residual da moça. A lembrança só se configura através do 

cotejamento de fotos antigas “pois [ele] sabe que é inútil recorrer à memória” (id, 

ibidem, p.16). 

Benjamim apela, então, às pastas de plástico colorido com as fotos antigas de 

sua juventude “que ligaria a imagem da moça que ele trouxe de ônibus à da mulher que 

jaz numa daquelas pastas (1962: verde, 1966: amarela, 1963: lilás, 1967: vermelha, 

1965: laranja)” (id, ibidem, p. 18).  

O registro fotográfico é o ato de resgate consciente do personagem. Um ato 

cuja linearidade temporal, em sua organização metódica do passado, pressupõe uma 

verdade pura e sem rasuras do real que, não obstante, nada mais é do que uma ilusão. 

No entanto, essa concepção de memória pura desconsidera  

a inscrição do sujeito, tal como o percebemos hoje – fragmentado, 

cindido, descontínuo –, nessa estranha dimensão do real. [E 

desconhece] que o tempo, apesar da linearidade que lhe é atribuída, 

constrói-se de descontinuidades, saltos e rupturas, que é em meios aos 

interstícios desses deslocamentos, em meio às brechas que se abrem 

nas malhas desse tecido, que se dá o processo de memória 

(CASTELLO BRANCO, 1994, p. 24-25). 

Mesmo sem estar inteiramente ciente de que a memória é uma fonte potencial 

de produção de ambivalências, é por meio delas que os narradores buscam construir as 

suas narrativas e evocar a realidade das experiências passadas dos personagens já que a 

memória é capaz de motivar, também, a vocação suprema do artista na busca do tempo 

perdido.  

De qualquer maneira, isso não anula uma forma de interpretar as ficções 

levando em consideração a tentativa de compreender alguns dos procedimentos que 

perpassam o seu desenvolvimento no aparelho psíquico. Pois, se a forma pela qual os 

narradores representam as personagens femininas se configuram nas imagens evocadas 
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das memórias dos protagonistas, nada mais natural do que buscar compreender, a priori, 

como isso se desenvolve na psique. 

Derrida afirma que o arquivamento de um objeto passado “não se efetua nunca 

através de um ato de anamnese intuitiva que ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a 

originalidade de um acontecimento” (2001, p. 8) e que a ação que origina a imagem se 

perde em meio às impressões, centralizadas em um corpo, que vão, por fim, operar 

sobre o modo de arquivamento de tal objeto ou ação já acontecida. 

Ciente da influência e dos ruídos que as impressões são capazes de provocar na 

memória de Benjamim o narrador conclui que, para acessar uma ação passada, seria 

necessário recorrer à sua gênese para reconstituí-la de modo acertado: “[Ele] precisaria 

rever a moça, pedir para ela repetir o sorriso e lhe reconstituir a lembrança” 

(BUARQUE, 1995, p. 10). 

 As impressões, geralmente arquivadas através de imagens, são catalisadas 

sobre um constructo íntimo que pode estar/ser influenciado a partir do exterior da 

mente. Derrida conclui que “não há arquivo sem um lugar de consignação, sem uma 

técnica de repetição e sem uma certa exterioridade. Não há arquivo sem exterior” 

(DERRIDA, 2001, p. 22). 

A necessidade de entender a exteriorização como condição produtora das 

impressões não é algo recente dentro das acepções teóricas sobre a memória. Bergson já 

havia feito isso em Matéria e memória quando investigou as relações entre a matéria e o 

espírito tendo a memória como objeto. 

O filósofo, já no início do estudo, julga que a relação do homem com a 

realidade se estabelece quando do entendimento acerca do poder da força do espírito 

sobre a percepção. Para que isso seja inteligível, ele parte para a reflexão sobre a 

matéria definindo-a como  

um conjunto de imagens […] uma existência situada a meio caminho 

entre a “coisa” e a “representação”. […] Chamo de matéria o conjunto 

de imagens, e de percepção da matéria essas mesmas imagens 

relacionadas à ação possível de uma certa imagem determinada, meu 

corpo (BERGSON, 1999, p. 1 e 13). 
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O corpo se torna mediador da relação do homem com a realidade, ou a 

exterioridade, e age no delineamento da representação da imagem. Imagem arquivada 

para o porvir. Suscetível ao fenômeno da memória e seu resgate (lembrança), agindo  

Sobre nossas percepções [que] estão certamente impregnadas de 

lembranças, e inversamente uma lembrança, conforme mostraremos 

adiante, não se faz presente a não ser tomando emprestado o corpo de 

alguma percepção onde se insere (id, ibidem, p. 70). 

Em outras palavras, o corpo é o fio condutor que medeia as relações entre o 

externo e o interno, entre o homem e o mundo que o cerca, sobre as experiências vividas 

e o arquivo. Para que isso ocorra, no entanto, as percepções, centradas no corpo, são 

fundamentais para o estabelecimento da matéria, entendida como o conjunto de imagens 

que darão a medida da configuração e do posterior reconhecimento de um objeto 

passado presentificado através da memória. O reconhecimento é, assim, “o ato concreto 

pelo qual reavemos o passado” (id, ibidem, p. 99). 

Benjamim indica e corrobora com esses modos de operação da memória 

(conjunto de imagens) e, mesmo, o seu locus (bojo do seu crânio), centrados 

intrinsecamente nas percepções do personagem principal que, no instante final de sua 

vida, recebendo estímulos exteriores, reconhece e acessa, de modo induzido e não 

voluntário, seus arquivos: “ainda sobraria um fiapo de tempo para Benjamim rever-se 

aqui e acolá em situações que preferiria esquecer, as imagens ricocheteando no bojo do 

seu crânio” (BUARQUE, 1995, p. 5, grifos meus).  

Mas, como avalia Bergson, nem sempre todo reconhecimento implica a 

“intervenção de uma imagem antiga, (…) é possível também evocar tais imagens sem 

conseguir identificar as percepções com elas” (1999, p.103). É preciso, de acordo com 

ele, considerar que o reconhecimento pode se dar de duas formas: 

Reconhecimento automático, que se realiza sobretudo por 

movimentos,[…] (e) aquele que exige a intervenção regular das 

lembranças-imagens. O primeiro é um reconhecimento por distração: 

o segundo, como iremos ver, é o reconhecimento atento” (id, ibidem, 

p.110-111). 

Assim, o reconhecimento não está, em sua totalidade, intimamente atrelado à 

identificação das percepções de tais imagens arquivadas. Ela pode se dar, em dois 

planos distintos – embora não completamente indissociáveis –, por sobre um 



40 
 

reconhecimento cônscio (atento) e outro involuntário (por distração). Ambos 

manifestando um passado que vai agir nas percepções e ações presentes dos sujeitos. 

Em certa medida, Bergson reflete, no que diz respeito a um reconhecimento 

“por distração”, tanto à memória involuntária de Proust quanto aos estudos da disciplina 

psicanalística sobre o inconsciente coletivo, particulamente sob o esteio das teorias 

jungianas de representações coletivas, das quais trataremos a seguir.  

 

3.2 Do inconsciente individual ao artifício de construção discursiva 

As teorias sobre a memória, de um modo geral, acabariam por produzir uma 

revolução em outras áreas do conhecimento humano como a história e a literatura, 

alterando certos aspectos dos estatutos de sua episteme. No que concerce aos nossos 

estudos, elas se tornam aportes profícuos para avaliar novas formas metodológicas 

sobre a exegese literária, cooperando, ainda, para a elucidação da problemática 

suscitada aqui. 

Leonard Cohen e Chico Buarque dispõem, em suas ficções, de situações 

envolvendo personagens femininos numa relação conflitante com personagens 

masculinos, em que elas são descritas ora em um modelo estereotipado de fragilidade e 

passividade, ora sob perfis físicos e psicológicos fortes e desejáveis. 

Apesar disso, o feminino é representado em diversos momentos sob o prisma 

da tentativa falha de dominação e dos motivos pelos quais esses homens se encontram 

em um estado de perturbação mental. Mais do que os perfis psicológicos de suas 

personagens, é a memória, no sentido da linearidade temporal pretendida por Bergson, 

que engendra as questões que afetam negativamente as relações intergêneros dispostas 

no corpo do texto. 

Ficamos cônscios da história dos narradores de Beautiful Losers e de 

Benjamim através de suas perspectivas memorialísticas. Somente esse aspecto torna a 

representação uma questão incerta sob o escopo teórico avaliado até aqui. Mas o 

feminino descrito e manifestado textualmente remete, também, à um discurso ambíguo 

pois é construído através do reconhecimento que centraliza o corpo como locus da 
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recepção, percepção e reconhecimento singular de cada personagem masculino do 

enredo. 

Em outras palavras, o que se dispõe no discurso textual acerca do real feminino 

nas narrativas são as manifestações do reconhecimento de imagens representadas de 

forma fissurada e fragmentária, selecionadas a partir de um conjunto de imagens 

arquivadas de experiências anteriores por seus protagonistas masculinos.  

Estas, por sua vez, são marcadas por um paradigma centralizador (o corpo) que 

medeia as percepções dos sujeitos com a realidade que os circundam. Por esse motivo, a 

memória é um artíficio ambivalente na medida em que não detém uma “verdade 

absoluta” sobre a realidade da mulher ali representada.  

Mas nem sempre foi assim. A memória, especialmente na antiguidade clássica, 

era considerada como um fenômeno sacro (deusa Mnemosyne) no qual o poeta era a 

entidade capaz de (re)produzir a verdade sobre o passado. Inspirado pela Musa (filha de 

Mnemosyne e Zeus), “o poeta é suporte e mestre da verdade. Resgata o acontecido do 

esquecimento, presentifica o passado” (SMOLKA, 2000, p. 169). 

No entanto, a mesma Musa que fornece ao poeta o dom da lembrança, como 

modo de sustentar a tradição, lhe concede, também, o dom do esquecimento. A 

memória como manifestação do passado, ou da pretensa verdade que este manifesta, é 

um conceito fértil em sua ambíguidade e, portanto, passível de ser questionado. Por esse 

motivo, ela dessacraliza-se e permite a circunscrição de outros paradigmas conceituais 

como a mnemotécnica, a Arte da memória de acordo com Frances Yates
28

. 

Não abordaremos aqui os princípios e métodos contidos nessa Arte de que 

comenta este autor para definir e diferenciar os tipos de memória. É importante, porém, 

salientar a maneira como esta se produz e se consolida na mente humana, colaborando, 

assim, para a construção e conservação de seu conhecimento. É pela linguagem, 

capacidade inerente ao gênero humano, que é capaz de permitir não só o ato 

comunicativo como também de mediar a percepção e recepção de imagens junto ao 

aparelho psíquico resgatando-as, posteriormente, em algum momento oportuno.  

É por essa razão que a memória é um artifício contraditório pois, ao mesmo 

tempo em que amplia o poder de propagação do conhecimento, é também “o maior 

                                                           
28

 c.f. Frances Yates. The Art of Memory. London, UK: Routledge, 1999, p. 5-6 
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tormento do homem” como observa Friedrich Nietzsche em sua Segunda Consideração 

Intempestiva.
29

 

Não é de se espantar que entre os vários modos de se pensar o conceito, a  

relação entre lembrar e narrar é a base mais “penetrante para operacionalizar e teorizar 

sobre a memória […] Inserindo o estudo da memória dentro do estudo do discurso 

muitas preocupações teóricas dos psicológos podem ser redefinidas” (EDWARDS, 

POTTER & MIDDLETON apud SMOLKA, p. 167)
30

. 

Assim, é em forma de texto, de discurso, que os objetos do presente se 

armazenam na memória. Por meio da linguagem e dos seus significados elencamos o 

relevante (lembrança) e suprimimos o não relevante (esquecimento
31

). É o subjetivo da 

memória que permite as diferentes formas de consolidar informações e o conhecimento. 

Seus significados simbólicos vão atuar e agir sobre o nosso aprendizado acerca das 

práticas humanas. 

A linguagem instrumentaliza a memória e a ela é imprescindível já que é 

construção ativa do pensamento e não apenas registro passivo. Lembrar é narrar. Não 

por acaso é tão íntima a relação entre a literatura e a memória. Jorge Luis Borges (2011) 

diria que “o livro é a extensão da memória e da imaginação” (p. 11). 

Essa “extensão” remonta a Homero, mesmo no âmbito de uma civilização sem 

escrita ou com uma utilização restrita dela, no qual o papel do poeta – narrar o passado, 

contar a história – incorporava a base da cultura e educação gregas e se configurava 

como forma de preservação das práticas humanas. 

A experiência vivida retorna ao homem e desvela algo para além de sua função 

social. Ela pode desdobrar-se nas percepções, desfiguradas da experiência em sua 

                                                           
29

 Então, o homem diz: “eu me lembro”, e inveja o animal que imediatamente esquece e vê todo instante 

realmente morrer imerso em névoa e noite e extinguir-se para sempre. Assim, o animal vive-a 

historicamente: ele passa pelo presente como um número, sem que reste uma estranha quebra. Ele não 

sabe se disfarçar, não esconde nada e aparece a todo momento plenamente como o que é, ou seja, não 

pode ser outra coisa senão sincero. O homem, ao contrário, contrapõe-se ao grande e cada vez maior peso 

do que passou […] (NIETZSCHE, 2003, p. 8-9). 
30

 Cf. EDWARDS, POTTER & MIDDLETON. Towards a discursive psychology of remembering. The 

Psychologist: Bulletin of the British Psychological Society. Vol. 5, 1992, p. 441-446. 
31

 Não se ignora aqui que o esquecimento não é sempre uma forma de descarte. Nos estudos 

desenvolvidos por Freud é possível identificar, por exemplo, a noção de recalque que envolve a rejeição 

de imagens representadas de modo inconsciente. A repressão é o mecanismo psíquico no qual o sujeito 

rejeita determinadas representações e lembranças que considera inaceitáveis. Cf. Sigmund Freud. (1915) 

Recalque. In.: Obras psicológicas completas: Edição Standard Brasileira. Vol. XIV. Rio de Janeiro: 

Imago, 1996.   
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gênese, e influenciar, para o bem ou para o mal, as ações presentes e suas consequências 

futuras. 

É o que ocorre em Benjamim, que, já nas primeiras linhas recorre ao tom 

memorialístico para narrar fatos passados.  

O pelotão estava em forma, a voz de comando foi enérgica e a 

fuzilaria produziu um único estrondo. Mas para Benjamim Zambraia 

soou como um rufo, e ele seria capaz de dizer em que ordem haviam 

disparado as doze armas ali defronte, cego identificaria cada fuzil e 

diria de que cano partira cada um dos projéteis que agora o atingiam 

no peito, no pescoço e na cara. Tudo se extinguiria com a velocidade 

de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo letal (aorta, coração, 

traquéia, bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao que já 

esperava: sua existência projetou-se do início ao fim, tal qual um 

filme, na venda dos olhos. Mais rápido que uma bala, o filme poderia 

projetar-se uma outra vez por dentro das suas pálpebras, em marcha a 

ré, quando a sucessão dos fatos talvez resultasse mais aceitável 

(BUARQUE, 1995, p. 05). 

O tempo e o foco da narrativa se alternam a todo momento.  Passado e presente 

não são bem marcados e o narrador, apesar de onisciente, nos induz a acreditar, em 

certos momentos, de que trata-se do próprio Benjamim Zambraia, narrando a história a 

partir de sua perspectiva, tamanha é a invasão na subjetividade deste
32

. 

Adentramos na memória difusa de Benjamim para entender o motivo da 

degradação e do declínio do personagem. Na busca por preencher o vazio de sua 

existência ele idealiza duas mulheres: Castana Beatriz e, mais tarde, Ariela Masé, que 

acredita ser filha ilegítima da primeira. 

Caso semelhante é a ficção criada por Leonard Cohen também narrada a partir 

de uma perspectiva memorialística. As duas narrativas se configuram, portanto, a partir 

da idealização das personagens femininas e ocorrem através de imagens resgatadas das 

memórias dos personagens masculinos que apresentam um ethos do feminino 

representável a partir da percepção que têm de si e do mundo, e que influenciam 

sobremaneira o modo como imaginam a mulher.  

                                                           
32

 Outros focos também aparecem nessa narrativa como o de Ariela Masé que servirá de contraponto às 

percepções pensadas por Benjamim sobre esta personagem. Ou como o de Alyandro Sgaratti que vem 

corroborar com um conhecimento compartilhado de determinadas imagens como os de que uma mulher, 

encostada em um poste, é sinônimo de “puta”. Estas duas perspectivas podem ser verificadas no Anexo B 

ao final deste trabalho. 
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A memória para além de um jogo que expõe as vicissitudes da história narrada é 

a musa que inspira e impele o agir criativo dos narradores. Ela manifesta uma pretensa 

verdade sobre as mulheres descritas no corpo textual. Mas a noção de verdade é, no 

entanto, contraditória.  

Pois afirmando que tudo é verdade, afirmamos a verdade da afirmação 

oposta e em consequencia a falsidade da nossa própria tese (pois a 

afirmação oposta não admite que ela possa ser verdadeira). E se 

dizemos que tudo é falso, esta afirmação também se revela falsa. Se 

declaramos que só é falsa a afirmação oposta à nossa ou então que só 

a nossa não é falsa, mesmo assim somos obrigados a admitir um 

número infinito de juízos verdadeiros ou falsos. Pois aquele que emite 

uma afirmação verdadeira, pronuncia ao mesmo tempo que ela é 

verdadeira, e assim por diante até o infinito (CAMUS, 2008, p. 30-

31). 

De modo mais simples, a reflexão de Albert Camus sobre a unidade pretendida 

para esta noção é um aporismo visto que “não existe verdade, só verdades”. Assim, 

desfocado da questão de gênero, a pretensão de uma verdade resgatada pela memória é 

a motivação central que impele a busca por um (auto)conhecimento dos personagens 

masculinos. A memória, que deveria motivar a transcendência, se torna um ardil, uma 

ilusão do real. Ela é, por fim, falível. 

Apesar disso, os personagens masculinos a usam como artifício narrativo. A 

memória é a maneira pela qual conservam as vivências e dinamizam as relações com as 

mulheres do enredo. Ela gera o reconhecimento, a presentificação do passado e age 

sobre as suas ações futuras (neste caso, o declínio pessoal). 

A verdade através do ato memorialístico subverte-se e revela outros paradigmas 

de siginificação nas duas narrativas. A ambiguidade factível do real feminino é 

desconstruída e desdobra-se, de forma distinta da apresentada por seus narradores, em 

um realismo heterogêneo que modula a mulher representada.  

Ciente do caráter infactível da memória enquanto “santuário” que guarda a 

verdade sobre o passado, entende-se que o registro mnemônico dos protagonistas 

masculinos das ficções é composto de percepções fragmentadas, que conservam uma 

ideia (um ideal) vaga(o) conquanto poderosa(o) para a preservação do conhecimento 

sobre as práticas culturais de que fazem parte. 

A memória que é um ardil para a vida dos personagens masculinos inscritos nos 

textos, desenvolve-se, fora deles, como uma maneira de compreensão da cultura através 
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do modo de percepção do ethos feminino ali disposto. Ampliando, em última medida, 

os paradigmas de interpretação dessas mesmas percepções de imagens do feminino para 

além do limite textual. 

 

3.3 O inconsciente coletivo e o arquétipo  

Henri Bergson afirma que o reconhecimento de imagens, anteriormente 

“arquivadas”, pode se dar de duas formas: uma “atenta” e outra “por distração”. A 

primeira já abordamos anteriormente. A segunda, no entanto, merece um pouco mais da 

atenção que dispensaremos agora. 

A memória não se manifesta na psique de maneira absolutamente voluntária, 

através de técnicas. Ela age, também, através de representações
33

 formadas pelo 

inconsciente coletivo, em uma ampla área da natureza e do princípio da memória, cujas 

noções se desenvolveram a partir das pesquisas elaborados por C.G. Jung com base nos 

estudos de Freud sobre a psique humana. 

Jung alarga o horizonte do inconsciente inaugurado por Freud e reconhece a 

origem “universal” e “inata” deste mecanismo da mente. Além disso, faz distinções 

elucidativas acerca dessas teorias e estabelece o “arquétipo” enquanto conteúdo do 

inconsciente coletivo; e “complexos da tonalidade emocional” enquanto conteúdos do 

inconsciente individual. 

A teoria de arquétipos e de um inconsciente coletivo difundida por Jung nos 

permite inferir e compreender uma série de fenômenos comportamentais antes 

impossíveis de serem explicados de forma racional. Este mesmo autor analisa algumas 

tentativas
34

 da explicação arquetípica feitas ao longo do desenvolvimento 

                                                           
33 “O termo représentations collectives usado por Lévy-Brühl para designar as figuras simbólicas da 

cosmovisão primitiva, poderia também ser aplicado aos conteúdos inconscientes, uma vez que ambos têm 

praticamente o mesmo significado” (JUNG, 2000, p. 16-17). 
34

 “O conceito de arquétipo, que constitui um correlato indispensável da idéia do inconsciente coletivo, 

indica a existência de determinadas formas na psique, que estão presentes em todo o tempo e em todo 

lugar. A pesquisa mitológica denominava-as ‘motivos’ ou ‘temas’; na psicologia dos primitivos elas 

correspondem ao conceito de représentations colectives de Lévy-Brühl e no campo das religiões 

comparadas foram definidas como ‘categorias da imaginação’ por Hubert e Mauss. Adolf Bastian 

designou-as bem antes como ‘pensamentos elementares’ ou ‘primordiais’. A partir dessas referências 

torna-se claro que a minha representação de arquétipo – literalmente uma forma preexistente – não é 

exclusivamente um conceito meu, mas também é reconhecido em outros campos da ciência” (JUNG, 

2000, p. 53-54). 
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epistemológico do homem até tempos mais recentes que, no entanto, não cumpriram a 

função de explicar o fenômeno de forma empírica, deixando (quase) sempre margem à 

subjetividade e ao exterior tais tentativas.  

Jung apóia-se em boa parte dessas ideias e complementa-as com sua própria 

hipótese de inconsciente e de seu conteúdo, o arquétipo, elucidando o que até então não 

se compreendia racionalmente: 

O inconsciente coletivo é uma parte da psique que pode distinguir-se 

de um inconsciente pessoal pelo fato de que não deve sua existência à 

experiência pessoal, não sendo, portanto uma aquisição pessoal. 

Enquanto o inconsciente pessoal é constituído essencialmente de 

conteúdos que já foram conscientes e, no entanto desapareceram da 

consciência por terem sido esquecidos ou reprimidos, os conteúdos do 

inconsciente coletivo nunca estiveram na consciência e, portanto não 

foram adquiridos individualmente, mas devem sua existência à 

hereditariedade (2000, p.53). 

No cerne da distinção entre o “coletivo” e o “individual” que Jung procura 

fazer para estabelecer uma conceitualização do arquétipo, o autor nos proporciona uma 

ideia bastante clara do que, de fato, trata a sua hipótese. É a partir dessa explicação que 

passamos a um estado mais cônscio das “imagens primordiais” as quais estamos 

invariavelmente subordinados e fica evidente a dificuldade de se romper qualquer 

paradigma imagético que contribuiu para nossa formação como indivíduos e que vem 

nos formando enquanto sujeitos sociais. 

Sob a perspectiva teórica do inconsciente coletivo, as representações da mulher 

que a tradição secular têm nos legado não são tanto idealizações que vem sendo 

espalhadas e impostas pelo imaginário masculino e/ou também pelo feminino. São, 

primordialmente, imagens herdadas de um tempo esquecido e arraigadas de uma 

influência mental internalizada e com  pouca frequência consciente de si mesmas.  

Perceber essas representações coletivas inconscientes, que tanto influenciam as 

percepções dos sujeitos, como imagens nocivas para a relação entre dos sujeitos com o 

mundo tem sido fundamental, especialmente pelas vertentes do campo feminista, para a 

desconstrução de paradigmas seculares pré-concebidos e depreciativos sobre o gênero 

feminino que não considera a sua multiplicidade.  

Assim, avaliar constructos criativos que o ser humano tem elaborado ao longo 

dos séculos – quiçá ao longo dos milênios, se considerarmos as mitologias alegóricas 
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espalhadas pelo mundo para explicar algum fenômeno de maneira pouco cartesiana –, 

nos mais diversos campos do conhecimento humano que envolvam o feminino, é algo 

que merece uma atenção despretensiosa e bastante meticulosa e que busque apreender 

os sinais arquetípicos que, por ventura, deles se descubram. 

O feminino, usualmente, tem sido retratado de maneira geral e óbvia, apesar da 

peculiaridade dos meios e fins em que tem sido exibido. A natureza “positiva” ou 

“negativa” da mulher vem sendo apresentada de maneira cíclica para a apreciação de 

uma em detrimento da outra, ou vice-versa. Essa exposição unilateral compreende 

exclusivamente – de forma consciente ou não – o emprego do exame e da acepção do 

delineamento do feminino que se tencione empregar em um dado momento para o 

interesse e o benefício, pessoal ou coletivo, unilateral. 

Em outras palavras, o arquétipo feminino vem sendo relacionado a algum 

interesse de motivação pessoal (que atenda a algum capricho ou apaziguamento mental 

exclusivo); coletivo, que envolva um nicho microcósmico, para manter ou ampliar 

algum aspecto cultural de uma determinada sociedade; ou, mesmo, macrocósmico, que 

cumpra manter a idealização do feminino intacta, para não correr o risco de desalinhar 

esta, hipotética, no entanto, plausível, estrutura supracitada. 

Assim, o gênero feminino tem frequentemente sido relacionado pela tradição 

secular em um modelo dicotômico difícil de desestruturar. E se o gênero artístico tem 

nos servido como testemunho desse paradigma, nada mais justo do que partir da análise 

de seus objetos para comprovar as relações arquetípicas descritas neles.  

Com frequência observamos dentro das narrativas de Benjamim e de Beautiful 

Losers a descrição de situações e de personagens femininos que nos parece bastante 

familiares. Mesmo que a abordagem e os aspectos marginais que contribuem para a 

formação da identidade daquelas personagens mudem, elas, invariavelmente, estão 

dotadas de uma identidade central densa e evidente com as quais estamos bem 

habituados. 

Apesar de reconhecer a existência de uma variedade de imagens arquetípicas 

possíveis inscritas no imaginário popular, trabalharemos, exclusivamente, com as que 

expõem as dualidades femininas e que apontam sobremaneira para as narrativas com as 

quais estamos trabalhando. 
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Em artigo intitulado Jardim do Éden Revisitado (1997), o professor Roque de 

Barros Laraia realiza um inventário de trechos arcaicos da tradição judaica que revelam 

uma série de censuras realizadas ao longo do tempo pelos editores da bíblia tal como a 

conhecemos hoje. 

Esses trechos “perdidos” dão conta de uma figura mítica bastante conhecida 

nesta tradição: Lilith. A primeira mulher, criada ao mesmo tempo em que Adão, e que 

teria se negado a cumprir um papel de subserviência e de dominação masculina através 

da decisão de fugir do Paraíso. Essa atitude, no entanto, a teria legado uma condição 

demoníaca que justificaria, posteriormente, a mortalidade infantil e as “poluções 

noturnas masculinas” (LARAIA, 1997, p. 02). 

O texto refere-se, também, a outra personagem importante das inscrições 

bíblicas: Eva. A história da maneira com a qual a segunda mulher teria sido “feita” é 

povoada de justificativas, corroboradas por discursos de um grande número de eruditos 

e de crenças populares, para a dominação do homem sobre a mulher ao longo dos 

séculos. 

É importante salientar que o sincretismo religioso não desempenha o papel 

principal de responsabilidade por tais tipos de pensamentos. Mas é inegável, também, 

concluir a função fundamental da instituição religiosa cristã ao contribuir para a 

concepção de representações no imaginário coletivo que ajudaram a construir tipos 

arquetípicos do feminino ao longo do tempo. 

Numa associação paradigmática universal de gênero, pode-se estabelecer, 

portanto, que a própria gênese teológica feminina, pelo menos no que se refere às três 

principais religiões monocêntricas – cristã, judaíca e islâmica –,  está revestida de uma 

dualidade com características sempre inferiores à do homem. De lados extremos e 

opostos, a mulher ou é dócil, obediente, servil e santa; ou é devassa, anárquica, 

desvirtuada e demoníaca. 

Embora a tradição judaico-cristã venha demonstrando ser co-responsável pela 

inspiração e propagação de tais mecanismos mentais, há ainda que se conferir ao 

paganismo uma parcela de interferência no que diz respeito ao legado de inúmeras 

représentations collectives, simbólicas e/ou alegóricas, da dualidade feminina.  
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Sob o prisma da “Mãe-Universo”
35

 ou da “Deusa-Mãe” iniciadas em diversas 

culturas de todas as partes do mundo, a gênese do universo se dá pelas mãos ao mesmo 

tempo pura, generosa e ausente, punitiva de uma figura feminina que é  

o modelo dos modelos de perfeição (...) é a mãe, a irmã, a amante, a 

noiva. (...) a confortadora, nutridora e “boa” mãe – jovem e bela – que 

outrora conhecemos, e até provamos no passado mais remoto. [e que], 

todavia, a imagem recordada não é de todo benigna; pois também é 

mãe “má” (CAMPBELL, 1989, p. 112). 

Essas representações da “Mãe-Universo” descritas da tradição pagã-européia 

corroboram com a dualidade feminina ao qual o inconsciente (coletivo e individual) está 

instintivamente atrelado. A nível individual, por exemplo, têm-se, através da 

infantilização do indivíduo adulto, uma “mãe desejada, mas proibida (complexo de 

Édipo), cuja presença é um estímulo ao desejo perigoso (complexo de castração)” (id 

ibidem, p. 112); tornam-se assim, e ao longo dos tempos, com as transformações e 

evolução das sociedades, imagens primordiais, há muito esquecidas e convertidas em 

imagens universais competentes a um inconsciente coletivo. 

Leonard Cohen alude a essa teoria ao descrever situações e personagens (reais 

ou de ficção) como motivadoras para o desequilíbrio de seus consortes. Não se deve 

supor, no entanto, a natureza anti-feminista ou antagonista do autor, já que durante o 

próprio curso de seus trabalhos, o desequilíbrio é causado muito mais por alguma 

atribuição negativa que as personas masculinas conferem do que pelo caráter das 

personagens femininas. 

Além disso, a própria cultura religiosa pela qual o autor teve sua identidade 

cultural formatada – muito embora Leonard Cohen tenha se convertido ao budismo anos 

depois – pode ter cooperado para que ele conhecesse e estivesse cônscio dessa 

dualidade feminina presente em sua tradição judaica. Aliás, o judaísmo contém um peso 

importante na obra desse autor. Em distintas ocasiões, referências a essa tradição 

religiosa são feitas não apenas em seus romances, como também em suas canções. 

No que diz respeito aos trabalhos ficcionais objetos de nosso estudo, a 

simbologia feminina e sua relação arquetípica com os personagens que envolvem tanto 

a novela coheniana  quanto o romance buarqueano são tanto mais atraentes e fecundas 

                                                           
35

 “Nas mitologias que enfatizam o aspecto maternal, e não o paternal, do criador, essa mulher original 

ocupa o centro do palco do mundo, no princípio desempenhando os papéis atribuídos em outros lugares 

ao homem. E é virgem, pois seu cônjuge é o Desconhecido Invisível” (CAMPBELL, 1989, p. 291). 
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como o são as outras temáticas que se entrelaçam na ficção. O modo como esse 

dualismo é abordado se torna um dos principais pontos de divergência entre essas duas 

narrativas.  

Em Beautiful Losers, o dualismo se configura por meio de uma voz masculina 

que impõe uma comparação às personagens femininas, de modo textualmente explícito 

e forçado, com o arquétipo de santa utilizando da contraposição dual das personagens 

Catherine Tekakwitha e Edith, uma asceta e outra hedonista, para regular esse modelo 

arquetípico. A subsequente tentativa de desconstrução desse arquétipo através do 

erotismo e da sexualização é outro ponto pelo qual esse dualismo se efetiva.  

Em Benjamim, no entanto, isso não ocorre. Não há, em nenhum momento, 

disposição do personagem para dessexualizar nem a pretensa mãe (Castana Beatriz) e 

nem filha (Ariela Masé). Ao avistar a imagem da “boca de mulher”,  metáfora para o 

órgão genital feminino, Benjamim cede à mesmerização sexualizada que a imagem lhe 

provoca. Não há, dentro do texto, tentativa de desconstrução dessa imagem.  

Em verdade, tal imagem é povoada por significados exteriores que comprovam 

a caracterização do arquétipo da “mãe-má” e da eventual inferioridade feminina em 

relação ao homem – quando vista sob este modelo imagético – associando-a a todo um 

hall de personas culturalmente alocadas ao mais baixo nível de uma sociedade: 

No tempo em que Benjamim apreciava as belas-artes, constatou que 

os santos, os patriarcas, os reis, as personagens nobres costumam ser 

retratadas de boca fechada. A galeria dos boquiabertos é ocupada por 

mendigos, imbecis, pastores, centauros, bacantes, músicos, homens 

atormentados esgoelando-se, loucos na nave louca, danados no Juízo 

Final, assim como Eva expulsa do Paraíso, a adúltera e seus 

apedrejadores, e Maria Madalena, antes de ser santa, que de quebra 

mostra os seios. […] Benjamim pensa no tempo em que viajava pelo 

mundo, pensa que percorreu museus e catedrais de ponta a ponta, 

pensa que viu de tudo, mas nunca encontrou uma Virgem de lábios 

descolados (BUARQUE, 1995, p. 17-18, grifos meus). 

Ou seja, Benjamim enxerga a imagem da “boca de mulher” como uma 

característica obscena e erotizada manifestada por um grupo representativo que reúne 

toda sorte de menosprezo pelo núcleo hegemônico estabelecido em seus meios culturais, 

políticos e mesmo econômicos. Considerando-os como párias sociais até o momento em 

que, no caso específico do gênero feminino, transcenda à dicotômica posição 

arquetípica de santa. 
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Esta posição, quando desconstruída, desestabiliza todos os paradigmas que 

formaram culturalmente os personagens masculinos desses enredos enquanto sujeitos 

sociais. A cisão paradigmática levanta o questionamento da moral vigente, o “problema 

da moral”, que retoma o núcleo das discussões e do desiquilíbrio provocado pela 

corrupção de uma imagem forçada.  

 

3.4 A asceta e a hedonista 

Apesar de não haver nenhuma regra pré-estipulada para a disposição geral 

arquetípica de santa, é senso comum – principalmente devido à história e a difusão do 

Cristianismo no mundo – que entre as características elementares da constituição da 

persona de santa (ou de santo) encontram-se os ascetismos praticados “por homens e 

mulheres [que julgam haver] conquistado a preciosa liberdade de viver o luto de seus 

pecados e sofrer nesta vida de modo a poder recuperar uma glória futura para seus 

corpos” (BROWN, 1990, p.189). 

O ascetismo é uma prática usada como argumento da fé cristã por meio do 

caminho contemplativo através da mortificação dos sentidos que, em grande parte, 

culmina numa verdadeira via crucis precedida, é claro, por um estilo de vida austero em 

que o indivíduo pauta sua existência mundana. 

Essa via crucis, em certos momentos, pode ser entendida pelo conceito de 

mortificação do corpo que culmina em uma martirização do indivíduo em nome da fé e 

da religião. O termo, ao longo dos séculos, sofreu alguma alteração conceitual já que a 

raiz etimológica de “mártir” está muito mais ligada à palavra grega martys ou 

“testemunha”, alguém que testemunhava a sua fé religiosa, do que pela noção, inclusive 

laica empregada em embates político-sociais, que compreendemos usualmente. 

A martirização pode, portanto, ser entendida como uma prática espiritual 

ascética em que a tortura corporal realizada por outros ou por si – a autoflagelação – é 

um argumento de doutrinação religiosa. 

Catherine Tekakwitha, personagem autóctone de Beautiful Losers, não foge a 

esse paradigma comum e, nos momentos mais explícitos de sua experiência ascética, a 

autoflagelação do corpo como forma de martirização em nome da sua fé cristã são os 
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momentos que se sobrepujam em sua caminhada pela transcendência espiritual que 

culminaria em sua morte, elemento manifesto da santa mártir. 

Na percepção dos narradores do Livro Um e Dois, Edith é entendida como 

santa para realizar, mesmo a nível subjetivo, a ambição de “trepar com uma”. No 

entanto, a morte da personagem não assume características de martirização e sim de 

suicídio. Isso se deve, talvez, ao estilo de vida da personagem descaracterizado com o 

que se concebe sobre a persona de santa que viemos tratando até então.  

Edith não assume uma postura ascética já que não se priva dos “prazeres” e dos 

instintos primordiais e, por vezes, “animalescos” e “grotescos” de vida – pelo menos 

sob o escopo cristão. O momento de sua morte nada mais é do que a confirmação da não 

configuração de um estilo arquetípico. A personagem não é mártir, não sofre flagelação 

de nenhuma espécie, a não ser que consideremos analogamente o jugo do seu corpo por 

seus consortes como um tipo de flagelação.  

Em todo caso, não se encontram características ascéticas no curso de sua vida, 

tampouco um desfecho, uma morte singular de contento martírico. Configura-se, sim, 

uma morte dissimulada sem nenhuma aspiração de transcendência espiritual: um 

suicídio, forma máxima de libertação do corpo. 

Contrariamente, as idiossincrasias relativas a esta personagem demonstram 

muito mais características “hedonistas” – a serem consideradas em uma perspectiva 

“vulgar” e “pejorativa” do termo no senso comum – do que qualquer outra coisa, 

principalmente sob o prisma do erotismo. A deserotização da personagem após a acne 

desenrola uma busca desenfreada por um erotismo perdido, através da experimentação 

pouco formal e usual do sexo que, no entanto, não encontra resultados significativos 

manifestados pelo clímax sexual – um orgasmo. 

A Telephone Dance em que os personagens Edith e F. fazem experimentações 

em zonas erógenas atípicas; a masturbação em locações peculiares, como na mesa da 

cozinha de casa; a incitação da libido através de narrativas imagéticas que no senso 

comum poderiam ser consideradas como “esquisitas” e “extravagantes”; o uso de 

aparelhos, como o Danish Vibrator, alegórico em uma analise mais aprofundada da 
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narrativa
36

; estas e outras ocasiões na trama coheniana são algumas demonstrações das 

tentativas da personagem em resgatar seu aspecto erótico há muito digresso.
37

 

É a “hedonização” dos sentidos que confere àquela mulher a barreira entre a 

persona santificada sutilmente – e não obstante veementemente, imposta por seus pares 

masculinos –, e a mulher “comum” apesar de estigmatizada sob o rótulo de loser. É 

importante salientar que a característica própria da personagem sob o foco hedonista é 

também uma espécie de imposição – por vezes sutil, em outras explícitas – dos 

personagens que a cercam com o objetivo singular de relação de poder.   

O suicídio, portanto, é um grito abafado acerca das problemáticas da 

personagem Edith ao ocupar uma posição arquetípica que não lhe é cabida, que não lhe 

convêm e que, no entanto, lhe é imposta. Uma tentativa de Cohen, talvez, de chamar a 

atenção para as danosas consequências acerca das relações de poder, quer sejam 

intergêneros, políticas ou de qualquer outra espécie. 

Sob a noção de Albert Camus, discutida anteriormente, o suicídio não deve ser 

entendido como uma incoerência ideológica de relação de poder, que situaria o suicida 

como o elo frágil desta relação. Ele é a arma máxima da revolta. E é por meio dela que 

Edith recobra o domínio do próprio corpo e libera-se do jugo ideológico imposto pelos 

personagens masculinos. 

Embora seja a forma extrema de libertação do absurdo, o suicídio não é o único 

modo que as personagens femininas desses enredos dispõem para retomar o poder sobre 

si e para desconstruir a imagem arquetípica de santa. Ele possui papel fundamental para 

as discussões sobre a dialética do poder na imposição e desconstrução do imago 

feminino que passaremos a discutir aqui. 

 

3.5 A dialética do poder e o erotismo 

                                                           
36

 Essa imagem na obra, em que se estabelece uma espécie de relação de poder e domínio do corpo da 

personagem através de um “estupro” por uma máquina vibratória, um elemento externo e estranho, é uma 

imagem por vezes relacionada analogamente com a perspectiva de colonização territorial e de assalto 

sobre um paradigma religioso pagão por um cristão imposto em sociedades colonizadas, além, é claro, da 

“desculturalização” que esses povos sofreram na dinâmica colonizadora. 
37

 Alguns trechos que contemplam essas cenas podem ser verificados na seção de Anexo C deste trabalho. 
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Castana Beatriz e Ariela Masé, personagens da trama buarquena, compartilham da 

experiência hedonista da Edith de Leonard Cohen. Embora o desfecho de suas vidas 

seja diverso, a inadequação a um papel arquetípico imposto pela voz masculina e a sua 

tentativa de desconstrução, influenciam de modo bastante negativo o curso de suas 

vidas, pelo menos no que se refere à perspectiva dos protagonistas masculinos. 

Ambas buscam liberar-se das imposições masculinas que tentam a todo 

momento atraí-las, definitivamente, para uma vida doméstica. No entanto, a erotização 

exarcebada das personagens por parte de seus consortes – com exceção da relação de 

Benjamim e de Ariela Masé – não permite que isso ocorra. 

É uma espécie de paradoxo já que ao mesmo tempo em que procuram 

posicioná-las em um papel doméstico, de Anjo do lar – utilizando a metáfora de 

Virginia Woolf –, a voz masculina recobra a um erotismo imagético impraticável a um 

sujeito naquela posição. 

Isso é constatável não apenas pela metáfora da “boca de mulher” do qual já 

falamos anteriormente e que se relaciona com o mito da Medusa mas, também, por 

outra imagem, alegórica e poderosa, que fala diretamente com o inconsciente desses 

personagens. 

Da janela do apartamento de Benjamim avista-se uma enorme “Pedra” que faz 

sombra, “escurece” e “abafa” todo o imóvel, e que pode ser considerada, 

subjetivamente, como uma tentativa, por parte dele, de pressão em suas consortes 

femininas a uma vida exclusivamente doméstica. Em contrapartida, a postura adotada 

pelas personagens femininas à imagem da Pedra
38

 indica que esta trata-se de uma força 

repressora contrária a uma formação identitária singular . 

Essa desconstrução, e mesmo fuga, da imagem universal da mãe-boa reverbera, 

continuamente, na vida de Benjamim que não se vê capaz de desapegar-se de uma 

imagem passada, já que a “Pedra” continua a fazer sombra em seu apartamento, assim 

como Castana Beatriz assíduamente irrompe em sua memória – primeiro através da 

própria imagem da “Pedra”, que instiga em Benjamim a rememoração de uma ação 

negativa e contrária da personagem sobre ela; e depois com a chegada de Ariela Masé. 

                                                           
38

Alguns trechos que contemplam essas cenas podem ser verificados na seção de Anexo D deste trabalho. 
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No momento Benjamim tem a clara noção de que seu futuro está 

amarrado. Insone há várias noites, vê nascer o sol pela sombra do 

edifício na Pedra, e sente um aperto na garganta. Seu futuro enrola-se 

como corda na cravelha da guitarra, que um guitarrista neurótico 

torcesse em demasia, esgarçando e arrebentando a corda no extremo 

oposto. No extremo oposto está o passado de Benjamim, onde Castana 

Beatriz é soberana, e o passado de Benjamim com Castana Beatriz 

chicoteia a esmo. Não podendo se desatrelar do futuro, resta a 

Benjamim o consolo de que, com Castana Beatriz, tudo é remediável 

(BUARQUE, 1995, p. 45). 

 Em outras palavras, a “Pedra” não é apenas uma metáfora para a (re)pressão 

inconsciente de uma formação identitária genérica regulada nos modelos patriarcais do 

ocidente. Ela é um lembrete contínuo das consequências que a desconstrução 

arquetípica pode provocar na vida desses personagens. 

As mulheres em Benjamim entendem, mesmo que de modo subjetivo, que uma 

vida pautada tão somente em um modelo ascético acabaria por descaracterizar outras 

idiossincrasias marginais, não polarizadoras, que englobem a totalidade de sua 

identidade. 

Como visto em Laraia (1997), e em outros textos como os da professora e 

estudiosa de fenômenos feministas na sociedade e na literatura, Elaine Showalter, a 

atitude de independência moral, psicológica e fisiológica que algumas mulheres tomam 

é interpretada, sobremaneira, como um comportamento marginal e de tensão sob o 

esquema rígido de dominação masculina. 

A marginalidade social ou cultural das mulheres parece colocá-las à 

margem da ordem simbólica, tanto na fronteira entre “os homens e o 

caos”, como quanto perigosas partes do próprio caos, habitantes de 

uma zona desregrada, misteriosa, e assustadora, fora dos limites da 

cultura patriarcal (1993, p.21). 

O caos do feminino na narrativa de Chico Buarque é regulado pela posição 

hedonista atribuída por meio da imagem de puta ou, mais simbólicamente, por meio da 

“boca de mulher” que recobra ao erotismo. São posições idealistas do imaginário 

masculino realizadas de modo dicotômico, expondo o sexo, ou a sexualidade, e o 

erotismo como uma questão tabu nas discussões sociais. 

Ariela Masé, por exemplo, é um sujeito erótico incompreendido. Violentada 

por um cliente, assediada pelo marido, seduzida por Alyandro Sgaratti e erotizada até 

mesmo por Benjamim antes deste supor que ela pudesse ser filha de Castana Beatriz. A 
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personagem sabe que o erotismo têm um caráter contrastivo em sua vida e, se pode 

sofrer por conta dele, entende que pode usá-lo, também, a seu favor. 

Ela pensa em usar o corpo para seduzir e manipular o chefe de modo a 

conseguir benefícios no trabalho ou fixar um posicionamento que, do contrário, lhe 

traria problemas em uma situação em que não erotizasse sua imagem: 

E Ariela sabe que o doutor Cantagalo baixará os olhos ao vê-la entrar 

de bermudas na sua sala. (…) Ariela pensa que ele entraria em pânico 

se a ouvisse aproximar-se além do normal, se visse o pano de suas 

bermudas franzindo-se contra o tampo de mármore, se a visse 

debruçar-se na mesa com a blusa de alças folgadas. (…) Mas Ariela 

detém-se no centro da sala e limita-se a lhe pedir licença para deixar o 

serviço mais cedo (BUARQUE, 1995, p. 91-92). 

Ariela Masé sabe que as investidas sutis ou mais explícitas de outros homens 

provocam em Jeovan um comportamento violento e homicida
39

. Por essa razão o 

erotismo, sob sua perspectiva, é o meio de converter as relações de poder que têm com o 

chefe. Assim, mesmo ciente das consequências, ela considera erotizar seu corpo para 

dominar o homem à sua frente. 

A intenção da personagem recobra à figura mítica da Medusa ou ao espectro da 

vagina dentada, uma imagem cuja revelação da sexualidade feminina por si mesma “é 

uma atitude chocante já que essa revelação coloca o poder no lugar da castração” 

(SHOWALTER, 1993, p. 206). 

O poder do erotismo empregado pela personagem, permite que ela usufrua de 

supostos benefícios que, de fato, não existem quando compara-se à perspectiva do 

doutor Cantagalo apresentada pelo narrador. O homem diante de si não está pensando 

na iminência do pavor provocado pelo comportamento da mulher e sim na petulancia de 

sua ação já que ela entra em sua sala de bermudas e com a blusa de alças folgadas: 

Para o doutor Cantagalo seria chocante ver uma funcionária com cinco 

anos de casa a desafiá-lo em sua mesa de trabalho. Não lhe pareceria 

razoável que Ariela Masé assentasse na cara uma carta de demissão, 

como as tantas que ela esboçou esses anos todos, e que viraram 

bolotas, foram para o lixo (id, ibidem, p. 91-92). 

De qualquer forma a intenção erótica que Ariela Masé atribui ao seu próprio 

corpo não deve ser entendida como um modo de transgressão mas como um 
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 O trecho que exemplifica as razões do comportamento violento de Jeovan pode ser encontrado na seção 

de Anexo E ao final deste trabalho. 
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procedimento de retomada de poder (ou uma tentativa disso). Essa dialética de poder, 

no entanto, só pode pôr-se em prática quando se observa o caráter de elaboração de 

códigos eróticos que variam de acordo com os aspectos contextuais culturais, históricos 

ou morais de uma dada sociedade. 

De acordo com Bataille
40

, o erotismo não se vincula ao sexo e, por essa razão 

(ao contrário da pornografia) ele é sublime. Ele é ainda a manifestação da sexualidade 

em confronto com o sistema cultural ou social. E não é, portanto, o ato sexual 

transgressor e degradante comumente entendido. 

Camille Paglia argumenta acerca da maneira como socialmente e, de certa 

forma, psicologicamente entendemos o sexo:  

O sexo é o ponto de contato entre o homem e a natureza, onde a 

moralidade e as boas intenções caem diante de impulsos primitivos. 

(...) O erotismo é um reino tocaiado por fantasmas. É o lugar além dos 

confins, ao mesmo tempo amaldiçoado e encantado (1993, p.15). 

De acordo com esta autora, a sexualidade e o erotismo, sendo, antes, elementos 

espontaneamente biológicos e naturais não deveriam, pois, serem encarados sob uma 

perspectiva socializante e/ou psicológica. Devem, ao contrário, ser entendidos como 

algo de primitivo e natural. Sob esse prisma, grande parte das problemáticas que 

repousam nas relações de poder intergêneros, hipoteticamente, perderia o sentido.  

No entanto, o que ocorre na prática é a imposição cultural, seja de origem 

consciente ou inconsciente, sobre uma sexualidade e erotização aglutinadas e 

controladas por uma perspectiva cultural coletiva, na qual sistemas que formam uma 

identidade social estarão reunidos. O resto deverá ser encarado de maneira 

marginalizada, cujas consequências se pode entrever, já que estas são, também, 

controladas, mesmo que sutilmente, pela perspectiva cultural coletiva. 

 

3.6 Iconoclastia: razão da desconstrução 

A par das motivações do inconsciente dos narradores autodiegéticos de 

Beautiful Losers que os levaram a submeter a desconstrução da santa através da persona 
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 c.f. Georges Bataille. O erotismo. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2014.  
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de Edith, paira no ar uma indagação acerca dos motivos racionalizados pelos quais os 

atores masculinos desse romance foram motivados. 

Em distintas partes desse enredo coheniano os narradores autodiegéticos 

deixam claro, em especial através do doutrinamento extravagante de F. sobre o narrador 

anônimo, que se deve procurar romper com idealismos que, contraditoriamente à 

carreira daquele personagem
41

, engessa e atrasa a evolução moral e social dos 

indivíduos. 

Pensamento compartilhado por filósofos como, por exemplo, Friedrich 

Nietzsche e outros tantos contrários à percepção romantizada de certos sistemas 

filosóficos. A obra dsse importante filósofo do ocidente do fin de siècle XIX – que até 

certo ponto se assemelha com a característica central daquele personagem (F.) – aponta, 

em diversos momentos, para essa mesma direção: o idealismo como campo infecundo e 

sem propósito: 

uma guerra, mas uma guerra sem chumbo nem pólvora, sem atitudes 

guerreiras, sem páthos e membros deslocados – tudo isso ainda seria 

“idealismo”. Um erro atrás do outro é deitado sobre o gelo com 

tranqüilidade, o ideal não é refutado – ele morre de frio... Ali, por 

exemplo, “o gênio” morre de frio; sob um grosso tampão de gelo, 

ainda mais adiante “o herói” morre de frio; no fim morre de frio “a 

crença”, a assim chamada “convicção”, e também a “piedade” se 

esfria significativamente – quase em todos os lugares morre de frio “a 

coisa em si”... (2003, p. 97). 

A busca por rupturas com idealismos, e em especial com os ícones 

representativos criados por esses sistemas filosóficos, se apresenta concretamente no 

enredo através da erotização de Edith por seus pares masculinos. Nota-se que embora F. 

compreenda a nível racional sua iconoclastia, ao narrador anônimo tudo se desenvolve 

de forma abstrata. F. é responsável pela doutrinação nada didática daquele personagem. 

Por essa razão tudo passa a ele de maneira incólume, pelo menos a nível racional. 

Ao longo da trama o narrador anônimo adota um caráter idealista no seu modo 

de ver o mundo e as pessoas que o cercam. Toma seus estudos acerca de uma tribo 

decadente e estigmatizada, da santa Catherine que integra sua metodologia de trabalho 

e, até, de seu próprio amigo/amante e mentor, como ícones de uma maneira 

contraditória do que se entende por esse termo. Se a idealização de algo ou de alguém 
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 F. era político, membro do Parlamento Canadense, de uma forma ou de outra, ícone da revolução 

republicana que se revela no enredo. Além disso, era artista plástico, mais especificamente, escultor. 
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está regulada na busca pela “perfeição”, os elementos característicos dos ícones de 

adoração desse personagem são subversivos no que se compreende comumente pelo 

termo. 

Falando especificamente da santa, objeto de desconstrução arquetípica desses 

personagens, nota-se a distinção de tratamento dada por um e pelo outro. Enquanto F. 

adota uma postura iconoclasta cuja máxima de trepar com uma santa se estende aos 

ensinamentos de seu amigo anônimo e se torna um símbolo mais amplo para suas 

projeções políticas, filosóficas e morais, para o outro se mostra impossível ignorar e 

abandonar essas idealizações. 

Grande parte da busca desse narrador autodiegético por compreender e 

executar a máxima de seu mentor se pauta na tentativa de desvendar a linguagem desse 

aforismo e fazê-lo através das pesquisas históricas sobre o povo Iroquois e sobre a 

biografia da santa Catherine. Fica claro que para o narrador anônimo o abandono da 

figura “íconizada” não pode acontecer. E não se estabelece por que o personagem não 

consegue compreender a santa de nenhuma outra maneira que não seja a “íconizada”. 

Dessa forma a maneira mais viável que esse narrador encontra para realizar 

esse preceito doutrinário é através da concepção imaginativa de profanar o corpo da 

santa. Descortinar o véu que a encobre e revelar a sua sexualidade. Em distintos 

momentos do enredo o narrador anônimo revela sua intenção: 

“I’ve come after you Catherine Tekakwitha. I want to know what goes on 

under that rosy blanket” (COHEN, 1966, p. 11). 

De novo em: 

Move closer, corpse of Catherine Tekakwitha, it is 20 below, I do not 

know how to hug you. Do you smell in this refrigerator? (…)The body 

of St. Catherine of Bologna (1413-1463) was dug up three months 

after her burial and it gave off a sweet fragrant scent (id, ibidem, 1966, 

p. 130). 

E mais a frente na narrativa: 

Therefore apocalyptic describes that which is revealed when the 

woman's veil is lifted. What have I done, what have I not done, to lift 

your veil, to get under your blanket, Kateri Tekakwitha? (id, ibidem, 

1966, p. 103). 
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A mulher encoberta por véus é uma representação significativa de uma 

obscuridade que causa ao mesmo tempo horror e fascínio. Entre tantos significados o 

que se apresenta de modo mais sobressalente é o que trata da sexualidade feminina. 

Showalter trata desse assunto, a mulher encoberta nas diversas manifestações artísticas e 

seus significados psicológicos e sociais, e argumenta a alegoria da mulher encoberta da 

seguinte maneira: 

Por que motivo o véu estava vinculado à feminilidade? Em primeiro 

lugar, o véu era associado à sexualidade feminina e à membrana do 

hímen. O véu representava, portanto, a castidade e a modéstia. Nos 

rituais dos conventos, do casamento e do luto, ele ocultava a 

sexualidade (1993, p. 192, Grifos meus). 

A mulher encoberta é também imagem recorrente em Benjamim e, assim como 

na outra narrativa, recobra a uma sexualidade oculta do feminino. No entanto, ao 

contrário do que ocorre em Beautiful Losers, o personagem não necessita de maiores 

estímulos para o erotismo a não ser o de uma boca entreaberta: 

Benjamim não lhes pedia maiores favores, posições eróticas, palavras 

obscenas, nada disso. Bastava-lhe que manifestassem alguma 

simpatia, ou compaixão, que uma delas por exemplo entreabrisse os 

lábios num átimo. Mas o obsceno talvez resida mesmo no interior das 

bocas, um vácuo mais obsceno do que qualquer som que as bocas 

possam emitir, e vem daí que os muçulmanos imponham o véu a suas 

mulheres, e não mordaças (BUARQUE, 1995, p. 17). 

 

De qualquer forma, para o narrador anônimo de Cohen tudo se passa no campo 

imaginativo e nada se cumpre de fato. Além disso, a idealização de si e dos que o 

cercam é atributo essencial para sua percepção de mundo, embora essa idealização 

esteja pautada muito mais em modelos corrompidos do que de perfeição. Daí, talvez, a 

razão interpretativa do próprio título do romance. A maneira pela qual esse personagem 

compreende os elementos que o cercam e de que forma isso se torna atrativo para ele.
42

 

A admiração desse narrador por ícones explicitamente corrompidos e por um 

estilo de vida cuja baixa auto-estima é a norteadora do seu páthos e da sua 

personalidade é a barreira definitiva para que o personagem não consiga ascender à 

máxima do amigo e mentor, levando-o a um desespero e degradação emocional, mesmo 
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 Se é que não possamos inferir, também, uma interpretação cínica e irônica do título Beautiful Losers: 

Belos Perdedores, em uma contradição amarga que encerra esses dois adjetivos. 
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anos depois da morte de sua esposa Edith e de F. A culminância de seu declínio 

emocional se revela através de uma morte decadente e digna de um Belo Perdedor. 
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4. MEMÓRIA E HISTÓRIA 

nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas 

pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós 

estivemos envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em 

realidade, nunca estamos sós. 

(HALBWACHS, 1990, P. 26) 

 

Relatos de acontecimentos históricos permeiam uma grande parte das ficções 

criadas por Chico Buarque e Leonard Cohen analisas neste trabalho. Se nem sempre 

estão presentes de modo explícito, como em alguns trechos de Beautiful Losers
43

, eles 

estão, de um modo ou de outro, contemplados na diegese dessas obras. 

Os discursos históriográficos se interpõem nessas narrativas através do recurso 

da memória utilizado por seus narradores que, ao construir o enredo, evocam a história 

de uma coletividade por meio do caráter idiossincrático representado por seus 

personagens. São características distintas amplamente reconhecíveis como a que diz 

repeito à figura do feminino ou ao próprio lugar de fala do qual tal discurso é proferido. 

O resgate memorialístico sob a perspectiva de um discurso logocentrado 

reproduz uma série de representações maniqueístas que oprimem e estigmatizam a 

imagem da mulher sob paradigmas próprios esquecendo, deliberadamente ou não, da 

existência do particular e do individual.  

Linda Hutcheon, em Poética do pós-modernismo (1991), sustenta que a 

contextualidade social é elemento fundamental para representar os sujeitos e sua 

subjetividade através da linguagem textual.  Ela afirma que 

tanto os historiadores quanto os romancistas constituem seus sujeitos 

como possíveis objetos de representação narrativa (…) e o fazem por 

meio das próprias estruturas e da própria linguagem que utilizam para 

apresentar esses sujeitos. (…) “a história e a literatura não têm 

existência em si e por si. Somos nós que as constituímos como objeto 

de nossa compreensão” (p. 149, Grifos da autora). 
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 “Canada became a royal colony of France in 1663. Here comes the troops led by marquis de Tracy, 

liutenant-general of the armies of the king, here they come marching through the snow, twelve hundred 

tall men, the famous régiment de Carigan. The news travels down the icy banks of Mohawk: the king of 

France has touched the map with his white finger. (…)” (COHEN, 1993, p. 78). O trecho citado refere-se 

ao capítulo 32 do Livro Um e aponta para um relato histórico da colonização francesa do Canadá. Ele é 

usado pelo historiador anônimo como material de pesquisa. 



63 
 

Desse modo, mesmo que a intenção dos narradores seja o resgate de elementos 

de um passado pessoal, fatos de sua própria biografia, fica evidente que o modo pelo 

qual a identidade imagética do feminino é delineada fomenta-se sob padrões culturais 

fechados e tendenciosos que marginalizam características singulares do comportamento 

de um indivíduo ou de um grupo. 

A memória, como vimos até aqui, se apresenta como um artíficio importante 

para o processo criativo que (re)constrói as personagens femininas destas ficções. 

Entender esta noção como elemento opositor ao ato de impetrar verdades absolutas, 

como às vezes desejam os personagens masculinos dos enredos, é importante para 

interpretar criticamente as duas narrativas. 

Embora a percepção dos aspectos culturais transmitidos pela memória se passe 

de forma imperceptível e a imagem resgatada do feminino não seja senão ilusão de uma 

realidade passada, para os narradores as lembranças e a reconstrução dessa imagem é 

resgate puro de uma percepção ulterior. A memória, para eles, é como um 

“receptáculo”, um “santuário” que abriga e conserva o passado. 

Ao leitor, no entanto, a memória se revela como uma possibilidade de leitura 

extratextual . É preciso, obviamente, que tal leitor esteja minimamente ciente da noção 

de desconstrução que confronta a existência de uma só verdade em contraposição a 

existência de “verdades”, no plural, possibilitada por alguns romances pós-modernos 

como Beautiful Losers e Benjamim. 

Sob esse escopo, a memória se configura como o principal veículo crítico para a 

elaboração de leituras interpretativas diversas sobre esses textos e, mais amplamente, 

sobre a própria complexidade humana, do mundo exterior do qual este discurso faz 

parte e que, em certa medida, influência.  

A percepção da força que o contexto social impõe sobre este fenômeno, já 

aventada em distintos momentos teóricos, atestam que a percepção, a recepção, o 

armazenamento e o resgate de um objeto passado não dependem exclusivamente da 

ação de um inconsciente individual e não estão em desacordo com o exterior da psique. 

Boa parte dos teóricos utilizados aqui para abordar a questão tendem a concordar 

com isso. Mesmo para uma “memória pura”, usando a expressão bergsoniana, de uma 

rememoração atenta e individual; ou em uma “memória involuntária”, como a que 
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Marcel Proust descreve no Em busca do tempo perdido (1913), o exterior ou o contexto 

social são partes imprescindíveis para a ação deste fenômeno.  

“Não há arquivo sem exterior”, diria Jacques Derrida (2001, p. 22). Maurice 

Halbwachs, sociológo francês, concorda com isso e alega a esse respeito que 

tais imagens, que nos são impostas pelo nosso meio, modificam a 

impressão que possamos ter guardado de um fato antigo, de uma 

pessoa outrora conhecida. Pode ser que essas imagens reproduzam 

mal o passado, e que o elemento ou a parcela de lembrança que se 

achava primeiramente em nosso espírito, seja sua expressão mais 

exata: para algumas lembranças reais junta-se assim uma massa 

compacta de lembranças fictícias (1990, p. 28). 

Assim, as lembranças que os atores masculinos de Benjamim e de Beautiful 

Losers resgatam de suas memórias individuais, além de estarem sujeitas a “impressões” 

particulares de um inconsciente individual, estão expostas, ainda, a “impressões” 

herdadas de uma memória coletiva.  A (re)construção dessas personas femininas 

manifestam uma identidade cultural cuja realidade é representada de forma recortada e 

tendenciosa. 

A noção de memória, como vimos até aqui, pode seguir a premissa psicológica 

difundida por Freud – que fora posteriormente refletida por Derrida – em seu caráter 

individual, uma memória individual como afirma Jacques Le Goff
44

 em Memória e 

História (1996); além de um outro tipo de memória dotada de caráter social, uma 

construção coletiva que se torna matéria de reflexão no campo das ciências humanas 

(história e antropologia) por sua “função social”. O historiador francês afirma que a  

memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta de 

forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e do 

esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos 

grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades 

históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores 

desses mecanismos de manipulação da memória coletiva (LE GOFF, 

1996, p. 426). 

A memória como mecanismo de manipulação e de dominação do coletivo atua 

na estrutura de poder de determinada classe sobre os sujeitos que visam oprimir uma 

vez que esteja funcionando especificamente dentro das condições unificadoras do 

termo. Romper com esse paradigma é movimento fundamental nas formulações do 
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“os psicanalistas e os psicólogos insistiram, quer a propósito da recordação, quer a propósito do 

esquecimento (…) nas manipulaçõe conscientes ou inconscientes que o interesse, a afetividade, o desejo, 

a inibição, a censura exercem sobre a memória individual” (LE GOFF, 1996, p. 426). 
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novo historicismo de Le Goff – ou mesmo da desconstrução de Derrida, no caso de uma 

memória individual.  

Portanto, a exposição crítica que faremos neste capítulo visa identificar como os 

contextos sociais e históricos aos quais os narradores estão subordinados determinam o 

modo de representação do imago feminino visto que, nem as percepções aparentemente 

singulares desses sujeitos (inconsciente individual) estão desassociadas do meio externo 

de que fazem parte e pelo qual suas identidades culturais se configuram. 

Essa característica que envolve os romances de Leonard Cohen e de Chico 

Buarque estão em acordo com a  

postura pós-modernista de confrontar os paradoxos da representação 

fictícia/histórica, do particular/geral e do presente/passado. E, por si 

só, essa confrontação é contraditória, pois se recusa a recuperar ou 

desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia, e mesmo assim está 

mais do que disposta a explorar os dois (HUTCHEON, 1991, p. 142). 

  A desconstrução de verdade da história excede os limites próprios da disciplina 

e faz correspondência com a crítica literária que pretende-se estabelecer neste momento. 

A memória passa a atuar sob o regime paradoxal de dupla função nestas narrativas: 

como geradora de aporismos e como solucionadora de problemas fomentados pelo 

discurso histórico “oficial”.   

Em outras palavras, ao desconstruir a noção de verdade objetiva da memória, 

admite-se a impossibilidade de se servir de modelos ideológicos que o discurso 

histórico usa e que, neste caso, ajuda a configurar a imagem do feminino. Se para os 

personagens enfrentar essa desconstrução se torna um problema de ordem traumática, 

para o leitor crítico ela é o meio transcendental de subversão de um modelo do feminino 

reafirmado pela historiografia. 

Embora realizadas textualmente de modos distintos, essas formas de 

desconstrução surtem os mesmos efeitos. Leonard Cohen estabelece isso por meio da 

degradação escatológica e sexual da imagem feminina, especialmente quando relaciona-

a com a representação arquétipica da santa ou da puta. 

Ele aplica ainda o método desconstrucionista quando confunde as fronteiras 

entre o real e o imaginado na ficção (metaficção historiográfica), atribuindo elementos 
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factuais da personagem autóctone Catherine Tekakwitha a outros cuja veracidade 

histórica é questionável. 

Chico Buarque, em contrapartida, não utiliza esses recursos para desconstruir 

nem imagem e nem história. O modo que encontra para confrontar a veracidade do 

passado é através da mídia fotográfica utilizada como contraponto à memória difusa de 

seu personagem principal, Benjamim Zambraia.  

Além disso, ele impõe comparações entre suas personagens femininas, Castana 

Beatriz e Ariela Masé (passado e presente), para resgatar elementos de um passado 

obscuro e, assim, buscar alguma redenção catártica entre um e outro. As duas são, assim 

como a Catherine Tekakwitha e a Edith coheniana, uma forma de reconciliação das 

“verdades” sobre o passado em uma leitura alternativa da história no presente. 

 

4.1 Fuck a saint, that’s how! – Alegoria para a desconstrução historiográfica 

A imagem arquetípica da santa Catherine Tekakwitha disposta na mente dos 

narradores autodiegéticos do Livro Um e Dois é replicada de modo involuntário e está 

intimamente relacionada com o meio externo do qual estes indivíduos fazem parte. 

Como sujeitos sociais, tais imagens não se constróem de modo independente e 

espontânea em nossa psique. 

Maurice Halbwachs em Memória coletiva (1990) afirma que 

na medida em que cedemos sem resistência a uma sugestão de fora, 

acreditamos pensar e sentir livremente. É assim que a maioria das 

influências sociais que obedecemos com mais frequência nos passam 

despercebidas (…) nós não percebemos que não somos senão um eco 

(p. 47).  

E é como um eco social que as memórias individuais dos sujeitos das narrativas 

se configuram e se manifestam. Quando o narrador anônimo, por exemplo, afirma: 

Catherine Tekakwitha “I fell in love with a religious picture of you” (1966, p. 03), ele 

valida uma perspectiva histórica de que não fez parte e não tem como sabê-lo 

intimamente mas que, não obstante, ecoa em sua psique por meio da influência de uma 

memória coletiva. 
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A imagem que carrega da índia Iroquois, para ele, dificilmente se desvincilhará 

de uma imagem arquétipica da santa, apesar do doutrinamento excêntrico do amigo F., 

posto que tal imagem está relacionada com a tradição cristã que faz parte da identidade 

cultural de sua comunidade.  

O personagem se vê tão atormentado pela possibilidade de desconstrução não só 

da imagem da índia como, também, da história “oficial” do Canadá que chega a querer 

negar o seu papel para a reconstrução narrativa da história. Ele julga ser impotente 

(“I’ve lost my erection”) diante do “absurdo” que se manifesta pelo rompimento com a 

tradição da imagem universal atribuída à Catherine Tekakwitha.  

Here I am courting with research, the only juggling I can do, waiting 

for the statues to move – and what happens? I’ve poisoned the air, I’ve 

lost my erection. Is it because I’ve stumble on the truth about Canada? 

I don’t want to stumble on the truth about Canada.(…) [Catherine 

Tekakwitha] Shouldn’t I be chasing someone earlier than you? 

Discipline, as F. said. This must not be easy. And if I knew where my 

research led, where would the danger be? I confess that I don’t know 

the point of anything. Take one step to the side and it’s all absurd 

(COHEN, 1993, p. 34-35). 

O trecho acima prenuncia o destino do personagem que sente o choque da 

“estranheza do mundo”, como diz Albert Camus e demonstra a angústia que o 

acompanhará por todo o enredo diante da impossibilidade de realizar a sua pesquisa já 

que não consegue dissociar o discurso histórico da sua identidade e, assim, da própria 

imagem que tem da índia Iroquois. 

F., o outro narrador autodiegético de Beautiful Losers, parece entender que a 

imagem “engessada” da santa precisa ser desconstruída: Fuck a saint, that’s how!, 

repete didaticamente várias vezes no texto. E o doutrinamento do personagem excede as 

barreiras textuais levando a interpretação de sua máxima filosófica ao leitor e ao mundo 

que o cerca. 

A interpretação da simbologia iconoclasta da santa que F. procura estabelecer 

provoca a evolução moral e social dos indivíduos, como já afirmamos anteriormente, e 

estimula ainda, metaforicamente, um outro tipo de evolução que diz respeito ao discurso 

histórico e a disciplina historiográfica. 
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F. encontra na violência sexual, na degradação escatológica do corpo feminino e 

na depreciação do patrimônio público (monumento)
45

 o primeiro passo rumo à cisão 

com a tradição da imagem iconoclasta representada por figuras icônicas femininas como 

a santa Iroquois ou a estátua da Rainha Victoria. Essa experiência empírica leva, 

metaforitcamente, à própria dessacralização da história cujo discurso se apoia em um 

referencial elitista.  

Listen my friend, listen to the present, the right now, it’s all around us, 

painted like a target, red, white and blue. Sail into the target like a 

dart, a fluke bull’s eye in a dirty pub. Empty your memory and listen 

to the fire around you. Don’t forget your memory, let it exist 

somewhere precious in all the colours that it needs but somewhere 

else, hoist your memory on the Ship of State like a pirate’s sail, and 

aim yourself at the tinkly present. Do you know how to do it? (…) 

Fuck a saint, that’s how (COHEN, 1993, p. 12)
46

. 

Para F., é fundamental que se “mire”, momentaneamente, apenas o presente cujo 

método desconstrucionista desloca a identidade fragmentada dos sujeitos pós-modernos 

e a noção de realidade  histórica. Dessacralizar a imagem da santa é romper, 

alegoricamente, com a tradição de verdade objetiva da história canadense, criando 

meios para o resgate e (re)construção de uma memória coletiva bruta em uma leitura 

alternativa de seu passado. 

O narrador do Livro Um, tem como objeto de estudo os fatos correlacionados 

com a biografia e a santificação da índia Iroquois e, através do corpus de sua pesquisa, é 

possível identificar a intenção autoral de crítica a um modelo fechado e logocentrado do 

discurso histórico. 

Esse personagem dispõe de dois tipos de materiais para realizar seu estudo: os 

“monumentos” e os “documentos” como descreve Jacques Le Goff em Memória e 

História (1996, p. 535). O primeiro se estabelece como uma herança do passado e o 

segundo a partir da escolha do historiador. Essa escolha depende de uma relação de 

forças de poder de determinados grupos sociais que fazem parte de uma mesma 

comunidade afetiva. 

                                                           
45

 Estátua em memória da Rainha Victoria que F. explode: All the parts of that hollow stately body which 

had sat for so long like a boulder in the pure stream of our blood and desteny – SPLATTER! – plus the 

thumb of one patriot. (…) That is a hole on Rue Sherbrooke. Once upon a time was plugged with the 

rump of a foreign queen. A seed of pure blood was planted in that hole, and from it there shall spring a 

mighty harvest. (…) We who cannot dwell in the Clear Light, we must deal with symbols (COHEN, 

1993, p. 184-185). 
46

 O trecho completo que diz respeito a máxima doutrinária de F. ao amigo anônimo pode ser encontrada 

na seção de Anexo F ao final deste trabalho. 
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Por esse motivo, ao afirmar que está apaixonado por uma imagem religiosa da 

santa autóctone, o narrador reflete, inconscientemente, um discurso histórico 

tendencioso cujo local de fala é centrado em um grupo hegemônico que resolveu 

acolher uma característica religiosa-cristã presente na personagem ao mesmo tempo em 

que decidiu esquecer outros elementos idiossincráticos.  

A formação dessa imagem, no entanto, não é deliberada e é acolhida de modo 

não racionalizado a partir do entrecruzamento desses dois materiais responsáveis pela 

perpetuação de tal imagem. Os monumentos, heranças do passado de Catherine 

Tekakwitha, chegam ao presente através de uma memória coletiva fortemente 

influenciada pelo cristianismo: 

Pode-se descrever o judaísmo e o cristianismo, religiões radicadas 

histórica e teologicamente na história, como “religiões da recordação”. 

E isto em diferentes aspectos: porque atos divinos de salvação 

situados no passado formam o conteúdo da fé e o objeto do culto, mas 

também porque o livro sagrado, por um lado, a tradição histórica, por 

outro, insistem, em alguns aspectos essenciais, na necessidade da 

lembrança como tarefa religiosa fundamental (LE GOFF, 1996, p. 

447). 

Mas cooperam ainda para a construção da persona de santa da índia Iroquois os 

documentos, registros históricos entendidos como “oficiais” que expõem a biografia de 

Catherine Tekakwitha e associam a sua morte e a sua posterior santificação com a 

memória cristã.  

O historiador da narrativa afirma que as duas principais fontes da vida de 

Catherine Tekakwitha são os Padres Jeusítas Pierre Cholenec e Claude Chauchetière
47

. 

Avalidos sob a noção de Le Goff, esses documentos, que estão ligados à escolha 

narrativa dos padres/historiadores, ajudou a armazenar, transmitir e construir na 

memória coletiva daquela comunidade uma imagem carregada de suas próprias 

perspectivas religiosas. No entanto, 

                                                           
47

 “The two principal sources of her life are the Jesuit Fathers Pierre Cholenec and Claude Chauchetière. 

Both were her confessors at the mission Saul Saint-Louis, to which Catherine came in the autumn of 1677 

(…) Of P. Cholenec we have Vie de Catherine Tegakouita, Première Vierge Irokoise, in manuscript. 

Another Vie, written in Latin, was sent to P. Général de la Compagnie de Jésus in 1715. Of P. 

Chauchetière we have La Vie de la B. Catherine Tekakouita, dite à présent la Sainct Sauvegesse, written 

in 1695, the manuscript of which is at present preserved in the archives of Collège Sainte-Marie. In those 

archives rests another important document written by Remy (Abbé, P.S.S.), intitled Certificat de M. 

Remy, curè de la Chine, des miracles faits en sa paroise par l’intercession de la B. Cath. Tekakwita, 

written in 1696” (COHEN, 1993, p. 99). 
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Para Aristóteles o historiador só poderia falar a respeito daquilo que 

aconteceu, a respeito dos pormenores do passado; por outro lado, o 

poeta falaria sobre o que poderia acontecer, e assim poderia lidar mais 

com os elementos universais. Livre da sucessão linear da escrita da 

história, a trama do poeta poderia ter diferentes unidades 

(HUTCHEON, 1991, p.142). 

Esse é o papel sublime do narrador anônimo de Beautiful Losers e, também, do 

leitor cuja busca interpretativa perpassa a desconstrução da imagem universal da índia 

autóctone e, consequentemente, do próprio discurso histórico canadense. Embora o 

narrador não esteja totalmente ciente das motivações que levam à essa necessidade, ele 

deixa claro, no início da narrativa, que pretende seguir os preceitos do amigo F.: “I want 

to know what goes under your rosy blanket” (COHEN, 1966, p. 3). 

Aflito, parece não saber como chegar empíricamente a este objetivo e não 

compreende inteiramente a subjetividade implícita na máxima doutrinária do 

amigo/amante: “What did F. mean by advising me to go down on a saint? What is a 

saint?” (p. 95), pergunta retoricamente ao amigo morto em dado momento da narrativa.  

Em meio a divagações de uma mente atormentada, o personagem não se aquieta 

diante da complexidade do princípio filosófico imposto por F. Em todo caso, ele parece 

compreender a questão intuitivamente respondendo, finalmente, à doutrina do amigo: 

What is a saint? A saint is someone who has achieved a remote human 

possibility. It is impossible to say what that possibility is. (…) A saint 

does not dissolve the chaos; if he did the world would have changed 

long ago. I do not think that a saint dissolves the chaos even for 

himself, for there is something arrogant and warlike in the notion of a 

man setting the universe in order (id, ibidem, p. 95). 

A imagem de santo “não dissolve o caos” e é “algo arrogante e hostil à noção de 

um homem colocando o universo em ordem”. Com essas palavras, o personagem 

dessacraliza a identidade imagética de santo(a) e passa a compreender a profundidade 

filosófica do ensinamento do amigo, muito embora ele não chegue a praticá-lo, 

conscientemente, no curso da narrativa.  

Assim, a ficção criada por Leonard Cohen apresenta uma narrativa em que não 

só a redenção dos personagens ocorre, intrínsecamente, através da santa Iroquois; ela é 

ainda, e fora do texto, uma alegoria sobre a própria redenção e reconstrução da memória 

coletiva do povo canadense. 
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4.2 Beautiful Losers e a metaficção historiográfica  

Catherine Tekakwitha, I have come to rescue you from the Jesuits. 

(COHEN, 1993 , p. 05) 

 

Ao aproximar as fronteiras entre a ficção e a realidade histórica, Beautiful Losers 

consegue manifestar, especialmente através da perspectiva do narrador do Livro Um, as 

especificidades de um tipo de romance pós-moderno denominado por Linda Hutcheon, 

em Poética do pós-modernismo (1991), como metaficção historiográfica. 

Este tipo de romance se apresenta como um outro modo de desconstruir a 

história, dita como “oficial”, e realizar uma leitura alternativa do passado – neste caso, o 

canadense. Uma das características que utiliza para definir o conceito é apresentado a 

partir da distinção que estabelece entre o romance histórico e a metaficção 

historiográfica: 

Em primeiro lugar, a metaficção historiográfica se aproveita das 

verdades e das mentiras do registro histórico. (…) a segunda diferença 

está na forma como a ficção pós-moderna realmente utiliza os detalhes 

ou os dados históricos. A ficção costuma incorporar e assimilar esses 

dados a fim de proporcionar uma sensação de verificabilidade (ou um 

ar de densa especificidade e particularidade) ao mundo ficcional. A 

metaficção historiográfica incorpora esses dados, mas raramente os 

assimila. Na maioria das vezes, o que enfatiza é o processo de tentar 

assimalar (HUTCHEON, 1991, p. 152). 

Na ficção coheniana é perceptível o esforço no ato de construção da narrativa 

para incorporar dados históricos, particulamente aqueles que envolvem a 

contextualização diacrônica de Catherine Tekakwitha. É facilmente identificável, 

também, o processo que leva à tentativa de assimilação desses dados.  

Quando o narrador/historiador, logo no início do texto, se auto identifica como 

um estudioso da tribo Iroquois dos A----s, ele fundamenta esta característica do 

romance metaficcional pós-moderno através de dados que, por sua descrição detalhada, 

poderiam fundamentar e conceder verossimilhança à história que pretende narrar.  

I am a well known folklorist, an authority on the A----s, a tribe I have 

no intention of disgracing by my interest. The A----s seem to have 

made their appearence in the fifteenth century, or rather, a sizable 

remnant of the tribe. Their brief history is characterized by incessant 

defeat. The very name of the tribe, A----, is the word for corpse in the 
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language of all the neighboring tribes. There is no record that this 

unfortunate people ever won a single battle, while the songs and 

legends of its enemies are virtually nothing but a sustained howl of 

triumph (COHEN, 1993, p. 05). 

Mas a narrativa de metaficção historiográfica não tem a intenção de 

“proporcionar uma sensação de verificabilidade (ou um ar de densa especificidade e 

particularidade) ao mundo ficcional” criado por Leonard Cohen. Os dados históricos são 

utilizados para problematizar a história e garantir ao leitor a possibilidade de múltiplas 

versões da verdade.  

Além disso, ao afirmar e romper as linhas fronteiriças da ficção e da história de 

modo simultâneo, em um tipo paradoxo pós-moderno, a metaficção historiográfica 

utiliza as verdades e as mentiras do registro histórico a seu favor para desconstruir o 

passado e questionar o discurso histórico através da literatura. 

Em Beautiful Losers, esse processo de “organização narrativa” tem como 

objetivo provocar no leitor uma releitura crítica da história oficial canadenense sem a 

intenção de verificabilidade já que a “metaficção historiográfica não reconhece o 

paradoxo da realidade do passado, mas sua acessibilidade textualizada para nós 

atualmente” (HUTCHEON, 1991, p. 152, Grifos da autora). 

É, pois, através dos vestígios textualizados de acontecimentos do passado que a 

representação da imagem de Catherine Tekakwitha se configura no presente assim 

como o contexto histórico de que fez parte. Embora tenha existido, o passado da índia 

Iroquois só pode ser conhecido atualmente por meio dos textos produzidos a seu 

respeito. Tais textos são desenvolvidos partindo de um discurso, muitas vezes 

ideológico, que condiciona os narradores da história e da ficção culturalmente. 

O romance metaficional historiográfico admite a referência, o intertexto e a 

interdiscurividade
48

 como um problema, mas não os exclui da narrativa, pois ressalta a 

narrativização do passado e a existência da história  

como discurso e mesmo assim ainda propõe uma relação de referência 

(embora problemática) com o mundo histórico, tanto por sua 

afirmação da natureza social e institucional de todas as posturas 

                                                           
48

 Linda Hutcheon considera que, talvez, a interdiscursividade “seja um termo mais preciso para as 

formas coletivas de discurso das quais o pós-moderno se alimenta parodicamente: a literatura, as artes 

visuais, a história, a biografia, a teoria, a filosofia, a psicanálise, a sociologia – a lista poderia continuar 

(…) um dos efeitos dessa pluralização discursiva é o de que o centro (talvez ilusório, mas já percebido 

como sólido e único) da narrativa histórica e fictícia é disperso” (1991, p. 169-170).  
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enunciativas quanto por sua fundamentação representacional (id, 

ibidem, p. 183). 

Como construto discursivo a história, assim como a literatura, lida com sistemas 

de signos. O conhecimento histórico sobre o passado da índia autóctone é transmitido 

semioticamente e produzido de maneira similar nas narrativas históricas, ficcionais e de 

metaficção historiográfica. Elas se constituem como  

construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em suas formas 

narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de 

estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os 

textos do passado com sua própria textualidade complexa (id, ibidem, 

p. 141). 

Embora estes sistemas de significação em nossa cultura se manifestem também 

na narrativa de metaficção pós-moderna, ela se diferencia das outras (história e ficção) 

porque revela “a natureza construída e imposta desse sentido (e a aparente necessidade 

que temos de produzir sentido)” (id, ibidem, p. 149). 

Os signos culturais que representam a santa na ficção de Leonard Cohen são 

dessemiotizados e passam a ter significado apenas como signos linguísticos. O resgate 

de Catherine Tekakwitha é, além de um esvaziamento do signo cristalizado pela cultura 

ocidental cristã, a própria possibilidade de ampliar a memória daquela coletividade 

inserindo a perspectiva cultural dos nativos “selvagens” esquecidos pela história 

“oficial”. 

Não conhecemos o passado de Catherine Tekakwitha a não ser pelas referências 

históricas textualizadas registradas por um grupo elitista. Esse é um dos materiais 

utilizados pelos narradores autodiegéticos para (re)construir a imagem da santa e o 

background colonialista que engendra o enredo.  

Boa parte da narrativa recobre o conflito interno do narrador anônimo que busca 

interpretar e realizar de forma empírica os preceitos excêntricos doutrinados pelo 

amigo/amante F. A violência do aforismo “trepar com uma santa” parece ser uma 

demanda muito grande que exige desse narrador a elucubração de um método para a  

execução desse preceito. 

No entanto, a sexualização de Catherine Tekakwitha é um conflito moral e 

paradoxal à sua identidade, o que torna cada vez mais distante o seu entendimento visto 
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que a desconstrução da imagem da santa pode ser bem sucedida, também, quando se 

estende a pretensão metafórica de “trepar com uma” em outras vias. 

O narrador anônimo encontra na tessitura de um romance de metaficção 

historiográfica um modelo de desconstrução factível para deslocar o sentido de verdade 

da realidade imagética de Catherine Tekakwitha ao mesmo passo que para descentrar o 

poder discursivo da história “oficial” canadense.  

As características marginais da tribo autóctone, vista pela perspectiva religiosa 

dos Jesuítas, definem os sujeitos daquela sociedade como tipos “selvagens”, “ex-

cêntricos”, “figuras periféricas”, fora das convenções sociais limitadas de um grupo 

elitista – neste caso, os colonizadores europeus.  

The long house of the Iroquois must be clear. Length: varied from one 

hundred to one hundred fifty feet. Height and width: twenty-five feet. 

Lateral beams suporting a roof made from large pieces of bark, cedar, 

ash, elm, or pine. Neither window, nor chimney, but a door at each 

extremity. Light got in and smoke got out through holes in the roof. 

Several fires in the cabin, four families to each fire. Families arranged 

so that there was a corridor runnig down the length of the cabin. “La 

manière dont les familes se groupent dans le cabanes n’est pas pour 

entraver le libertinage.” Thus Le P. Edouard Lecompt, S.J., wrote in 

1930, whetting our sexual appetite in his expert Company manner. 

The long-house setup did little to “hinder licentiousness.” What went 

on in the dark tunnel? Catherine Tekakwitha, what did you see with 

your swollen eyes? What juices mixing on the bearskin? (COHEN, 

1993, p. 21). 

Ao determinar a prática sexual adotada pela tribo como “libertinagem” P. 

Edouard Lecompt revela um discurso manipulador que engendra negativamente a 

imagem da tribo definindo-a a partir de sua própria percepção cultural-religiosa. Além 

disso, tal discurso ignora que o que pode ser considerado como um comportamento 

moralmente desregrado, centrado nos prazeres sexuais, para os membros daquela tribo, 

talvez, não o seja. 

No entanto, estando em posse do registro sobre o passado, o discurso de um 

grupo hegemônico é transmitido pela história e imprime ao imaginário coletivo os 

signos que limitam e oprimem a identidade cultural da tribo Iroquois (e das tribos 

autóctones de um modo geral). Trata-se de uma forma de violência na interelação entre 

o colonizador e o colonizado, no qual o primeiro termina por reprimir a memória de 

uma coletividade.  
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A força desse tipo de discurso fomenta a violência pela exclusão de um grupo 

que não se vê representado em sua totalidade na construção da história de uma nação. 

Ele favorece ainda outros tipos de violência como a alienação da identidade cultural (de 

que falaremos no próximo capítulo) e o reforço da violência explícita, da intolerância 

cultural diante da alteridade. A descrição do estupro de Edith pelo narrador anônimo do 

Livro Um é um exemplo disso: 

From the age of thirteen she had the kind of skin which was called 

ripe, and the men who pursued her then (she was finally raped in a 

stone quarry) said that she was the kind of girl who would age 

quickly, which is the way that men on corners comfort themselves 

about an unattainable child. (…) she infuriated a number of men who 

thought that they should be abble to rub her small breasts and round 

bum simply because she was an Indian, An A---- at that! (id,ibidem, 

p.26, Grifos meus). 

Mais à frente, ele retorna à descrição da cena e corrobora a interpretação 

levantada acima de que o discurso histórico elitista reforça e favore a violência e a 

intolerância diante da diferença: 

They laughed and called her sauvagesse¸há, há! They pulled off her 

underwear, rolling it down her long brown legs, and when they tossed 

it asside they did not notice that it looked like a big pink pretzel. They 

were surprised that her underwear was so clean: a heathen’s 

underwear should be limp and smeared. They could not bear to learn 

that Edtih was no long Other, that she was indeed Sister. Natural Law 

they felt, but Collective Law they obeyed. They fell on the child with 

index fingers, pipe steams, ballpoints pens, and twigs (id, ibidem, 

p.60-61. Grifos meus). 

A história de Edith demonstra o tratamento dado por um grupo dominante em 

contato com a alteridade. Se não é pela violência sutil que exclui da história “oficial” as 

características que configuram a identidade de um grupo, é através da violência 

explícita reforçada pela herança do discurso historiográfico. O estupro coletivo de Edith 

remete, metaforicamente, a um tipo de violência cometida por uma coletividade sobre a 

cultura e a memória de uma comunidade periférica (a tribo Iroquois).  

Sob esse aspecto a ficção construída por Leonard Cohen pode ser caracterizada 

como um romance de metaficção historiográfica pelo tratamento que dá à alteridade e 

que se difere daquele dado pelo discurso histórico pois a  

metaficção historiográfica adota uma ideologia pós-moderna de 

pluralidade e reconhecimento da diferença; o “tipo” tem poucas 

funções, exceto como algo a ser atacado com ironia.  Não existe 
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nenhuma noção de universalidade cultural (HUTCHEON, 1991, p. 

151). 

O fato de que a noção de centro nas narrativas históricas e fictícias se dispersam 

também são importantes no romance de metaficção historiográfica: 

As margens e as extremidades adquirem um novo valor. O ex-cêntrico 

– tanto como off-centro quanto como descentralizado – passa a receber 

atenção. Aquilo que é “diferente” é valorizado em oposição à “não-

identidade” elitista e alienada e também ao impulso uniformizador da 

cultura de massa (id, ibidem, p. 170). 

Os “tipos”  são anulados na narrativa de Leonard Cohen por meio dos narradores 

autodiegéticos que possuem um papel bem definido: funcionar como instrumento que 

possibilita a desconstrução e a crítica que a metaficção historiográfica é capaz de gerar. 

A imagem do “selvagem”, embora se manifeste também pela perspectiva 

jesuítica/histórica, não pode ser considerada como “tipo”, pois é contraposta por uma 

multiplicidade de vozes marginalizadas que representam a tribo Iroquois. Tais 

perspectivas ampliam e deslocam a imagem periférica dos povos autóctones, propondo, 

por fim, um debate contundente sobre a ideologia que motiva a verdade histórica 

“oficial”.  

Sob o olhar do tio de Catherine Tekakwitha, que representa os povos autóctones,  

a violência da pretensão de verdade absoluta da história é denunciada. A visão do 

“selvagem” recorta um sombrio capítulo de dominação e submissão da história 

canadense sob a perspectiva do colonizado. Ficção e história são combinadas para 

permitir que se conte uma outra versão dos fatos e para que se discuta  

o silêncio do colonizado, a possibilidade de fala após uma história de 

brutalidades cometidas pelos europeus, o relacionamento entre o 

colonizador e o colonizado […] a manipulação da história pelo 

europeu e a subversão do gentil subalterno (BONNICI, 1998, p. 19). 

Diante da iminência do fim da cultura e das tradições de seu povo, o “selvagem” 

de Leonard Cohen se angustia ao compreender que isso significa também o fim da 

memória coletiva de sua tribo: 

A mile away Uncle sank to his knees, exhausted. There would be no 

harvest! But he was not thinking of the kernels he had just sown, he 

was thinking about the life of his people. (…) – There will be no 

harvest, my daughter. Our heaven is dying. From every hill, a spirit 
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cries out in pain, for it is being forgotten (COHEN, 1993, p. 88-89, 

Grifos do autor)
49

. 

Assim, pelo exposto, pode-se considerar Beautiful Losers, de Leonard Cohen, 

um claro exemplo de romance de metaficção historiográfica já que a obra é resultado de 

um discurso altamente crítico sobre o processo de colonização canadense que expõe 

uma perspectiva diversa da propagada pelo discurso histórico “oficial” e possibilita ao 

leitor realizar uma leitura alternativa do seu passado compreendendo ainda as 

consequências dos efeitos devastadores da colonização européia. 

 

4.3 Personas compulsórias: o paralelismo historiográfico 

A tese da memória como artifício para a desconstrução das imagens – quer 

sejam universais, arquétipicas ou icônicas – é um dos aspectos fundamentais para 

analisar as representações do femininio nas narrativas de Beautiful Losers e de 

Benjamim. 

A noção, que transita em territórios transdisciplinares (alguns já abordados neste 

trabalho), estabelece um modo de ampliar a percepção do leitor, seu acervo crítico e 

interpretativo, e confrontar a pretensão de verdade objetiva de uma realidade imposta 

pela representação coletiva com leituras alternativas que deslocam esse sentido. 

Particularmente neste capítulo, pudemos identificar a memória como um meio 

pelo qual é possível descentrar a noção de verdade objetiva da história. Considerando o 

sujeito como um ser eminentemente coletivo seria impossível isolá-lo do meio social e, 

portanto, desassociar a percepção individual das relações sociais e dos processos 

históricos nos quais está inserido. 

Por esse motivo, é possível afirmar que nem mesmo a “memória 

autobiográfica”, como define Maurice Halbwachs ao se referir à memória interna, está 

inteiramente isolada e fechada às percepções e impressões particulares já que, 

um homem, para evocar seu próprio passado, tem frequentemente 

necessidade de fazer apelo às lembranças dos outros. Ele se reporta a 

pontos de referência que existem fora dele, e que são fixados pela 

sociedade. Mais ainda, o funcionamento da memória individual não é 
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possível sem esses instrumentos que são as palavras e as idéias, que o 

indivíduo não inventou e que emprestou de seu meio (1990, p. 54). 

Especificamente ao longo deste capítulo, a unidade da verdade histórica foi 

posta em evidência por exercer um papel importante na reprodução de fatos e imagens, 

promovidos por signos linguísticos, que permeiam os discursos historiográficos e 

acabam exercendo grande influência no modo de percepção dos indivíduos. 

A representação do feminino disposta nas narrativas permite que se rompa com a 

tradição da imagem reverberada por estes tipos de discursos e que se estabeleça não só 

um tipo de desconstrução sobre a unidade imagética como, ainda, a validação de uma 

leitura alternativa da história constituindo-se como uma crítica aos discursos elitistas 

recuperados, mesmo que de modo inconsciente, pelas percepções particulares dos 

sujeitos das narrativas. 

A memória, que se manifesta textualmente como artifício para a (re)construção 

da imagem do feminino consegue expor, a um só tempo, a relação de referências 

externas a partir do modo como os personagens masculinos percebem, lembram e se 

relacionam com essas imagens. 

Estas, que podem ser identificadas como estereótipos, arquétipos ou ícones, são 

símbolos que recobrem a experiência do sujeito em contato com objetos cuja existência 

é independente, espontânea e organizada fora da mente humana. Maurice Halbwachs 

afirma que  

nada prova que todas as noções e imagens tomadas dos meios sociais 

de que fazemos parte, e que intervêm na memória, não cubram, como 

uma tela de cinema, uma lembrança individual, mesmo no caso em 

que não a percebemos (1990, p. 37). 

As representações do feminino nas narrativas se manifestam como modelos 

imagéticos herdados de uma memória coletiva/social que penetram na subjetividade dos 

personagens masculinos e influenciam tanto sua percepção do objeto observado, e 

posteriormente (re)constituído, quanto a sua memória individual. 

De forma análoga, também no mundo artístico, o externo exerce grande 

influência na elaboração de uma obra. É o que Viktor Shklovsky denomina como “leis 

do periférico”, o conjunto não-estético da obra que “se vincula à arte, mas o vínculo não 

é causal. Porém, para sobreviver, a arte precisa ter novas matérias-primas. Infusões do 

periférico” (apud HUTCHEON, 1991, p. 141). 
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Através do modo como os atores masculinos do enredo interpretam o conjunto 

de signos linguísticos construídos nas narrativas é possível verificar como a relação 

semiológica se constitui. A comparação compulsória das personagens femininas do 

presente e do passado se torna um aspecto importante nesse sentido. Muito embora essa 

relação não ocorra tão facilmente com os personagens masculinos no curso das 

narrativas é por meio da comparação que eles encontram um modo de lidar com esses 

símbolos e reconhecê-los objetivamente.  

Essa perspectiva interpretativa das ficções alude à teoria de Maurice Halbwachs 

(1990) que assegura que o indivíduo participa de dois tipos de memórias
50

 e que “para 

evocar seu próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, 

e se transporta a pontos de referência que existem fora de si, determinados pela 

sociedade” (p. 72). 

Desse modo, a relação de referência que exerce forte influência sobre as 

subjetividades dos sujeitos, delineia o panorama crítico pelo qual a representação e a 

história, construídas no âmbito de um discurso elitista e patriarcal que domina a 

memória destas duas nações pós-coloniais representadas nas narrativas do escritos, se 

situam numa dimensão contemporânea da transculturalidade e da fragmentação dos 

sujeitos. 

Assim, ao estabelecer a assimilação de características singulares entre uma 

personagem e outra, as narrativas expõem o modo de funcionamento empírico dos 

símbolos na sociedade e como eles intervêm nos componentes sociais e culturais dos 

sujeitos das narrativas.  

É, pois, sob essa mesma relação de referência semiológica, exposta pela forma 

como agem em contato com os símbolos (quer seja, seu próprio relacionamento com as 

figuras femininas representadas), que podemos verificar até que ponto o meio social é 

capaz de influenciar as percepões internas desses indivíduos, seus comportamentos e, 

ainda, a construção de suas identidades singular ou coletiva. 

Mesmo que esta relação se estabeleça de forma incólume aos personagens que 

compõem as narrativas elas ocorrem e, ao leitor, é potencialmente mais simples 
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 “Por um lado, suas lembranças teriam lugar no contexto de sua personalidade ou de sua vida pessoal – 

as mesmas que lhes são comuns com outras só seriam vistas por ele apenas no aspecto que o interessa 

enquanto se distingue dos outros. Por outro lado, em certos momentos, ele seria capaz de se comportar 

simplesmente como membro de um grupo que contribui para evocar e manter lembranças impessoais, na 

medidade em que estas interessam ao grupo” (HALBWACHS, 1991, p. 71-72). 
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identificá-la e admití-la como meio de desconstrução da unidade imagética do feminino. 

Apesar disso, é necessário que o leitor esteja ciente da interpenetração 

subjetividade/semiologia/comportamento no curso da narrativização dos acontecimentos 

dos passados biográficos ou históricos dos personagens. 

A memória, por seu caráter de ambiguidade, é um recurso problemático para 

representar os sujeitos fragmentados das narrativas e os próprios narradores reconhecem 

isso, como se pode verificar, por exemplo, em Benjamim: 

[Ele] sabe que é inútil recorrer à memória. As mulheres na sua 

memória assumiram uma solenidade, fundaram uma espécie de 

panteão, e Benjamim já não é capaz de recordá-las como desejaria, em 

comportamento e tamanho naturais (BUARQUE, 1996, p. 16).  

Mas é exatamente pelo caráter de ambiguidade que a noção de memória admite 

a investigação de verossimilhança das representações dos sujeitos representados, 

particulamente aqueles cuja imagem do feminino se configura de modo mais evidente,  

e a veracidade dos fatos, históricos ou ficcionais, descritos nas narrativas.  

Visto que as lembranças que configura o escopo das próprias percepções dos 

personagens não estão completamente isentas da influência externa, as comparações que 

procuram estabelecer entre as personagens femininas se revelam como um dos 

motivadores para o declínio biográfico dos indivíduos masculinos dos enredos.  

As comparações entre as personagens femininas dos enredos transmitem a 

ideia de que o que está sendo representado são figuras, personas que remetem ao 

imaginário coletivo ao invés de indivíduos com personalidades distintas e  

características idiossincráticas particulares. 

Em Leonard Cohen essa comparação se estabelece por meio de relatos 

plausíveis sobre a real biografia e santificação de Catherine Tekakwitha. Reconhecemos 

algumas referências a idiossincrasias de veracidade questionável que se misturam na 

narrativa e nos permitem compreender como se cumpre a interrelação de seus 

narradores autodiegéticos e das personagens femininas representadas no enredo. 

Os aspectos biográficos similares das personagens Catherine Tekakwitha e 

Edith são motivações substanciosas para as constantes tentativas de comparação entre 

uma e outra – especialmente entre a última e a primeira. Ao verificar a trajetória de 

Catherine Tekakwitha, da infância ao caminho de transcendência que culmina na morte 

da personagem, uma espécie de catarse para a transformação de uma identidade singular 
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para uma arquetípica, identificamos alguns pontos de confluência com a própria 

trajetória biográfica de Edith. 

Mesmo o aspecto formal da narrativa manifesta não só o modo fragmentado e 

confuso da memória dos narradores autodiegéticos como, também, das comparações 

que pretendem estabelecer. Não é incomum a inserção entrecruzada, sem alternância de 

parágrafos, de fatos ou características relacionados às duas personagens. Isso exprime a 

ideia de transferência imagética de uma à outra e possibilita a desconstrução da imagem 

universal da santa através, por exemplo, da tentativa de estabelecer o preceito filosófico 

de F.: 

What did F. mean by advising me to go down on a saint? What is a 

saint? (…) why fuck one? I remember once slobbering over Edith’s 

thigh. I sucked, I kissed the long brown thing, and it was Thigh, 

Thigh, Thigh – Thigh softening and spreading as it flowed in a 

perfume of bacon to the mound of Cunt – Thigh sharpening and 

hardening as I followed the direction of its tiny hairs and bounced into 

Kneecap. (…) Is that what you will cause me to feel, Catherine 

Tekakwitha? But aren’t you dead? How do I get close to a dead saint? 

(COHEN, p. 1993, p. 95-96)
51

. 

A comparação das biografias dessas duas personagens é o aspecto mais 

importante para a transferência imagética da persona de Catherine Tekakwitha à Edith 

já que ambas pertenciam ao povo Iroquois, ficaram órfãs na infância, sofreram abuso 

sexual em algum momento de sua adolescência, possuíam marcas em seus corpos – 

Catherine devido à praga que a acometeu em sua infância e que, inclusive, terminou 

com a perda de toda a sua família; e Edith devido à acne – e se mostraram 

dessexualizadas no período anterior à sua morte.  

Sabe-se que o arquétipo da santa é configurado através de alguns desses 

aspectos na psique. É ela, a psique, que revela e legitima a realidade subjetiva do 

indivíduo, tornando algo como o arquétipo tão palatável na mente quanto qualquer outra 

experiência ou realidade humana. Jung compreende a psique como, 

 a realidade mais prodigiosa do mundo humano. Sim, ela é a mãe de 

todos os fatos humanos, da cultura e da guerra assassina. Tudo isso é 

primeiramente psíquico e invisível. Enquanto permanece unicamente 

invisível não é possível experimentá-lo pelos sentidos, mas apesar 

disso trata-se indiscutivelmente de algo real (2000, p. 122). 

Desse modo, perscrutando sobre a realidade da transformação de Catherine 

Tekakwitha no arquétipo de santa, os narradores autodiegéticos buscam assimilações 
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 O trecho completo pode ser encontrado na seção de Anexo H ao final deste trabalho. 
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entre uma e outra que possam identificar Edith e transformá-la em uma espécie de 

imagem engessada personificada, única e intransmissível da outra, com a qual eles 

possam atingir algum tipo de transcendência espiritual da vida. 

Em diversos momentos da narrativa os narradores autodiegéticos, 

especialmente F., atribuem ao desejo meta-ritualístico de “trepar com uma santa” o 

objetivo de elevar, subjetivamente, a si mesmos através da “vivência de uma 

experiência transcendente”
52

 de sua própria vida.  

Obviamente, sendo Catherine Tekakwitha uma imagem religiosa simbólica 

instaurada em suas psiques inconscientemente e através de discursos históricos 

transmitidos pelo cristianismo, reconhecer as características que designam o arquétipo 

de santa combinada com as similitudes das biografias das duas personagens, permite 

que o ato ritualístico de “trepar com uma santa” se realize através de Edith tanto pelo 

narrador anônimo do Livro Um quanto por F. 

O corpo de Edith não é entendido apenas para fins ritualísticos através do 

erotismo, ou de receptáculo para produtos cosméticos e outras coisas
53

. É visto, antes, 

como uma figura religiosa a ser moldada – o que se torna tanto mais coerente quando 

descobrimos, por fim, que F. é um escultor e que ele é o responsável por “moldar” o 

corpo de Edith, antes mesmo de esta conhecer seu futuro marido, com a ajuda de 

produtos cosméticos “milagrosos” e de substâncias de procedência obscura. 

Edith não possuía nenhuma beleza esfuziante sob a perspectiva de seus 

amantes e a acne que cobria seu corpo cooperava com o rótulo de loser que carregou 

durante boa parte de sua vida. Uma das pouquíssimas descentes da tribo dos A----s, que 

por sua história de derrotas bélicas recebeu o adjetivo de loser e legou aos seus 

descendentes esse estigma, fez com que a estima própria dessa personagem estivesse 

conjurada sob o aspecto estereotipado de “perdedora” e que resultasse na 

permissividade do uso de seu corpo tanto por um quanto pelo outro narrador 

autodiegético.   

O extermínio das acnes resulta, no entanto, num contrastivo cenário que 

instaura a perda gradativa da libido de Edith que, mesmo casada, termina por provocar 
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 Explicação utilizada por C.G. Jung para dar conta da Psicologia do Renascimento através de “vivências 

mediadas pelo rito sagrado” por neófitos. (2000, p. 121-124). 
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 Em dado momento, o narrador-personagem do Livro Um lembra e chega a realizar um inventário de 

tudo o que já repousou no umbigo de Edith, desde lágrimas de um estranho, passando por óleo de oliva 

até seu próprio esperma, conjeturando se o esperma de outros (talvez de F.) também já fora abrigado por 

aquele umbigo. O trecho que envolve esta cena pode ser contemplado nos Anexo H deste trabalho. 
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uma imagem de si mesmo deserotizada para o seu marido. Assim como o 

desaparecimento das pústulas, resultantes da Praga, em Catherine Tekakwitha são 

indícios da santificação da índia no momento posterior à sua morte, o mesmo pode-se 

inferir sobre os acontecimentos “pós-acne” de Edith – pelo menos na mente dos 

narradores. 

Embora o arquétipo da santa seja uma construção do inconsciente coletivo 

propagada pelo discurso histórico cristão – como o foi com a santa Iroquois – essa 

mesma imagem fora forçada na psique desses personagens em relação à Edith e os 

acontecimentos que se seguiram na vida desta só vêm a comprovar essa especulação. 

A migração da identidade estereotipada de Edith para uma arquetípica implica 

para seus dois amantes em uma realização subjetiva da dominação e obtenção de poder 

sobre o arquétipo da santa. Através da violação do corpo dessa personagem instaura-se a 

relação inequívoca de poder que sobrepuja a santa arquetípica, Catherine Tekakwitha e, 

obviamente, sua semelhante, Edith.  

Metaforicamente, é possível interpelar a intencionalidade político-idealística de 

ruptura com velhos dogmas colonizantes em busca da construção de uma identidade 

nacional, tônica do desejo do personagem F. em grande parte da narrativa, assim como 

de outros, de cunho religioso que os interessam. As relações de poder no cristianismo, 

impostas em colônias americanas séculos atrás, legaram aos indivíduos um ranço de 

imposição cultural de moralidade, por vezes, duvidosa e cujo erotismo tem sido 

amplamente e violentamente reprimido.  

A resposta de Cohen, através desses personagens e dessa ficção em particular, 

é estabelecer uma crítica à visão condenatória e perversa da cultura-religiosa cristã 

daquela sociedade que considera o uso exacerbado do erotismo e da curiosidade e 

experimentação sobre o corpo de forma negativa. Ela é uma tentativa de demonstrar que 

a obtenção de alguma religiosidade perpassa caminhos que não somente os ortodoxos 

cristãos além de uma tentativa de atingir alguma visão cosmológica através do uso 

“desengessado” da percepção erótica.  

Crítica similar ocorre em Benjamim, que também utiliza o método comparativo 

para reconstruir as personagens do passado biográfico do protagonista. Ao reconstruir 

as duas mulheres que tem guardada em sua memória ele evoca imagens idealizadas cuja 

realidade só pode ser contraposta por meio de outras perspectivas inseridas na narrativa 

(como a de Alyandro Sgaratti ou da própria Ariela Masé. 
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As semelhanças físicas (ambas possuem os mesmo cachos e a mesma boca) 

fazem com que Benjamim acredite que Ariela Masé seja filha ilegítima de Castana 

Beatriz, relação de sua juventude quando ainda estava no auge da carreira como modelo 

fotográfico e que morrera fuzilada (provavelmente, e isso não fica claro na narrativa) 

pela Ditadura militar na década de sessenta: 

No minuto seguinte, ele já não enxerga Castana Beatriz nas fotos que 

estende na noite, apoiado ao parapeito. Mas vê suceder-lhe a moça de 

cachos castanhos, com seu sorriso plácido à saída do restaurante. 

Agora Benjamim pode jurar que a moça é filha de Castana Beatriz. 

Deita-se nu na cama, e entre as penumbras vê Castana Beatriz que 

passeia à vontade na pele da filha, alguns números maior que a sua 

(BUARQUE, 1995, p. 20-21). 

No entanto, diferentemente de Beautiful Losers que utiliza a comparação para 

desconstruir a imagem universal da santa Catherine Tekakwitha através de Edith, a 

desconstrução na ficção buarqueana não ocorre especificamente através da tranferência  

de Castana Beatriz à Ariela Masé. Ela acontece a partir de inferências imagéticas do 

meio social na percepção e, subsequente, modo de construção de uma ou de outra, 

jamais entre as duas. 

Há uma exposição exacerbada do imago universal do feminino como, por 

exemplo, na contraposição da imagem metaforicamente erotizada da boca de mulher 

que o protagonista considera como algo obsceno e contrária à composição da imagem 

da santa: 

Benjamim não lhes pedia maiores favores, posições eróticas, palavras 

obscenas, nada disso. Bastava-lhe que manifestassem alguma 

simpatia, ou compaixão, que uma delas por exemplo entreabisse os 

lábios num átimo. Mas o obsceno talvez resida mesmo no interior das 

bocas, um vácuo mais obsceno do que qualquer som que as bocas 

possam emitir, e vem daí que os muçulmanos imponham o véu a suas 

mulheres, e não mordaças. (…) Benjamim pensa no tempo em que 

viajava pelo mundo, pensa que percorreu museus e catedrais de ponta 

a ponta, pensa que viu de tudo, mas nunca encontrou uma Virgem de 

lábios descolados (id, ibidem, p. 17-18). 

Para desconstruir esse e outros tipos de imagens coletivas que povoam o 

imaginário do personagem a ficção apresenta uma multiplicidade de pontos de vista sob 

a perspectiva da própria Ariela Masé, que se caracteriza como um indivíduo 

fragmentado, múltiplo e não maniqueísta; e de Alyandro Sgaratti, que indica que a 

perspectiva de Benjamim não é única e intransferível e recobra à influência de um 

conjunto simbólico comum na cultura de que ambos fazem parte. 
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Benjamim compara as duas personagens como um modo de redimir os 

acontecimentos de seu passado biográfico. Mas a narrativização desses acontecimentos, 

além de não expiar sua relação com Castana Beatriz, estabelece, no curso da 

transferência forçada que impõe à sua relação com Ariela Masé, como o inconsciente 

individual do personagem é capaz de evocar elementos sociais e históricos da 

coletividade de que faz parte.  

Em diversos momentos Bejamim parece não conseguir ou querer desassociar a 

representação coletiva da mulher idiossincrática que se coloca à sua frente: 

Não é mais Castana Beatriz, é Ariela, como Benjamim a viu pela 

primeira vez, mas hoje cara a cara, a sua íntima boca escancarada, 

uma mulher estupenda, lembrando vagamente a mãe, mas um pouco 

vulgar, e portanto uma mulher por quem qualquer um gostaria de 

padecer (id, ibidem, p.47). 

Mas Ariela Masé, assim como a suposta mãe Castana Beatriz, não são 

personas, ícones esteriotipados ou arquetípicos. São figuras de características singulares 

entre si e não constituem-se pelo esquema de representação coletiva imposto pela 

memória e pela percepção de Benjamim. Chico Buarque, através da desconstrução 

dessa imagem contesta um modelo fechado de feminino e cujo papel é menos 

importante no meio social.  

Essa crítica se assimila bastante às realizadas em suas canções que considera a 

multiplicidade de identidades para a formação da identidade cultural. Os sujeitos “ex-

cêntricos”, periféricos, excluídos da sociedade e representados em suas canções, como o 

operário reificado, o vagabundo desvalido e o feminino fragmentado, são objetos 

temáticos centrais em suas líricas. 

Há um episódio descrito em Benjamim que, embora já tenha citado neste 

trabalho, é importante para ressaltar esse aspecto na ficção buarqueana e serve também 

para identificar como a relação semiológica atua na percepção e no comportamento do 

indivíduo. Embora não diga respeito diretamente à representação de Ariela Masé ou de 

Castana Beatriz, ela demonstra o paralelismo cultural atribuído ao estigma da imagem 

da “puta” na sociedade ocidental contemporânea: 

A contragosto, Ali saiu da padaria e foi conduzido pelo primo até uma 

rua escura, transversal. “Olha as putas”, disse o primo numa 

gargalhada. Ali gargalhou também, para imitar o primo, olhando 

aquelas mulheres que fumavam, cada qual dona de um poste. 
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Gargalhou até ver sua mãe, apoiada no terceiro poste da calçada 

esquerda, de piteira. Ainda tentou recusá-la, porque aquele vestido de 

lantejoulas não era dela, nem ele nunca vira sua mãe fumando, mas o 

primo olhava para ele e para a mãe ao mesmo tempo, e ria de um 

modo tão forçado, que a Ali só restou cerrar os punhos e partir para 

cima dele e chutá-lo e xingá-lo de veado. (…) Ali tinha então cinco 

anos e não sabia muito bem o que significava ser veado. Tampouco 

sabia o que fazia de errado uma puta, fora fumar no poste. Mas já 

tinha a certeza de que, no mundo inteiro, pior que veado, maconheiro, 

dedo-duro e tudo o mais, a pior situação na vida é ser um filho da puta 

(id, ibidem, p. 57-58, Grifos meus). 

Alyandro Sgaratti descreve uma situação ocorrida muitos anos antes, em sua 

infância, que afirma como o poder de um constructo social é capaz de se insinuar nas 

percepções do sujeito. Mesmo sem saber exatamente o que faz a “puta”, o menino, 

incitado e coagido pela percepção alheia do primo (e de outros) armazena em sua 

memória o aspecto negativo daquela imagem que irá interferir de modo definitivo nas 

suas percepções futuras.  

Maurice Halbwachs afirma que  

Desde que a criança ultrapasse a etapa da vida puramente sensitiva, 

desde que ela se interessa pela significação das imagens e dos quadros 

que percebe, podemos dizer que ela pensa em comum com os outros, e 

que o seu pensamento se divide entre o conjunto das impressões todas 

pessoais e diversas correntes do pensamento coletivo (1990, p. 62).  

A historia autobiográfica dos personagens masculinos nos dois enredos 

analisados se confunde com a história coletiva de que fazem parte como sujeitos sociais. 

O paralelismo historiográfico se confirma na assimilação das personagens femininas 

com essas personas, modelos imagéticos promovidos pela memória social ou coletiva 

desse grupo. 

A representação coletiva do feminino que pressupõe um sujeito consistente e 

inteiramente acabado enfraquece a representação e pervete a biografia dos personagens 

masculinos desses enredos. Mas nem puta, nem santa. Nem Salomé, nem Penélope. 

Modelos dicotômicos são subvertidos nas narrativas através da desconstrução dessas 

imagens e da inserção de identidades femininas múltiplas, contraditórias e descontínuas. 

O destino derradeiro dos personagens permite ao leitor recusar o modelo ao 

mesmo passo que estabelecer uma leitura crítica alternativa daquelas pretendidas por 

essa linha de interpretação ampliando a exegese da obra à outras considerações que não 

sejam explicitamente as questoes formais ou esteticas. 
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4.4 Benjamim Zambraia: modelo fotográfico; arquivos (im)perfeitos 

A profissão de Benjamim Zambraia como modelo fotográfico permitiu ao 

personagem armazenar e promover uma coleção de signos de seu passado através da 

criação de um pequeno arquivo pessoal. Registrado por meio de fotografias 

cuidadosamente guardadas e organizadas de modo cronológico e metódico em pastas 

coloridas guardadas no seu apartamento, o passado de Benjamim está, para ele, 

protegido. 

Benjamim irrompe em seu quarto e trepa numa cadeira para alcançar o 

compartimento superior do armário, onde gurda as pastas de plástico 

colorido com suas fotos ao longo dos anos. Sabe que tem somente 

uma oportunidade; se abrir a pasta errada estará perdido, pois centenas 

de rostos errados saltarão na sua frente, entupindo o canal que ligaria a 

imagem da moça que ele trouxe de ônibus à da mulher que jaz numa 

daquelas pastas (1962: verde, 1966: amarela, 1963: lilás, 1967: 

vermelha, 1965: laranja) (BUARQUE, 1995, p. 18). 

As fotos, armazenadas como uma espécie de portfolio dos trabalhos realizados 

na sua juventude, estabelecem uma ligação direta do personagem com seu passado 

remoto a despeito de este estar envolto, no presente, por uma nuvem de impressões 

ambivalentes causadas pela idade mais avançada. 

Embora saiba que não pode confiar plenamente em sua memória e que, 

igualmente, essa técnica de armazenamento não esteja livre de ser defeituosa, o 

personagem procura na transitoriedade do objeto impresso na fotografia uma relação 

mais aproximada possível com a realidade do objeto do seu passado.  

Isso não impede que Benjamim procure confrontar a imagem recente que traz de 

Ariela Masé com as fotos antigas que possui de sua juventude, já que os seus arquivos 

pessoais podem encerrar de modo efetivo a assimilação com a imagem de alguém do 

seu passado (Castana Beatriz). Recorrer à sua memória fragmentada não seria suficiente 

para reconstituir com precisão e assimilar uma personagem à outra. Benjamim necessita 

confrontar Ariela Masé 

com antigas fotos, pois já sabe que é inútil recorrer à memória. As 

mulheres na sua memória assumiram uma solenidade, fundaram uma 

espécie de panteão, e Benjamim já não é capaz de recordá-las como 

desejaria, em comportamento e tamanho naturais (id, ibidem, p. 16). 

As mulheres que povoam o imaginário pessoal de Benjamim migraram de sua 

condição natural e “assumiram uma solenidade” na sua memória. Ou seja, assumiram 



88 
 

sua condição de imagem que passam a ser entendidas como “sinal evocativo da 

realidade” (COLOMBO, 1991, p. 43). 

O mesmo autor, Colombo, afirma que essa forma de memorização catalogada, 

“uma coleção de objetos que amiúde revelam as secretas ‘paixões arquivísticas’ de 

alguns” (1991, p. 19), e que Benjamim utiliza para recorrer ao seu passado, expõe um 

modo de obssessão mnemônica que “se sujeitam à lógica da cultura e da técnica 

contemporâneas, impregnando não só o processo de culturalização coletivo, mas 

também a vida cotidiana, os modos de pensar, em outras palavras, as convicções 

pessoais e de grupo” (p. 19). 

Quando Benjamim prontamente remete a imagem da mãe (Castana Beatriz) à da 

filha (Ariela Masé), ele passa a condicionar e a ligar as características da última sob os 

signos icônicos que as modulam igualmente cujas referências externas não pode mais 

desassociar de sua psique.  

Jacques Le Goff sustenta que entre  

as manifestações importantes ou significativas da memória coletiva, 

encontra-se o aparecimento, no século XIX e no início do século XX, 

de dois fenômenos. O primeiro (…) é a construção de monumentos 

aos mortos. (…) O segundo é a fotografia, que revoluciona a 

memória: multiplica-a e democratiza-a, dá-lhe uma precisão e verdade 

visuais nunca antes atingidas (1996, p. 465-466).  

Neste capítulo, já investigamos a força dos monumentos que, como registro 

sígnico do passado, colaboraram como aporte discursivo para o registro historiográfico. 

No entanto, a fotografia também é um força que se provou revolucionária para a 

memória, pessoal ou coletiva, por se apresentar como “lembrança materializada” de 

uma imagem do passado. Benjamim parece ter se dado conta disso já na adolencência 

quando 

adiquiriu uma câmera invisível por entender que os colegas mais 

astutos já possuíam as suas. O equipamento mostrou-se tão 

providencial quanto um pente de bolso, e a partir daquele dia a vida 

dele tomou novo rumo. Benjamim passou a usar topete, e nas 

pendengas em que antes se descabelava, certo de estar com a razão, 

mantinha agora um sorriso vago e deixava o adversário a gesticular de 

costas para a câmara. Com isso ganhou prestígio e beijou na boca 

muitas garotas, cujos ombros, orelhas e rabos-de-cavalo foram 

imortalizados em suas películas. (BUARQUE, 1995, p.6-7). 
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Tal atitute revela uma relação paradoxa do personagem com a fotografia, no qual 

a imagem semiotizada pode ser “lida” ou interpretada pelo sujeito a partir de 

perspectivas referencializadas pelo mundo em que vive. O que o personagem faz ao 

interagir com a mídia fotogrática é o que Barthes define como studium, ou seja, 

o percurso que a imagem preestabelece para a leitura, o deslocamento 

do já-acontecido, do já-sido. Aceitar o studium significa reconhecer na 

origem da foto a realidade que ela reproduz, deixar-se levar para 

dentro de uma lembrança concretizada e bloqueada pelo ícone 

(COLOMBO, 1991, p. 48). 

Em outras palavras, o que se pode dizer é que, embora esteja mais ou menos 

ciente de que a fotografia, assim como a sua memória pessoal, não possa representar 

com precisão a realidade de um objeto passado, cuja imagem esteja ali materializada, 

Benjamim considera esta mídia como um aporte seguro para sujeitar a comparação entre 

mãe e filha que pretende fazer. 

Está aqui todo o paradoxo da fotografia: a presença do objeto que ela 

atesta é passada; sua relação metonímica com o real submete-se 

naturalmente à lei do tempo. A imagem fotográfica assemelha-se, na 

sua qualidade de índice, à luz das estrelas mais distantes, cuja vida 

pode já ter findado há milênios no momento em que nossos olhos a 

avistam: se a presença do objeto representado num instante qualquer 

já passado é certa, já sua existência atual pode ser objeto de 

conjecturas, e talvez exatamente nisso resida a força tão 

pungentemente evocadora da fotografia (id, ibidem, p. 49). 

Essa mídia, que para ele é o registro irrefutável de sua história individual que o 

atropele com a força de uma veracidade supostamente indiscutível ao qual recorre, 

desde a juventude, para evocar com maior precisão a realidade de um objeto passado, 

para o leitor, ela se apresenta em sua dimensão social que reconstitui não só o passado 

do indivíduo como, também, o da coletividade que o cerca. 

A fotografia se apresenta na narrativa como uma ilusão, uma “utopia 

arquivística” que tem por objetivo salvar a realidade através dos signos mnemônicos. A 

fotografia é uma fascinante conquanto desnorteante ilusão que envolve a própria 

memória do homem e o terror que sente do esquecimento. Portanto, mesmo através do 

registro fotográfico de Benjamim a memória se configura como um ardil que coopera 

para a produção dos problemas de sua vida. 
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5. MEMÓRIA E CULTURA 

a explosão dos estudos culturais, juntamente com outras formas de 

teoria crítica na academia, representa um momento de perigo 

extraordinariamente grande. Mas os perigos não são lugares dos 

quais se deve fugir, mas lugares na direção dos quais devemos ir. 

(HALL apud SOUZA, 2002, p. 12) 

 

Um romance, visto sob o olhar analítico da literatura comparada, geralmente 

fornece pistas de certos elementos culturais que estão sujeitos à ação de nossos sentidos 

ou de nossa subjetividade. Sob esse aspecto, apreciar um romance é sempre uma forma 

de descobrir ou de se topar com características que, pelo discurso da linguagem literária, 

remetem, entre outras coisas, às questões delicadas nos debates sociais. 

Até esse ponto, as ficções de Leonard Cohen e Chico Buarque foram analisados 

de um ponto de vista teórico (e pela linguagem textual) que estabelece a associação com 

a realidade por meio da abstração. Em outras palavras, compreender, consistentemente, 

como essas teorias se aplicam de modo concreto às situações da vida cotidiana dos 

sujeitos representados é um exercício que demanda um grande esforço intelectual e 

reflexivo. Somente a partir desse paradigma interpretativo é que a relação entre o textual 

e o teórico, ou entre o subjetivo e o concreto, se efetiva.  

O que se pretende realizar neste capítulo, através do recorte dos personagens 

descritos pelas narrativas, é a compreensão do modo de funcionamento patente das 

questões subjetivas que se manifestam no dia-a-dia desses sujeitos, isto é, partindo da 

análise dos elementos culturais que caracterizam os personagens dos enredos. 

 Com a leitura semiótica impressa na/pela subjetividade dos personagens, através 

dos comportamentos sugestionados pelos códigos discursivos de suas culturas, é 

possível estabelecer de forma consistente como a memória, o fio condutor dos signos e 

discursos de seus passados (individuais ou coletivos), se relaciona ao presente dos 

personagens. 

No início desse trabalho prefiguramos a importância da história e da cultura 

como aportes operacionais para a análise da temática proposta. Por se configurarem 

como operações necessárias para desdobrar os vários sentidos segmentados pelo texto 

literário, pudemos estabelecer que a motivação para o declínio dos personagens 
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masculinos não se concentra nas mulheres descritas por essas narrativas – o que 

indiciaria uma tese demasiado simplória para o estudo que viemos construindo até aqui. 

O caminho percorrido nos capítulos precedentes delineou como o fenômeno da 

memória, artifício de construção narrativa utilizado para representar o feminino, é capaz 

de fornecer elementos para a crítica à um modelo de interpretação pura e 

exclusivamente estético-formal, que não se permite ampliar à outras áreas das ciências 

humanas importantes para a crítica literária que vem se fazendo no campo da teoria 

contemporânea. 

Não se pretende dizer com isso que o conjunto estético-formal do objeto literário  

deva ser desprezado pela teoria já que suas particularidades são inerentes à arte literária 

e, portanto, imprescindíveis para a sua constituição como tal. O que se quer dizer, em 

contrapartida, é talvez o mesmo que Eneida Maria de Souza já tenha explicado na 

Crítica Cult (2002) a respeito dos preconceitos 

de ordem teórica quanto à inserção de parâmetros de análise que 

suplantam a abordagem literária e alcançam interpretações vinculadas 

ao pólo cultural [que] constituem um entrave para o avanço de 

questões que merecem ser examinadas. Diante de posições críticas que 

defendem o estatuto do literário e a necessidade de preservá-lo a todo 

custo, coloca-se outra corrente, mais preocupada com uma abordagem 

que não só valoriza o discurso literário, mas o considera na sua 

dimensão histórica e contextual (p. 11).   

Visto que a dimensão histórica já foi aventada no capítulo anterior por meio cujo 

background contextual dos personagens que se insere na abordagem crítica do discurso 

histórico e da memória coletiva representadas nas narrativas, resta verificar, por meio 

dos procedimentos discursivos enunciados nos escritos, como a dimensão cultural se 

insere na realidade representada que amplia a análise, também, à questões de cunho 

antropológico. Estas serão consideradas a partir de noções como as de identidade (crise 

de identidade), hibridismo e o “entre-lugar” do discurso literário contemporâneo. 

A (des)construção da imagem do feminino, signos culturais desvendados pela 

semiótica que figuram nas narrativas de Benjamim e de Beautiful Losers, dá conta de 

um conjunto de noções que permite compreender o funcionamento do poderoso filtro 

seletivo que a memória utiliza para constituir não só o discurso historiográfico como a 

própria cultura. Cultura que, por sua vez, pode se originar também a partir de alguns dos 

princípios da historiografia.  
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De modo mais simples, poder-se-ia definir o acima exposto pelo o que se resume 

da tese argumentativa do semioticista russo Yuri Lotman: “cultura é memória”. 

Considerando a cultura por meio de sua relação sígnica, cujos códigos culturais 

penetram de maneira profunda na consciência coletiva, Lotman aborda o conceito de 

semiótica aplicado à cultura. Jerusa Pires Ferreira, em artigo publicado em 1995 pela 

Revista USP, recupera algumas formulações do teórico da seguinte maneira: 

E aí [Lotman] nos diz que definir a essência da cultura como 

informação significa colocar o problema relacional entre a cultura e as 

categorias fundamentais de sua transmissão e conservação, e as 

noções de língua e texto. (…) Traduzir um certo setor da realidade em 

linguagem, transformá-la num texto, isto é, numa informação 

codificada de um certo modo, introduzir esta informação na memória 

coletiva é para ele um ponto fundamental. Num crescendo vai nos 

mostrando que cultura é informação, codificação, transmissão, 

memória, e conclui, de forma a não deixar lapsos: somente aquilo que 

foi traduzido num sistema de signos pode vir a ser patrimônio da 

memória (FERREIRA, 1995, p. 117, Grifos da autora). 

Novamente, Ferreira retoma o conceito estabelecido por Lotman que entende 

que 

o texto não é apenas o gerador de novos significados mas um 

condensador de memória cultural, e que é sempre para quem percebe a 

metonímia de um sentido integral reconstituído, um signo discreto de 

essência não discreta. Ele nos fala também, e aí já em fase bem 

adiantada de sua obra, que há todo um espaço de significações que o 

texto incorpora das relações com a memória cultural (tradição) já 

formada na consciência de quem ouve ou vê. Como resultado, nos diz, 

o texto adquire vida semiótica (id, ibidem, p. 119).  

A cultura, de modo semelhante à história, parece se estabelecer pela seleção de 

textos a serem continuados ou esquecidos pela memória e que representariam os 

interesses de uma comunidade. Constitui-se uma luta de poder pela memória que, sob 

esse ponto de vista, elenca os fatos ou signos esquecidos ou não por ela. 

Se “a cultura é a memória longeva de uma comunidade”, os signos que chegam 

dessa distância espaço-temporal são instituídos por um determinado grupo, usualmente 

hegemônico, para, através de sua representação, tentar elaborar um modelo unificado de 

estrutura social. Esfacelar esse modelo, descentrar a unidade pretendida por essa 

estrutura, é uma das questões nucleares dos debates sociais e antropológicos 

estebelecidos no período pós-moderno. 

Stuart Hall (2006) afirma que 
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a questão da identidade está sendo extensamente discutida na teoria 

social. Em essência, o argumento é o seguinte: as velhas identidades, 

que por tanto tempo estabiliazaram o mundo social, estão em declínio, 

fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo 

moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada 

“crise de identidade” é vista como parte de um processo mais amplo 

de mudança, que está deslocando as estruturas e processos centrais das 

sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam 

aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social (p. 07). 

É possível verificar nas duas narrativas, a partir do modo como os sujeitos lidam 

com as questões ligadas às suas identidades culturais – nacionais, de gênero, sexuais, ou 

étnicas–, como a crise de identidade, problema que está em voga nas discussões teóricas 

contemporâneas, se manifesta no texto de Leonard Cohen e de Chico Buarque. 

Os signos que remetem à imagem do feminino são identificáveis não só pelo 

aspecto imediatamente análogo que algumas metáforas são capazes de proporcionar 

como, também, pela identidade cultural manifestada pelos personagens. Assim, para 

além de sua memória particular, a memória coletiva é um dos elementos paradigmáticos 

fundamentais para a (re)construção dos personagens e de suas identidades culturais.  

Abordar a questão partindo da semiotização dos códigos dispostos pela tradição 

cultural é uma das questões fundamentais para entender a razão do declínio biográfico 

dos personagens. Os signos que representam o feminino nos textos, ao serem  

(des)construídos, configuram o trauma que a ruptura com as tradições, semiotizadas por 

signos culturais unificadores, provoca nos personagens. A cisão com um modelo 

fechado de vida em sociedade evidencia um tipo de sujeito tipicamente pós-moderno, 

especialmente dos grandes centros urbanos, cuja noção de “eu” é fragmentada e 

descentrada dos paradigmas tradicionais. 

O indivíduo que surge é um sujeito desarticulado das identidades estáveis do 

passado e intimamente descontínuo, plural e provisório. Esse tipo de sujeito, 

identificado no período pós-moderno, acaba expondo a própria mudança das estruturas 

sociais modernas, cuja transformação dispersa a noção de identidade dos sujeitos que, 

por sua vez fragmenta  

as paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 

nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sólidas 

localizações como indivíduos sociais. Estas transformações estão 

também mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia que 

temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta perda de um 

“sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou 
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descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – descentração dos 

indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si 

mesmos – constitui uma crise de identidade. (…) “a identidade 

somente se torna uma questão quando está em crise, quando algo que 

se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado pela experiência da 

dúvida e da incerteza”  (id, ibidem, p. 09). 

É precisamente pela multiplicidade, pela não centralização/unificação da 

identidade feminina que se constituem pelos signos nos textos literários, que a crise de 

identidade se manifesta nos sujeitos das narrativas. Em outras palavras, o particular que 

se caracteriza pelas idiossincrasias múltiplas das personagens femininas e não por um 

modelo maniqueísta fechado, revela contornos sociais distintos e antagônicos 

desconsiderados pelo contingente cultural modelar, e que vem provocar, por fim, a 

“dúvida e incerteza” ao que antes se supunha como “fixo”. 

Embora possa ser verificada em ambas as narrativas, as questões que se 

relacionam à crise de identidade do sujeito pós-moderno se manifestam de maneiras 

distintas. Novamente, essa distinção parece se estabelecer claramente ao nível 

consciencial dos personagens, em especial, no que diz respeito à necessidade de 

desconstrução da imagem do feminino que rompe com a fronteira estritamente textual 

de interpretação e de crítica à elas possível. 

Ou seja, enquanto os personagens de Benjamim parecem não se dar conta 

conscientemente de todas essas questões e a desconstrução da imagem só se estabeleça 

extratextualmente por meio do leitor, os personagens de Beautiful Losers parecem mais 

cônscios e capazes de deslocar e descentrar o caráter de unidade das estruturas sociais 

oferencendo ao leitor elementos antropológicos mais complexos para a análise 

interpretativa.  

Não obstante, é relacional, por meio das duas narrativas, a crítica cultural às 

estruturas sociais violentas do colonialismo que se caracterizam pelo contexto histórico 

e cultural nos quais se inserem os enredos. E é através das estruturas complexas da 

antropologia moderna que concluiremos a tese argumentativa dessa pesquisa que 

desloca dos personagens femininos a parcela de culpabilidade do declínio pessoal dos 

personagens masculinos. 
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5.1 Morte: a alegoria do não pertencimento  

It is they who speak as Canadians. It is their experience, their version 

of history, their notions of literature, their vision of Canada that 

dominates. As Brand says, “Canadian national identity is necessarily 

predicated on whiteness”
54

 

(MUKHERJIE, 1998, p. 73-74) 

 

Encarada de forma alegórica, a morte da personagem Edith em Beautiful Losers, 

recobra uma questão que tem muita relevância nos debates atuais sobre a representação 

da identidade cultural das minorias que habitam e compartilham do mesmo espaço que 

uma cultura dominante.  

Na narrativa, Edith representa uma minoria cujas características étnicas são 

solapadas por uma cultura dominante que não a representa e que precipita a crise de 

identidade nacional com a idéia de não pertencimento à sua comunidade afetiva.  

as identidades nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, 

mas são formadas e transformadas no interior da representação. (…) 

Segue-se que a nação não é apenas uma entidade política mas algo que 

produz sentidos – um sistema de representação cultural. As pessoas 

não são apenas cidadãos/ãs legais de uma nação; elas participam da 

idéia da nação tal como representada em sua cultura nacional. Uma 

nação é uma comunidade simbólica e é isso que explica o seu “poder 

para gerar um sentimento de identidade e lealdade” (HALL, 2006, p. 

48-49, Grifos do autor). 

Mas nesse campo de representação se entrelaçam alguns problemas ligados à 

questão de identidade nacional que Leonard Cohen postula criticamente ao representar a 

trajetória biográfica dessa personagem. Um deles é de que a idéia de pertencimento à 

uma identidade nacional é algo relativamente moderno nas sociedades ocidentais – 

antes o senso de lealdade e identificação eram “dadas à tribo, ao povo, à religião e à 

região”, isto é, às sociedades mais tradicionais. 

Outro problema é que, por se tratar de um discurso,  

as culturas nacionais são compostas não apenas de instituições 

culturais, mas também de símbolos e representações. Uma cultura 

nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que 

influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que 

temos de nós mesmos. As culturas nacionais, ao produzir sentidos 

                                                           
54

 Em tradução livre: “São eles que falam como Canadenses. É a experiências deles, sua visão da história, 

sua noção de literatura, sua visão do Canadá que domina. Como diz Brand, ‘A identidade nacional 

canadense é necessariamente afirmada pela brancura.’” 
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sobre a “nação”, sentidos com os quais podemos nos identificar, 

constroem identidades. Esses sentidos estão contidos nas estórias que 

são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com 

seu passado e imagens que dela são construídas (id, ibidem, p. 50-51, 

grifos do autor). 

Por se tratar de um discurso, análogamente ao que acontece com a historiografia, 

os símbolos que engendram a identidade nacional que, por sua vez, “produzem sentidos 

sobre a ‘nação’ com os quais podemos nos identificar e construir nossas identidades”, 

geralmente são seletivos e excluem de sua estratégia discursiva as identidades culturais 

das minorias que não  colaboram para a unificação da identidade nacional. 

Edith é a representação do sujeito fragmentado moderno, cuja identidade cultural 

descentra e desestabiliza as estruturas unificadoras da identidade nacional do Canadá. O 

caráter étnico deslocado e híbrido da personagem desloca o sentido de unidade cultural 

pretendido pela tradição ocidental.  

Em outras palavras, levantam-se algumas questões centrais já discutidas há 

algum tempo pelas ciências sociais contemporâneas e que se relacionam com a 

representação da personagem dessa narrativa: a crise de identidade e o sentimento de 

não pertencimento; e a cisão com um modelo de identidade unificador que “abalam os 

quadros de referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo 

social” (id, ibidem, p. 07). 

Os últimos vestígios da tribo dos A----s são carregados por Edith que, em 

verdade, não se vê representada por nenhuma de suas características culturais a não ser 

pelo estigma de loser, que herdou da história de derrotas bélicas da tribo, e por sua 

origem étnica. Edith, que não partilha das características culturais do povo autóctone, 

também não pode partilhar da cultura do povo dominante exatamente por sua 

descendência. A identidade nacional da personagem entra em crise e o seu sentimento 

de pertencimento se dispersa em meio à ilusão de unidade identitária. 

Essa ilusão não tem sentido na estrutura globalizada do mundo moderno em que 

as fronteiras geográfica parecem se romper e interseccionar as culturas. Contrário à 

argumentação de unificação, por acreditar que “as nações modernas são, todas, híbridos 

culturais”, Hall afirma que  

uma forma de unificá-las tem sido a de representá-las como a 

expressão da cultura subjacente de um “único povo”. A etnia é o 

termo que utilizamos para nos referirmos às características culturais – 
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língua, religião, costume, tradições, sentimento de “lugar” – que são 

partilhadas por um povo. (…) Mas a crença acaba no mundo moderno, 

por ser um mito (id, ibidem, p. 62).  

A questão da identidade cultural do Canadá e a hipótese de alienação da cultura 

das minorias é um tema bastante discutido e prerrogativa de importantes críticos 

literários e sociais canadenses cuja origem vem, preponderatemente, das periferias 

étnicas e sociais daquele país. Por fazer parte de uma comunidade cultural que se 

distancia dos códigos discursivos da cultura dominante, esses críticos são capazes de 

traduzir o sentimento de não pertencimento ao local em que vivem, tendo se originado 

dele ou não. 

Um exemplo disso pode ser verificado do poema escrito por Dionne Brand
55

 

publicado na coletânea de poemas Chronicle of the Hostile Sun (1984). A escritora 

radicada no Canadá, alude, de maneira bastante franca e impressionante, ao seu estado 

de relação emocional com o país do qual fez parte durante toda a sua vida adulta: 

I am not a refugee, I have my papers,  

I was born in the Caribbean, 

Practically in the sea,  

 fifteen degrees above the equator, 

I have a Canadian passport,  

I have lived here all my adult life,  

I am stateless anyway (apud, MUKHERJIE, p. 69). 

Apesar do proeminente status de crítica literária e social que adquiriu no país, a 

autora, que passou boa parte da vida no Canadá, não consegue se identificar sob os 

signos culturais que o identificam e pelo qual viu sua identidade nacional sendo 

construída. Ela, que se sente como uma “refugiada”, como uma “apátrida”, apesar de 

possuir “documentos” que a estabelecem políticamente como uma cidadã canadense, 

não consegue se vê como membro nem de uma nação e nem de outra (Trinidad ou 

Canadá). 
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 Dionne Brand nasceu em 1953 em Trinidad, se mudou para Toronto em 1970 e frequentou a 

Universidade de Toronto e a o Instituto de Estudos em Educação em Ontario.  Fonte: 

http://www.thecanadianencyclopedia.com/articles/dionne-brand 

 

http://www.thecanadianencyclopedia.com/articles/dionne-brand
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Caso semelhante é o de Camille Hernandez-Ramdwar, professora da área de 

sociologia e estudos Caribenhos, que ao relembrar sua infância no Canadá percebeu 

como suas características físicas (face value, complexion), que poderiam remeter a um 

determinado tipo étnico, eram diversas e, de certo modo, inadequadas à identidade 

cultural estabelecida para o país, especialmente, quando vista pelo olhar do outro: 

The experience of being labelled at so young an age has deeply 

affected my feelings of being a Canadian, of ‘belonging’. My general 

feeling has been that I do not feel like a Canadian (despite being born 

and raised here) because I am not accepted as one at the face value. 

People, upon meeting me, still open conversation with “And where are 

you from?” as if a person of my complexion could not possibly be 

born here (apud MUKHERJIE, p. 77)
56

. 

O sentimento de não pertencimento que Dionne Brand, Camille Hernandez-

Ramdwar e a personagem Edith – que as representa sob o aspecto de sua marginalização 

social – compartilham, evidenciam uma das consequências da globalização apontadas 

por Stuart Hall. A outra adviria da “dialética das identidades” que acaba por produzir 

novas identidades (híbridas).  

Mesmo que esteja convencionada pelas características culturais de um grupo 

maioritáriamente branco e “euro-canadense” a identidade nacional não pode mais se 

definir por esses termos no mundo pós-moderno. Isso implicaria um contrasenso sob o 

ponto de vista da própria história recente do país e de sua multiplicidade étnica de seu 

portfólio cultural.  

Indo do movimento diaspórico mais recente que trouxe indivíduos provenientes 

de várias partes do mundo – como do sul da Ásia, China, Japão, da América Central, 

entre outros – com a mensagem de uma “sociedade justa” e de “pluralismo cultural” que 

as políticas de imigração não-racista do final da década de 1960 e início da década de 

1970 propagaram; e retrocedendo até os aborígenes – povos autóctones que se auto-

denominam como First Nations, em crítica à “discursos que propõem uma identidade 

canadense distinta” provenientes dos povos bárbaros conhecidos como Vikings; esses 

exemplos de pluralidade étnica que convivem no país já há algum tempo, embora nem 

                                                           
56

 Em tradução livre: “A experiência de ter sido marcada tão jovem afetou profundamente meus 

sentimentos de ser uma canadense, de ‘pertencimento’. Meu sentimento geral é de que eu não me sinto 

como uma canadense (apesar de ter nascido e crescido aqui) porque eu não sou aceita em termos faciais. 

As pessoas, ao me conhecer, ainda iniciam a conversa com “E de onde você é?” como se uma pessoa com 

a minha aparência não pudesse ter nascido aqui.” 
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sempre harmoniosa, evidenciam o surgimento das identidades híbridas que a 

globalização possibilitou e que nos anos 70 se agruparam  

ao redor do significante black, o qual, no contexto britânico, fornece 

um novo foco de identificação tanto para as comunidades afro 

caribenhas quanto para as asiáticas. O que essas comunidades têm em 

comum, o que elas representam através da apreensão da identidade 

black, não é que ela sejam cultural, étnica, linguistica ou mesmo 

fisicamente, a mesma coisa, mas que elas são vistas e tratadas como “a 

mesma coisa” (isto é, não-brancas, como o “outro”) pela cultura 

dominante (HALL, 2006, p. 86). 

Embora Edith seja o sujeito marginal não representado pela identidade nacional 

canadense, ela também não deve ser entendida como o típico sujeito híbrido 

“traduzido”
57

. Caracterizá-la dessa maneira, além de ser incorreto, fornece elementos 

para que se interprete a sua morte como uma alegoria do não pertencimento a nenhuma 

das identidades locais de que poderia fazer parte. 

A personagem é o próprio sujeito em crise com sua identidade, deslocado do 

centro de uma identidade nacional estática e unificada. Sua morte através do suicídio é a 

própria exposição da violência da exclusão do marginal. Talvez não seja coincidência 

que uma parte da crítica, cujos representantes são advindos de uma parcela dessas 

comunidades autóctones, consiga estabelecer essa forma de representação identitária 

como um problema.  

Não reconhecer noções como a de fronteira que, de uma maneira geral, são tão 

importantes para a cultura hegemônica ocidental de modo a estabelecer política e 

geograficamente o Estado-nação, se apresenta como um mecanismo crítico fundamental 

sobre a identidade cultural pautada em um modelo de unidade étnica. E de fato nem 

todos os nativos tem um posicionamento simpático à noção de fronteira: 

The “outsiders” seem obsessed with drawing lines on maps, and they 

really believe these lines appear on the Earth. What strange 

thinking!... These boundaries are the first signs that the “outsiders” 

decided to dominate, operate, control, and generally run people called 

Inuit. I am concerned that these well-meaning but misguided 

“outsiders” did more than mess up the land. They also occupied much 

of the land in all these artificial communities they created. Once again, 

they drew lines on townsites plans telling us where to live and where 
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 “Algumas identidades gravitam ao redor daquilo que Robins chama de ‘Tradição’, tentando recuperar a 

sua pureza anterior e recobrir as unidades e certezas que são sentidas como tendo sido perdidas. Outras 

aceitam que as identidades estão sujeitas ao plano da história, da política, da representação e da diferença 

e, assim, é improvável que elas sejam outra vez unitárias ou ‘puras’; e essas, consequêntemente, gravitam 

ao redor daquilo que Robins (seguindo Homi Bhabha) chama de ‘Tradução’” (HALL, 2006, p. 87).  
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not to trespass (PANEGOOSHO COUSINS apud MUKHERJIE, 

1998, p. 70).
58

 

Esse tipo de argumento posiciona o poder discursivo que algumas noções como 

as de “fronteira” ou “limites” provocam no imaginário cultural de uma nação. Ulf 

Hannerz explica que as palavras-chave da antropologia transnacional como “fluxo”, 

“limites” e “híbridos”  

são noções metafóricas, de certo modo provisórias, talvez um pouco 

imprecisas ou ambíguas, e por isso mesmo sujeitas a contestações. 

Tais palavras chamam a atenção quando examinamos com novos 

olhos o mundo que nos cerca, porque parecem nos proporcionar uma 

percepção imediata de alguma qualidade essencial do que quer que 

esteja se tratando. É possível que as metáforas não tenham muito a ver 

com um “ponto de vista nativo” (embora alguns nativos possam gostar 

delas quando as encontram, e outros não) (HANNERZ, 1997, p. 10). 

E de fato, a noção de “fronteira” ou de “limites” não parece agradar ou coincidir 

com a perspectiva do nativo. Sob seu ponto de vista, “a fronteira canadense e a cultura 

canadense são exercícios de dominação genocida”. Nas palavras de Patricia Monture-

Okanee
59

: 

What needs to be understood is who has done the defining. It has not 

been First Nations. Many of us do not accept this great lie any longer. 

We understand the solution lies in our inalienable right to define 

ourselves, our nations, our governments, and in protecting the natural 

law the Creator gave us (apud MUKHERJIE, 1998, p. 71)
60

. 

Mesmo sendo metafórica, de qualquer modo a noção de fronteira proporciona 

uma idéia de coerção do discurso cultural que não só limita geograficamente uma 

comunidade como os sujeitos que delam fazem parte. Ao esclarecer os limites 

geográficos pelos quais os Iroquois se situavam no território canadense o narrador 
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 Em tradução livre: “Os ‘estrangeiros’ parecem obcecados em desenhar linhas em mapas, e eles 

realmente acreditam que essas linhas aparecem na Terra. Que pensamento estranho!... Essas fronteiras são 

os primeiros sinais de que os ‘estrangeiros’ decidiram dominar, operar, controlar, e geralmente controlar o 

povo chamado de Inuit. Me preocupa que esses bem intencionados porém mal orientados ‘estrangeiros’ 

fizeram mais do que bagunçar a terra. Eles também ocuparam a maior parte da região em todas essas 

comunidades artificiais que criaram. Mais uma vez, eles desenharam linhas nos projetos das cidades nos 

dizendo onde viver e onde não ultrapassar.” 
59

 Patricia Monture-Okanee (1958-2010) foi professora do Departamento de Sociologia na Universidade 

de Saskatchewan e era uma Mohawk do Six Nations Grand River Territory. Autora de Thunder in my 

Soul: A Mohawk Woman Speaks (1995), e Journeying Forward: Dreaming First Nations Independence 

(1999). 
60

 Em tradução livre: “O que precisa ser entendido é quem realizou a definição. Não foram os povos da 

Primeira Nação. Muitos de nós não aceitam mais essa grande mentira. Nós entendemos que a solução está 

em nosso direito inalienável de definir a nós mesmos, nossas nações, nossos governantes, e em proteger a 

lei natural que o Criador nos deu.” 
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anônimo do Livro Um, historiador de origem anglófona, manifesta uma das formas de 

opressão do colonialismo: 

The Iroquois was a confederation of five tribes situated between the 

Hudson River and Lake Erie. Going from east to west we have the 

Agniers (whom the English called Mohawks), the Onneyouts, the 

Onnontagués, the Goyoqouins (or Goyogouins), and the 

Tsonnontouans. The Mohawks occupied a territory between the upper 

reaches of Hudson River, Lake George, Lake Champlain, and the 

Richelieu River (first called the Iroquois River) (COHEN, 1993, 

p.13). 

Pode-se dizer, por fim, que ao representar as minorias marginalizadas em sua 

ficção, Leonard Cohen consegue situar Beautiful Losers como um romance que crítica 

os modelos de hegemônia cultural cuja arbitrariedade da violência colonial posicionou a 

diversidade étnica do país como elementos antagônicos ao sentido de continuidade e 

unificação da identidade nacional. 

Isso demonstra que, por mais que tenha sido publicada anos antes do momento 

de clímax desses debates, a ficção consegue se insinuar com um posicionamento crítico 

sobre essas questões. O seu discurso literário encontra ressonância nas vozes críticas 

emergem do meio social marginalizado, há muito silenciadas pela cultura dominante, 

encontrando nas questões de pluralismo cultural canadense um modo de expor a 

discriminação que sofrem e, com isso, construir uma real identidade cultural canadense. 

 

5.2 (Québécois: minorias?) 

 

Embora não diga respeito, especificamente, à temática do feminino pela qual a 

tese argumentativa deste trabalho se contrói, Leonard Cohen toca em um ponto 

importante em seu enredo que requer uma consideração interpretativa, mesmo que 

breve, que leva a entender um pouco melhor as questões das minorias não-brancas do 

Canadá. “Abre-se” um parêntesis, portanto, para tratar desse assunto. 

Uma grande parte da narrativa, particulamente aquela descrita pelo narrador 

historiador anônimo do Livro Um, é dedicada a reconstruir a história do país a partir de 

seu período de colonização francesa, visto que o background contextual da personagem 

Catherine Tekakwitha se insere nessa perspectiva. No entanto, a ficção vai além ao 
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trazer ainda à consideração do leitor questões sociais mais contemporâneas
61

 

representadas pelo contexto político do narrador autodiegético do Livro Dois: F. 

O enredo revela a tensão dos movimentos separatistas e nacionalistas contra o 

governo tradicional representado por um único partido, o União Nacional, que se 

mantinha no poder havia quarenta anos. A ânsia pela independência política e pela 

maior autonomia da província exprimia não só o desejo ufanista da independência como 

representava o caráter identitário distinto da província e de boa parte de seus habitantes 

que não se consideravam pertencentes à cultura nacional. Esse embate político é assim 

representado na narrativa: 

– History! He continued. History decreed that in the battle for a 

continent the Indian should lose to the Frenchman. In 1760 History 

decreed that the Frenchman should lose to the Englishman! 

– Boo! Hang the English! (…) 

– History decrees, no, History commands that the English surrender 

this land, which they have loved so imperfectly, surrender it to the 

Frenchman, surrender it to us! 

– Bravo! Mon pays malheureux! Québec Libre! (…) 

– Fuck the English! I shouted unexpectedly. 

– That’s it! F. whispered. 

– History decrees that there are Losers and Winners. History cares 

nothing for cases, History cares only whose Turn it is. I ask you, my 

friends, I ask you a simple question: whose Turn is it oday? 

– Our Turn! Rose in one deafening answer (COHEN, 1993, p. 119). 

 

A identidade québécois se manifesta na narrativa quando expõe uma questão que 

não só vem centralizando, há décadas, os debates políticos que se discute naquele país 

como, também, recobra outros assuntos historicamente controversos e mal resolvidos 

entre os canadenses herdeiros da herança cultural francesa ou inglesa e que diz respeito 

ao próprio processo de ocupação do território canadense no período de sua colonização.  

Como o próprio enredo apresenta, a história franco-americana no país é tomada 

de percalços que, ainda hoje, geram problemáticas sociais importantes nas relações 

internas de seus habitantes. Os registros históricos que evidenciam não só os conflitos 

internos entre os colonizadores franceses e os povos ameríndios (ou Inuit), que dali se 

originaram e cuja ligação com o território já excedia os doze mil anos, apontam também 

para disputas intensas entre a colônia francesa e a inglesa. 

Ao longo de vários anos e após vários conflitos, o lado inglês conseguiu impor 

sua supremacia. Apesar de ter parado as tentativas dos nativos e de tê-los feito adaptar-

se de maneira arbitrária aos códigos de sua cultura, com os ingleses os conflitos se 
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 Contemporâneas da perspectiva da época de publicação do livro (1966), já que esta década representou 

um período de grandes mudanças nas ideologias conservadoras do governo na província do Québec. 
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mostraram cada vez mais intensos e resultaram, por fim, na desistência da colonização 

francesa naquela região e na unificação da identidade cultural a partir dos padrões 

anglófonos, já que, em 1763, com o Tratado de Paris, a região anteriormente dominada 

pelo lado francês foi transferida para a coroa inglesa sob o nome de Canadá. 

Isso não impediu, no entanto, que dissidentes da parte francesa continuamente 

entrassem em conflito contra a comunidade inglesa. Disputas que logo iam sendo 

abafadas em nome da boa relação interna e da unificação da nova colônia. De qualquer 

modo, as divergências históricas entre essas duas comunidades que habitavam o Estado-

nação canadense sob termos comuns, resistiram ao tempo e chegaram ao período pós-

colonial mais recente. 

Como exemplo disso estão alguns movimentos de revolução, como a Quiet 

Revolution
62

 e o grupo separatista mais radical da FLQ (Front de Libéation du 

Québec)
63

, que surgiram nas décadas de 1960 e 1970, como prova concreta da 

remanescente divergência cultural e da opressão de uma cultura ideologicamente 

conservativa imposta à província de Québec e ao povo de origem francófona. 

Embora o escopo final, de separação, não tenha sido bem sucedido, esses 

movimentos resultam em algumas mudanças importantes na sociedade canadense desde 

a época
64

. No entanto, isso não impediu que o idealismo por traz do movimento 

continasse sob a forma do sentimento de frustração e não identificação com a cultura 

predominantemente homogêneizada do país– sentida também pelos estrangeiros, seus 

descendentes e pelo povo autóctone. 

O romance coheniano aborda esses movimentos quando acompanha a trajetória 

de F. e quando usa seu o background político na narrativa: 

At the corner of Pare Lafontaine Park we heard the shouted slogans of 

a demonstration. 

– Quebec Libre! 

– Quebec Oui, Ottawa Non! 

– Merde a la reine d’angleterre! 

– Elizabeth Go Home! 

The newspaper had just announced the intention of Queen Elizabeth to 

visit Canada, a state visit planned for October (COHEN, 1993, p. 117-

118). 
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 Revolução política que visava redefinir o papel francófono na sociedade canadense através de 

mudanças econômicas, políticas e sociais. Para melhor informação acessar: 

http://www.canadahistory.com/sections/eras/cold%20war/Quiet%20Revolution.html 
63

 Grupo que visava a separação definitiva da província de Québec do restante do país para a instauração 

de uma nova nação. 
64

 Como, por exemplo, a instituição da Carta da Língua Francesa, aprovada pela Assembléia Nacional do 

Québec em 1974, lei que tornou o francês  a língua oficial da província obrigando as várias esferas dos 

poderes públicos ou privados a adotar o francês como língua principal ou única. 

http://www.canadahistory.com/sections/eras/cold%20war/Quiet%20Revolution.html
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F., o autor anônimo do Livro Dois, membro do parlamento canadense e 

originalmente francófono, é o personagem representativo do povo franco-canadense em 

Beautiful Losers e sua própria trajetória reflete simbolicamente o desfavorável resultado 

do movimento radical québécois. 

É com ele que se apresentam e se expõem as lutas políticas de seus pares no 

mundo real e é, também com ele, que o autor apresenta contornos de críticas quanto ao 

modelo tradicional de identidade canadense usualmente reconhecido sob o aspecto da 

classe média branca euro-canadense.  

Apesar da crença ufanista de uma identidade nacional que poderia resultar na 

superação definitiva dos conflitos internos históricos entre esses dois grupos, as 

divergências persistiram no imaginário coletivo colocando o povo Québécois no centro 

de um argumento histórico de discriminação cultural. 

Esse sentimento de discriminação relatado na experiência Québécois é algo 

similar ao sentido pelas minorias autóctones, de imigrantes e de seus descendentes nas 

discussões atuais sobre o estado de identidade cultural canadense. No entanto, a 

experiência Québécois, cujo argumento visa configurar o sentimento de não-pertença à 

identidade cultural canadense, vêm sendo alvo de duras críticas pela comunidade étnica 

que não se insere nos paradigmas euro-canadenses. A esse respeito Mukherjie (1998) 

diz: 

Only two cultures were considered officially Canadian, although the 

Québécois don’t feel they are treated equally (equal to the Anglos, I 

presume). Aboriginal cultures and rights were denied and continue to 

be denied. Minority Canadians were treated as second-class citizens, 

allowed in Canada only as beasts of burden. Canadian nationalists of 

the sixties and seventies seldom pondered on these aspects of 

Canadian history. They did not produce an ideology of national 

liberation that would include all Canadians on an equal footing. 

Instead, they constructed a Canada that was being savaged by 

American domination and used tropes of rape and seduction to speak 

about it. Their Canada was an innocent victim. These Canadian and 

Québécois nationalists appropriated anticolonial vocabularies to speak 

of themselves as “the colonized” and, in the case of Québécois, as ‘the 

white niggers of America’. In positioning themselves as victims, they 

forgot that they, too, had victimized and needed to make amends 

(1998, p. 79).
65
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 Em tradução livre: “Apenas duas culturas foram consideradas oficialmente canadenses, embora os 

quebequenses não sintam que sejam tratados igualmente (iguais para os anglos, eu presumo). A cultura e 

os direitos dos aborígenes foram negados e continuam a ser negados. As minorias canadenses são tratadas 

como sendo cidadãos de segunda classe, permitidos no Canadá apenas como burros de carga. Os 

nacionalistas canadenses dos anos sessenta e setenta raramente ponderam esses aspectos da história 

canadense. Eles não produzem uma ideologia de libertação nacional que poderia incluir todos os 
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Quando o romance introduz a intimidade do relacionamento entre F. e Edith – e 

mesmo Catherine Tekakwitha – ele induz o leitor a compreender, pela relação opressora 

do colonizador versus colonizado, a problemática do argumento do Québécois como 

minoria. Em outras palavras, a atitude de F. é simbólica à idéia da percepectiva do 

colonizador que enxerga o território selvagem, representado pela personagem Iroquois, 

em caráter de imperfeição.  

Quando molda o corpo tomado pela acne de Edith, o personagem, que também é 

escultor, quer impor por meio de um modelo conceitual de beleza, os padrões 

tradicionalistas de sua cultura. Esse viés de interpretação se torna simbólico à 

perspectiva do colonizador que sente a necessidade de incursão e de adaptação do 

nativo aos paradigmas da cultura euro-centrista mesmo que de maneira compulsória e 

arbitrária. 

Outras cenas relevantes a esse tema descritas no romance são aquelas em que F. 

usa o corpo de Edith para fins eróticos. Essa forma de violação pode ser interpretada 

também como uma metáfora à violação da terra e do povo autóctone que, por séculos, 

foram violentamente subjugados pelo povo francês quando ali chegaram.  

Assim, a comunidade que, historicamente e por muito tempo, imprimiu 

violentamente sua soberania sobre o Canadá e oprimiu os povos que ali já viviam, é a 

mesma que hoje se consideram na zona periférica do espectro de um modelo de 

identidade cultural canadense homogeneizador e, por ele, se sentem oprimidos 

resultando no sentimento de não pertença à essa identidade nacional. 

Por fim, o que se pode inferir da experiência quebecois sutilmente representada 

na narrativa é que, independentemente do sentimento de não pertença do francófono à 

identidade cultural canadense, o seu papel histórico de opressor e a sua parcela de 

responsabilidade e de violência nos modos de colonização do território canadense não 

pode ser esquecido ou excluído. “Fecha-se” o parêntesis. 

 

 

                                                                                                                                                                          
canadenses nas mesmas condições. Ao invés, eles elaboraram um Canadá que foi sendo barbarizado pela 

dominação americana e usaram palavras de estupro e sedução para falar sobre isso. O Canadá deles é uma 

vítima inocente. Esses canadenses e nacionalistas quebequenses se apropriaram de vocabulários 

anticoloniais para falar deles mesmos como “colonizados” e, no caso dos quebequenses, como ‘os negros 

da América’. Posicionando eles mesmos como vítimas, eles esquecem que eles também, vitimaram e 

precisam fazer retificações.” 
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5.3 Benjamim, Beautiful Losers e a virada cosmopolita 

Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra 

(SANTIAGO, 1978, p. 19) 

 

Partindo da idéia de uma virada cosmopolita, as perspectivas que emergem, 

direta ou indiretamente, das narrativas de Benjamim e de Beautiful Losers apontam para 

uma forma crítico-subversiva dos discursos culturais hegemônicos que estão bem 

integrados aos debates acadêmicos contemporâneos.  

De um modo geral, os textos indiciam uma forma de resistência à resignação 

passiva diante da tentativa de unificação da identidade cultural nacional, o que 

enquadraria à um dos processos que estabelece a crise de identidade do sujeito pós-

moderno cada vez mais fragmentado e descentrado do ideário hegemônico de Estado-

nação. 

Pela história de colonização dos países que contextualizam essas ficções, de 

onde os autores se originam, e pelo recorte dos personagens representados nas 

narrativas, pode-se estabelecer a relação da identidade dos sujeitos narrados com a 

noção de hibridização cultural que  

provoca o sentimento permanente de inadequação de quem está 

condenado a oscilar entre dois níveis de cultura, em virtude [da] sina 

de país periférico: “Não somos europeus nem americanos do norte, 

mas destituídos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o 

é. A penosa construção de nós mesmos se desenvolve na dialética 

rarefeita entre o não ser e o ser outro” (SOUZA, 2002, p. 49). 

Embora o Canadá não se localize política ou geograficamente como país 

tipicamente periférico, ou seja, culturalmente subdenvolvido e com o histórico de 

cultura subalterna à estrangeira, não é difícil relacionar a crítica ao modelos de 

hegemônia cultural desenvolvidos nos países da América Latina ao texto literário 

construído por Leonard Cohen. 

Quando se fala em hegemônia cultural no âmbito canadense contextualiza-se as 

dimensões culturais anglófonas ou francófonas – por vezes mais o primeiro do que o 

segundo como visto no subcapítulo anterior –, excluindo todas as outras etnias que estão 

ou estiveram em contato mútuo em algum período recente da história desse país. Com 

isso, é possível formular a tese de uma espécie de alienação da realidade cultural 
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canadense que não inclui o contexto das minorias para o processo de construção dos 

modelos tradicionais de identidade nacional. 

Desse modo, relacionar a subjetividade histórica e/ou cultural manifestada 

textualmente em Beautiful Losers por meio da representação de seus personagens, 

permite compreender como esse discurso rompe com a tradição dos modelos 

universalizantes de cultura ao mesmo tempo que reorienta a própria identidade cultural 

canadense considerando suas minorias para esse processo.  

Tal viés interpretativo se assemelha ao que o conceito de transculturação, 

definido pelo crítico uruguaio Angel Rama, sustenta. Isto é, apesar de se voltar para  

a área da literatura, a sua formulação e desenvolvimento se projetam 

além da textualidade narrativa, justamente a partir do momento em 

que a série literária é entendida como discurso e práxis cultural, como 

resposta crítico-símbolica e projeto ideológico ante a “aceleração 

modernizadora” (SOUZA, 2002, p. 45). 

 Apesar de realizado de forma distinta, as duas narrativas se aproximam em suas 

“respostas crítico-símbolicas” que são relacionais com alguns conceitos depreendidos 

do campo da antropologia moderna como o da transculturação que 

explora e discute as relações entre a universalidade e identidade 

nacional, modernização e projeto político de homogeneização social, 

assim como a constituição de discursos contraculturais em sociedades 

neocoloniais, marginalizadas e dependentes (MORAÑA apud 

SOUZA, 2002, p. 45).  

Essas relações se verificam na própria dimensão das narrativas sob dois aspectos 

específicos: primeiro, pela representação que situa os personagens a partir de guetos ou 

minorias culturais específicas de suas comunidades (mulheres não-brancas provenientes 

de países colonizados pelos europeus); e, segundo, por trazer à representação desses 

sujeitos idiossincrasias particulares distintas daquelas formuladas pelos discursos 

universalistas oriundos da tradição cultural do ocidente.  

O atrito com o diferente origina tanto as problemáticas biográficas dos 

personagens quanto expõe a dificuldade de desatrelar a noção de universalização do 

cultural. A alteridade, diz Eneida Maria de Souza, 

entendida como componente da subjetividade individual e de um 

grupo, anula a face homogênea e endógena que determinados guetos 

culturais ousam ainda lutar pela sua conservação. (…) acreditar no 

descentramento cultural prefigura a desejada invenção e releitura de 
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modelos culturais hegemônicos, além de aquecer o diálogo acadêmico 

(2002, p.43). 

Ao fazer sobresair as vozes dessas minorias (no caso de Ariela em Benjamim) ou 

simplesmente descontruindo a unidade imagética do feminino (como ocorre em ambas), 

as narrativas possibilitam a “releitura de modelos culturais hegemônicos” de maneira 

crítica que se extende para além de sua textualidade. 

O contato com a alteridade nesses países demonstra a força violenta do poder do 

dominador/colonizador que introduz, através do “discurso beneplácido dos 

historiadores”, que  

a vitória do branco no Novo Mundo se deve menos a razões de cárater 

cultural, do que ao uso arbitrário da violência, do que à imposição 

brutal de uma ideologia, como atestaria a recorrência das palavras 

“escravo” e “animal” nos escritos dos portugueses e espanhóis. 

Expressões que configuram muito mais um ponto de vista dominador 

do que propriamente uma tradução do desejo de conhecer 

(SANTIAGO, 1978, p.13). 

As vanguardas literárias da américa latina tem exercido papel importante para 

desmistificar esse tipo de discurso. As ficções de Leonard Cohen e de Chico Buarque se 

assemelham bastante a esse tipo de literatura que procura subverter o imaginário 

coletivo a partir do próprio discurso do dominador. É o que Silviano Santiago define em 

“O entre-lugar do discurso latino-americano”, ensaio publicado em 1972. Ele entende 

que, para fazer com que esse tipo de discurso seja efetivo, é preciso que não se faça  

de conta que a dependência não existe, pelo contrário frisa-se a sua 

inevitabilidade; não se escamoteia a dívida para com as culturas 

dominantes, pelo contrário enfatiza-se a sua força coercitiva; não se 

contenta com a visão gloriosa do autóctone e do negro, mas se busca a 

inserção diferencial deles na totalização universal (SANTIAGO apud 

SOUZA, p. 99). 

Com uma atitute discursiva contestatória, Silviano Santiago determina a 

necessidade de que tal discurso “assinale sua diferença, marque sua presença, uma 

presença muitas vezes de vanguarda. O silêncio seria a resposta desejada pelo 

imperialismo cultural, ou ainda o eco sonoro que apenas serve para apertar mais os 

laços do poder conquistador” (1978, p. 19). 

Partindo desse viés de interpretação e do que Silviano Santiago denomina como 

“contaminação do pensamento selvagem” pela doutrina religiosa, é possível estabelecer 
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nas ficções analisadas o modo pelo qual os povos autóctones/dominados se apropriam 

forçadamente da cultura do colonizador/dominante.  

Os estudos que apontam para os modos de colonização na América trazem quase 

sempre a religião cristã como componente catalisador ao processo de transição de uma 

cultura para a outra. A adaptação e transição desses povos à cultura estrangeira é 

entendida no conjunto dos processos de aculturação, desculturação e neoculturação, que 

acabam produzindo a transculturação que, por sua vez, se opera “pelo atrito das culturas 

que expressa uma perspectiva criadora através de perdas, conflitos, assimilações, 

negociações e cruzamentos” (HAESBAERT & MONDARDO, 2010, p. 34).  

No caso específico de Beautiful Losers, novamente, isso ocorre de forma mais 

clara do que em Benjamim, talvez por aquele representar na narrativa fatos 

historiográficos de um momento recortado da colonização canadense. Ao narrar a 

biografia e os processos de canonização de Catherine Tekakwitha, a ficção permite que 

se verifique o modus operandi dos processos colonizadores e compreender que as 

rupturas desses povos com sua identidade cultural autóctone se realiza de forma 

coercitiva.  

Em outras palavras, a migração para a identidade cultural de origem européia se 

efetua pelo estigma da força da violência do dominador que utiliza a cultura religiosa 

cristã como forma de reprimir a noção de sagrado do autóctone e, com isso, “impor o 

substituto europeu”. Em todo caso, a utilização do discurso historiográfico nessa 

narrativa serve para demonstrar que, de fato, passou a haver uma substituição definitiva 

e inexorável, na qual,  

de agora em diante na nova terra descoberta o código linguístico e o 

código religioso se encontram intimamente ligados, graças à 

intransigência, à astúcia e à força dos brancos. Pela mesma moeda os 

índios perdem sua língua e seu sistema sagrado e recebem em troca o 

substituo europeu (id, ibidem, 1978, p.16). 

Assim, quando Leonard Cohen introduz a perspectiva do colonizado na 

narrativa, fica evidente a força opressora que o imperialismo cultural impôs à cultura do 

autóctone. A metáfora utilizada por Leonard Cohen para narrar a luta pela hegemonia 

territorial é simbólica, também, para demonstrar esse conflito no campo teórico da 

cultura: 
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Catherine’s uncle released a Shadow to greet the priest. (…) The 

priest wheeled around and made toward the door. The Shadow greeted 

him and they wrestled. The Shadow was naked and easily tripped his 

heavily robed opponent. The Shadow threw himself on the priest, who 

was struggling to extricate himself from the coils of his robe. The 

Shadow in his ferocity managed to entangle himself in the very same 

robes. The priest quickly perceived his advantage, he lay perfectly still 

while the Shadow suffocated in the prison of a fortunate pocket. (…) 

A mile away Uncle sank to his knees, exhausted. There would be no 

harvest! (COHEN, 1993, p. 87-88, Grifos do autor). 

Além disso, a própria inadequação das personagens femininas aponta para o 

mal-estar que a dependência cultural é capaz de provocar aos indivíduos cuja 

subjetividade esteja pautada por padrões homogeneizados. A coerção da cultura 

dominante à essas personagens de origem autóctone resulta, no romance e na vida real 

(no caso de Catherine Tekakwitha), na morte, alegoria à opressão violenta que a 

identidade universal euro-centralizada impôs/impõe às minorias canadenses. 

Mesmo a adesão, supostamente espontânea, de Catherine Tekakwitha ao sistema 

religioso-cultural estrangeiro remete à uma forma de violência e de inserção extremada 

à cultura estrangeira, visto que a personagem acaba morrendo em decorrência da 

autoflagelação, prática religiosa cristã considerada como ato de purificação dos pecados.  

Le P. Chauchetière and le P. Cholenec were baffled. Catherine’s body 

were covered with bleeding, wounds. They watched her, they spied at 

her kneeling before the wooden cross beside the river, they counted 

the lashes she and her companion exchanged, but they could detected 

no excessive indulgence. On the third day they became alarmed.she 

looked like death. “Son visage n’avait plus que la figure d’un mort.” 

They could no longer atribute her phisycal decline to her ordinary 

infirmity. They questioned Marie-Thérèse. The girl confessed. That 

night the priests came into Catherine Tekakwitha’s cabin. Wrapped 

tightly in blankets, the Indian girl was sleeping. They tore off the 

blankets. Catherine was not sleeping. She only pretended. Nobody in 

the midst of that pain could sleep. With all the skill she had used to 

weave the belts of wampum, the girl had sewn thousands of thorns 

into her blanket and mat. Every movement of her body opened up a 

new source of outside blood. How many nights had she tortures 

herself like this? She was naked in the firelight, her flesh streaming 

(COHEN, 1993, p. 201). 

De qualquer maneira, ao aderir à perspectiva ético-religiosa européia, a 

personagem autóctone passa a reconhecer elementos da cultura de sua própria 

comunidade pelo ponto de vista do europeu que compreende os aspectos estruturais 

daquela sociedade como grotescos ou imorais. 
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A cena descrita pelo narrador anônimo do Livro Um,  em que relações sexuais se 

desdobram entre os vários membros da tribo na cabana em que Catherine Tekakwitha 

vivia, é um ponto interessante para compreender como a personagem passa a receber e 

interpretar, sob o jugo da cultura dominante, um esquema social que para a tribo da qual 

se origina não é mais do que ordinário: 

Several fires in the cabin, four families to each fire. Families arranged 

so that there was a corridor runnig down the length of the cabin. “La 

manière dont les familes se groupent dans le cabanes n’est pas pour 

entraver le libertinage.” Thus Le P. Edouard Lecompt, S.J., wrote in 

1930, whetting our sexual appetite in his expert Company manner. 

The long-house setup did little to “hinder licentiousness.” What went 

on in the dark tunnel? Catherine Tekakwitha, what did you see with 

your swollen eyes? What juices mixing on the bearskin? (COHEN, 

1993, p. 21). 

Catherine Tekakwitha passa a reconhecer a prática adotada pela tribo pelo viés 

do grotesco, da perspectiva moral inaugurada pela cultura dominante européia naquele 

país. No entanto, pelos códigos próprios da cultura de sua comunidade, o ato sexual 

narrado não é anômalo.  

Em todo caso, em suas novas acepções de ética e de moralidade, a personagem 

busca expiar à si mesma e à tribo estigmatizando o seu corpo. Procedimento cujo 

propósito é desestimular a orientação sexualmente libidinosa da tribo e, ainda, elevar a 

si própria ao ideal religioso pretendido pelo cristianismo. 

Da mesma forma, os resquícios desse discurso religioso transcendem ao 

imaginário coletivo na forma de arquétipos ou das personas de santa ou de puta 

representadas tanto em Beautiful Losers como em Benjamim. No caso deste, a cultura 

do dominador se efetiva pelo discurso dos personagens masculinos mas é desmistificada 

pela introdução das perspectivas das minorias (Castana Beatriz e Ariela Masé) que estão 

longe de atingir a unidade imagética que se quer forçar à elas. 

Ao relembrar o passado, Benjamim representa Castana Beatriz – e a própria 

Ariela Masé, já que compara uma à outra – em um misto de objeção e amargura já que 

as personagens anulam as associações de unidade imagética que Benjamim procura 

estabelecer baseando-se em sua subjetividade cultural. O personagem é um dos 
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elementos opressores
66

 da narrativa literária que remete à resposta crítico-símbólica da 

violência opressiva histórica do país colonizado e da unidade cultural. 

O corpo feminino e a imagem a ele atribuído pelos personagens masculinos das 

duas narrativas, são símbólicos para a representação da condição de violência e de 

opressão que a cultura dominante inflinge às minorias. Com esse tipo de discurso, que 

busca desconstruir a “verdade” do discurso do grupo dominante, as ficções analisadas se 

inserem no conceito de “entre-lugar” do discurso latino americano cuja maior 

contribuição para a cultura ocidental 

vem da destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza: 

estes dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, 

perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à 

medida que o trabalho de contaminação dos latino-americanos se 

afirma, se mostra mais e mais eficaz. (…) a passividade reduziria seu 

papel efetivo ao desaparecimento por analogia (SANTIAGO, 1978, 

p.18, Grifos do autor). 

O conceito de “entre-lugar” criado por Silviano Santiago,  

subverte as antigas antinomias e hierarquias próprias do discurso 

colonizado e ocidental, propondo a reflexão sobre a dependência 

cultural com base no pensamento crítico da filosofia francesa e na 

grande lição americana de Borges, desconstrutor de origens e de 

modelos de literatura mundial. Conceitos como fonte e influência, 

original e cópia, localismo e universalismo, deixam de ser 

interpretados segundo critérios positivistas e se increvem sob o signo 

da contradição e do paradoxo, desfazendo-se a rigidez das oposições. 

No caso da concepção do “entre-lugar”, não se trata de uma abstração 

filosófica “fora do lugar”, mas de uma posição que visa representar a 

cultura brasileira entre outras, retirando novos objetos teóricos das 

obras ensaísticas e ficcionais (SOUZA, 2002, p.50). 

Nesse sentido, é pertinente relacionar as ficções de Leonard Cohen e de Chico 

Buarque a partir da desconstrução de noções de unidade que a cultura dominante 

procura atribuir à identidade cultural nacional. Inserindo a voz do oprimido secular, os 

autores conseguem impor, por meio de suas narrativas, uma virada cosmopolita 

fundamental aos debates críticos culturais da contemporâneidade. 

 

 

                                                           
66

 O trecho que exemplifica os elementos simbólicos opressores em Benjamim pode ser verificado na 

seção de Anexo I deste trabalho. 



113 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O presente trabalho buscou refletir sobre os modelos de representação do 

feminino dispostos nas narrativas de Chico Buarque e de Leonard Cohen através do 

aspecto desconstrutivista fomentado pelo estatuto da memória, visto que esta, que se 

apresenta como artifício de construção dessas narrativas, manifesta o problema da 

representação do real ou do real feminino das personagens recortadas para o corpus de 

nossa análise. 

De um outro modo, ao considerar o fenômeno da memória como artifício 

utilizado pelos narradores autodiegéticos para a construção das narrativas, foi possível 

verificar, refletir e desconstruir uma série de elementos que configuram o imago do 

feminino e que acabam por manifestar-se por meio de signos que, histórica e 

culturalmente, assim o constitui. 

No início dessa pesquisa foi possível vislumbrar que Benjamim e Beautiful 

Losers se interseccionam quanto às críticas aos modelos de feminino e que remetem à 

desconstrução dos estereótipos ocidentais construídos no âmbito do patriarcalismo que 

dominam a memória destas duas nações pós-coloniais representadas nas narrativas do 

escritos. 

Além disso, outros temas adjacentes nos permitiram compreender, 

transversalmente, como a identidade cultural influência – e é influenciada pela – 

identidade conceitual e estética desses dois autores, importantes para o momento pós-

moderno da literatura de seus países, e fundamenta uma das teses desse trabalho. 

Para isso, no entanto, fora necessário refletir a memória em seus vários campos 

epistemológicos. Da filosofia à psicologia; da história à cultura; para, enfim, chegar à 

literatura e à representação dos objetos (feminino) constituídos pela subjetividade dos 

sujeitos representados nas obras. 

Se, como afirma Oscar Wilde, “A função da literatura é criar, partindo do 

material bruto da existência real, um mundo novo que será mais maravilhoso, mais 

durável e mais verdadeiro do que o mundo visto pelos olhos do vulgo” (apud, 

TODOROV, 2009, p. 66), o que se pode desdobrar das ficções com as quais decidimos 
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trabalhar comparativamente, é como os elementos externos, formados fora da psique 

humana, são capazes de influenciar não só a memória ou a subjetividade dos sujeitos 

abstraídas em meio aos signos da coletividade mas, também, os discursos que acabam 

mesmo por influenciar os próprios comportamentos dos indivíduos. 

Nesse sentido, pôde-se oferecer, através de uma análise interdisciplinar, a 

possibilidade de uma reflexão bastante profícua acerca dessas narrativas em vias críticas 

usando de teorias e de noções como as de memória e representação que, certamente, 

aqui não se esgotam e podem ser ainda mais apronfundadas em trabalhos futuros. 

No que se refere ao presente e aos ensinamentos das teorias pós-modernas da 

literatura, a reflexão deste trabalho nos levou a compreender as obras para além da 

simplificação de sua textualidade ou de seus aspectos formais, já que essas ficções 

abrangem a complexidade das relações e das práticas sociais pautados pelo poder 

ideológico do discurso e de seus códigos sígnicos que se conservam pela memória da 

coletividade. 

Por mais que os sujeitos dessas narrativas não estejam inteiramente conscientes 

dessas questões, isso não significa que seus comportamentos e, mais importante do que 

isso, a forma como eles procuram representar o feminino não estejam regulados por 

essas circunstâncias. A forma maniqueísta da representação manifestada nas narrativas 

pelas imagens da santa ou da puta, ao mesmo tempo que apontam para a insistência da 

unidade imagética afirmam, também – por meio da reflexão crítica dos autores –, a 

incongruência da continuidade de modelos universais e indivisos de representação. 

Os autores, mesmo que de modo distinto – como pudemos identificar por vezes 

nessas ficções –, quando deslocam o sentido de unidade imagética do feminino acabam 

proporcionando a possibilidade de desconstrução de outros modelos de padronização da 

verdade histórica e da cultura que não tem mais lugar no mundo contemporâneo. 

Portanto, o que se pode concluir, é que a imagem do feminino representado 

reflete um sujeito regulado pelas representações coletivas que os narradores trazem de 

suas memórias. Mas esse sujeito feminino é o próprio sujeito fragmentado e 

contraditório que surge a partir do período moderno.  

Mas nem santa, nem puta. As mulheres, em realidade, podem ser ambos e, ao 

mesmo tempo, nenhum dos dois, se assim o quiserem.  
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ANEXOS 

 

ANEXO A – Em ordem em que aparecem e são utilizados: trechos do livro Benjamim 

usados para a análise do sub-capítulo 2.2 “A crise da representação: trauma e 

propósito”. 

 

1.  “Ariela Masé sai afobada do restaurante e só na esquina se dá conta de que não se 

despediu do Zorza, que tinha parado para comprar cigarros no balcão. Volta-se e ainda o 

vê sair à rua com dois maços na mão, apertar e revirar os olhos sem enxergá-la, depois 

seguir até seu carro embicado na calçada oposta. Pensou em alcançá-lo e dar-lhe um 

beijo na bochecha, porque sentiu ternura ao vê-lo andar com as pernas arqueadas, 

semelhante a um carneiro, ou cachorro gordo, ou tatu. Ariela descobriu que todo homem 

indo embora dá pena de se ver, assim como é triste qualquer bicho visto por trás, com 

exceção do cavalo, que sempre vai vitorioso, mas só quem sabe ir embora igual a cavalo 

é mulher. Lembra-se do cliente, que naquele minuto já poderia estar plantado diante do 

edifício, e atravessa em diagonal na praça que normalmente contornaria por causa dos 

mendigos. Por medo de assaltos Ariela não usa relógio, embora possua uns tantos em 

casa, guardados numa caixa de charutos no fundo de uma gaveta. Mas devem estar 

parados, e ela tampouco faz caso dos relógios públicos em seu caminho, pois tem noção 

precisa das horas. É de índole pontual, e em pensamento comparece com rigor aos 

locais de encontro, onde espera apreensiva por seu corpo, sempre dez minutos 

atrasado. Hoje dispensou a carona porque a distância é curta e ela gosta de passear 

depois do almoço. É uma tarde ideal de verão: choveu toda a manhã e o ar parece fluido 

de se aspirar. Forçada porém a acelerar o andamento, começa a transpirar na nuca, nas 

axilas, nas virilhas, atrás dos joelhos, e sobe-lhe à garganta um azedume, refluxo do 

café” (BUARQUE, 1995, p. 11-12, grifos meus). 
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ANEXO B – Em ordem em que aparecem e são utilizados: trechos do livro Benjamim 

usados para a análise do subcapítulo 3.2 “Do inconsciente individual ao artifício de 

construção discursiva”. 

 

1. Foco narrativo em Ariela Masé: “Ao sair da galeria, olha para um lado e para o 

outro, e não vê o charlatão. Vê apenas um velho que ela já percebera no restaurante, e 

que parece assustar-se por encontrá-la ali, porque dá meia-volta e sai andando rápido no 

meio do povo, mais rápido do que ela julgava que um velho andar” (BUARQUE, 1995, 

p. 16). 

 

2. Foco narrativo em Aliandro Sgaratti: “Ali saiu da padaria e foi conduzido pelo 

primo até uma rua escura, transversal. “Olha as putas!”, disse o primo numa gargalhada. 

Ali também gargalhou, para imitar o primo, olhando aquelas mulheres que fumavam, 

cada qual dona de um poste. Gargalhou até ver sua mãe, apoiada no terceiro poste da 

calçada esquerda, de piteira. Ainda tentou recusá-la, porque aquele vestido de 

lantejoulas não era dela, nem ele nunca vira sua mãe fumando, mas o primo olhava para 

ele e para a mãe ao mesmo tempo, e ria de um modo tão forçado, que a Ali só restou 

cerrar os punhos e partir para cima dele e chutá-lo e xingá-lo de veado. […] Ali tinha 

então cinco anos e não sabia muito bem o que significava ser veado. Tampouco sabia o 

que fazia de errado uma puta, fora fumar no poste. Mas já tinha certeza de que, no 

mundo inteiro, pior que veado, maconheiro, dedo-duro e tudo o mais, a pior situação na 

vida é ser um filho da puta” (BUARQUE, 1995, p. 57-58). 
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ANEXO C - Em ordem em que aparecem e são utilizados: trechos do livro Beautiful 

Losers usados para a análise do subcapítulo 3.4 “A asceta e a hedonista”. 

 

1. “We invented the Telephone Dance. Spontaneously. I don’t know who made the first 

move. Suddenly our index fingers were in each other’s ears. We became telephones!” 

(COHEN, 1993, p. 31-32). 

 

2. “I cleared my famous throat. I chose a swollen book, frankly written, which describes 

various Auto-Erotic practices as indulged in by human and animals, flowers, children 

and adults, and women of all ages and cultures. The areas covered included: Why Wives 

Masturbate, What We Can Learn From the Anteater, Unsatisfied Women, 

Abnormalities and Eroticism, Techniques of Masturbation, Latitude of Female, Genital 

Shaving, Clitoral Discovery, Club Masturbation, Female Metal, Nine Rubber, Frame 

Caress, Urethral Masturbation, Individual Experiments, Masturbation in and of 

Children, Thigh Friction Technique, Mammary Simulation, Auto-Eroticism in 

Windows. (…) Now it was late afternoon. The sky had darkened somewhat. Edith was 

touching herself everywhere, smelling herself shamelessly” (COHEN, 1993, p. 168). 

 

3. “Edith yanked at the electric cord. The D. V. shuddered, fell silent, and stopped. 

Edith sighed with relief, but too soon. The D. V. began to produce a shattering sonic 

whistle. 

– Does it have batteries? 

– No, Edith. It doesn't have batteries. 

  She covered her breasts with crossed arms. 

– You mean…? 

– Yes. It's learned to feed itself. 

Edith backed into a corner as the Danish Vibrator advanced 

toward her. She stooped queerly, as if she were trying to hide her cunt 

behind her thighs. I could not stir from the puddle of jelly in which I had 

been buggered by countless improvements. It made its way across the 

hotel room in a leisurely fashion, straps and cups flowing behind it, like a 

Hawaiian skirt made of grass and brassieres. 

It had learned to feed itself. 

(…) 

– Help, help me, F. 

 But I was fastened to the floor with a tingling nail, the head of which was 

my anus. 
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 It took its time getting to her. Edith, meanwhile, her back squeezed into 

the right angle, had sunk to a defenceless sitting position, her lovely legs spread apart. 

Numbed by horror and the prospect of disgusting thrills, she was ready to submit. I have 

stared at many orifices, but never have I seen one wear such an expression. The soft 

hairs were thrown back from the dripping lips like a Louis Quatorze sunburst. The 

layers of lip spread and gathered like someone playing with a lens opening. The Danish 

Vibrator mounted her slowly, and soon the child (Edith was twenty) was doing things 

with her mouth and fingers that no one, believe me, old friend, no one has ever done to 

you. Perhaps this was what you wanted from her. But you did not know how to 

encourage her, and this was not your fault. No one could. That is why I tried to lead the 

fuck away from mutual dialling. 

 The whole assault lasted maybe twenty-five minutes. Before the tenth 

minute passed she was begging the thing to perform in her armpits, specifying which 

nipple was hungriest, twisting her torso to offer it hidden pink terrain--until the Danish 

Vibrator began to command. Then Edith, quite happily, become nothing but a buffet of 

juice, flesh, excrement, muscle to serve its appetite. 

 Of course, the implications of her pleasure are enormous. 

 The Danish Vibrator slipped off her face, uncovering a bruised soft 

smile. 

 – Stay, she whispered. 

 It climbed onto the window sill, purring deeply, revved up to a sharp 

moan, and launched itself through the glass, which broke and fell over its exit like a 

fancy stage curtain. 

 – Make it stay. 

 – It's gone” (COHEN, 1993, p. 178-179). 
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ANEXO D – Em ordem em que aparecem e são utilizados: trechos do livro Benjamim 

usados para a análise do subcapítulo 3.5 “A dialética do poder e o erotismo”. 

 

1. “quando Castana Beatriz entrou pela primeira vez no apartamento, olhou a Pedra a 

poucos metros da janela e achou aquilo horroroso; disse que a sala era escura, abafada, 

úmida, disse que o quarto dele era bolorento, disse que não ficaria ali por nada neste 

mundo e, por falar essas coisas em tom esganiçado, ainda se irritou com a própria voz, 

que a Pedra reverberava” (BUARQUE, 1995, p. 45-46). 

2. “Era de se esperar que ela [Ariela Masé] se chocasse com a súbita visão da Pedra, e 

Benjamim, que já a desvinculara de Castana Beatriz, enxergou em sua fisionomia, tal e 

qual, o estupor da mãe quando foi vê-lo em casa pela primeira vez. Na ocasião, Castana 

Beatriz também escapou escada abaixo, duvidando que Benjamim a seguisse; […] Hoje 

Benjamim tenciona acompanhar a jornada de Ariela; terminado o expediente, se ela 

ainda relutar em voltar ao apartamento, poderá pernoitar com ele em um hotel não 

muito elegante, que admita hóspedes sem sapatos. Mas amanhã ou depois ela há de se 

estabelecer com seus pertences no quarto de Ariela: de madrugada experimentará abrir 

uma fresta na persiana, e na madrugada seguinte outro tanto, e outro tanto, e jamais se 

decepcionará com a Pedra, porque terá aprendido a admirá-la pouco a pouco” 

(BUARQUE, 1995, p. 130). 
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ANEXO E – Em ordem em que aparecem e são utilizados: trechos do livro Benjamim 

usados para a análise do subcapítulo 3.5 “A dialética do poder e o erotismo”. 

1. “Tirante o destino dos pais, Ariela não tinha segredos para Jeovan. Certa vez, 

corretora principiante, atendeu um cliente interessado em alugar um apartamento por 

temporada. Era um tipo franzino, narigudo, tímido, percorria o apartamento olhando os 

rodapés, e Ariela não podia imaginar que, ao acionar a refrigeração da suíte, seria 

agarrada pelos pulsos e atirada na cama de casal. Esperneou, chutou-o no meio das 

pernas, mastigou seu beiço, com dez unhas riscou-lhe o rosto de alto a baixo, mas 

acabou subjugada pelo homem, decerto um adepto do jiu-jítso. Voltou para casa com 

hematomas nas coxas, o elástico dos shorts arrebentado, a calcinha em frangalhos no 

fundo da bolsa, e hesitou a participar a ocorrência a Jeovan. (…) Mas ao encontrar-se 

sozinha na penumbra, sentiu que não seria capaz de calar o que recorria na cabeça. (…) 

Acendeu a luz, e face-a-face com Jeovan, começou a contar como um homem narigudo 

torcera seu braço e se deitara por cima dela. Recitou o episódio pausadamente, e viu as 

lágrimas que brotavam dos olhos de Jeovan, e se acumulavam, e formavam dois poços 

sobre suas olheiras, porque ele chorava na horizontal. Por fim transbordaram, não em 

gotas, mas como dois filetes fluindo sem cessar da cavidade dos olhos em direção aos 

ouvidos. E Ariela chorou também, por achar delicadas como nunca achara as feições de 

Jeovan, e por reparar no quanto era lisa, juvenil, a pele dele quando bem escanhoada. 

Desejosa de prorrogar aquele momento, e já tendo contado como o judoca depois de 

tudo fugira atarantado, fez com que ele regressasse e tornasse a abusar dela, e adicionou 

crueldades que ele não praticara. (…) Um dia depois de ser molestada pelo cliente, 

Ariela foi chamada à [sala do doutor Cantagalo que] queria saber se era verdade que um 

homem franzino a havia imobilizado na cama com técnica oriental. Queria saber se era 

verdade que ele lhe arrancara a calcinha com os dentes, queria saber isto e aquilo, queria 

saber o que já sabia muito bem, e Ariela pensou que o cliente viera a ele denunciar-se, 

cheio de remorsos ou de bravatas. Mas quando o doutor Cantagalo mencionou alguns 

lances que ela própria havia improvisado na véspera, Ariela deduziu que Jeovan 

desabafara com os amigos. Em seguida o patrão folheou seu arquivo e perguntou se ela 

conhecia a rua do Tabernáculo; anotou o endereço num cartão, buscou na gaveta um 

molho de chaves e incumbiu Ariela de atrair o cliente para um novo encontro amoroso 

no final da tarde. Ariela julgou ter entendido mal falou ‘quê?’, e o doutor Cantagalo 

falou que não lhe seria difícil atrair o cliente para um novo encontro amoroso no final da 

tarde. (…) No final da tarde Ariela subiu com o cliente a um apartamento de segundo 

andar numa rua silenciosa. Passados cinco minutos, ouviu os motores e as pancadas de 

portas de automóveis em frente ao prédio. E passados outros cinco, aprendeu que, para 

os amigos de Jeovan, homem que se deitasse com Ariela era bandido". 

Não demorou muito para que o doutor Cantagalo volasse a solicitar de Ariela um 

colóquio reservado: queria saber se era verdade que no dia anterior, em visita a um loft, 

um cliente estrangeiro lhe soprara de leve a nuca, enquanto desatava o fecho de seu 

colar. Ariela baixou os olhos, teve grande vontade de urinar, mas suportou muda o 

questionário que se seguiu. Julgou que estaria sendo desleal, se concedesse ao doutor 

Cnatagalo o gozo de ouvir de sua boca palavras ditas para Jeovan a meia voz. Também 

se recusou de desmenti-lo, já tendo avistado na mesa o porta-chaves que ele afinal lhe 

empurrou na mão com mal jeito. Depois desse dia, como que enciumado dos privilégios 

de Jeovan, simplismente remetia por meio da recepcionista o mesmo porta-chaves, 

esperando que Ariela entendesse e cumprisse a sua parte” (BUARQUE, 1995, p.122-

125). 
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ANEXO F – Em ordem em que aparecem e são utilizados: trechos do livro Beautiful 

Losers usados para a análise do subcapítulo 4.1 “Fuck a saint, that’s how! – Alegoria 

para a desconstrução historiográfica”. 

 

1. “Listen my friend, listen to the present, the right now, it’s all around us, painted like a 

target, red, white and blue. Sail into the target like a dart, a fluke bull’s eye in a dirty 

pub. Empty your memory and listen to the fire around you. Don’t forget your memory, 

let it exist somewhere precious in all the colours that it needs but somewhere else, hoist 

your memory on the Ship of State like a pirate’s sail, and aim yourself at the tinkly 

present. Do you know how to do it? Do you know how to see the akropolis like the 

Indians did who never even had one? Fuck a saint, that’s how, find a little saint and fuck 

her over and over in some pleasant part of heaven, get right into her plastic altar, dwell 

into her silver medal, fuck her until she tinkles like a souvenir music box, until the 

memorial lights go on for free, find a little saintly faker like Teresa or Catherine 

Tekakwitha or Lesbia, whom prick never knew but who lay around all day in chocolate 

poem, find one of the quaint impossible cunts and fuck her for your life, coming all over 

the sky, fuck her on the moon with a steel hoourglass up your hole, get tangled in her 

airy robes, suck her nothing juices, lap, lap, lap, a dog in the ether, then climb down to 

this fat earth and clobbered by a runaway target, take the senseless blows heart, kick in 

the scrotum, help! help! it’s my time, my second, my splinter of the shity glory tree, 

police, firemen! Look at the trafic of happiness and crime, it’s burning in crayon like the 

akropolis rose!” (COHEN, 1966, p. 12). 
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ANEXO G – Em ordem em que aparecem e são utilizados: trechos do livro Beautiful 

Losers usados para a análise do subcapítulo 4.2 “Beautiful Losers e a metaficção 

historiográfica”. 

 

1. “A mile away Uncle sank to his knees, exhausted. There would be no harvest! But he 

was not thinking of the kernels he had just swon, he was thinking about the life of his 

people. All the years, all the hunts, all the wars – it would all come to nothing. There 

will be no harvest! Even his soul when it ripened would not be gathered to the warm 

southwest, whence blows the wind which bring sunny days and the bursting corn. The 

world was unfinished! A deep pain seized his chest. The great wrestling match between 

Ioskeha, the White one, and Tawiscara, the Dark one, the eternal fight would fizzle out 

like two passionate lovers falling asleep in a tight embrace. There will be no harvest! 

Each day the village was growing smaller as more of his brethren left for the new 

missions. He fumbled for a small wolf he have harved of wood. In the autumn past he 

had placed the whittled nostrils to his own, inhaling the animal’s courage. Then he had 

breathed out deeply in order to spread the breath of the animal over a wide area in the 

forest, and so paralyze all the game in the neighborhood. When he had killed his deer 

that day he cut out the liver and smeared blood on the mouth of the carved wood wolf. 

And he prayed: Great Deer, First and Perfect Deer, ancestor of the carcass at my feet, 

we are hungry. Please do not seek vengeance against me for taking the lifeof one of 

your children. Uncle collapsed on the cornfield, gasping for breath. The Great Deer was 

dancing on his chest, crushing his ribs. They carried him back to the cabin. His niece 

wept when she saw his face. After a while, when they were alone, the old man spoke. 

 – He came in, the Black Dress? 

– Yes, Father Tekakwitha. 

– And you want to be baptized? 

– Yes, Father Tekakwitha. 

– I will allow you to on one condition: that you promise never leave Kahnawaké. 

– I promise. 

– There will be no harvest, my daughter. Our heaven is dying. From every hill, a spirit 

cries out in pain, for it is being forgoten” (COHEN, 1993, p. 88-89). 
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ANEXO H – Em ordem em que aparecem e são utilizados: trechos do livro Beautiful 

Losers usados para a análise do subcapítulo “4.3 Personas compulsórias: o paralelismo 

historiográfico” 

 

1. “What did F. mean by advising me to go down on a saint? What is a saint? (…) why 

fuck one? I remember once slobbering over Edith’s thigh. I sucked, I kissed the long 

brown thing, and it was Thigh, Thigh, Thigh – Thigh softening and spreading as it 

flowed in a perfume of bacon to the mound of Cunt – Thigh sharpening and hardening 

as I followed the direction of its tiny hairs and bounced into Kneecap. I don’t know 

what Edith did (maybe one of her magnificent lubrification squirts ) or what I did 

(maybe one of my mysterious sprays of salivation) but all at once my face was wet and 

my mouth slid on skin; it wasn’t Thigh or Cunt or any chalk schoolboy slogan (not was 

I Fucking): it was just a shape of Edith: then it was just a humanoid shape: then it was 

just a shape – and for a blessed second truly I was not alone, I was part of a family. That 

was the first time we made love. It never happened again. Is that what you will cause 

me to feel, Catherine Tekakwitha? But aren’t you dead? How do I get close to a dead 

saint?” (COHEN, p. 1993, p. 95-96). 

 

2. “On different occasions she covered it [the belly button] with oil, semen, thirty-five 

dollars’ worth of perfume, a burr, Rice, urine, the parings of a man’s fingernails, 

another man’s tears, spit, a thimbleful of rain water. I’ve got to recall the occasions” 

(COHEN, 1993, p. 36).  

 

3. “Benjamim não lhes pedia maiores favores, posições eróticas, palavras obscenas, 

nada disso. Bastava-lhe que manifestassem alguma simpatia, ou compaixão, que uma 

delas por exemplo entreabisse os lábios num átimo. Mas o obsceno talvez resida mesmo 

no interior das bocas, um vácuo mais obsceno do que qualquer som que as bocas 

possam emitir, e vem daí que os muçulmanos imponham o véu a suas mulheres, e não 

mordaças. No tempo em que Benjamim apreciava as belas-artes, constatou que os 

santos, os patriarcas, os reis, as personagens nobres costumam ser retratadas de boca 

fechada. A galeria dos boquiabertos é ocupada por mendigos, imbecis, pastores, 

centauros, bacantes, nave louca, danados do Juízo Final, assim como Eva expulsa do 

Paraíso, a adúltera e seus apedrejadores, e Maria Madalena, antes de ser santa, que de 

quebra mostra os seios. O contrapeso de bocas e sexo é usual nos inocentes: anjos, 

faunos, crianças, o próprio Menino Jesus. Já adulto, Cristo faz suas pregações e 

pronuncia suas parábolas sem abrir a boca. Em algumas imagens da Paixão, quando 

olha para o céu e é mais filho do que Deus, os músculos do seu rosto e a sua mandíbula 

tendem a relaxar. E relaxarão às vezes nos braços da mãe, quando o âmbito se sua boca, 

visível, estará no entando desprovido de espírito. Ao descer no ponto final, Benjamim 

pensa que percorreu museus e catedrais de ponta a ponta, pensa que viu de tudo, mas 

nunca encontrou uma Virgem de lábios descolados” (BUARQUE, 1996, p. 17-18). 
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ANEXO I – Em ordem em que aparecem e são utilizados: trechos do livro Beautiful 

Losers usados para a análise do subcapítulo “5.1 Benjamim, Beautiful Losers e a virada 

cosmopolita”. 

 

1. “Castana Beatriz voltou da Índia depois de meses e, com medo do pai, passou a se 

encontrar com Benjamim em hotéis mais abafados do que o apartamento dele, a 

intervalos cada vez mais longos. Comparecia por insistência de Benjamim, pois tinha o 

ar cansado, bocejava, demorava a tirar a roupa e, sem que ninguém lhe perguntasse 

coisa alguma, falava do tal Professor. Metera-se num grupo de estudos com uns amigos 

novos, que se reuniam na casa do Professor para discutir a América Latina, e Benjamim 

não estava gostando nada daquela história. Castana Beatriz sempre foi péssima aluna, 

mal completou o ginásio, colava, fumava no banheiro, foi expulsa do colégio de freiras, 

só foi readmitida porque o pai era um benemérito, e a essa altura da vida queria fazer 

crer a Benjamim que se convertera ao universo acadêmico. Benjamim não fez o 

espetáculo de ciúmes que agora talvez fizesse. Preferiu arriscar a reviravolta drástica, 

que daqui para frente renegará: levou Castana Beatriz para um restaurante bolorento e 

propôs-lhe que se casasse com ele. Agora é claro que ele retira a proposta. Mas não é 

capaz de cancelar a reação de Castana Beatriz, que soltou uma gargalhada e jogou para 

trás a cabeça cheia de cachos castanos. Benjamim á conseguira esquecer aquela reação 

de Castana Beatriz, que durante anos havia repassado na mente, mas hoje leva um 

choque renovado. Precisa examiná-la outra vez, com calma, por isso fecha os olhos e 

repete: “Quer casar comigo?”. E pode vê-la soltar uma gargalhada, jogar para trás a 

cabeça cheia de cachos castanhos, em seguida soltar a bolsa que é quase uma mochila e 

exibir-lhe de longe uma carteira de identidade (a foto assustada, a data de nascimento, a 

caligrafia redonda). Não é mais Castana Beatriz, é Ariela, como Benjamim a viu pela 

primeira vez, mas hoje cara a cara, a sua íntima boca escancarada, uma mulher 

estupenda, lembrando vagamente a mãe, mas um pouco vulgar, e portanto uma mulher 

por quem qualquer um gostaria de padecer” (BUARQUE, 1996, p.46-47). 

 

2. “Amanhã a recepcionista deverá dizer que viu Ariela sair às quinze e trinta, depois de 

obter dispensa do chefe, trajando sandálias, bermuda cáqui e blusa de malha amarela, 

com um relógio de ouro no pulso direito e uma gorda bolsa de lona a tiracolo. Ariela faz 

uma pausa na recepção e sorri de pensar que, a partir do momento em que transpuser a 

porta do escritório, seu passos serão uma icógnita” (BUARQUE, 1996, p. 92). 
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APÊNDICE – Trechos selecionados do artigo The Fiction of Leonard Cohen, por T.F. 

Rigelhof, 1998. 

The Fiction of Leonard Cohen 

 

por T.F. Rigelhof 

 

 

 

"That's everyone's dilemma: at the times we think we're coolest, what everyone else sees 

is a guy with his mouth full of banana..."  

 

"I'm just a famous nobody." - Leonard Cohen  

 

 

Whenever Leonard Cohen is mentioned, I think "fabulous novelist, ferociously 

funny, too soon finished." I always think this but say it less and less because I feel 

helplessly skewed, hopelessly eccentric in my response: few people seem to know what 

I'm talking about, fewer seem to care. 

As a novelist, Leonard Cohen is better known as a poet. As a poet, he's better 

known as a song writer. As a song writer, he's better known as a performer. As a 

performer, he's best known for a public persona which isn't usually construed as comic. 

As the personification of world-weary, urbane, chic suffering, he's a pop icon, so 

instantly recognizable that the book designers at Random House have used a black-and-

white image of his face in left profile, eyes closed, on a black background as the front 

and back covers on Ira B. Nadel's recent biography, various positions. Cohen's face is 

encased with a clear plastic dust jacket upon which titles have been printed in Buddhist 

saffron. Remove the dust jacket and Cohen meets the reader unadorned, sideways on 

(but only left-sided).  

At first sight, I thought, Ah, an error - no right profile. No, Random House is 

cutting costs by using one photographic plate twice. Then the joke hit me, Cohen is 

insisting we see less than the full picture. In his lifelong game of outsmarting everyone 

who wants to appropriate him for themselves, he's won again. With Ira B. Nadel, it 

wasn't much of a contest. 

(…) 

Leonard Cohen re-invented himself as a singer-songwriter at the age of thirty-

two because he couldn't make a living as a poet and novelist in Canada without either 

(a) turning into a hip Adrienne Clarkson impersonator at the CBC or (b) finding himself 



130 
 

a niche somewhere in the academic hierarchy. He borrowed money and headed off to 

Nashville with his guitar. He got as far as New York's Chelsea Hotel. In retrospect, the 

makeover of Leonard Cohen the writer into Leonard Cohen the singer seems inevitable. 

At the time, it was anything but a sure bet. He had a singing voice even Bob Dylan fans 

disliked, he was an indifferent guitar player with a five-chord repertoire, a decade older 

than anyone else who was hip and too bourgeois to be beatnik. He'd never played with 

professional musicians and was so heavily into tranquillizers that he'd picked up the 

nickname Captain Mandrax. In 1969, Songs of Leonard Cohen so wasted and wounded, 

so used-up, nobody I knew could listen to the album straight through. That's when I 

started thinking of Leonard Cohen as "fabulous novelist, ferociously funny, too soon 

finished." 

The Favourite Game was published in England in October 1963 and in New 

York in September 1964. It was available in Canada only as an import until McClelland 

& Stewart published a paperback off-print of the British edition in 1970. . In all three 

places, it was a rarity. 

(…) 

The Favourite Game isn't David Copperfield nor is it Joyce's Portrait Of The 

Artist As a Young Man (let alone Mann's Doktor Faustus). The Favourite Game is a 

young man's book full of precisely articulated un-Teutonic follies that are so 

outrageously naive, so blissfully unsophisticated, so innocently unthinking that this 

novel just doesn't square with any hole a Professor Frye-gean pigeon like Quarrington 

wants to nest it in. 

"To be a writer is to use all the brains you've got," says Stephen Vizinczey in 

truth and lies in Literature and you don't have to look any further than Cohen's 

friendship with Vizinczey during the years in which The Favourite Game took shape to 

grasp its own peculiar braininess, its revel in the ability of a young man to live entirely 

in a middle world between sensory and intellectual realities, in the non-literal, non-

rational realm of poetic imaginings. This is what makes The Favourite Game as 

poignant, hilarious and erotically charged as Vizinczey's own in praise of older women. 

(…) 

***  

Two  

During his return to Canada in 1963-64, Cohen found himself torn by the 

conflicts arising from the Quiet Revolution in Quebec. He internalized the 
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contradictions between Indian, French, and English senses of nationhood and his own 

Jewishness and out popped Beautiful Losers in two eight-month periods of intense 

writing and revision back on Hydra. It's a bloody marvel that in 1996 a Western 

Canadian like Nadel can gloss the politics of Beautiful Losers lightly, seeing them as 

sources for a couple of scenes and leaving it at that because if this book is about 

anything, it's about the willing of new systems to replace old. 

Before general interest started to wane in the mid-seventies, Beautiful Losers 

was read many ways, not least by Cohen himself. Part of his own list was adopted for 

the jacket of the first edition: 

Driven by loneliness and despair, a contemporary Montréaler tries to heal 

himself by invoking the name and life of Catherine Tekakwitha, an Iroquois girl whom 

the Jesuits converted in the 17th Century, and the first Indian maiden to take an Oath of 

Virginity. Obsessed by the memory of his wife Edith, who committed suicide in an 

elevator shaft, his mind tyrannized by the presence of F., a powerful and mysterious 

personage who boasted of occult skills and who was Edith's lover, he embarks on a wild 

and alarming journey through the landscape of the soul. It is a journey which is 

impossible to describe and impossible to forget... Beautiful Losers is a love story, a 

psalm, a Black Mass, a monument, a satire, a prayer, a shriek, a road map through the 

wilderness, a joke, a tasteless affront, an hallucination, a bore, an irrelevant display of 

diseased virtuosity, a Jesuitical tract, an Orange sneer, a scatological Lutheran 

extravagance, in short, a disagreeable religious epic of incomparable beauty.  

Reading this as a put-on by an extraordinary con-man, some people found the 

novel easy to put down and cast aside as pretentious pornography. 

(…) 

This book roars along at chemical-additive freaked-out speed, twists, turns, 

spins around until you can't miss the point that F. is literally correct when he says, 

"Hysteria is my classroom." It's simply too exhausting to be grasped all at once. 

Ondaatje says that Beautiful Losers was the funniest novel to appear in a long time, that 

it takes the notion of sex as religious liberation to as extreme a position as it can go, and 

reduces it to a level of absurdity from which it should never have recovered. 

(…) 

Because the book fails to find its own true ending even by "renting" the last 

page to the Jesuits, I don't think it's as "incomparably beautiful" as Cohen asserts. To be 

this, order has to be restored or chaos must triumph. Since we're left neither the gold of 
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Jerusalem nor the babble of Babel but only some bits of Assyrian astrology propped up 

on a Hollywood stage, Beautiful Losers isn't Cohen's masterpiece as a novelist. That 

remains unwritten. 

(…) 

In both technique and sentiment, Cohen is deeply conservative as a poet: 

Woodcock gives chapter and verse and finds the songs even more exaggerated. Cohen's 

songs, he says, are nothing more than "the popularization of a conventionally romantic 

type of verse" that lacks intrinsic feeling. They're essentially empty until life and 

meaning are simulated by the singer's voice. I can't argue with that: Cohen cheerfully 

admits that "[a]lmost all my songs can be sung any way. They can be sung as torch 

songs or as gentle songs or as contemplative songs or as courtingsongs." That's why I 

prefer tribute albums to Cohen's own recordings. 

The success of his songs as escapist vehicles within popular culture has made 

Cohen far more reactionary than most of his younger fans realize. I haven't tracked his 

singing career closely enough to determine at what point he unconditionally surrendered 

to the patriarchal world view that the best of his early work seems to be struggling to 

overturn. Or when the original irony of calling his back-up band "The Army" utterly 

failed him. But by the early eighties, not only his haircuts and suits but something 

deeper in him implied a takeover by Ronald Reagan. Woodcock suggests this was 

inevitable from the beginning: I have my doubts and my doubts are sustained by the 

novels. But I have no doubt that Woodcock got to the bottom of Cohen's sexual politics 

a lot faster than some of Cohen's female friends. Nearly thirty years ago, Woodcock 

understood that Cohen's loneliness and pain are passive conditions, attributes of a love 

that gains ultimate fulfillment only in its loss. In Cohen's world, love can be felt but not 

thought: Women are to be looked at, not listened to. As individual intellectual beings, 

women don't exist and cannot be imagined: they are mere ikons, sacred objects to be 

used in sexual ceremonies for poetic purposes. For some women who like this sort of 

thing, this is the sort of thing they really seem to like. It flatters narcissists. It pleases 

sadists and masochists. What it doesn't do is age gracefully. 

(…) 

Criticism is more implied than stated but there's at least some critical element 

here, some sense that Cohen has ended up as his own best fiction. 

Whenever I think about the great novel Cohen's first two portend, I think of a 

novel as cunning and original as Naipaul's The Enigma of Arrival. I think of a work of 
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genius - not ingenuity. But having read Nadel's account of Leonard Cohen's obsessions 

over the past two decades, I fear it won't ever be written. Cohen has reinvented himself 

too often to conclude that all he has left in him is the silence implied by "Jikan" (Silent 

One), the name he took when he was ordained a Zen monk on August 9th, 1996. But if 

the only thing left in him is silence, it ought to be remembered that before he 

surrendered so much of his talent to transcendentalism, involvements with women, and 

fictionalizing his own life that he has ended up "the Bliss Carmen of our generation" (as 

John Newlove once described him), he's still a novelist to be reckoned much higher than 

a footnote appended to Michael Ondaatje's career. So whenever Leonard Cohen is 

mentioned, I think "fabulous novelist, ferociously funny, too soon finished" and 

remember this - from Bliss Carman's "Envoi" -  

Success is in the silences, 

Though fame is in the song. 

 

 


