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RESUMO 

 

O tema desta dissertação é a representação dos espaços rural e urbano em dois romances 

específicos do autor baiano Adonias Filho: Corpo vivo, publicado em 1962, e O forte, 

publicado em 1965. Partindo da constatação de que a obra do autor em questão permanece 

carente de estudos mais aprofundados, apesar da sua já atestada grandiosidade, busca-se, 

através da leitura do espaço, colocar luz sobre a sua novelística. A escolha da temática 

espacial deve-se a dois fatores: 1) tal temática, embora venha chamando atenção da crítica dos 

últimos anos, ainda é relegada a segundo plano, sobretudo se comparada a outros elementos 

da narrativa, como tempo e personagens; 2) nas narrativas adonianas o espaço exerce função 

primária, não se prestando a ser mero décor, pano de fundo para as ações, constituindo-se 

mesmo como uma espécie de personagem com força de ação suficiente para influir no destino 

dos seres das tramas. As modalidades de espaço escolhidas para figurar em tal estudo (rural e 

urbano), apesar de se apresentarem como as duas faces de uma mesma moeda, resguardam 

grandes diferenças entre si, tornando, deste modo, plausível a análise dos conflitos e tensões 

que subjazem os espaços das narrativas aqui examinadas. A pesquisa em questão é 

caracterizada como sendo de caráter qualitativo na qual foram utilizadas fontes escritas, 

sobretudo livros, revistas e documentos digitais. A interdisciplinaridade é outra marca do 

estudo em tela, posto que o espaço é uma categoria que permite a conjugação de várias áreas 

do saber. Deste modo, o escopo teórico apresentado é eclético e passa tanto pela Teoria da 

Literatura quanto por outros campos das ciências humanas, como a Geografia Cultural e a 

História.  

 

Palavras-chave: Espaço. Rural. Urbano. Adonias Filho.  



 
 

ABSTRACT 

 

This research has as theme the representation of rural and urban spaces in two specific novels 

of the author Adonias Filho: Corpo vivo, published in 1952, and O forte, published in 1962. 

Notedly the work of the author in question remains devoid of further study, despite its 

greatness, quest through space's reading highlight his novelistic. The choice of space-themed 

is due to two factors: 1) such a thematic, although come calling critical attention in recent 

years, is still relegated to the background, especially when compared to other elements of the 

narrative, like time and personages; 2) In the adonianas narratives the space exerts primary 

function isn‟t just décor, backdrop for the actions, thus becoming like a kind of character with 

enough action‟s force to influence the fate of beings of wefts. The modalities of space chosen 

in such a study ( rural and urban) , despite present themselves like two sides of the same coin, 

consecrate great differences between them  making thus plausible the analysis of conflicts and 

tensions that underlie the spaces of the narratives examined here. The research in question is 

characterized as qualitative in which written sources, especially books, journals and digital 

documents are used. The interdisciplinarity is another brand in present study, since space is a 

category that allows the combination of various areas of knowledge. Thus, the theoretical 

scope presented is eclectic and encompasses both literary theory as other fields of the 

humanities, like the cultural geography and history. 

 

Keywords: Space. Rural. Urban. Adonias Filho. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

 

Uma dissertação, posto que se configure como um trabalho acadêmico, exige de seu 

autor uma postura científica que se reflete no pretenso distanciamento subjetivo do alvo de 

sua pesquisa. O envolvimento íntimo do pesquisador com o seu objeto de estudo é 

condenável, mas dificilmente alguém consegue não se enredar nas suas malhas, especialmente 

quando se trata de trabalhos na área da literatura. Elaborar uma dissertação é esquadrinhar 

espaços desconhecidos e é, ao mesmo tempo, percorrer caminhos já visitados, olhando-os, 

porém, com olhos novidadeiros, perscrutadores, que transformam essa experiência em uma 

viagem (pelo espaço, pelo tempo), viagem da qual sempre saímos diferentes.  

A primeira motivação para a pesquisa aqui apresentada surgiu a partir da percepção 

acerca do injustificado silêncio envolvendo a obra do autor baiano Adonias Filho. Ao 

contrário do que ocorre com o seu conterrâneo Jorge Amado, que é lido, relido e conclamado 

pelo público e por boa parte da crítica, Adonias Filho vem ocupando um papel de coadjuvante 

no cenário da literatura baiana, não obstante a grandiosidade de sua obra. Foi partindo desta 

constatação que enxergamos a necessidade de fazer uma releitura da obra deste autor sob o 

prisma da representação do espaço. 

As obras de Adonias Filho são geograficamente demarcadas, tal demarcação fez parte 

do projeto literário do autor que, mesmo se preocupando em trazer ao palco de suas narrativas 

os problemas interiores do homem, jamais tirou os seus pés da terra. Representando o espaço 

em que nasceu e no qual passou boa parte da infância – o sul da Bahia –, retratando a capital 

baiana ou cidades africanas, Adonias Filho sempre deixou transparecer em suas obras a 

relação simbiótica entre espaço e personagens. 

A apropriação do espaço pelos escritores brasileiros, sobretudo os romancistas, é uma 

constante desde o surgimento das primeiras narrativas de ficção no país. Essa espécie de 

“obsessão geográfica” – utilizando uma expressão de Antônio Dimas (1985, p. 10) – se 

justifica pelo anseio da criação de uma identidade nacional. Nada nos representaria melhor do 

que os nossos campos verdejantes, nossos bosques cheios de vida, nossas várzeas cheias de 

flores... Isto acontece primeiramente no pensamento romântico, claro, onde o espaço 

brasileiro foi mitificado e idealizado. Com os modernistas, sobretudo com os da 1ª e 2ª 

gerações, o desejo de revelar a “cara do Brasil” persistiu e os intelectuais de então passaram a 

percorrer o país apontando os seus problemas e descrevendo-os em suas obras. Com os 

escritores das gerações seguintes, essa ansiedade em criar uma identidade para a nação acabou 
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por arrefecer e o espaço ganhou uma conotação mais sutil, no entanto, ainda assim, sem 

perder a sua importância.  

Não há dúvida de que o espaço é fundamental para o desenvolvimento pleno do ser 

humano e que este só existe “estando” em algum lugar. No âmbito literário, o espaço é um 

elemento de importância capital, sobretudo dentro das narrativas ficcionais. Entretanto, o 

estudo acerca de tal conceito tem sido relegado ao segundo plano no campo da teoria e crítica 

literárias. Na obra de Adonias Filho, autor contemplado pelo nosso estudo, o espaço, além de 

uma categoria estrutural, é também um grande articulador de sentidos, sendo possível através 

dele conhecer o todo da obra, uma vez que ele não se propõe a ser apenas um “palco de 

acontecimentos” ou mero acessório.  

O espaço é, pois, uma categoria que exerce função axial na novelística adoniana. Em 

todos os seus romances, Adonias Filho deixa bastante evidente que o elemento espacial 

definitivamente faz parte da tessitura narrativa. Assim, tanto o espaço rural quanto o urbano – 

ambos com suas tensões, idealizações e contradições – são presença constante na obra do 

autor, que se revela um exímio construtor de romances modelares para o estudo do espaço. A 

partir disso, supõe-se que o autor cria espacialidades que, por si só, já são capazes de alojar 

múltiplos sentidos e que, na relação com outros aspectos da narrativa (narrador, personagem, 

tempo), conferem a máxima significação às obras. 

Dentre os tantos métodos de abordagem da categoria espacial na literatura, optou-se 

nesta pesquisa por aquele que relaciona a categoria romanesca em questão com outras, 

levando em conta que uma obra é sempre uma estrutura monolítica cuja decomposição em 

partes se faz exclusivamente com vistas a uma melhor apreciação para seu estudo. Desse 

modo, não buscamos fazer uma topografia pura e simples dos romances, até porque os 

espaços sempre evocam muito mais do que sua geografia física, desnudando a geografia 

humana, psicológica, social etc.  

A partir disso, elegeram-se dois espaços que, apesar de se apresentarem como as duas 

faces de uma mesma moeda, guardam grandes diferenças entre si: o espaço rural e o espaço 

urbano, descortinados no segundo e terceiro capítulos, respectivamente, a partir dos romances 

Corpo vivo, publicado em 1962, e O forte, de 1965. 

O primeiro capítulo, intitulado “Espaço: um termo, várias acepções”, está reservado a 

desenvolver o arcabouço teórico sobre o conceito de espaço, tendo como parâmetro a 

concepção de alguns teóricos, especialmente aqueles das áreas sociais e humanas, como 

forma de identificar as principais características desta categoria e qual a sua abrangência no 

campo dos estudos literários. A partir dessa revisão teórica, torna-se possível perceber que, a 
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depender do enfoque, a categoria espacial pode assumir representações diferentes dentro da 

literatura. Assim, à guisa de exemplificação, quando os formalistas analisam uma obra 

literária atribuem pouca relevância ao espaço, uma vez que ele é visto como uma categoria 

empírica, de representação. As correntes sociológicas ou culturalistas, por outro lado, 

valorizam a perspectiva mimética e veem a arte como uma forma de representação da 

realidade, logo, para estes o espaço se apresenta como uma categoria imprescindível. 

Sobre o conceito de representação, acentua-se que a obra literária não nos apresenta o 

real como o conhecemos, mas o transgride. Logo, não podemos considerar o espaço de uma 

obra como sendo somente espaço físico e sim como um amálgama que pode conter ou não a 

concretude espacial, além dos dados subjetivos e ficcionais do artista. 

Ainda no primeiro capítulo, empreende-se uma reflexão sobre dois termos que, não 

raro, são usados como sinônimos para espaço: lugar e paisagem. Através das considerações de 

importantes autores da Geografia Cultural, intenta-se jogar uma luz sobre os termos, porém 

sem a intenção de enquadrá-los em definições reducionistas.   

No segundo capítulo, “Representações estéticas do espaço rural no romance 

brasileiro”, procura-se fazer uma reflexão acerca do espaço rural no romance Corpo vivo, 

demonstrando como os sistemas econômicos que buscam o lucro são capazes de transformar o 

ambiente. Deste modo, as considerações aqui ensejadas gravitam em torno das perspectivas 

de dilapidação e conservação do espaço. Para problematizar o espaço rural na obra em 

questão, busca-se primeiro demonstrar como este espaço foi representado na literatura 

brasileira ao longo dos séculos e por diversos autores. Em seguida, através dos pressupostos 

da ecologia – que pode ser entendida, grosso modo, como a disciplina que estuda os seres 

vivos em sua relação com o ambiente, e da ecocrítica, o estudo da relação entre literatura e 

meio ambiente físico, – abre-se espaço para uma reflexão sobre como os homens se 

relacionam com a natureza. Por fim, aborda-se a existência de um espaço que se afigura como 

primordial dentro da narrativa adoniana: o espaço da montanha, prenhe de valores e 

significados, tão interferentes e determinantes do destino das personagens quanto a selva. 

O terceiro capítulo, “Lendo a cidade em suas múltiplas faces: o espaço urbano na 

literatura”, é desenvolvido de maneira análoga ao segundo. Assim, inicialmente, são feitas 

reflexões acerca das imagens literárias urbanas de um modo mais geral, demonstrando os 

aspectos primordiais do discurso literário acerca da cidade, sobretudo a moderna; a seguir, 

analisa-se como o autor aqui enfocado representa uma cidade específica, a cidade de 

Salvador, abrangendo as tensões e conflitos que se desenrolam neste espaço cultural. 
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A representação da cidade é um mote para muitos escritores que, através de um olhar 

aguçado, tentam desvendá-la, lê-la e vivê-la, buscando os seus sentidos. Espaço de 

multiplicidade, ela pode representar tanto os ideais de desenvolvimento, locus de saber, de 

busca do conhecimento, como ser associada à desordem, ao desassossego, ao caos. O espaço 

urbano é capaz de expressar as contradições, tensões e conflitos dos indivíduos que nele 

vivem e isto, no âmbito da literatura, sobretudo, se torna um tema caro. 

Posto isto, esta pesquisa justifica-se por procurar problematizar o papel desempenhado 

pelo espaço na obra literária – tema ainda pouco abordado pela crítica – apoiando-se em 

outras ciências, sobretudo na histórica e na geográfica. Além disso, realiza-se neste estudo 

uma releitura da obra de um autor importante na literatura brasileira e, contudo, de certa 

forma esquecido, tanto pela crítica como pelo público. Ademais, teorias que tocam em 

temáticas rurais e urbanas serão aqui apresentadas, a fim de ampliar o entendimento sobre a 

construção do espaço na obra adoniana. Dessa maneira, além de servir de aporte teórico para 

futuros estudos sobre o tema, esta pesquisa será de fundamental importância, uma vez que 

vislumbrará, para além dos aspectos formais das obras literárias, perspectivas sociais e 

culturais. 
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2 ESPAÇO: UM TERMO, VÁRIAS ACEPÇÕES 

 

If it is not the world, it‟s what the world might be with a 

minor adjustment or two. According to some, this one 

of the main purposes of the fiction. (PYNCHON, apud, 

MORAES, 2009, p. 315) 
1
. 

 

O termo espaço é bastante heterogêneo e, a depender do contexto em que seja 

empregado, pode assumir diversas acepções. Assim, somente na literatura, por exemplo, 

podemos pensar tal categoria de vários modos: enquanto espaço físico ou geográfico, o 

espaço da linguagem ou o texto como espaço, o espaço social, o espaço psicológico, etc. 

Todos esses modos de se pensar o elemento espacial dentro da obra literária são importantes 

no sentido de se apresentarem como uma abertura a críticas cada vez mais fundamentadas. 

Por outro lado, o caráter multifacetado do elemento espaço acaba por ser uma questão 

problemática, uma vez que o conceito passa a assumir funções bastante diversas em contextos 

teóricos específicos.  

Na introdução de A poética do espaço, Ozíris Borges Filho (2009), aborda o fenômeno 

referente à significativa importância que o estudo do espaço vem ganhando desde a década de 

1960 até os dias atuais. A Teoria da Literatura, a despeito de outras áreas, como a Geografia e 

a Arquitetura, passou a dar maior visibilidade ao exame de tal categoria e o resultado dessa 

atenção dada ao espaço foi a produção de mais textos, artigos e livros sobre o assunto.  

Ainda segundo o autor supracitado, no seio da Teoria da Literatura surgiram seis 

linhas de pesquisa que procuram discutir as conjunturas da relação espaço-literatura. Essas 

linhas podem ser assim resumidas: 1) a linha que trata da forma espacial do texto literário; 2) 

a linha que busca uma abordagem temática do espaço; 3) a vertente estruturalista, que se 

ocupa da estrutura do texto; 4) o horizonte aberto por Mikhail Bakhtin que sugere a 

indissolubilidade entre espaço e tempo a partir de uma perspectiva social; 5) a linha que “[...] 

se refere à relação entre o espaço apresentado na obra e o espaço da leitura [...]” (BORGES 

FILHO, 2009, p. 5); e, por fim, 6) a linha que conjuga o espaço geográfico ocupado pelo 

escritor e o espaço representado na obra.  

 Terreno fértil para um sem-número de interpretações, a categoria espacial tanto pode 

ser vista através destas linhas de pesquisa que Ozíris Borges Filho (2009) sugere, como a 

partir de outras não mencionadas. Distintas teorias do conhecimento conformam perspectivas 

variadas para a análise do objeto literário que tem como horizonte o espaço, daí a 

                                                           
1
 “Se não é o mundo, é o que o mundo poderia ser com um pequeno ajuste ou dois. Segundo alguns, esse é um 

dos principais objetivos da ficção”. 
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multiplicidade de metodologias em seu enfoque. Entretanto, embora haja uma pluralidade de 

perspectivas no que concerne ao estudo do espaço, sobretudo no âmbito literário, o espaço 

ainda tem sido relegado a um tratamento inferior se comparado a outros elementos ficcionais. 

Partindo dessas considerações, e enxergando a necessidade de um maior interesse pelo 

estudo do espaço ficcional na literatura, já que todas as noções do ser humano estão 

impregnadas de concepções espaciais, empreender-se-á, neste capítulo, uma reflexão acerca 

de como a categoria espaço vem sendo tratada pela Teoria da Literatura. Discutiremos, 

também, qual a sua relação com conceitos que, por vezes, são tomados como seus sinônimos 

(lugar e paisagem), além de quais funções o espaço exerce na literatura de Adonias Filho, 

escritor baiano vinculado à 3ª geração do Modernismo brasileiro.  

 

 

2.1 REPRESENTAÇÕES DO ESPAÇO NA LITERATURA: CONSIDERAÇÕES 

TEÓRICAS 

 

  

A literatura, enquanto arte da palavra, apresenta-se como representação do mundo, 

reprodução artística da realidade. Dessa maneira, como bem coloca Italo Calvino, “[...] jamais 

se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve” (CALVINO, 1990, p. 59), 

ainda que entre ambos exista uma profunda relação, visto que através da literatura o homem é 

capaz de perceber a si e ao seu entorno e, se necessário, estabelecer mudanças para se 

melhorar e também melhorar o lugar onde vive.  

O conceito de representação na literatura vem sendo discutido há bastante tempo, não 

apresentando, até hoje, um consenso entre os estudiosos. Todavia, tais discussões não serão 

levantadas nesta pesquisa, aventando-se apenas o que é basilar neste sentido: a obra literária 

não apresenta o real como o conhecemos, mas metamorfoseia-o. Por outro lado, não se deve 

entender a literatura como sendo isolada da realidade; ela remete ao real, mas é outra 

realidade, como Osman Lins (1976, p. 64) deixa claro ao tratar de espaço e tempo na ficção: 

“Vemo-nos ante um espaço ou um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do mundo e 

que não raro subvertem – ou enriquecem, ou fazem explodir – nossa visão das coisas”. 

Levando em consideração esta proposição, compreende-se que o espaço circunscrito em obras 
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literárias não corresponde exatamente ao espaço real, geográfico
2
, apresentando-se, de tal 

forma, como uma recriação ou uma invenção do mundo que nos cerca.  

A narrativa literária edifica seu discurso tendo por base o factual, mas nessa 

construção outros elementos assomam para que ocorra uma plenitude do efeito estético. O 

principal elemento nessa conta é, sem dúvida, a capacidade do escritor de manejar a realidade, 

seja exteriorizando a sua subjetividade ou subjetivando o exterior. Sem a imaginação do autor, 

que através de um trabalho mimético elabora uma espécie de recriação dos acontecimentos, a 

literatura não alcançaria a potência de que nos fala Osman Lins. Em verdade, não fosse essa 

capacidade de transcender o real, transformando os fatos em matéria prima para uma visão 

diferenciada do mundo, a literatura em nada se diferenciaria da história. 

A representação da realidade e do espaço tem no romance um local privilegiado entre 

os gêneros literários, pois o romance comporta um maior nível de aproximação com o real. 

Segundo Massaud Moisés (1997), é função do romance “[...] apresentar uma visão global do 

mundo. Sua faculdade essencial consiste em recriar a realidade; não a fotografa, recompõe-na; 

não demonstra ou reduplica, reconstrói o fluxo da existência com meios próprios, de acordo 

com uma concepção peculiar, única, original” (MOISES, 1997, p. 165). Em Teoria do 

romance, Schüler (1989) mostra a trajetória do romance ao longo dos séculos a fim de provar 

que, indo de encontro ao que muitos afirmam, o gênero não chegou ao fim, pelo contrário, 

continua vivo, conquistando cada vez mais leitores à medida que é capaz de se recriar, dessa 

forma, o autor sustenta que: 

 

 
O romance está morrendo e deve continuar a morrer. Um gênero que perdeu 

a possibilidade de morrer é que realmente está morto. A epopéia (sic) não 

pode morrer porque já há muitos séculos a morte silenciou a voz que lhe 

animava o ritmo. Morta, a epopéia (sic) se eternizou. Alimentando-se de 

suas muitas mortes, é que o romance se mantém vivo (SCHÜLER, 1989, p. 

9).       

 

 

Através de categorias imprescindíveis para a compreensão do texto romanesco, o autor 

mostra a capacidade que o romance possui de se revigorar. Assim, Schüler (1989) traz à baila 

algumas considerações acerca de narrador, personagens, tempo e, também, sobre a categoria 

privilegiada neste estudo, o espaço.  

                                                           
2
 Nesta pesquisa a ênfase recairá, por vezes, no espaço físico, visto que fazia parte do projeto literário de 

Adonias Filho criar romances geográfica e regionalmente marcados, como acentua Araújo (1999), mas levando-

se sempre em consideração que tal espaço é uma representação.  
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Não obstante, ao tratar do espaço, o referido autor o faz de maneira bastante 

diferenciada: dialogando com alguns romances e demonstrando como o espaço é construído 

na modernidade. Assim, há uma ênfase nos conflitos existentes entre determinadas regiões, 

sobretudo regiões do Brasil que, segundo Schüler (1989), acontecem devido ao fato de os 

ficcionistas brasileiros terem interesse especial sobre tal categoria, uma vez que “[...] nosso 

romance, desenvolvendo-se depois da independência, comprometeu-se ideologicamente com 

a defesa da autonomia contra a antiga metrópole” (SCHÜLER, 1989, p. 61). Schüler (1989) 

assevera, contudo, que o romancista em seu fazer ficcional não deve se prender a localismos 

redutores, fazendo a mera transcrição dos espaços reais, mas se preocupar em reelaborar 

imagens, dar sentido novo à tessitura do real.   

Em termos de literatura nacional existem inúmeros exemplos de obras que trazem 

representações espaciais prenhes de efeitos e sentidos. Assim, podemos pensar no romance 

Vidas secas, de Graciliano Ramos, no qual o sertão e suas secas constantes promovem uma 

série de implicações na vida das personagens, podendo ser considerado, inclusive, o 

antagonista da trama. Outro espaço sertanejo que ganhou destaque nas nossas letras e que 

cumpre função axial do ponto vista da narrativa é o grande sertão mineiro, labiríntico, que 

envolve as personagens num espaço mítico, aparentemente real, e que João Guimarães Rosa 

expõe aos olhos do leitor em uma de suas obras-primas: Grande sertão: veredas. Em A hora 

da estrela, Clarice Lispector apresenta-nos Macabéa, uma alagoana completamente alienada 

que sai de sua cidade natal para trabalhar no Rio de Janeiro. Grande parte dos estudos acerca 

desta obra aponta o espaço “externo” como irrelevante, sendo o interior das personagens o 

grande foco de interesse. Entretanto, uma leitura mais atenta da relação entre espaço e 

personagem deixa claro o quanto a primeira categoria é capaz de influir sobre a segunda. O 

Rio de Janeiro representado por Clarice Lispector em A hora da estrela acaba obliterando 

Macabéa, que se torna apenas mais um ser no meio da multidão caótica e desordenada.  

Durante muito tempo o espaço ficcional foi entendido como simples acessório da 

narração literária, mero décor no qual as ações romanescas transcorriam, mas que, todavia, 

não exercia grande significação. É acerca da pouca importância dada pela crítica ao estudo do 

espaço no romance que Antônio Dimas (1985) discorre em seu livro Espaço e Romance, 

assim: “No quadro da sofisticação crítica a que chegaram os estudos sobre o romance, é fácil 

perceber que alguns aspectos ganharam preferência sobre outros e que o estudo do espaço 

ainda não encontrou receptividade sistemática” (DIMAS, 1985, p. 6). Dimas (1985) acentua 

ainda que o espaço, no âmbito da obra literária, configura-se como uma “armadilha virtual” 

do texto, podendo, dessa forma, aparecer diluído ou possuir status primordial na trama, 
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cabendo ao leitor desvendar onde se passa determinada ação narrativa, quais os ingredientes 

do espaço em questão e qual sua eventual função no desenvolvimento do enredo.  Outro ponto 

que merece destaque na obra supracitada é o tipo de análise que o teórico sugere: segundo 

Dimas (1985), as análises que captam os aspectos espaciais de forma retratística em nada 

acrescentam à crítica literária, sendo de maior proveito os estudos interpretativos que fazem a 

correlação entre o espaço e outros elementos constituintes da narrativa. 

De maneira análoga a Antônio Dimas, outro brasileiro contribuiu sobremodo para a 

valorização da categoria espaço no romance. Este estudioso foi Osman Lins (1976), através de 

sua tese de doutoramento, também publicada em livro, intitulada Lima Barreto e o espaço 

romanesco.  

Dedicando os três primeiros capítulos do seu estudo a apresentar Lima Barreto e as 

características de sua obra, é somente a partir do Capítulo IV que o autor começa a discorrer 

realmente sobre o espaço, dando ao leitor um rico material para reflexão sobre o tema. No 

capítulo “Espaço romanesco: conceito e possibilidades”, Osman Lins (1976) busca fazer uma 

introdução teórica do conceito e das implicações da categoria espaço sem, contudo, cair no 

abismo das classificações enquadrantes. Ressaltando a todo o momento que o romance não se 

constitui de partes, mas é uma estrutura coesa, Lins (1976) mostra que o estudo do espaço não 

pode ser dissociado do estudo de outros elementos que compõem a narrativa (tempo, 

personagens, narrador), ainda que, por vezes, seja necessária a sublevação de uma categoria 

em relação às outras, como fica claro no excerto que segue: “Pode-se, apesar de tudo, isolar 

artificialmente um dos seus aspectos e estudá-lo – não, compreende-se como, se os demais 

aspectos inexistissem, mas projetando-o sobre eles” (LINS, 1976. p. 63-64). Tal interligação 

entre as partes constituintes da narrativa serão vistas também nos estudos de Mikhail Bakhtin, 

que sugere uma perspectiva cronotópica em que tempo e espaço acabam por se fundir.  

Alguns autores, diferentemente de Osman Lins e de Bakhtin, adotaram uma postura 

mais ontológica para o estudo do espaço em obras literárias. É o caso de Gaston Bachelard 

que, em A poética do espaço, busca através da fenomenologia – método que trata dos 
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fenômenos perceptíveis, dos fenômenos puros
3
 – analisar a imaginação poética e criadora a 

partir de imagens do espaço em sua relação com valores humanos. Daí o filósofo francês se 

referir à topofilia, ou seja, às imagens do espaço feliz, e à intimidade com o espaço. Partindo 

de espaços íntimos como a casa, o quarto, o porão, o sótão, os cantos, etc., o autor traz 

conceitos que enriquecem sobremaneira o arcabouço teórico sobre a temática espacial. Assim 

acontece, por exemplo, com a concepção bachelardiana de topoanálise, que sugere “[...] o 

estudo psicológico sistemático dos lugares físicos de nossa vida íntima [...]” (BACHELARD, 

1978, p. 202). Em sentido lato, a topoanálise pode ser compreendida como o estudo de 

qualquer espaço contido em obras literárias. 

Em uma linha de estudo que conjuga perspectivas espaciais e temporais, Mikhail 

Bakhtin traz à baila uma importante teoria para as reflexões acerca do romance e de suas 

partes constituintes. Tomando de empréstimo das ciências exatas o termo cronotopo, o 

historiador da literatura e filólogo soviético fala da interligação entre duas categorias que, a 

seu ver, são de fundamental relevância para a teoria do romance, assim: 

 

 
O cronotopo tem um significado fundamental para os gêneros na literatura. 

Pode-se dizer francamente que o gênero e as variedades de gênero são 

determinadas justamente pelo cronotopo, sendo que em literatura o princípio 

condutor do cronotopo é o tempo. O cronotopo como categoria 

conteudístico-formal determina (em medida significativa) também a imagem 

do indivíduo na literatura; essa imagem sempre fundamentalmente é 

cronotópica (BAKHTIN, 1993, p. 211). 

 

 

A partir do fragmento destacado, e do título do capítulo em que esse excerto se 

encontra (“Formas de tempo e de cronotopo no romance”), é possível perceber a primazia que 

Bakhtin atribuiu ao elemento “tempo” no estudo da narrativa. Assim como este autor, boa 

parte da crítica literária se dedicou, durante largo período e com bastante afinco, à ordem 

temporal, ainda que existisse a noção de que a separação dos termos é impensável já que, 

                                                           
3
 Terry Eagleton, no livro Teoria da literatura: uma introdução (1997), descreve de forma sucinta esse método 

denominado fenomenologia, destacando como principal cultor de tal expediente o filósofo alemão Edmund 

Husserl que, em um contexto de crise ideológica na Europa, buscou lançar as bases para uma ciência que 

excluísse tudo o que não fosse imanente à consciência. No âmbito literário, a fenomenologia exerceu influência 

sobre os formalistas russos e sobre a escola crítica de Genebra, da qual faziam parte estudiosos como Georges 

Poulet, Jean Staronbinski, Jean Rousset, Jean Pierre Richard e Emil Staiger. Eagleton (1997) fala ainda da crítica 

fenomenológica, que era a tentativa de se aplicar o método às obras literárias. Assim, “A crítica fenomenológica 

visa a uma leitura totalmente imanente do texto, absolutamente imune a qualquer coisa fora dele. O próprio texto 

é reduzido a uma pura materialização da consciência do autor: todos os seus aspectos estilísticos e semânticos 

são percebidos como partes orgânicas de um todo complexo, do qual a essência unificadora é a mente do autor” 

(EAGLETON, 1997, p. 81). 



20 

 

como afirma Moisés (1997, p. 186), “[...] todo espaço se vincula ao tempo que nele 

transcorre”.  

Para Foucault (2006), a tendência ao historicismo foi uma obsessão do século XIX que 

acabou por se obliterar no século seguinte, dando lugar às reflexões de ordem espacial. Assim, 

haveria ocorrido uma guinada epistemológica que colocou o espaço em maior evidência em 

vários campos da ciência. A sobreposição da categoria espaço sobre a categoria tempo nos 

estudos literários está ligada ao advento de escolas de pensamento, como a Desconstrução, os 

Estudos Culturais e a Estética da recepção, que atribuem à esfera espacial lugar privilegiado 

na arena literária
4
. Não obstante, o que se percebe hoje, em pleno século XXI, é que boa parte 

da crítica literária ainda opta por fazer análises eminentemente temporais em detrimento 

daquelas que investiguem as construções espaciais, ou ainda espaço-temporais, das obras. 

Assumir que o espaço pode ter importância capital no desenvolvimento das narrativas 

é um dos primeiros passos para que haja maior interesse pela investigação desse aspecto nos 

estudos literários. É neste sentido que alguns estudiosos vêm argumentando ultimamente, a 

fim de dar maior visibilidade ao estudo do espaço ficcional na literatura. Dessa maneira, 

pode-se destacar um artigo de Marisa Martins Gama Khalil (2010), onde a autora, de maneira 

bastante perspicaz, demonstra como, partindo da perspectiva espacial, é possível alcançar um 

maior conhecimento da linguagem. Como escopo teórico, Khalil (2010) utiliza as reflexões de 

Foucault para quem o “ser” da linguagem é espacial. Além disso, a partir do referido artigo, 

abre-se ao leitor a possibilidade de compreender a posição ocupada pelo espaço nos estudos 

literários, uma vez que a autora consegue organizar uma série de conceituações que foram 

sendo utilizadas ao largo do desenvolvimento desses estudos. 

Chegando ainda mais longe em sua adução de argumentos, Santos e Oliveira (2001) 

defendem que o espaço seja percebido pelo leitor de uma maneira diversa da que as pessoas 

estão acostumadas a concebê-lo. Assim, o espaço, que para estes teóricos pode ser definido 

como um conjunto variável de relações (uma personagem é fixada a partir de sua relação com 

um espaço físico, com relação a outras personagens, com relação a sua própria 

personalidade), não deve ser apreendido somente a partir de nossos sentidos, sobretudo da 

visão. Para ler o espaço de uma obra literária é necessário que o indivíduo se dispa das 

concepções reducionistas que tendem a vincular a categoria espacial à geografia física: 

 

 

                                                           
4
 Luís Alberto Brandão, no artigo “Cultura e espaço”, discute como esta categoria foi representada pelas 

correntes de maior repercussão crítica no século XX. O artigo referido encontra-se disponível no endereço: < 

http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/50013/54145>. Acesso em: 11 mar. 2014.  
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No momento de leitura de uma narrativa literária transplantamos, para o 

texto, essa nossa tendência. Sim, sabemos que se trata de um universo 

ficcional, mas tentamos identificar espaços que sejam concretos para os seres 

que habitam tal universo. A literatura, entretanto, propõe que se questione a 

primazia dos espaços concretos sobre outros tipos de espaço – comumente 

denominados de subjetivos, imaginários, ficcionais, abstratos, etc. Melhor 

dizendo: a literatura costuma interrogar a certeza que possuímos quando 

acreditamos na concretude dos espaços.  Não se trata de negar a existência 

do espaço físico, mas chamar a atenção para o fato de que é impossível 

dissociar, do espaço físico, o modo como ele é percebido. Trata-se, assim, de 

questionar a crença de que estabelecemos uma relação direta, estritamente 

direta, com o mundo que está à nossa volta (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 

68-69, grifo dos autores). 

 

 

Assim como os autores supracitados, acreditamos que em literatura as questões 

concernentes ao espaço não devem ser reduzidas à mera descrição de ambientes. Contudo, é 

indubitável que os autores brasileiros se inquietaram, e ainda se inquietam, sobremodo, com o 

espaço físico circundante.  Daí que as considerações seguintes versarão sobre estes espaços, 

acentuando-se a imbricação entre a Geografia e a Literatura, demonstrando como tal 

interligação contribui para o conhecimento de espaços reais e simbólicos. 

 

 

2.2 ESPAÇO, LUGAR E PAISAGEM: APONTAMENTOS 
 

 

Ao falar de espaço, não se pode deixar de fazer a relação com um termo que, por 

vezes, acaba sendo tomado por seu sinônimo: o lugar. É comum, sobretudo em Geografia e na 

Literatura, fazer uso de ambos os vocábulos para referir-se à representação de um espaço 

geográfico qualquer, entretanto, no entender de alguns autores, existem diferenças entre estes 

dois conceitos. 

Na obra Espaço e lugar: a perspectiva da experiência, Yi Fu Tuan (1983) trata destes 

dois termos, extremamente familiares a todos, mas que ainda geram muitas dúvidas e 

discussões. Assim, partindo da perspectiva da experiência humana – como fica claro no título 

–, o autor focaliza nessas duas categorias que se encontram intimamente relacionadas, mas 

que, segundo ele, absolutamente não significam a mesma coisa. O espaço, segundo Yi Fu 

Tuan (1983), evoca liberdade e tem um sentindo de amplitude, ao passo que o lugar se 

relaciona à segurança. Dessa forma, o espaço seria uma noção mais abstrata, e o lugar, por sua 

vez, se ligaria ao valor que o ser humano atribui a ele. Assim, para Tuan (1983), espaço e 

lugar: 
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[...] são termos familiares que indicam experiências em comum. O espaço é 

mais abstrato do que o lugar. O que começa como espaço indiferenciado 

transforma-se em lugar à medida que o conhecemos melhor e o dotamos de 

valor. As idéias (sic) de espaço e lugar não podem ser definidas uma sem a 

outra. A partir da segurança e estabilidade do lugar estamos cientes da 

amplidão, da liberdade e da ameaça do espaço, e vice-versa. Além disso, se 

pensamos no espaço como algo que permite movimento, então lugar é pausa; 

cada pausa no movimento torna possível que localização se transforme em 

lugar (TUAN, 1983, p. 6). 

 

   

As considerações de Yi Fu Tuan (1983), ainda que aparentemente muito ligadas à 

Geografia, são de fundamental importância no âmbito da literatura, uma vez que ele parte da 

perspectiva ontológica, na qual estão presentes o sentimento, a intuição e a subjetividade para 

analisar de que maneira as pessoas atribuem significado e organizam o espaço e o lugar. Além 

disso, esses dois não são tidos apenas como algo externo ou matéria inerte que só existem 

para conter coisas e pessoas. Espaço e lugar são construtos sociais, elementos que fazem parte 

da sociedade e que podem ser extremamente importantes para um maior entendimento da 

riqueza e da complexidade dessa sociedade. 

O termo paisagem, assim como os vocábulos espaço e lugar, é bastante comum a todos 

e, como aqueles, também costuma causar polêmicas. A discussão acerca do conceito de 

paisagem é antiga e sempre suscitou múltiplas abordagens, tanto nos estudos geográficos, 

como em outras ciências humanas, a exemplo da Antropologia, da Sociologia, da História e 

da Crítica Literária. A maioria dos estudiosos da paisagem, entretanto, consentem quanto ao 

fato de que tal conceito surgiu por volta do século XVI, no Renascimento, momento em que o 

homem começa a se afastar da natureza, passando a vê-la como algo passível de mudança, de 

transformação. Assim, ainda que a paisagem, como algo material, já existisse desde os 

primórdios da humanidade, ela só passa a ser vista enquanto representação a partir desse 

período histórico. 

O termo paisagem é extremamente polissêmico dando margem a interpretações que 

vão do senso comum aos estudos científicos. Michel Collot (2012), no artigo “Pontos de vista 

sobre a percepção de paisagens”, traz duas definições dicionarísticas para a palavra, sendo que 

em ambas aparece a questão do olhar, do aspecto visível. Destarte, a paisagem se define, 

inicialmente, como espaço percebido. Entretanto, enquanto construção simbólica, a paisagem 

não pode ser determinada apenas por um único dado sensorial; ela se constitui pelo 

recebimento de vários dados sensoriais e pela organização desses dados em forma de sentido. 

Contribuem ainda para a definição da paisagem outros aspectos, como o ponto de vista, a 

ideia de parte e a ideia de conjunto, minuciosamente assinalados por Collot (2012).  
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Nesta pesquisa, optamos por conceituar a paisagem como o momento em que o espaço 

se fixa no imaginário de quem a percebe, do mesmo modo que em uma fotografia. A 

fotografia, assim como a paisagem percebida, pressupõe alguém por detrás das lentes, logo, a 

paisagem é uma representação subjetiva, tanto porque envolve o ponto de vista de quem a 

produz como de quem a recebe através dos sentidos. 

A trajetória do conceito da paisagem não é homogênea surgindo diversas abordagens 

ao longo dos séculos. Uma sistematização, contudo, se faz necessária. Dessa maneira, 

servimo-nos aqui da periodização feita por Corrêa (2012) no percurso dos estudos sobre a 

paisagem. Segundo o autor, esses estudos podem ser divididos em três grandes períodos: a) o 

período que se estende do final do século XIX até 1940, quando a paisagem é analisada a 

partir de sua gênese e morfologia, apresentando-se como resultado da transformação da 

paisagem natural por um dado grupo cultural; b) o período que vai de 1940 até 1970, 

caracterizado por uma diminuição do interesse pela paisagem como objeto de estudo por 

causa das mudanças provocadas no espaço pela Segunda Guerra Mundial. Nesse momento, o 

interesse dos geógrafos se volta para as análises regionais e para o processo de 

desenvolvimento; c) de 1970 até a atualidade há o ressurgimento de interesse pela paisagem 

como objeto de estudo, uma vez que o debate em torno das questões ecológicas se torna mais 

intenso e a perspectiva cultural volta a fazer parte dos estudos geográficos. 

No âmbito da geografia cultural, o conceito de paisagem se atrela ao de cultura.  Por 

representar uma construção social, a paisagem não pode ser vista como mero objeto de 

observação em que o homem não exerce influência ou pela qual não se deixa influenciar: 

 

 

Hoje, a idéia (sic) da paisagem merece mais atenção pela avaliação 

ambiental e estética. Neste sentido, depende muito da cultura das pessoas 

que a percebem e a constroem. Ela é, assim, um produto cultural resultado 

do meio ambiente sob ação da atividade humana. 

O aspecto cultural tem desempenhado um papel importante na determinação 

do comportamento das pessoas em relação ao ambiente. Determinadas 

paisagens apresentam, na sua configuração, marcas culturais e recebem, 

assim, uma identidade típica. A problemática ambiental moderna está ligada 

à questão cultural e leva em consideração a ação diferenciada do homem na 

paisagem. Desta forma, a transformação da paisagem pelo homem representa 

um dos elementos principais na sua formação (SCHIER, 2003, p. 80). 

 

 

Ainda no que diz respeito ao entrelaçamento entre paisagem e sociedade/cultura, é 

importante destacar as contribuições de Gandy (2004). A abordagem deste teórico sugere uma 

interdisciplinaridade na pesquisa sobre paisagem, enfocando, sobretudo, as questões estéticas 
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e as ideologias que permeiam essas concepções. Dessa maneira, “[...] a paisagem é, por 

essência, política: toda mudança social constitui, na verdade, um desafio às concepções 

preexistentes da natureza e às suas representações simbólicas na paisagem” (GANDY, 2004. 

p. 80). Destaca-se ainda o fato de a paisagem se apresentar como lugar simbólico, capaz de 

influenciar a imaginação humana, funcionando como fator que determina as práticas sociais e 

culturais de dadas sociedades. Destarte, a representação da paisagem enquanto fenômeno 

social revela a sua importância, pois, confere ao espaço significados ideológicos, políticos e 

culturais dos grupos nos quais ela aparece. 

 

 

2.3 O ESPAÇO FICCIONAL NA NOVELÍSTICA ADONIANA: MUITO ALÉM DE UM 

PALCO DE ACONTECIMENTOS 

 

 

Adonias Aguiar Filho, escritor baiano nascido na cidade de Itajuípe, em 27 de 

novembro de 1915, é, ao lado de Jorge Amado, um dos principais cantores das aventuras 

vividas pelos trabalhadores, jagunços e coronéis das terras do sul da Bahia, à época do cultivo 

do cacau. Muito menos reconhecido do que o autor de Gabriela, cravo e canela, Adonias 

Filho é dono de uma prosa que alia violência e tragicidade a um lirismo pungente, de forma 

poucas vezes vista na história da literatura brasileira, ou, no dizer de Dias Gomes: “Adonias 

Filho é o criador de um mundo trágico e bárbaro, de mistério, de violência, varrido por um 

sopro de poesia”.
5
 Outra característica da obra adoniana é a sondagem psicológica, o que tem 

feito com que os críticos o considerem como autor “metafísico” e “apolítico”, pouco 

preocupado em refletir a sociedade em que estava inserido. Assim, Thereza Domingues 

(2006, p. 29) atribui à obra de Adonias Filho as características que este, enquanto crítico, 

havia atribuído a de Cornélio Pena: 

  

 
À narrativa adoniana cabe o que o próprio autor, como crítico, atribuiu à 

obra de Cornélio Pena, ao afirmar que este não trabalhava a saga popular, 

não fazia novela de costume nem crítica social em seus romances, mas tinha, 

a despeito de tudo, presença marcante no quadro da ficção brasileira, pois, 

“recluso em sua própria obra, com possíveis aproximações na moderna 

ficção européia (sic) não é um herdeiro. Partindo de si mesmo, não 

permitindo o menor desvio e a mais leve incisão é, por assim dizer, um 

ficcionista sem contatos” (ADONIAS FILHO, 1986). 

 

                                                           
5
 Fragmento retirado do texto que se encontra no site 

<http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=454&sid=231>, Acesso em: 13  ago. 2012. 
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Segundo Thereza Domingues (2006), Adonias Filho foi um escritor visionário, pois 

logrou construir uma obra singular tanto em termos de forma quanto em termos de conteúdo. 

Assim como a autora, acreditamos ser inatacável a força criadora da ficção adoniana, todavia, 

considerar uma obra artística como livre de influências ou de contatos é demasiado perigoso, 

visto que, direta ou indiretamente, os artistas refletem concepções filosóficas, políticas, 

sociológicas e ideológicas em suas produções. “Daí que a obra de arte também é um 

documento crítico da época do artista, quer êle (sic) professe ideologias ou faça partidarismo 

político. A obra de arte é „participante‟ a despeito das circunstâncias sociais e políticas do 

artista” (BRASIL, 1969, p. 19). As criações, especialmente as de natureza literária, expressam 

quase sempre uma visão de mundo, ainda que esta não esteja totalmente de acordo com a 

realidade.  

Feitas estas considerações, assevera-se que a ficção adoniana se estabelece como um 

marco no panorama da literatura brasileira, trazendo à baila uma visão mais artística da 

realidade nacional. Se os romancistas da década de 1930 – período anterior à escrita de 

Adonias Filho e de outros autores, como Clarice Lispector e Guimarães Rosa – estavam assaz 

preocupados com os problemas exteriores e com o quanto estes problemas poderiam 

condicionar o homem, a geração a qual Adonias Filho pertenceu soube, além de representar 

tais questões, acrescentar em seus textos as temáticas de ordem ontológica que eram 

exploradas através de uma prosa artesanalmente trabalhada. Deste modo, acerca dessas 

características na obra do autor de Corpo vivo, Assis Brasil (1969, p. 16) comenta: “Adonias 

Filho, numa faixa que vem dos clássicos portuguêses (sic) e desemboca em Graciliano 

Ramos, foi precisamente aquele escritor que veio desnortear os críticos para quem as 

classificações de „regional‟ e „psicológico‟ ainda servem de orientação para as suas „surradas‟ 

histórias literárias”. Assim, o tratamento estético dado por Adonias Filho às suas obras causou 

certo estranhamento ao público e a crítica.  

No livro Adonias Filho: representação épica da forma dramática, Maria da Conceição 

Paranhos (1990) brinda os seus leitores com algumas considerações acerca do fazer literário 

do romancista grapiúna
6
. Analisando determinados aspectos fundamentais da forma ficcional 

denominada romance, a autora insere o ficcionista baiano no rol de escritores que se 

debruçaram no território das descobertas formais. Assim, o processo de criação do romance se 

estabelece, também, como uma das preocupações do romancista. Além disso, numa 

                                                           
6
 O termo grapiúna referia-se, precipuamente, aos nativos de Itabuna, cidade localizada no sul da Bahia. Com o 

passar do tempo passou a designar não só os itabunenses, mas todos os que chegavam àquela região e 

enriqueciam com o plantio do cacau. É comum falar-se também da Literatura Grapiúna, fazendo-se referência 

aos escritores que nasceram em Itabuna e regiões circunvizinhas. 
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classificação que diferencia “romance moderno” de “romance”, Paranhos (1990, p. 13) 

assinala que Adonias Filho faz parte da “[...] família dos grandes romancistas que herdaram a 

tradição da mitologia clássica, embora incorpore as convenções com que lida as técnicas e 

inovações formais dos séculos XIX e XX”. Dessa forma, a carga simbólica, advinda, 

sobretudo, da mitologia clássica, será recorrente na literatura do autor de Os servos da morte, 

justificando-se, inclusive, os seus cenários míticos e fabulosos.  

Além da mitologia clássica, Adonias Filho utiliza como matéria de suas narrativas 

outras heranças, deixando entrever um diálogo entre culturas diversas, como assevera Vera 

Lúcia Romariz Correia de Araújo (1999), na obra Palavras de deuses, memória de homens: 

diálogo de culturas na ficção de Adonias Filho. Segundo essa autora, a ficção adoniana é 

repleta de diálogos interculturais “[...] de que participam a tradição grega, a judaico-cristã e a 

cultura brasileira, vista esta última por Adonias como produto das contribuições africana e 

indígena, a que se mesclam elementos populares” (ARAÚJO, 1999, p. 17). Afora isto, a 

novelística do autor baiano é marcada, ainda de acordo com Araújo (1999), por dois símbolos 

primordiais: o sagrado, que corresponderia à palavra dos deuses, e a tradição oral e laica, 

ligada à memória dos homens. Assim, fez parte do projeto literário adoniano trazer para a sua 

ficção, além de elementos de culturas distantes no tempo e no espaço, as histórias da 

coletividade em que ele estava inserido. 

Tematizar as histórias do povo grapiúna, sua cultura, sua relação com a terra e com 

outros homens, constituiu-se como uma importante diligência para Adonias Filho que, assim 

como Jorge Amado, pintou a paisagem da “civilização do cacau”, entretanto, com tons de 

sangue e tragédia: 

 

 

Os autores procuraram cada um ao seu modo, registrar as questões 

concernentes à formação da sociedade cacaueira [...] foram homens de seu 

tempo e galvanizaram as imagens que lhes interessavam na construção de 

uma argumentação sobre aqueles problemas. [...] Adonias Filho quis que 

prevalecesse a autoimagem do escritor interessado na arte, nas questões 

sociais e no homem, jamais a imagem do autor de tese política. 

Inversamente, para Jorge Amado, interessava a autoimagem do escritor 

combativo pela causa comunista e que denunciava os problemas e injustiças 

da realidade social brasileira no sentido de despertar a consciência dos 

homens e incentivá-los na direção de uma revolução libertadora (DANTAS 

2010, f. 100). 

 

 

Criado nas brenhas do cacau, e tendo visto o crescimento e desenvolvimento daquela 

região, Adonias Filho não poderia deixar de eternizar em sua literatura essa gente grapiúna 
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que, ao custo de muito sangue e suor, fez nascer uma civilização: a civilização do cacau. 

Simões (1996) relaciona as vivências de Adonias Filho ao seu fazer ficcional, afirmando que a 

liberdade e a memória foram as peças fundamentais da obra deste autor, sendo assim: 

 

 
A memória é a sua matéria-prima. O imaginário do ficcionista é povoado 

pelas vivências do menino Adonias nas terras do cacau, onde percebeu e 

apreendeu os mistérios da natureza humana. São as lembranças do garoto 

que acompanhou a saga de violência, ódio, ambição e amor. Tudo o que viu 

e ouviu (SIMÕES, 1996, p. 79). 

 

 

Outros espaços de memória também figuram na obra deste mestre da novelística. São 

eles: a cidade de Salvador, com seus encantos e mistérios, seus fortes, ladeiras, becos e cais; a 

cidade do Rio de Janeiro, onde Adonias Filho também viveu uma parte de sua vida; e duas 

cidades da África – Luanda e Beira – que aparecem em franca comparação às cidades de 

Salvador e Ilhéus. Não obstante, por mais que em alguns momentos seus romances tenham se 

espraiado por outras regiões, o sul da Bahia sempre foi o locus preferencial de suas narrativas, 

como se verá mais adiante no périplo que as relacionará, levando em conta os espaços em que 

se desenvolvem. 

Ao tratar da ficção adoniana, Paranhos (1990) não deixou escapar os aspectos 

concernentes ao espaço, ressaltando a importância deste nas tramas de Adonias Filho e 

salientando a sua ligação com as personagens: 

 

 
Quando estivemos a levantar aspectos do tratamento do espaço em Adonias, 

pudemos verificar a sua função axial dentro da narrativa, na qual não é mero 

cenário de acontecimentos, mas, pelo contrário, a tessitura mesma dos 

dramas que ali se desenvolvem, a sua sede primordial, a sua referência 

primeira, determinante antes que determinado
7
, rondando o destino das 

personagens como um caçador a sua presa, identificando-se e amalgamando-

se com o próprio destino das criaturas que o povoam ou palmilham, para 

algumas vezes abandoná-lo ao tempo em que o inscreve no próprio corpo 

(PARANHOS, 1990, p. 19-20). 

 

 

Em cada uma das obras de Adonias Filho desenvolve-se uma relação significativa 

entre o espaço e os outros elementos que constituem a narrativa, relação esta que nunca se 

                                                           
7
 Maria da Conceição Paranhos (1990) utiliza os termos “determinante” e “determinado” em sentido bastante 

diverso em que estes eram utilizados pelos autores do Realismo e do Naturalismo. “O meio ambiente é fator 

determinante dessa situação, mas não no sentido taineano: são o destino e as circunstâncias dilemáticas da vida 

naquele território que abatem o ser humano e o conduzem ao impasse da superação do quê, muita vez, não 

oferece possibilidade de saída” (PARANHOS, 1990, p. 48). 
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oblitera ao leitor atento.  Dessa forma, o tratamento literário dado ao espaço é sempre 

constante na fortuna crítica do autor, contudo, o valor atribuído a este elemento literário em 

geral é parco. Devido a isto, far-se-á no próximo tópico
8
 um passeio de ordem cronológica 

pelas narrativas adonianas, a fim de verificar como a categoria espacial é enfocada pelo autor 

de Corpo vivo. 

 

 

2.4 PARAGENS ADONIANAS: NOTAS PARA UMA CARTOGRAFIA 

 

 

Os servos da morte, publicado em 1946, é o primeiro romance de Adonias Filho e faz 

parte da chamada trilogia do cacau, junto com Memórias de Lázaro e Corpo vivo. Nesse 

romance o autor já mostra a sua avançada técnica narrativa que, fugindo ao tratamento 

realístico e à exacerbação romântica, busca representar de forma aguda e penetrante a 

natureza humana e seus dramas. 

 

 
Os Servos da morte, primeiro de seus romances, é bem uma síntese das 

características de sua obra: personagens que se debatem nas garras dos 

instintos, das paixões animais, numa violência que os faz seres quase 

subumanos. A vingança, o gosto da morte e do sangue é neles bem a 

expressão de quanto fazem falta as forças reguladoras da razão e do espírito 

(COUTINHO, s.d, introdução).  

 

 

Toda a história do romance se realiza em único espaço – a casa grande da fazenda 

Baluarte –, ainda que em alguns momentos outros espaços sejam introduzidos pelo narrador 

através do flashback narrativo. A casa, como assinala Gaston Bachelard (1978), em A poética 

do espaço, é o locus distinto das lembranças, além do primeiro universo do ser humano, 

destarte “[...] é necessário mostrar que a casa é um dos maiores poderes de integração para os 

pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem” (BACHELARD, 1978, p. 201). Mas 

antes de penetrarmos nos aspectos espaciais do primeiro romance de Adonias Filho, convém 

fazermos uma apresentação breve da intrincada narrativa.  

O enredo de Os servos da morte gira em torno de Paulino Duarte, filho de Miguel 

Duarte e Lica. Órfão de mãe desde o nascimento, Paulino foi criado pelo pai e por um amigo 

                                                           
8
 Será feito um breve levantamento das questões espaciais em quatro romances (Os servos da morte, Memórias 

de Lázaro, Luanda Beira Bahia e Noite sem madrugada) e dois livros de novelas (O largo da palma e Léguas da 

Promissão). Os romances Corpo vivo e O forte não serão aqui relacionados, pois, à eles será reservado um 

capítulo à parte. Os livros infanto-juvenis do autor não serão contemplados na nossa análise.   
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deste, Juca Pinheiro – considerado pelo narrador como um homem desqualificado. Aos 

dezessete anos o protagonista da história perde o pai legítimo e expulsa Juca Pinheiro, pelo 

qual também fora criado, demonstrando o profundo ódio que sentia por ele. A partir de então, 

passa a viver sem nenhuma companhia humana, se relacionado apenas com os cachorros com 

os quais fazia suas caçadas.  

Apesar de ser descrito pelo narrador e por outras personagens como uma figura louca e 

agressiva acaba despertando o interesse de Elisa, a filha mais nova de D. Mariana e de Tomás 

Abreu, pequenos fazendeiros dos arredores de Pirangi. Tendo vivido dos dez aos dezoito anos 

em um colégio de freiras na cidade de Ilhéus, ao voltar para casa Elisa fica sabendo da 

existência de Paulino Duarte, descrito pela sua irmã, Helena, como “uma criatura doente e 

odiosa” (ADONIAS FILHO, 1965, p. 14). Apesar de conhecer a história de Paulino, Elisa 

acaba se encantando por ele e, diante da notícia de que sua família estava arruinada 

financeiramente, devido às dívidas de jogo de Tomás Abreu, ela decide procurar Paulino 

Duarte com a finalidade de pedir-lhe ajuda financeira. Os dois acabam se envolvendo e, após 

um breve período de namoro, se casando.  

A partir de então, o marido, que aparentava estar subjugado ao domínio da mulher, 

revela-se como um homem bruto, rude, capaz das maiores atrocidades. Em demonstrações de 

seu poder patriarcal, Paulino dominava a mulher, os filhos e os agregados, espancando-os e 

infligindo-lhes toda ordem de maus tratos. Assim, cansada dos sofrimentos impostos pelo 

marido, Elisa põe em prática a sua vingança: gera um filho adulterino para que Paulino Duarte 

criasse como seu. A atmosfera de loucura que já pairava sobre o romance antes da vingança se 

instaura de vez quando esta começa a se concretizar. Além disso, a morte de Elisa se 

estabelece como ponto chave para o desencadeamento das ações que tornam a história prenhe 

de elementos trágicos e violentos.  

Os anos se passam, os filhos de Elisa e Paulino crescem e a fazenda Baluarte continua 

sendo o palco das desventuras da família Duarte. Uma importante personagem surge, então, 

neste contexto: Cláudia/Celita, a mulher que viria a desposar Quincas, um dos filhos de 

Paulino Duarte. A presença de Cláudia incomodava sobremaneira o já velho patriarca da 

fazenda Baluarte, que não admitia a presença de outra mulher naquele espaço dominado 

exclusivamente por homens: “Nesse círculo hermeticamente fechado, exclusivamente 

masculino, de maus cheiros, murros e grunhidos, entra um catalisador na figura de Cláudia, 

inocente pelos padrões de Baluarte, que se tornará esposa de Quincas” (SILVERMAN 1982, 

p. 12). A presença de Cláudia naquele lugar, dessa forma, se presta a acentuar ainda mais a 
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função do espaço (no caso, a fazenda Baluarte) como elemento motivador das ações violentas 

das personagens.  

Acerca da configuração do espaço em Os servos da morte, Domingues (2006) acentua, 

dentre outros fatos, a significação do nome Baluarte que, como a autora astutamente percebe, 

é grafado no romance de maneira destacada. Baluarte significa bastião, fortaleza, e o local 

onde os Duarte moravam não poderia ser denominado de outra maneira, senão desta, uma vez 

que, além de servos da morte, as personagens deste romance são também servos do espaço 

que os aprisiona e os oprime, atirando-os à um destino inexorável. Segundo Vera Lúcia 

Romariz Correia Araújo (1999, p. 151): “Essa narrativa adoniana é impregnada de imagens 

obscuras, de trevas, como se decorresse sempre „abaixo‟ das estrelas que poderiam – mas não 

conseguem – anunciar bons presságios”. Aqui, como em Memórias de Lázaro, o destino 

parece ser mais violento do que qualquer outra força que regula a vida humana, e o espaço 

assoma interligado à desventura das personagens que se agitam como presas prestes a serem 

vencidas.  

Publicado em 1952, o segundo romance de Adonias Filho – intitulado Memórias de 

Lázaro – traz à vista do leitor um ambiente hostil e degradante que, ficticiamente, se localiza 

na região sul da Bahia: O Vale do Ouro, lugar descrito pelas próprias personagens como 

“indomável e livre, bruto e cruel” (ADONIAS FILHO, 1978, p. 11). Esse romance, assim 

como Os servos da morte, é permeado por uma atmosfera sombria e assustadora que, por 

vezes, assemelha-se a um pesadelo ao qual o leitor é arremessado, graças ao poder de 

persuasão de Alexandre – personagem central da história – que o convida a acompanhá-lo em 

suas lembranças e acaba por enredá-lo, de modo que aquele não consegue deixar a trama sem 

saber do final. A estrutura do romance assemelha-se, sobremaneira, a um dos seus signos mais 

reiterados, a estrada infinita “[...] com suas curvas, uma estrada como outra qualquer, com 

pássaros e ladeada de grama, mas uma linha sinuosa no chão avermelhado e seco. Onde 

começa, ninguém sabe. Onde termina, ninguém sabe também” (ADONIAS FILHO, 1978, p. 

3). O romance acaba sendo a metáfora da estrada que leva ao vale. 

Por se tratar de um romance de memórias, as ideias não se apresentam de forma linear, 

ordenada, pelo contrário. O início do romance marca o momento em que Alexandre regressa 

ao vale para então morrer, ou seja, a história inicia-se pelo remate. Em seguida, através das 

lembranças, Alexandre traz ao leitor as recordações da sua vida no vale – e este é o ponto 

central do enredo – onde memória, ficção e invenção se entrelaçam de modo singular. Por fim 

é apresentada ao leitor a gênese de tudo o que se passa na vida do protagonista e, chegando ao 

início da história chega-se também ao seu fim (fim este que coincide com a morte de 
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Alexandre). Esta aparente desestruturação do romance é que acaba por prender o leitor que, 

juntando as peças, sente o desejo de ver o mosaico completo. 

O espaço rural é predominante nesta que é considerada uma das obras primas de 

Adonias Filho, mas, assim como nos demais romances, não se revela apenas como locus de 

enquadre das personagens. Em verdade, o Vale do Ouro exerce uma influência capital sobre 

os seus habitantes, por vezes amalgamando-se a eles. Assim, ao comentar esse romance 

adoniano, Mário da Silva Brito (1978) destaca essa referida característica utilizando, porém, o 

termo paisagem que, como dissemos anteriormente, é uma imagem fixada pela observação do 

espaço geográfico: 

 

A paisagem não é mero décor, recurso com que o narrador ganha tempo para 

o fluir da história, mas antes realçada componente da própria narrativa, e 

mais até, elemento que funde sêres (sic) e coisas, e com elas forma sólida 

unidade, uma peça indestrutível e coesa.  

Paisagem, objetos, pessoas, animais são uma coisa só, se interpenetram, 

prendem-se uns aos outros, indissolúveis e encadeados. Faz esse amálgama o 

milagre do estilo – musical, dúctil, de estranha e poderosa poesia, de sabor 

quase sempre bíblico ou de canto religioso pagão (BRITO in: ADONIAS 

FILHO, 1978, orelha). 

 

 

Através de uma sensibilidade poética bastante aguçada, Adonias Filho consegue, com 

Memórias de Lázaro, transcrever, através de uma imagética rica e refinada, um vale que além 

de representar um ambiente físico, expressa também o interior, o ambiente mental das 

personagens.  

No Dicionário de símbolos, de Chevalier e Gheerbrant (1998, p. 929), o termo vale 

aparece como “[...] uma cavidade, um canal, para o qual necessariamente convergem as águas 

vindas das alturas que o cerca”, ou, em outras palavras, o vale representa o lugar propício às 

influências celestiais. Se a montanha, elemento complementar ao vale, ao se elevar alcança o 

céu, o vale, em sua planície, funciona como o receptáculo propício para receber os influxos 

celestes. Em outras fontes, porém e aqui podemos tomar o texto bíblico como exemplo, o vale 

será o lugar de desesperança no qual o homem passa pelas mais terríveis aflições.  

O Vale do Ouro descrito por Adonias Filho em Memórias de Lázaro, traz ainda outro 

elemento carregado de simbologia: o vento. Na tradição cristã o vento é o instrumento da 

força divina que, ao mesmo tempo, dá a vida e castiga o homem. Assim, o vale adoniano – 

constantemente açoitado por um vento que, segundo o narrador-personagem, é o culpado por 

todas as ações trágicas e violentas acometidas aos seres que ali vivem – aparece como um 
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lugar aprisionador que não dá aos seus moradores sequer a oportunidade de escapar, como 

fica claro logo nas primeiras páginas do romance, em um diálogo entre Alexandre e Jerônimo: 

 

 
- Você, Alexandre, não devia ter voltado. Aqui no vale, os homens são 

piores que as feras. Humanos no vale são os cavalos selvagens.  

[...] 

- Eu não voltei, Jerônimo. Trouxeram-me.  

Jerônimo não entende, mas abrindo os braços, enquanto luz das chamas 

torna as nossas faces mais duras, exclama, querendo entender: 

- O vale, o espírito do vale! (ADONIAS FILHO, 1978, p. 10, grifos nossos). 

 

 

O Vale, por vezes, aparece como sinônimo da coletividade dos que nele viviam, 

coletividade esta que não costumava julgar os crimes ali cometidos entre amigos, inimigos ou 

até parentes, mas que reagia com ímpeto ao sentir que algo ameaçava a sua integração. Desse 

modo, personagens e espaço se fundem, formando um único elemento, como pode ser 

comprovado na citação a seguir: 

 

 
Bravio em sua prisão, por cima o céu como uma sinistra tampa de chumbo, 

embaixo a terra insaciável e calcinada, o vento eterno correndo como um 

fantasma entre o céu e a terra, o vale não tenta sofrear em ninguém o destino 

já tão humilde e miserável. Repele Gemar Quinto porque o leproso, podre e 

inchado, pode sacrificá-lo, mas tolera os que enlouquecem e perdoa os que 

roubam. Não ignora que todos nascemos para uma espécie de vida e uma 

certa morte. Amedrontado, é um monstro. Sem mêdo, é tranqüilo (sic) como 

o seu canal de lôdo (sic) (ADONIAS FILHO, 1978, p. 37).  

 

 

A narrativa avança sempre mostrando essa humanidade encalacrada no vale, guiada 

por um destino de danação, desesperança e tragédia. Fugir do vale significaria fugir do 

destino de desgraças, entretanto, escapar do destino nos romances adonianos é algo muito 

pouco provável
9
.  

Após conceber a sua trilogia do cacau, ambientada no sul da Bahia, e O forte, romance 

de temática urbana que se passa em Salvador, Adonias Filho faz a sua estreia como novelista 

com um livro que reúne narrativas “[...] em que se mesclam amor e ódio, solidariedade 

                                                           
9
 A respeito dessa característica da narrativa adoniana, Bosi (1995, p. 428) afirma que Adonias Filho engendra 

“[...] a armação de uma trama em que as personagens ficam, por assim dizer, suspensas nas mãos de um poder 

suprapsicológico, a Graça, o Destino.”. 

Em um trecho de Memórias de Lázaro podemos perceber a ocorrência dessa característica: “E o que captara – 

enquanto sobre o vale se cumpria o destino que não pedira, mas que a mim fora imposto como o corpo – agora 

me aparecia na força de uma presença vergonhosa: o homem por si mesmo não decide nada. Outra teria sido a 

experiência se Rosália houvesse sido minha mãe, houvesse Jerônimo sido eu, e eu o pai do meu pai. 

Passivamente, porém, já vínhamos integrados numa ordem irremovível, numa estrutura tão hedionda que não nos 

permitia sequer a escolha do coração.” (ADONIAS FILHO, 1978, p. 116). 
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humana e vingança, brutalidade e ternura” (RICARDO in: ADONIAS FILHO, 1993, orelha). 

Com tal livro obtém os prêmios da Fundação Educacional do Paraná (1968), Instituto 

Nacional do Livro (1968-1969) e o Golfinho de Ouro da Literatura (1968).  Este livro é 

Léguas da Promissão, publicado pela primeira vez em 1968 e nele Adonias Filho traz à vista 

do leitor a paisagem de Itajuípe em eras primitivas. A obra compõe-se de seis novelas que 

narram as histórias de uma Itajuípe em luta, nos primórdios da ocupação das terras. Era um 

território constituído por mata fechada: “Grande e selvagem o território [...] Sua aspereza, a 

fôrça (sic), seus viventes. Ninguém fraco em suas fronteiras, nem mesmo os pássaros, muito 

menos os homens” (ADONIAS FILHO, 1972, p. 2). Daí a dureza dos homens que se 

identificavam com a força selvagem das matas virgens.  

As seis novelas que constituem a obra, apesar de serem histórias independentes, estão 

ligadas por um prólogo que as situa num mesmo espaço e tempo. Esse procedimento narrativo 

é caro à literatura adoniana, podendo ser visto também em obras como Corpo Vivo e 

Memórias de Lázaro. Através desse texto, à guisa de prefácio, Adonias Filho busca situar o 

leitor frente ao que em breve lhe será apresentado. Vera Lúcia Romariz Correia de Araújo 

(1999, p. 140), ao comentar tal técnica, aponta: 

 

 
Como se recolhesse vários elementos dispersos nos outros textos, o autor 

constrói o que consideramos o melhor e mais maduro dos seus prefácios. Em 

uma imaginária viagem de trem, o narrador convida o leitor a deixar para 

trás os centros urbanos e interna-se no mundo rural – espaço da maioria dos 

seus enunciados. [...] Um grande painel, só aparentemente contraditório, que 

anuncia a obra e o próprio projeto adoniano, de forma exemplar.  

 

 

Em Léguas da promissão o período não é claramente definido, mas mesmo assim, 

pode-se apreender que se trata da época em que a luta pelas terras do cacau, no sul da Bahia, 

se fazia intensa, com gente conquistando a fogo e machado seu pedaço de chão com conflitos 

eclodindo por toda parte. Isso pode ser visto claramente na novela “Simoa”, que retrata a fuga 

de um agrupamento de negros do seu território por conta de um conflito que sequer lhes dizia 

respeito: “E a guerra explodiu, entre plantadores e caçadores, pior que as febres e as pragas, 

no bucho do território” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 127). O espaço, ao contrário do tempo, é 

demarcado de maneira categórica, determinante das ações das personagens, fundindo-se a 

seres e coisas, numa espécie de simbiose encantatória, como assegura o narrador: “Encantado 

tinha de ser o território, coração das feras no peito dos homens, os rios falando, escutando as 

árvores, coração dos homens pulsando nas aves” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 2). 
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Em seu quarto romance, Luanda Beira Bahia (1971), Adonias Filho une 

ficcionalmente dois espaços que, geograficamente, se assemelham: a Bahia e a África.  Do 

lado de cá do oceano Atlântico o leitor se depara com Caúla, o rapaz nascido da união entre 

João Joanes, um marinheiro que trazia no sangue a loucura pelo mar, e Morena, moça nascida 

em Olivença e que gostava da paisagem de mato. Vivendo grande período da sua vida na 

cidade de Ilhéus, Caúla presenciara, ainda menino, a fuga do pai para lugares desconhecidos 

e, já no início da vida adulta, a morte da mãe que, sempre temera que o filho partisse, 

tornando-se marinheiro como João Joanes.  

Em Luanda, na Angola, encontra-se Iuta, também filha de um marinheiro, Vicar, que 

abandonou a menina e a mãe, Corina Mulele, ainda quando aquela era apenas uma criança. 

Assim como Caúla, Iuta também perdera a mãe e vivia na companhia de José Babino, uma 

espécie de cão de guarda que havia sido “pescado” por Vicar e que em tudo ajudava a família. 

Evidente fica que o destino de Caúla e Iuta haveria de se cruzar, entretanto, de que maneira? 

Através do mesmo elemento que unia Bahia e África: o mar.  

Mario da Silva Brito (1971), no texto-orelha do romance Luanda Beira Bahia, assinala 

que o livro é “a um tempo telúrico e marítimo”, uma vez que: 

 

 
[...] reúne abrangentemente o povo da terra e o povo do mar, formado de 

desbravadores do sertão, de aventureiros dos oceanos, de servos do garimpo, 

dos colonos dos cacauais, de humildes caiçaras a pescar nos frágeis saveiros, 

e a vasta fauna dos marginais encontradiços em todos os portos do mundo 

(BRITO in: ADONIAS FILHO, 1971, orelha).  

 

 

O fato de a terra ser um elemento axial dentro da narrativa aqui analisada é 

incontestável, entretanto, conjectura-se que não as cidades, e sim, o mar é o espaço 

privilegiado da narrativa, exercendo, inclusive o papel de personagem principal. 

O mar em Luanda Beira Bahia é, ao mesmo tempo, liberdade e prisão. Liberdade 

porque, para os que nele se aventuravam, se apresentava como porta de entrada para o 

desconhecido, para o mundo. Por outro lado, a atração que determinados homens sentiam pelo 

mar era tamanha que, ainda que quisessem permanecer em terra firme não conseguiriam, pois: 

“Tinham que ir e iam como enfeitiçados” (ADONIAS FILHO, 1971, p. 12). Para as mulheres, 

o mar aparecia como ameaça constante, sempre disposto a levar-lhes os filhos e maridos. No 

livro, segundo a visão de um marinheiro, o mar assim se define: “Muito diferente da terra, o 

mar. Não há montanhas, cidades e florestas. Planície em movimento eterno, a aragem 
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carregada de iodo, único vizinho é o céu. O homem não o ocupa, nem o divide, incapaz de 

demarcá-lo como posse” (ADONIAS FILHO, 1971, p. 65).  

Assim, além das cidades de Ilhéus, com a imagem do pontal e da jindiba
10

, de 

Salvador, com seu Mercado, gente entrando e saindo, tabuleiros, ladeiras e fortes, de Luanda, 

região encantada por suas quiandas
11

, e de Beira, que se assemelhava sobremaneira à Bahia, 

está o mar, soberano, dono mesmo das terras que o circundavam e, de certa forma, também 

comandante do destino dos homens: “Pequeninos demais, todos nós! Ninguém escolhe mãe e 

pai, nem sexo, nem côr (sic) e raça, nada. Levados como se fôssemos peixes, o futuro sempre 

escuro, cegos para a sorte ou o azar” (ADONIAS FILHO, 1971, p. 104, grifos nossos).  

De maneira magistral, já no fim do romance, Adonias Filho retoma os dois símbolos 

de maior projeção nesse seu romance – a jindiba e o mar – que servem, respectivamente, de 

caixão e cemitério para os irmãos-amantes e seu pai assassino. Dessa maneira, também em 

Luanda Beira Bahia o espaço aparece como impulsionador das fatalidades ocorridas na vida 

dos homens.  

Depois de brindar o leitor com o marítimo romance Luanda Beira Bahia, Adonias 

Filho retorna ao território privilegiado de sua ficção para contar a história de As velhas, 

romance que veio a público em 1975 e que rendeu ao autor o Prêmio Nacional de Literatura 

(1975), do Instituto Nacional do Livro. Em As velhas, o enredo gravita em torno de quatro 

heroínas matriarcas que, de uma hora para a outra, têm os seus destinos entrelaçados. Tudo 

começa quando Tari Januária, a índia pataxó viúva de Pedro Cobra, envia o filho, Tonho 

Beré, a uma caçada em busca dos ossos do pai que tinha morrido há mais de vinte anos no 

povoado de Almadina. Um pouco a contragosto, Tonho Beré parte nesta empreitada e, nas 

andanças que duram alguns meses, acaba conhecendo as outras três velhas: Zefa Cinco, que 

ficou assim conhecida por ter enviado ao inferno, de uma única vez, cinco cabras; Zonga, a 

rainha preta, descendente de africanos, uma velha que vivendo no Camacã comanda sua 

pequena tribo – filhos e netos – sem imposição, representa o arquétipo da sabedoria e da 

bondade; e, por último, Lina de Todos, mulher que ficou conhecida em Buerarema por seu 

                                                           
10

  A jindiba é uma árvore que aparece no romance Luanda Beira Bahia como um signo quase tão marcante 

quanto o mar. Ela é a testemunha de todos os acontecimentos ocorridos com as personagens e recebe tratamento 

poético em sua descrição, assim: “Uma jindiba aquela árvore. As raízes vinham do chão, espalhavam-se como 

suportes, bases do tronco imenso que, muito em cima, se abria em galhos e na copa gigante. O sol, com 

dificuldade, filtrava entre a folhagem. Os pássaros da terra e as aves do mar nessa folhagem se abrigavam, 

venciam os ventos e as grandes chuvas, ninhos faziam, em tôrno voavam tôdas (sic) as tardes. E, com essas aves, 

aprendera a ver o mar distante, por cima de Ilhéus, saveiros e barcaças no balanço das ondas.” (ADONIAS 

FILHO, 1971, p. 3). A simbologia da árvore, desta maneira, abarca as relações que se estabelecem entre a terra e 

o céu. 
11

 Nome utilizado em Angola para designar as entidades sobrenaturais das águas (sereias).  
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caráter ardiloso, de “aranha”, mas que, assim como as outras, exercia uma gigantesca 

autoridade sob os que viviam perto dela. 

Através da deslocação topográfica de Tonho Beré e Uirá, vão se desvelando, além de 

memórias, espaços responsáveis por conduzir as personagens em suas trajetórias.  Assim, o 

leitor se depara com um espaço encantando, onde a natureza ainda é bravia e se relaciona 

extraordinariamente com a alma dos seres que nela habitam, “[...] seres que à primeira vista 

parecem de alma tão enganosamente elementar quanto o ambiente que os cerca; e que ao 

contrário se vão revelando sutis e refolhados e complexos, como a mata primitiva que os 

desafia” (QUEIROZ in: ADONIAS FILHO, 1993, orelha).  

O Largo da Palma (1981) é um livro que reúne seis novelas que se passam em um 

espaço determinado: o bairro que dá nome ao livro, na cidade de Salvador. Nesta obra, 

Adonias Filho deixa de lado o cenário de terror e barbárie das terras do sul da Bahia, à época 

do cultivo do cacau, e lança o seu olhar para outra região do estado, descortinando a alma 

humana através de um extremado lirismo, nostalgia e certo sofrimento perante a vida.  

Há uma forte sugestão de imagens que colocam o Largo da Palma como espaço capaz 

de aflorar as memórias, tanto coletivas quanto individuais, sendo ele também espaço de 

rememoração, visto que em todas as histórias aparecem referências a seu respeito. Assim, em 

“A moça dos pãezinhos de queijo”, por exemplo, o largo é apontado como um espaço tão 

antigo quanto à própria cidade de Salvador. Além disso, neste ambiente plurissecular 

encontram-se elementos jungidos aos personagens que são responsáveis pela significação do 

texto. É o caso, por exemplo, da Igreja da Palma, descrita logo no início da história com 

características de um ser vivente: “Humilde e enrugadinha, com três séculos de idade, nada ali 

acontece que não testemunhe em sua curiosidade de velha muito velha” (ADONIAS FILHO, 

2007, p. 9). A igreja, que tudo vê e ouve, em “A moça dos pãezinhos de queijo” é testemunha 

de um amor capaz de transpor barreiras, inclusive físicas, uma vez que, por Célia, Gustavo, 

mudo desde a infância, volta a falar.  

O espaço urbano, dinamizador de relações interpessoais em O largo da Palma, é visto 

por Vera Lúcia Romariz Correia de Araújo (1999) a partir do prisma de uma contradição: se o 

ambiente retratado por Adonias Filho nessas novelas é de uma simplicidade que beira a 

miséria, as personagens que nele circulam são seres que possuem uma extremada grandeza 

espiritual: 

 

 
[...] o narrador adoniano recorta um lugar em Salvador, o Largo da Palma – e 

utiliza como protagonista seres marginalizados socialmente. O Largo da 
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Palma justifica-se porque ele era – na época do império – pátio de 

execuções. A oposição entre a humildade das personagens e o enunciado 

grandioso faz que a câmara móvel do narrador deslize por espaços 

degradados como o prostíbulo, ou por ruas pobres onde figuras sofridas 

enfrentam um cotidiano que não escolheram (ARAÚJO, 1999, p. 158). 

 

   

Seguindo na vertente urbana, em 1983 Adonias Filho publica Noite sem madrugada, 

um romance que, segundo Rachel de Queiroz (in: ADONIAS FILHO, 2003, p. 9, 

apresentação), pode perfeitamente ser filiado ao gênero policial. Ambientado no Rio de 

Janeiro, em uma pequena vila do Catete, o livro conta a história de Vilma que, após ver o 

marido ser preso sob a acusação de assalto e assassinato, luta desesperadamente para provar a 

inocência dele. Nesse romance de nuanças policialescas, Adonias Filho abandona a Bahia, 

que até então havia sido o cenário privilegiado das suas obras, deslocando-se para a região 

sudeste do país, onde ele próprio vivera durante alguns anos, a fim de mostrar o quanto as 

pessoas podem ser injustas e cruéis num ambiente em que os próprios interesses se sobrepõem 

a valores como solidariedade e amor ao próximo. 

O ambiente aqui citado já é o da metrópole, com suas multidões apressadas, um 

mundo reificado e mecanizado: “Cedo ainda, mas o movimento já é grande. Um povo 

afobado, andando com pressa, a subir nos ônibus, a encher os cafés e as lojas, a entupir os 

passeios. O barulho dos motores e das buzinas, o fumaceiro dos ônibus, os sacos de lixo nas 

calçadas, as bancas de jornais” (ADONIAS FILHO, 2003, p. 16). Inseridos em um sistema 

que considera a produção de bens materiais como o carro-chefe da existência humana boa 

parte das personagens do romance Noite sem madrugada são seres indiferentes e egoístas 

diante dos sofrimentos alheios. Assim, na obra adoniana, se nem o campo avulta como o locus 

amoenus em que as personagens encontram tranquilidade e paz, a cidade também é um 

mundo que cerca, aprisiona e amedronta. 

Para finalizar esta pequena análise das narrativas adonianas, valemo-nos de um trecho 

do discurso de recepção de Jorge Amado a Adonias Filho, na Academia Brasileira de Letras: 

 

 

Sendo um romancista do homem e de sua paixão, sois ao mesmo tempo um 

romancista do homem grapiúna, do homem do cacau. Se bem vossa matéria 

prima no trabalho de criação seja o sentimento íntimo do homem, sua 

intrínseca verdade, seu medo, sua coragem, seu ódio, seu amor, sua 

vingança, sua solidão nem por isso deixais de ser daquela paisagem, daquele 

mel do cacau, daquele homem que é assim porque ali nasceu e vive. Outro 

perfume teriam vossos romances, outra cor, uma poesia diversa, senão 
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houvesse ali nascido e nascido, ao demais, quando a conquista se concluía. 

Quando ainda soavam tiros e caiam homens nas tocais (1965, s.p) 
12

. 

 

 

Através das palavras de Amado, tão grande romancista quanto o próprio Adonias, fica 

clara a relevância do espaço na obra do autor de Corpo Vivo. A representação dos espaços 

rurais e urbanos na ficção de Adonias Filho não deixa de ser reflexo de suas vivências, como 

bem observou Jorge Amado e outros críticos que se debruçaram sobre a literatura adoniana. 

Contudo, as experiências do menino que cresceu nas roças do cacau, do adolescente que 

estudou em Salvador e do homem que viveu no Rio de Janeiro, são atualizadas, reelaboradas, 

alcançando uma qualidade técnica que coloca a sua criação distante das obras que adotam o 

tom reducionista do retratamento geográfico. 

                                                           
12

 Disponível em: <http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=12436&sid=244>. 

Acesso em: 20 maio, 2013. 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=12436&sid=244
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3 REPRESENTAÇÕES ESTÉTICAS DO ESPAÇO RURAL NO ROMANCE 

BRASILEIRO 
 

Escute, filho, são as nossas estórias (ADONIAS FILHO, 

1993, p. 2). 

 

O espaço rural figura na ficção brasileira desde os seus primórdios, tendo sido 

apropriado por autores das mais diversas vertentes. Muitas vezes identificado com o romance 

regionalista, o romance que se desenrola em espaços rurais já se assentou tanto sobre as bases 

da idealização quanto sobre a base da crítica social, política e econômica de determinadas 

regiões.  

Na obra A tradição regionalista no romance brasileiro, José Maurício Gomes de 

Almeida (1999) aponta que grande parte dos nossos romances ditos regionalistas são de 

“extração rural”, deixando claro, através de alguns exemplos, que, apesar disso, nem todo 

romance que se desenrola em um espaço rural vai, necessariamente, ser regional. O autor 

postula ainda a existência de uma modalidade urbana de regionalismo, mas não se detém nela, 

pois, considera-a pouco expressiva no âmbito da literatura brasileira. 

A nosso ver, a denominação “romance regionalista” é demasiado genérica. Além 

disso, costuma ser utilizada no Brasil de maneira indiscriminada, servindo para designar tanto 

o conjunto de obras de ficção de autores românticos quanto as obras de ficção escritas a partir 

de 1928, com a publicação do romance A bagaceira, de José Américo de Almeida, em função 

do predomínio da temática rural. Como Judith Grossmann, acreditamos que “[...] toda obra é 

regional num sentido amplo [...]” (GROSSMANN, 1993, p.13), pois, toda narrativa, por mais 

universal ou intimista que seja, tem por pano de fundo um local, se passa em uma dada região. 

Destarte, recusamos o termo “romance regionalista” e optamos por utilizar a expressão 

“narrativas do mundo rural”.  

Ainda sobre o assunto, Afrânio Coutinho (1995), no capítulo intitulado “O 

regionalismo na ficção”, se apoia na concepção de George Stewart para “[...] definir o 

regionalismo de duas maneiras. Num sentido largo, toda obra de arte é regional quando tem 

por pano de fundo alguma região particular ou parece germinar intimamente desse fundo. 

Neste sentido, um romance pode ser localizado numa cidade e tratar de problema universal, 

de sorte que a localização é incidental. Mais estritamente, para ser regional uma obra de arte 

não somente tem que ser localizada numa região, senão também deve retirar sua substância 

real desse local” (COUTINHO, 1995, p. 202). 
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No presente capítulo nos valeremos de obras consideradas por boa parte da crítica 

como regionalistas, que tem por pano de fundo espaços rurais, a fim de compreender a 

apropriação e representação destes espaços por autores figurativos da literatura brasileira, com 

foco, sobretudo, nas obras que surgiram na década de 1930, levando em conta que a 

ruralidade no país se define a partir da heterogeneidade e do pluralismo. 

No âmbito da literatura o espaço rural costuma ser definido a partir de uma 

ambivalência. Deste modo, se por um lado este espaço pode ser associado a uma forma 

natural de vida onde é possível desfrutar da paz e da inocência, sem as atribulações típicas das 

cidades, por outro, o campo vai avultar como um lugar de atraso, de ignorância, aonde o 

progresso dificilmente chega (WILLIAMS, 1990). As relações que se desenvolvem no 

campo, entretanto, vão muito além dos princípios ambivalentes aqui citados. As 

complexidades do mundo rural são inúmeras e somente alguns escritores conseguiram captar 

tais diversidades, desvelando este espaço não apenas a partir de sua geografia, mas também 

enfocando as peculiaridades da vida agrícola e as relações sociais que ali se desenrolam. Os 

autores românticos, com o objetivo de revelar a identidade nacional, foram os primeiros que, 

de forma sistemática, elaboraram um painel do mundo rural brasileiro, ainda que através de 

um olhar eminentemente idealizador. O campo, para os autores do movimento romântico, vai 

aparecer como locus amoenus, o lugar bucólico no qual homem e natureza se integram de 

forma harmônica e a partir do qual se torna possível a fuga da degradante civilização urbana. 

Segundo Coutinho (1995, p. 201), a representação do regional
13

 para os românticos é: 

 

 
[...] uma forma de escape do presente para o passado, um passado idealizado 

pelo sentimento e artificializado pela transposição de um desejo de 

compensação e representação por assim dizer onírico. Essa modalidade de 

regionalismo incorre numa contradição ao supervalorizar o pitoresco e a cor 

local do tipo, ao mesmo tempo que procura encobri-lo, atribuindo-lhe 

qualidades, sentimentos, valores que não lhe pertencem, mas à cultura que se 

lhe sobrepõe.  

 

 

Com a ascensão do romance que se passava nos espaços rurais e que priorizava a 

representação da vida agrícola, os escritores almejavam divulgar aspectos ainda 

desconhecidos do Brasil, sobretudo aspectos geográficos. Deste modo, o olhar, que antes 

estava direcionado à corte, ao ambiente urbano, se desloca para a natureza, contudo, não para 

                                                           
13

 Afrânio Coutinho, assim como boa parte da crítica brasileira, relaciona o regional ao rural. Como já foi 

apontado anteriormente, considera-se aqui essa relação desapropriada, entretanto, optamos por manter o termo 

utilizado pelo autor do texto.  
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a selva que abrigava o autóctone, “o bom selvagem”, mas para o sertão do nordeste ou para os 

pampas do sul, regiões ignotas de boa parte da população. 

É possível afirmar, sem medo de cair nas classificações encaixotadas, que o 

romancista do período acima mencionado que mais se preocupou em focalizar o espaço 

agrícola e as relações sociais aí desenvolvidas foi José de Alencar. Alencar, através de 

romances como O gaúcho, O tronco de ipê, O sertanejo e Til, conseguiu fazer um registro do 

que havia de mais característico na sociedade rural brasileira do século XIX. Erigiu uma obra 

de valor documental, mantendo, porém, a validade literária no mais alto posto, como foi 

observado pelo crítico Adonias Filho (1969).   

Com os movimentos que seguiram o Romantismo, como o Realismo e o Naturalismo, 

à guisa de exemplificação, o espaço rural continuou sendo objeto de representação e reflexão 

para os escritores, entretanto, foi somente a partir da década de 30 do século XX, com a ficção 

denominada “romance de 30”, que esta categoria de espaço romanesco reapareceu com força 

suficiente para chamar a atenção da crítica.  

A literatura produzida nesse período, apesar de toda a sua importância, sofreu com a 

visão estreita e generalizadora de alguns críticos que consideravam a tematização do espaço 

rural como um localismo redutor contraposto ao cosmopolitismo – ou um pretenso 

universalismo – que a cidade engendrava. Luís Bueno (2006), em Uma história do romance 

de 30, já assinalara que a ficção brasileira sempre se dividiu em duas vertentes mais ou menos 

irreconciliáveis: “[...] a corrente regionalista, em que o homem aparece em conflito ou tragado 

pela terra, e a psicológica ou de análise de costumes, em que o homem está diante de si 

mesmo ou de outros homens” (BUENO, 2006, p. 32). A argumentação de Bueno (2006) pode 

ser vista, em sentido largo, como a cisão sem fundamento que aparta norte e sul, litoral e 

sertão, centro e periferia, campo e cidade em nossas letras.  

Apesar de todo julgamento negativo do qual a geração de 30 foi vítima, ela deixou 

para as futuras gerações de literatos um legado inestimável. Se o movimento de 22 foi 

importante no sentido de dar abertura às mudanças no rumo da literatura brasileira, somente 

com os autores da geração de 30 é que as ideias colocadas em tela lá atrás ganharam 

concretude: 

 

 
Dessa forma, a geração de autores que apareceram nos anos 30 é ao mesmo 

tempo herdeira e legitimadora do movimento de 22, cuja grande contribuição 

foi abrir a porteira para o que se realizaria em seguida: os novos romances, 

os estudos sobre os problemas brasileiros (BUENO, 2006, p. 55).  
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À vista disso, foi uma constante desse período a preocupação em expor as mazelas do 

país através de uma prosa com foros de denúncia social.  Daí a exploração da temática 

agrária. No campo, muito mais do que na cidade, era possível verificar as contradições e 

tensões do Brasil que se queria moderno, mas que, entretanto, ainda mantinha muitos 

resquícios de um país arcaico e atrasado.  

Deixando a utopia de lado, como bem considera Bueno (2006), os romancistas de 30 

se colocaram em uma posição de enfrentamento, face to face com os problemas sociais, tendo 

em mente que a esperança de progresso, alimentada pela geração de 22 e calcada na 

modernização advinda do desenvolvimento industrial, não se concretizaria sem que a atenção 

da intelectualidade brasileira se voltasse também para as partes excluídas do país: 

 

 
Depois disso, olhar o presente é ver um cenário não muito agradável – o que 

salta aos olhos é o atraso e a exclusão que a modernização já implementada 

não consegue cobrir. Daí nasce aquela pré-consciência do 

subdesenvolvimento, ou seja, o início da percepção de que o presente não se 

modificará sem que algo se modifique na própria estrutura das relações 

sociais. A arte da década de 30 não poderá, portanto, abraçar qualquer 

projeto utópico e se colocará como algo muito diverso do que os modernistas 

haviam levado a cabo. É nesse sentido que se pode dizer que o romance de 

30 vai se constituir numa arte pós-utópica (BUENO, 2006, p. 68). 

 

 

Assim é que autores como Jorge Amado, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e 

Graciliano Ramos, só para citar os maiores expoentes do período, se engajaram na descrição 

do espaço rural que se mostrava cada vez mais frágil, mas, longe ainda da total desintegração, 

e nas implicações subjacentes a este universo.  

 

 

3.1 O MUNDO RURAL MULTIFACETADO: O QUINZE, VIDAS SECAS, SÃO 

BERNARDO, FOGO MORTO E TERRAS DO SEM FIM 
 

 

As narrativas da década de 1930 nas quais o espaço rural aparece de forma 

emblemática se diferenciam muito entre si, uma vez que os seus autores, apesar de fazerem 

parte de um mesmo grupo literário, possuíam posicionamentos críticos distintos. Pode-se, não 

obstante, agrupar tais narrativas a partir de alguns núcleos temáticos. Assim, para fins da 

análise espacial almejada, as narrativas serão aqui relacionadas de acordo com o tipo de 

ligação estabelecida entre a categoria romanesca que está sendo abordada e as personagens. 
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Investigar-se-á, primeiro, as narrativas em que o espaço aparece como um lugar hostil, capaz 

de infligir aos personagens toda a sorte de sofrimentos. Como exemplo desse tipo de narrativa 

tem-se os romances Vidas secas, de Graciliano Ramos, e O quinze, de Rachel de Queiroz. No 

outro grupo de narrativas tem-se o homem em conflito com outros homens na busca pelo 

domínio do espaço. As narrativas das quais disporemos para exibir este tipo de relação são 

Fogo morto, de José Lins do Rego, São Bernardo, de Graciliano Ramos, e Terras do sem fim, 

de Jorge Amado.  

É lícito dizer que a tematização do embate entre homem e natureza na literatura da 

década de 1930 tem início com o romance A bagaceira, de José Américo, narrativa 

considerada o marco inicial da ficção do ciclo regionalista. Outros autores, no entanto, 

também se valeram da temática da seca para alicerçar as suas tramas, e os que o fizeram com 

incomparável maestria foram, sem dúvida, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos. 

O quinze, de Rachel de Queiroz, publicado em 1930, apesar de ter como momento de 

maior tensão da trama a viagem de fuga da seca de Chico Bento e da sua família até 

alcançarem a cidade de Fortaleza, é amarrado ao espaço das fazendas que ficavam nas 

imediações de Quixadá, no estado do Ceará. O cenário descrito neste romance é inóspito, 

árido, áspero, e a ressequidão que Rachel de Queiroz apresenta pode ser sentida tanto em 

nível paisagístico quanto na linguagem, como fica claro no trecho a seguir: 

 

 
Novamente no cavalo pedrês, Vicente marchava através da estrada vermelha 

e pedregosa, orlada pela galharia negra da catinga morta. Os cascos do 

animal pareciam tirar fogo nos seixos do caminho. Lagartixas davam 

carreirinhas intermitentes por cima das folhas secas do chão que estalavam 

como papel queimado. 

O céu, transparente que doía, vibrava, tremendo feito uma gaze repuxada. 

Vicente sentia por toda parte uma impressão ressequida de calor e aspereza.  

Verde, na monotonia cinzenta da paisagem, só algum juazeiro ainda escapo à 

devastação da rama; mas em geral as pobres árvores apareciam lamentáveis, 

mostrando os cotos dos galhos como membros amputados e a casca toda 

raspada em grandes zonas brancas. 

E o chão, que em outro tempo a sombra cobria era uma confusão desolada de 

galhos secos, cuja agressividade ainda mais se acentuava pelos espinhos 

(QUEIROZ, 2002, p.13-14). 

 

 

A relação de algumas personagens com estes espaços, como fica evidente em várias 

passagens do romance, é de afetividade, apesar de todos os transtornos pelos quais se passa 

em um ambiente no qual o “inverno” nunca chega. Exemplos destas personagens são Dona 

Inácia e Vicente que, mesmo vendo a terra seca e a rês magra por falta de alimento, teimam 
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em permanecer em suas fazendas. A estes, por serem fazendeiros, donos da terra, é facultado 

o direito de ficar, afinal, por maiores que sejam os prejuízos causados pela seca, os 

proprietários de fazendas sempre encontram maneiras de subsistir, o que fica claro na fala de 

Vicente: “Pois eu, não! Enquanto houver juazeiro e mandacaru em pé e água no açude, trato 

do que é meu [...]. E se rama faltar, então, se pensa noutra coisa. Também não vou abandonar 

meus cabras numa situação dessas... quem comeu a carne tem de roer os ossos...” (QUEIROZ, 

2002, p. 12). Aos pequenos trabalhadores, porém, não resta outra opção senão fugir do campo 

e depositar as esperanças alhures. É o que acontece com Chico Bento e sua família: 

 

 
Agora, ao Chico Bento, como único recurso, só restava arribar. 

Sem legume, sem serviço, sem meios de nenhuma espécie, não havia de ficar 

morrendo de fome enquanto a seca durasse. 

Depois, o mundo é grande e no Amazonas sempre há borracha... 

Alta noite, na camarinha fechada que uma lamparina moribunda alumiava 

mal, combinou com a mulher o plano de partida.  

Ela ouvia chorando, enxugando na varanda encarnada da rede, os olhos 

cheios de lágrimas.  

Chico Bento, na confiança do seu sonho, procurou animá-la, contando-lhes 

os mil casos de retirantes enriquecidos no Norte (QUEIROZ, 2002, p. 27).  

 

 

A partir da viagem de Chico Bento, o sertão, açoitado pela ação climática da seca, se 

transforma paulatinamente no palco de sofrimento das personagens. Espaço e personagens, no 

entanto, não se ligam de maneira fatalista ou determinista. O espaço é, sim, capital no 

desenvolvimento da trama e se revela com força de ação suficiente para influenciar o destino 

das personagens, mas não para moldá-lo. É neste ponto que se vê como a prosa produzida 

pela geração de 30 não se permite pecar pela ingenuidade. Rachel de Queiroz, ao mostrar o 

drama dos retirantes em O quinze, evidencia que os sofrimentos causados pelo ambiente 

inóspito não são fruto apenas das severidades da natureza, mas do descaso e descompromisso 

ao qual o nordeste se achava submetido.  

A mesma paisagem avermelhada e inclemente do romance O quinze vai aparecer em 

Vidas secas, de Graciliano Ramos. Através da personagem Fabiano e de sua família – 

composta pela sua esposa, Sinha Vitória, os dois filhos e uma cachorra –, conhecemos mais 

uma das faces do rural brasileiro. A convivência com o fenômeno climático da seca 

transfigura as relações no espaço rural nordestino, de maneira análoga ao que ocorre em O 

quinze. Mas não é somente a seca a responsável pelas adversidades vivenciadas pelos homens 

neste espaço: como no romance de Rachel de Queiroz, a ingerência política também assoma 

como uma das causas dos problemas sociais e econômicos da região. 
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O rural em Vidas secas aparece como o lugar que não oferece oportunidade de uma 

sobrevivência minimamente digna, ou pelo menos não para as criaturas desafortunadas que 

ocupam aquele espaço. Fabiano e sua família, retirantes que viviam fugindo da seca, nos 

primeiros capítulos da obra, alojam-se em uma fazenda abandonada e surge, então, uma 

esperança de futuro feliz naquele local que, pelas mãos do vaqueiro, rejuvenesceria e se 

transformaria em um lar aprazível. Entretanto, o fazendeiro, dono das terras, logo aparece, 

deixando para Fabiano somente a possibilidade de oferecer os seus préstimos e ficar, por um 

período talvez curto, arranchado na fazenda: 

 

 
A sina dele era correr mundo, andar para cima e para baixo, à toa, como 

judeu errante. Um vagabundo empurrado pela seca. Achava-se ali de 

passagem, era hóspede. Sim senhor, hóspede que se demorava demais, 

tomava amizade à casa, ao curral, ao chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os 

tinha abrigado uma noite (RAMOS, 2008, p. 19).  

  

 

No capítulo intitulado “Contas”, a relação entre proprietário, a terra e o trabalhador, 

que já havia sido aludida em outros capítulos, aparece de forma bastante evidente. O 

trabalhador, nas terras do patrão, não é mais que um objeto passível de ser explorado de todas 

as formas. Essa implicação subjaz, em todos os romances aqui comentados, mas é em Vidas 

secas que ela aparece de forma mais categórica. Fabiano não é tratado como um homem e sim 

como um bicho – como ele próprio observa – e, por isso, seus direitos lhes são sempre 

negados. Mesmo sendo um dos responsáveis pela “ressurreição” da fazenda onde trabalha, 

Fabiano não tem autoridade nenhuma sobre ela, e o pouco que lhe cabe é furtado por seu 

patrão através de multas e juros. 

Diante de tantas atribulações, as personagens não enxergam no espaço rural nenhuma 

alternativa para uma vida menos infeliz. O descaso do governo associado com a seca leva os 

personagens desta zona a pensarem tão somente no êxodo. Assim, no último capítulo o desejo 

de migrar da área rural para a área urbana fica manifesto, já que, na visão de Fabiano e de 

Sinha Vitória, a cidade grande, sempre identificada com os ideais de civilização e progresso, 

seria o sinal de um futuro melhor. 

Antes da obra Vidas secas ser escrita, Graciliano Ramos já havia presenteado o leitor 

com um romance do mais alto quilate no qual o espaço rural aparecia em destaque. São 

Bernardo, publicado pela primeira vez em 1934, é um romance que pode ser definido a partir 

da ideia de dominação. Paulo Honório, personagem principal da trama, obcecado por um 

espaço específico – a fazenda São Bernardo –, utiliza-se dos mais variados, e inescrupulosos, 



46 

 

recursos para ter a posse das terras que para ele significavam tudo.  Assim, diferenciando-se 

das demais narrativas do período, por ser narrado em primeira pessoa e se aproximar dos 

romances de sondagem psicológica
14

, esta obra de Graciliano Ramos mantém a parelha com 

outras de seu tempo, pois expõe as configurações do espaço rural brasileiro em suas mais 

variadas dimensões. 

Antes, porém, de partir para a análise das representações do espaço geográfico no 

romance (espaço este que traz à tona os dramas psicológicos das personagens), é imperativo 

enfatizar que São Bernardo é um relato construído sob o princípio da memória. A narrativa é 

conduzida por Paulo Honório que, a partir da sua perspectiva, revela ao leitor fatos da sua 

vida pessoal, grande parte deles relacionados ao espaço da fazenda São Bernardo.  Segundo 

Gracielle Marques (2010), no livro Geografias do drama humano: leituras do espaço em São 

Bernardo, de Graciliano Ramos, e Pedro Páramo, de Juan Rulfo, o personagem-narrador- 

escritor relata as suas experiências através de um livro a fim de se tornar um pouco mais 

humano: “Suas experiências transmitidas pela mediação simbólica da literatura também são 

uma maneira de aproximar-se do mundo ao qual pertencia Madalena. Esse processo de 

ficcionalização das suas memórias vai criando, à medida que escreve, toda a ambiguidade de 

sua personalidade” (MARQUES, 2010, p.19). 

O expediente discursivo da narração memorativa em primeira pessoa torna inconteste 

a personalidade forte e dominadora de Paulo Honório. Se o leitor conhecesse o relato em 

questão por via de um narrador em terceira pessoa poderia duvidar dos atos ilícitos do 

personagem, mas é o próprio Paulo Honório quem se revela como um homem rude e tirano: 

 

 
A verdade é que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais foram 

os maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuízo; fiz coisas ruins que me 

deram lucro. E como sempre tive a intenção de possuir as terras de S. 

Bernardo, considerei legítimas as ações que me levaram a obtê-las. 

[...] 

Efetuei transições arriscadas, importei maquinismos e não prestei atenção 

aos que me censuravam por querer abarcar o mundo com as pernas. Iniciei a 

pomicultura e a avicultura. Para levar os meus produtos ao mercado, 

comecei uma estrada de rodagem (RAMOS, 2008, p. 48-49). 

 

 

                                                           
14

 Além de São Bernardo, outro romance desse período apresenta uma espécie de conjugação entre a instância 

regional e a psicológica. Esse romance é Fogo Morto, de José Lins do Rego. Também em Corpo vivo, de 

Adonias Filho a dicotomia entre o psicológico e o regional se mostra débil, fazendo-nos, mais uma vez, 

questionar tanto o critério utilizado para enquadrar os romances em determinada tipologia quanto as tipologias 

em si.    
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O desejo de ter o poderio sobre um determinado pedaço de terra faz o protagonista do 

romance se tornar indiferente ao outro, como assinala Luís Bueno, “[...] mal vendo-o, ou, 

dizendo de outro modo, vendo-o apenas em função de si mesmo” (BUENO, 2006, p. 607). O 

que interessa a Paulo Honório é o lucro e, para obtê-lo, ele não pestaneja em dar valor de 

mercadoria a tudo que o cerca: as coisas, os animais, as pessoas. Somente à fazenda São 

Bernardo, talvez, o protagonista da trama conceda um pouco do seu afeto.  

A respeito da fazenda São Bernardo, se Paulo Honório economiza na descrição 

minuciosa dos espaços dela, ainda assim pode-se compreender o seu destaque enquanto 

elemento capaz de configurar uma gama de relações que se baseiam justamente na questão da 

propriedade. Alfredo Bosi (1995, p. 403), indica que no romance há um “desencontro fatal 

entre o universo do ter e o universo do ser” e Paulo Honório, o latifundiário, explorador dos 

pequenos agricultores, se encontra, obviamente, no polo do poder, no espaço do possuidor. 

Assim, as terras de São Bernardo, além de apresentarem uma forte carga simbólica, tanto para 

as personagens do romance quanto para os seus leitores, aparece ainda como o retrato da 

propriedade fundiária no Brasil. Graciliano Ramos deixa entrever, então, através desta 

admirável narrativa, que o espaço rural pode ser sinônimo de poder e dominação. 

No artigo “A propriedade da terra na agricultura brasileira”, Maria de Nazareth Baudel 

Wanderley (2009), busca explicitar justamente como o capital comanda a estrutura agrícola 

no país. Para tanto a autora se apropria dos pressupostos marxistas sobre a propriedade 

capitalista de terra, chegando a conclusão de que no Brasil a estrutura e a natureza da 

propriedade de terras é diferente da descrita por Marx, porque a evolução do capitalismo aqui 

se dá em outros termos. Em linhas gerais, o que se coloca é que a distribuição de terras no 

Brasil, primeiramente, se deu de forma mais ou menos irresponsável, elegendo-se como 

proprietários os indivíduos que possuíssem os recursos para exploração, além, é claro, de 

escravos para trabalhar na terra. Deste modo:  

 

 
Por razões históricas, a apropriação da terra no Brasil tem outras conotações, 

decorrentes do fato de que a classe que a realiza não se distingue daquela 

que possui os meios de produção agrícola e se define, fundamentalmente, 

como dirigentes do processo produtivo. É em função desta direção que ela se 

torna proprietária, porém não só da terra, mas do conjunto dos recursos 

produtivos que entram naquele processo: os escravos e o meio de produção 

agrícola (WANDERLEY, 2009, p. 35). 

 

 

Assim, vemos Paulo Honório como um indivíduo que faz parte da classe de dirigentes 

da produção agrícola no país. Enquanto proprietário de terras, essa personagem é também 
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representante do capital, comandando todo o processo de produção e explorando os pequenos 

produtores que viviam em pequenas parcelas da terra que a ele pertenciam.  

Essa relação entre os proprietários e a terra fica bastante evidente, também, no 

romance Fogo morto, de José Lins do Rego. Nesta obra prima é retratada a decadência dos 

engenhos de cana-de-açúcar, além do embate entre a tradição e a modernidade. Contudo, se 

em São Bernardo vemos um indivíduo que se torna proprietário de terras através de seu 

“esforço”, no romance de Lins do Rego a posse de terras vai estar atrelada à questão da 

hereditariedade. É por essa razão que o engenho Santa Fé, espaço onde se desenrola quase 

toda a ação do romance, após a morte do capitão Tomás Cabral de Melo, passa a ser 

comandado por seu genro, Luís César de Holanda Chacon, o coronel Lula. 

Além de Luís César Chacon, outras duas personagens assomam de maneira 

emblemática no romance: o mestre José Amaro e o capitão Vitorino Carneiro da Cunha. A 

estrutura do romance é tripartite, e em cada uma das partes é narrada a história dessas 

personagens que se apresentam como seres decadentes – ainda que carregados de orgulho –, 

uma decadência física e/ou moral que se casa com natureza do espaço em ruínas. 

A partir do romance, é possível entrever os processos sociais que se desenrolavam na 

época do plantio da cana-de-açúcar. Cada uma das personagens principais de Fogo morto 

representa as classes que compõem a estrutura social dos engenhos. Deste modo, na obra 

despontam diversas figuras, como a do senhor de engenho; a do agregado naquelas terras, um 

morador que pode prestar serviços ao proprietário, mas sem direitos legais sobre o lugar onde 

vive; e a do pequeno proprietário. Estas figuras são respectivamente representadas pelo 

Coronel Lula de Holanda, pelo Mestre José Amaro e pelo Capitão Vitorino. Antônio Carlos 

Villaça comenta a estratificação do romance da seguinte forma: 

 

 

Três personagens principais e cada qual representa ou sintetiza uma classe da 

população. José Amaro, o seleiro, simboliza o trabalhador, o mundo do 

trabalho. E vibra com o cangaço. Tem entusiasmo pelo Antônio Silvino. 

Lula é a nobreza arruinada, a decadente aristocracia rural. Mergulha no 

passado e num certo misticismo, isto é, na sua interioridade. Recolhe-se ao 

“esplêndido isolamento dos orgulhosos impotentes”, como sublinhou Milliet. 

E Vitorino é o redresseur de torts, o opositor, o quixotesco, o tagarela, 

mistura de povo e nobreza, admirável de coragem e generosidade militante 

(VILLAÇA in: REGO, 2008, p. 35).  

 

 

A grandiosidade de cada uma das personagens principais do romance transformaram-

no no sucesso que hoje ele é. Porém, e, sobretudo, é através do mestre José Amaro que a 

questão do espaço rural se torna mais saliente na obra. Após se desentender com o Coronel 
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Lula de Holanda, José Amaro e sua família são convidados a se retirarem da casa onde 

sempre viveram, casa esta que estava dentro da propriedade do senhor de engenho. A questão 

do latifúndio vem, então, à tona. Como único proprietário de uma vasta propriedade, o senhor 

de engenho tinha o poder para mandar e desmandar não só nas questões relativas ao processo 

produtivo, mas, também, nas relações entre os agentes sociais que circulavam em sua 

propriedade:  

 

 
A terra era do senhor de engenho e este podia fazer dela o que quisesse. 

Então não havia um direito que lhe garantisse a casa? Sinhá já sabia de tudo 

e não lhe dissera nada. Não poderia ele encontrar uma proteção que lhe 

valesse? Era duro ir morrer fora daquela casa que fora de sua gente, que 

sentia como verdadeiramente sua (REGO, 2008 p. 196). 
 

 

José Lins do Rego – “o eterno menino de engenho”, nas palavras de Carpeaux (in: 

REGO, 2008, p. 19) – criou, desse modo, uma obra na qual as particularidades do seu 

Nordeste se achavam inseridas. No entanto, não de maneira retratista. O panorama traçado por 

Lins do Rego é a imagem da sua terra, mas é também, e sobretudo, a imagem da sua gente. 

Para Antônio Carlos Villaça (in: REGO, 2008, p. 39), “Fogo morto é um imenso painel da 

sociedade rural do Nordeste, na transição da economia mercantil para a economia pré-

capitalista. É uma espécie de síntese de toda a obra ficcional de José Lins do Rego”. Por tudo 

isto, Fogo morto é considerado uma das grandes obras da literatura brasileira, deixando em 

seus leitores, como bem pontuou o poeta Mário de Andrade (2008, p. 25), “o ressaibo da 

obra-prima”.  

No mundo rural representado em Terras do sem fim, de Jorge Amado, o mote principal 

é a disputa pela apropriação das terras para a produção do cacau que, naquele período, valia 

mais que o próprio ouro. Um tipo diferente de espaço rural desponta, pois, aqui. 

Aparentemente situamo-nos na mesma região Nordeste 
15

de Rachel de Queiroz, Graciliano 

Ramos e José Lins do Rego, entretanto, se os espaços representados por estes autores aqui 

citados já guardavam entre si inúmeras divergências, o Sul da Bahia amadiano apresentará um 

manancial de particularidades que o diferem sobremaneira dos outros espaços rurais 

nordestinos.  

No artigo “Olhares sobre o „rural‟ brasileiro”, Maria de Nazareth Baudel Wanderley 

(2009) discorre sobre a diversidade dos espaços rurais no Brasil. De acordo com a autora, a 
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 A Região Nordeste, inclusive por sua extensão, pode ser dividida em zonas e estas zonas se diferenciam 

bastante entre si, por isso não é possível pensar tal região de forma homogênea. 
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história da constituição do meio rural brasileiro é diferenciada, entre outros motivos, pelo fato 

de a agricultura colonial se voltar ao mercado externo, aliando-se a isso “[...] a possibilidade 

de dispersão da população por um vasto território [...]” (WANDERLEY, 2009, p. 264). As 

formas de ocupação do território e de produção agrícola são, pois, os principais agentes 

responsáveis pela constituição de espaços diferenciados no interior do espaço rural brasileiro.  

A exploração da terra no sul da Bahia aconteceu tardiamente se comparada a outras 

regiões do país. Mesmo tendo uma terra extremamente fértil, e apesar de toda a ajuda do 

governo brasileiro, grande parte da região que abrangia as capitanias de Ilhéus e Porto Seguro 

passou longos três séculos praticamente despovoada. Vários aspectos contribuíram para o 

malogro da penetração nessas terras. Segundo Adonias Filho (2007, p. 38): “A selva, o clima 

e a doença – e muito mais que o índio – impediram que a exploração da terra se fizesse 

através do pastoreio e das fundações açucareiras. Os engenhos, aliás, [...], não subsistiram”. A 

ocupação e consequente exploração da terra, deste modo, só terá início quando a figura do 

desbravador, descontente com as condições de vida no litoral, surgir conquistando o interior 

da região “a fogo e machado”, com o suor do próprio rosto e plantando os pés de cacau nas 

florestas até então virgens. 

Após serem desbravadas, as terras do sul da Bahia conheceram os conflitos pela posse, 

uma vez que a plantação do cacau havia se tornado uma atividade altamente rentável. A 

imagem-síntese das disputas pela conquista das terras, no sul da Bahia, pode ser percebida 

através do narrador de Corpo vivo, quando diz: “Parece que o cacau precisa de sangue de 

gente para nascer.” (ADONIAS FILHO, 1975, p 22). Deste modo, as lutas no campo que 

aparecem apenas de forma pálida em São Bernardo e Fogo morto surgirão em destaque em 

Terras do sem fim, romance em que o rural tem a face tenebrosa. 

Dividido em seis partes – “A terra adubada com sangue”, “A mata”, “A gestação das 

cidades”, “O mar”, “A luta” e “O progresso” –, não há dúvidas de que o capítulo que mais 

impressiona em Terras do sem fim é o segundo, o que trata da mata. A floresta figurará como 

o locus do mistério, espaço capaz de suscitar o medo, o espanto e, ao mesmo tempo, a 

admiração no coração da maioria dos homens: 

 

 
Ali, na mata, em meio da floresta, sobre os cipós, em companhia das cobras 

venenosas, das onças ferozes, dos agoirentos corujões, estavam pagando 

pelos crimes cometidos aqueles que as maldições haviam transformado em 

animais fantásticos. Era dali que nas noites sem lua partiam para as estradas 

a esperar os viandantes que em meio ao ruído do temporal, os homens 

parados, pequeninos, ouvem, vindo da mata, o rumor das assombrações 
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despertadas [...]. A mata! Não é um mistério, não é um perigo nem uma 

ameaça. É um deus! (AMADO, 1997, p. 36). 

 

 

Infundindo respeito e medo em alguns, para outros a mata representará tão somente o 

lugar propício à prosperidade econômica. Assim é que surgem as disputas entre duas famílias 

que almejavam se apropriar das terras do Sequeiro Grande, a fim de enriquecerem ainda mais, 

ampliando os seus domínios sob aquela região. A mata virgem, intocada, que guardava uma 

rica fauna e flora, é visualizada por Juca Badaró da seguinte forma: 

 

 
Mas Juca Badaró não via na sua frente a mata, o princípio do mundo. Seus 

olhos estavam cheios de outra visão. Via aquela terra negra, a melhor terra 

do mundo para o plantio do cacau. Via na sua frente não mais a mata 

iluminada pelos raios, cheia de estranhas vozes, enredada de cipós, fechada 

nas árvores centenárias, habitada de animais ferozes e assombrações. Via o 

campo cultivado de cacaueiros, as árvores dos frutos de ouro regularmente 

plantadas, os cocos maduros, amarelos. Via as roças de cacau se estendendo 

na terra onde antes fora a mata. Era belo. Nada mais belo no mundo que as 

roças de cacau (AMADO, 1997, p. 38).  

 

 

Nesse contexto, o pequeno trabalhador rural será, como nos outros romances aqui 

arrolados, só mais uma peça a serviço da exploração pelos grandes. O rural sul baiano, no 

momento de ápice do plantio do cacau, se apresentava como um espaço atrativo para os que 

vinham de fora, daí a presença de tantos Antônios Vítor, além dos Chicos Bentos, Fabianos e 

Gabrielas. Entretanto, ao chegarem ao lugar que supostamente seria o “eldorado”, as 

esperanças se desfaziam, pois neste espaço só os “grandes” tinham vez.  

Após o boom de romances de temática rural, surgidos na década de 1930, outros temas 

passaram a ocupar as mentes dos intelectuais brasileiros. O espaço rural, entretanto, não 

desapareceria das obras dos períodos seguintes, apesar de a historiografia literária apontar 

para este fato. Robson dos Santos (SANTOS, 2011, f. 2), em tese sobre o assunto, declara: 

   

 
O fato é que os cenários rurais continuavam presentes na arte e no romance, 

em particular. Após 1945, é verdade que novas referências formais e de 

conteúdo se cristalizavam para o ofício literário. Além disso, os processos de 

urbanização e modernização sofriam uma apropriação específica pelo 

discurso literário. Porém, isto se dava sem que o rural desaparecesse como 

espaço selecionado para a ambientação das obras. Diante da modernidade 

tardia que se realizava entre nós, a temática rural se reconfigurava e passava 

a compartilhar mais intensamente com o mundo urbano a ambientação dos 

romances. Este era um processo literário que remontava à década de trinta, a 

partir da qual as dualidades campo e cidade tomavam importância decisiva 

para a literatura.  
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O rural, enquanto um dos elementos constituintes da nossa sociedade, sempre serviu – 

e continuará servindo – de matéria prima para a criação artística. O modo como ele foi 

interpretado e representado é que se modificou ao longo dos anos. Se, a princípio, o espaço 

rural era visto a partir de uma visão idealizadora, com o passar do tempo ele se tornou um 

excelente mote para reflexões profundas acerca da nossa organização social. Muito mais do 

que um espaço que se opõe à cidade, e no qual se produzem os gêneros alimentares, o rural é 

uma representação sociocultural, espaço simbólico que mobiliza a afetividade e subjetividade 

de seus agentes.  

 

 

3.2 CORPO VIVO E AS BRENHAS DO CACAU: O ESPAÇO RURAL EM FOCO 
 

 

O romance Corpo vivo, terceiro no conjunto de obras de Adonias Filho, apresenta-se 

não somente como uma obra-prima dentro da novelística desse baiano, mas pode ser 

considerado também como um dos maiores, mais belos e mais primorosos romances da 

literatura brasileira contemporânea. Escrito em 1962, dezesseis anos após a publicação de Os 

servos da morte (1946) – primeiro romance de Adonias Filho –, Corpo vivo veio para 

legitimar a grandiosidade da literatura adoniana, marcando o auge da carreira do escritor 

grapiúna e sendo considerado pela crítica como uma obra em que os recursos técnicos e 

estilísticos se casam de maneira excepcional: 

 

 
Baseado no esboço de um romance retroativo a 1938, o terceiro da “trilogia 

do cacau”, Corpo vivo (Life Redemeed, 1962), confirmou-se como o de 

maior êxito dentre todas as suas obras. Já tinha alcançado sua trigésima 

impressão até o ano de 1983. É também seu romance mais amplamente 

traduzido, tendo versões em alemão, português lusitano, espanhol e 

eslovaco. Tivesse uma versão em inglês esse teria que lidar com o ambíguo 

título, literalmente “living body” ou “body alive”. “Redemeed” parece 

justificar-se por ser um romance sobre redenção através do amor e seu 

triunfo sobre a violência, o ódio e a obsessão cada vez mais insana pela 

vingança (ELISSON in: MATTOS, 2011, p. 117). 

 

 

O leitmotiv do romance, como o crítico supracitado deixa claro, é a vingança que, 

inesperadamente, se dissolve, dando lugar a um sentimento mais nobre e, como se comprova 

através de obras anteriores e subsequentes, mais esporádico nas narrativas do autor, a saber, o 
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sentimento amoroso. Visualiza-se, pois, nesse romance de incomparável intensidade 

dramática, dois temas universais da literatura (amor e vingança), articulados a uma técnica 

apurada e precisa em que os derramamentos verbais e sentimentais são rechaçados. 

A estrutura de Corpo vivo, apesar de desafiadora, não apresenta as dificuldades que 

ficam explícitas em Os servos da morte, romance de estreia de Adonias Filho. Há um grande 

número de vozes nessa obra que narra a história do menino Cajango, entretanto, tais vozes são 

facilmente identificáveis e habilmente integradas na voz de um narrador, que pode ser 

considerado como o principal, uma espécie de guia, ou, nos termos da tragédia grega, um 

corifeu, personagem responsável por reger todo o “espetáculo cênico”. Essa personagem é 

João Caio, figura que se destaca, dentre tantos outros motivos, por sua profissão de tropeiro, 

logo, homem que vivia viajando e tinha muita coisa para contar por ver e ouvir falar, 

colocando-se na posição de narrador-testemunha: 

 
 

Embora falem outros narradores em Corpo vivo, o relato explicativo 

pertence a João Caio, um condutor de animais de carga, que ouviu ou 

participou dos eventos. A voz do narrador onisciente ali desaparece por 

completo. A narrativa, muitas vezes lírica, é conduzida em uma linguagem 

que sugere, mas jamais descaracteriza a fala do boiadeiro (ELISSON in: 

MATTOS, 2011, p. 118). 
     

 

Nesse ponto, a obra de Adonias Filho se aproxima da do norte americano William 

Faulkner, autor que serviu, assumidamente, de inspiração para o baiano. Comparando a obra 

Lance mortal (Knights Gambit, em inglês) – livro equivocadamente tido pela crítica como 

obra menor do autor de O som e a fúria – com as narrativas adonianas, sobretudo as que 

compõem a “trilogia do cacau”, é possível perceber, guardadas as devidas proporções, 

semelhanças nos recursos narrativos peculiares utilizados pelos autores.  

Em Lance mortal, duas personagens aparecerão em todos os contos, amarrando-os 

entre si: Gavin Stevens, promotor do condado de Yoknapatawpha, e seu sobrinho Charles, o 

narrador de todas as histórias. Charles, assim como João Caio, narra a partir da perspectiva de 

quem somente viu ou ouviu, mas imprime tal limpidez aos seus relatos que nem o leitor mais 

desconfiado duvida da veracidade do seu contar. Além disso, o narrador desses contos de 

Faulkner guarda outro trunfo: ele não fala apenas por ele, mas por toda a comunidade. O 

narrador é uno, porém sua voz é coletiva, como pode ser observado através da utilização 

abundante do pronome “nós”: 
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[...] e aqueles de nós cujos pais e avós haviam sido criados aqui olhavam de 

soslaio e com certa frieza para um homem cruel e violento (de acordo com 

as histórias contadas por arrendatários brancos e negros e por outros com 

quem ele havia feito negócios). No entanto, em consideração a sua esposa e 

respeito por seu sogro, o tratávamos com polidez, embora sem maior apreço. 

Assim, quando sua mulher também faleceu e os gêmeos ainda eram 

pequenos, acreditamos que ele era o responsável, que a vida dela se 

consumira pela crassa vulgaridade de um forasteiro vulgar. E, quando seus 

filhos cresceram e saíram de vez da casa – um depois do outro –, não nos 

surpreendemos. E, quando seis meses atrás, ele foi encontrado morto, o pé 

preso no estribo do cavalo selado que ele montava, e todos os seus ossos 

quebrados porque aparentemente o cavalo o arrastara contra uma cerca de 

madeira (ainda se viam no lombo e nos flancos do animal as marcas do 

golpe que ele lhe desferira em um de seus ataques de fúria), nenhum de nós 

sentiu, porque seus atos antes disso, foram, para os homens de nossa cidade, 

época e mentalidade, um ultraje imperdoável (FAULKNER, 2012, p. 7-8, 

grifos nossos).  

 

 

Em Adonias Filho, como em Faulkner
16

, é possível perceber uma espécie de 

heterogeneidade discursiva. Várias vozes se entrelaçam, se emaranham, e um número grande 

de pontos de vista emerge dos textos. Vozes que não ecoam de maneira uníssona, mas que se 

harmonizam e se relacionam, compondo um discurso não fechado, típico dos romances 

polifônicos descritos por Bakhtin (1997), na obra Problemas da poética de Dostoiévski. 

Segundo Bakhtin, a chave artística dos romances dostoievskianos é a polifonia e, partindo 

dessa tese, o filósofo soviético se põe a questionar os críticos que se debruçaram sobre a obra 

de Dostoiévski sem se atentarem para a peculiaridade fundamental do estilo do autor: a 

multiplicidade de consciências e de vozes “plenivalentes” das personagens: 

 

 
A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica 

polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental 

dos romances de Dostoiévski. Não é a multiplicidade de caracteres que, em um 

mundo objetivo uno, à luz da consciência una do autor, se desenvolve nos seus 

romances; é precisamente a multiplicidade de vozes eqüipolentes e seus mundos que 

aqui se combinam numa unidade de acontecimentos, mantendo a sua imiscibilidade 

(BAKHTIN, 1997, p. 4). 

 

 

A polifonia bakhtiniana se faz presente em Corpo vivo porque nesse romance cada 

personagem é um mundo, tem voz plena e autonomia de pensamento. Na primeira parte do 

romance, seis vozes, além da do narrador onisciente, vão se alternando a fim de que os 
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 Talvez em Lance mortal a heterogeneidade discursiva aqui apontada não fique tão clara. Entretanto, em O som 

e fúria, romance escrito através do fluxo da consciência, tal expediente é incontestável.  Cada um dos capítulos 

do romance é narrado por uma personagem diferente e, além das vozes, fica explícito em cada parte a 

personalidade e o modo de ver o mundo de cada um desses seres. Merece destaque o primeiro capítulo da obra, 

narrado por Benjy, um homem com deficiência mental.  
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detalhes sobre os sete anos que se passaram – do momento que ocorreu a chacina da família 

de Cajango até o dia em que sua vingança começou a ganhar corpo – sejam desvelados. As 

mudanças constantes de foco narrativo, além de contribuírem para a planificação 

cinematográfica do romance, ainda edificam o tom de suspense da obra que muito se 

assemelha a um quebra cabeças, cabendo ao leitor, claro, juntar as peças e formar o todo 

narrativo.  

Ainda com relação às vozes do romance, é interessante notar que Cajango, 

personagem principal da trama, em nenhum momento é presenteado com o dom do relato e, 

nos raros momentos em que sua “voz” aparece, é sempre por meio do discurso indireto, pela 

fala de outra personagem. Tal fato ocorre tão somente para acentuar o caráter selvagem, de 

bicho, do herói da trama. A fala é uma faculdade inerente ao humano e Cajango, como o título 

do romance deixa claro, é apenas um corpo vivo, uma fera que, até conhecer o amor, não 

passava de uma “máquina de matar”.  

Como “mago da linguagem” que sempre foi, Adonias Filho buscou, em seus textos, 

deixar a marca da prosa bem trabalhada, ao invés de elaborar um simples desenrolar de 

enredo. Corpo vivo, mesmo sendo um romance montado a partir de episódios, não cai no 

relato rasteiro, pois Adonias Filho não se limita a analisar a aparência das personagens e dos 

fatos fazendo um mergulho na psique humana e trabalhando a fundo as suas questões mais 

íntimas (ASSIS, 1696). Assim, os recursos estilísticos utilizados pelo autor levam a um leque 

de interpretações que extrapolam o explícito.  

A fabulação do romance aqui enfocado é a seguinte: trata-se de uma narrativa sombria, 

onde o ódio e o desejo de vingança habitam o coração dos homens que, por sua vez, são seres 

rudes, animalizados. O ímpeto de raiva, a crueldade e o instinto violento surgem no 

protagonista da história quando ele vê sua família ser assassinada por conta da ganância dos 

coronéis que desejavam para si todas as terras do cultivo de cacau. Cajango, após se arrastar 

no sangue dos pais e irmãos, deixa de ser ele mesmo, como pondera seu padrinho “[...] 

observei na linha do rosto que Cajango não era uma criança [...]” (ADONIAS FILHO, 1975, 

p. 8). A observação de Padrinho Abílio, a respeito do afilhado, demonstra o quão limítrofe foi 

a situação vivida por aquele menino, que na época tinha apenas onze anos de idade.  

Sabendo do risco que Cajango corria, e da guerra que começaria a partir de então, 

Padrinho Abílio decide deixar o menino Cajango sob os cuidados do seu tio, Inuri. No 

Camacã, vivendo com Inuri, o menino cresce como “a fera pior que a pior fera”, na qual se 

incutiu o desejo de vingança. O ódio de Cajango era alimentado dia após dia pelo seu tio que 

dizia: “Quando crescer, se crescer, tem que matar os assassinos dos pais” (ADONIAS FILHO, 
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1975, p. 19). Na voz de Inuri, a presença de um destino que não podia ser contrariado. Nas 

entranhas de Cajango, o sangue dos pais e irmãos que pedia vingança e que o fazia ser cruel e 

selvagem.  

O cenário escolhido para a ambientação desta “tragédia
17

” adoniana não poderia ser 

outro: as fazendas de cacau – elas figuram como o eldorado e motivam os atos de violência 

que engendram a trama – e a selva – essa aparece ora como um lugar amaldiçoado e terrível, 

ora como abrigo para as personagens –, todos eles funcionam como o lugar especial que dá o 

tom exato ao discurso, como a terceira margem do rio que Guimarães Rosa apresenta, local 

sui generis que confere ao relato um efeito estético intenso. O espaço representado é, pois, o 

grande articulador de sentidos do romance: seriam outras as personagens, seria outra a trama, 

não fosse este o espaço eleito.   

O espaço focalizado e ficcionalizado por Adonias Filho é um espaço rural que, por 

razões sócio-históricas, se distingue demasiadamente de outras regiões agrícolas do Brasil. No 

livro Sul da Bahia: chão de cacau (uma civilização regional), Adonias Filho (2007), 

enquanto ensaísta, demonstra de que forma o plantio do cacau na região sul da Bahia foi 

capaz de propiciar o surgimento de uma civilização – a civilização baiana do cacau. Segundo 

Adonias Filho (2007, p. 10): “O cacau, à proporção que altera a paisagem, a empurrar e 

diminuir a selva, a abrir fazendas, a estabelecer um sistema de comércio, conforma 

culturalmente uma região.” Assim, a civilização que se forma a partir do plantio do cacau 

carrega toda uma gama de tradições e costumes, apresentando-se realmente como uma zona 

diferenciada dentro do Brasil – “um país dentro do país”.  

Ao refletir sobre um espaço rural específico, a região do cacau, Adonias Filho 

demonstra ter consciência de que o rural, de modo geral, não deve ser definido como o lugar 

onde se desenvolvem, única e exclusivamente, atividades agrícolas. Todos os espaços são 

construções sociais, como Milton Santos (1985) deixa claro ao enunciar que o espaço não é 

apenas as coisas ou os objetos geográficos espalhados pela natureza e sim o conjunto de tudo 

isso mais a sociedade. Por conta disso, o rural deve ser entendido como um espaço de vida, 

lugar de interação social onde são construídas relações entre os homens e a natureza.  
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 A obra adoniana é repleta de elementos trágicos. Aristóteles (1966, p. 74) define a tragédia como sendo “[...] 

imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada e com as 

várias espécies de ornamentos distribuídas pelas diversas partes [do drama]; [imitação que se efetua] não por 

narrativa, mas mediante atôres (sic) e que suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificação dessas 

emoções”. Na modernidade, a tragédia vai aparecer atrelada aos conceitos de desintegração e alienação do 

homem. Salienta-se, porém, que alguns escritores modernos renovaram alguns conceitos da tragédia clássica em 

suas obras, como exemplo disso, o baiano Adonias Filho. 
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No artigo “O conceito de espaço rural e as políticas de governo no Brasil”, José 

Antonio Lobo dos Santos (2011) faz um levantamento teórico e conceitual acerca do debate 

sobre o espaço rural brasileiro, lançando uma afirmação crucial para o entendimento do 

mesmo. Assim, segundo o articulista do texto: 

 

 

A questão agrária no Brasil é fruto de um processo histórico que nos remete 

ao debate sobre as formas de ocupação, territorialização e de acúmulo de 

riquezas por parte das forças hegemônicas que comandaram o macabro 

processo de desestruturação multiétnica e exploração tanto de índios, negros, 

caboclos, imigrantes e outros no espaço brasileiro. Um espaço construído 

socialmente para atender à expansão mundial do modo capitalista de 

produção, uma expansão calcada na exploração, na apropriação de tempo de 

trabalho e na partilha desigual da riqueza produzida (SANTOS, 2011, p. 95-

96).  

 

 
A compreensão dos primeiros momentos da vida rural brasileira possibilita o 

entendimento da sua apropriação pela sociedade e as suas sucessivas transformações ao longo 

dos séculos. A marca da ruralidade no Brasil é, sem sombra de dúvida, a heterogeneidade e a 

mudança, sendo que esta última ocorre quase sempre em decorrência do modo de produção 

capitalista. O capital é a mola que impulsiona modificações da vida no campo, como pode ser 

visto no romance Corpo vivo. É por questão de poder, logo, por conta do capital, que os Bilá 

exterminam a família de Cajango, pretendendo tomar-lhes as terras.  

Através das entrelinhas, é possível inferir que o momento em que a história se passa é 

de relativa efervescência no plano econômico da região
18

. A história se desenrola, 

provavelmente, em meados do século XIX, quando o cacau começa a ser um produto de 

grande valia, sendo exportado para diversos países. Em Sul da Bahia chão de cacau, Adonias 

Filho (2007, p. 23) diz o seguinte acerca desse período histórico: “É a fase hoje lendária, dos 

desbravadores, que conquistam a selva a fogo, pólvora e machado. E erguem povoados, 
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 A história da cacauicultura na Bahia é marcada por altos e baixos. O plantio do fruto na região tem início em 

1746, quando Antônio Dias Ribeiro planta em Canavieiras as sementes que Luiz Frederico Werneau havia 

trazido do Pará (ADONIAS FILHO, 2007). No século XIX a cultura de cacau vive seu ápice, pois o cacau se 

transforma em objeto de desejo das fábricas de chocolate da Europa e dos Estados Unidos, por isso o número de 

exportações cresce vertiginosamente. No século XX três grandes crises vão marcar o declínio da atividade 

cacaueira na região: 1) com o crack da bolsa de valores em 1929, o número de exportações do produto decresce; 

2) no início da década de 1960 há uma nova queda no valor de cotação do fruto; 3) no final da década de 1980 o 

surgimento da vassoura de bruxa – fungo que atinge as roças de cacau – agrava ainda mais a situação dos 

cacauicultores, devastando grande parte das suas fazendas. Atualmente as modernas técnicas de plantio tem feito 

ressurgir as esperanças de um soerguimento da cultura do cacau, entretanto, a região está longe de voltar a ter a 

grandiosidade de outrora.   
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arruados e vilas”. No romance há vários trechos que demonstram a importância do “fruto de 

ouro” naquele momento: 

 

 

“O mundo é muito grande – Alonso disse – mas querem as terras de 

Januário”. Do meu retiro, nas Canoas, ainda não ouvira falar naquilo. E 

inúmeras foram as perguntas que fiz. Alonso respondeu a todas esclarecendo 

que os Bilá, após certas brigas com Januário, tinham jurado lhe tomar as 

terras. O cacau novo de Januário começava a dar frutos. Aquelas terras 

valiam ouro e os Bilá tinham um exército no rifle. Que Deus guardasse o 

compadre Januário (ADONIAS FILHO, 1975, p. 5).  

 

O fato de os Bilá terem um “exército no rifle” demonstra que eles eram ricos, “os 

grandes” da região e, provavelmente, já donos de muitas terras. A família de Januário, por sua 

vez, apesar de viver com algum conforto em uma fazenda de médio porte, onde havia, 

inclusive, alguns empregados, não era abastada e suas terras despertavam o interesse dos Bilá 

única e exclusivamente pelo fato de que qualquer ínfimo pedaço de terra em que se pudesse 

plantar o cacau já era garantia de uma grande rentabilidade. Isso porque o cacau, ao contrário 

de outras culturas, não precisa de grandes extensões de terra para se desenvolver, daí que no 

sul da Bahia a presença de latifúndios sempre foi reduzida se comparada a outras regiões. 

A concentração da propriedade rural no sul da Bahia, entretanto, ocorreu e não 

existem dúvidas quanto a isso. Não obstante, houve, também nesse quesito, uma peculiaridade 

bastante marcante da região. O latifúndio, como se sabe, é caracterizado como uma 

propriedade agrícola de grande extensão pertencente a um único indivíduo ou família. No sul 

da Bahia, os proprietários mais prósperos não possuíam grandes pedaços de terra, mas 

inúmeras propriedades de pequeno porte, boa parte dessas propriedades eram tomadas, muitas 

vezes mediante o emprego da violência – como se vê em Corpo vivo – exercida sobre os 

pequenos agricultores.  

As lutas pelas posses de terras configuraram e reconfiguraram o espaço rural no sul da 

Bahia. Se em outros estados a terra, em geral, foi distribuída entre aqueles que dispunham de 

recursos materiais para explorá-la, na região dos grapiúnas ela foi “tomada” pelos que tiveram 

coragem de se aventurar nas florestas temíveis e ditas inexpugnáveis da região. Se no resto do 

Brasil as terras pertenciam à elite do país, na região sul baiana eram os matutos, pessoas de 

origem humilde que as possuíam. 

Além da forma como a terra foi distribuída, é necessário atentar para o tipo de 

exploração que ocorreu nela. O homem, a fim de desenvolver atividades rurais mais diversas 

(e de preferência as mais rentáveis), acabou por espoliar os recursos naturais se apoiando na 
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concepção de que estes eram inesgotáveis. A partir de então, um apelo ambiental muito forte 

passou a existir, e o espaço rural se tornou um dos focos principais na questão da preservação 

ecológica. O caráter peculiar desse espaço, evidentemente, não passaria desapercebido a um 

autor da categoria de Adonias Filho que, mesmo fugindo da “literatura comprometida”, pintou 

um incomparável retrato da região.  

 

 

3.3 DILAPIDAÇÃO E CONSERVAÇÃO DO ESPAÇO: ECOS DA ECOLOGIA EM 

CORPO VIVO 
 

 

A marca inconteste da ficção brasileira, segundo Adonias Filho (1969), é a sua 

natureza documentária. Corroborando a ideia deste autor e alargando-a, conjecturamos que a 

arte, no geral, e não somente a literatura brasileira, pode ser utilizada como meio de apreender 

a realidade. A análise de uma obra de arte possibilita o conhecimento do espaço, dos 

costumes, dos hábitos e da cultura de uma determinada época, pois, como pondera João 

Alexandre Barbosa (p. 23) “[...] a literatura nunca é apenas literatura: o que lemos como 

literatura é sempre mais – é História, Psicologia, Sociologia. Há sempre mais que literatura na 

literatura.”.
19

 Os autores nacionais, desde há muito tempo, recriam a realidade do país através 

de textos que dialogam com o real, mas sem deixar de recorrer aos mitos e à imaginação e 

sem perder a essência estética do artefato literário, assim:  

 

  
As realidades que integram e compõem a matéria ficcional (respeitando o 

tempo social e o espaço físico na base de regiões e sub-regiões), refletem-se 

em situações, episódios, ambientes e criaturas. [...] É o universo brasileiro 

que se mostra em quadro e imagem, problema e drama, linguagem e 

paisagem, ficcionalmente se movendo no poder de uma temática que 

oferece, com os mitos e os símbolos, o caráter nacional e a personalidade do 

povo (ADONIAS FILHO, 1969, p. 12). 

 

 

A matéria-prima da qual a literatura brasileira se nutre é, pois, sua gente e sua terra 

sendo que esta última vem sendo representada de maneira diversa através dos tempos. Na 

carta de Pero Vaz de Caminha, escrita no século XVI, os aspectos geográficos e sociais da 

nação foram esboçados com ênfase nas belezas do país que figurava como uma região exótica 

e edênica. Quatro séculos depois a visão dos artistas se modificará e as obras que denunciam o 
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 Texto disponível no site <http://www.crmariocovas.sp.gov.br/pdf/ideias_17_p021-026_c.pdf> Acesso em: 20 

fev. 2014.  
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desrespeito do homem para com a natureza além da necessidade de preservação ambiental 

serão mais abundantes. Como exemplo, podemos citar o poema “Adeus a sete Quedas”, de 

Carlos Drummond de Andrade, no qual o poeta, embebido por um sentimento ecológico, 

expressa a sua revolta ante a destruição do salto de sete quedas, um patrimônio natural                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

do Brasil e da humanidade. Vê-se, deste modo, que no inventário da ficção brasileira, a 

preocupação ecológica sempre foi uma constante, acentuando-se sobremaneira nos tempos 

atuais em que as transformações pelas quais o planeta vem passando começam a ameaçar o 

futuro da espécie.  

Oikos (casa) é a palavra grega que dá origem ao termo ecologia. Ecologia significa, 

então, na acepção mais rasa, estudo sistemático da casa, do ambiente. Mas o estudo do espaço 

não é, como se vem mostrando ao longo desta pesquisa, algo simples, e as relações que se 

estabelecem entre o homem e o seu oikos, também não podem ser assim consideradas. A 

ecologia é uma forma de pensar e encarar o mundo, um movimento – muito mais que uma 

ciência – que vem despertando o interesse de um número cada vez maior de pessoas e que se 

refere não só à vida em sociedade, mas à política, à economia e à cultura. 

Em uma obra bastante resumida, porém elucidativa, Antônio Lago e José Augusto 

Pádua (1984) discutem as origens e a evolução do termo ecologia. Segundo os autores, a 

palavra ecologia designava, a princípio, uma disciplina científica ligada ao campo da biologia 

que havia sido criado por Ernest Haeckel. Essa disciplina, no início, propunha tão somente o 

estudo das relações entre espécies animais e seu ambiente orgânico e inorgânico. Com o 

passar dos anos, porém, a ecologia foi perdendo o seu caráter de disciplina acadêmica e 

metamorfoseando-se, também, em movimento social, dessa maneira: 

 

 

[...] a palavra ecologia não é usada em nossos dias apenas para designar uma 

disciplina científica, cultivada em meios acadêmicos, mas também para 

identificar um amplo e variado movimento social, que em certos lugares e 

ocasiões chega a adquirir contornos de um movimento de massas e uma 

clara expressividade política (LAGO; PÁDUA, 1984, p. 8). 

 

 

Hoje o interesse pela ecologia é cada vez maior e se vê presente em diversas áreas do 

conhecimento. A literatura, enquanto arte da representação que busca sempre o diálogo com a 

vida em sociedade, com o mundo, portanto, não deixaria de se debruçar sobre os problemas 

ecológicos, mantendo com este tema uma relação bastante estreita.  

A corrente da crítica literária que se preocupa em estudar as relações entre o homem e 

natureza se firmou faz pouco tempo e recebeu a denominação de ecocrítica. Entretanto, ainda 
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que seja grande o número de obras literárias que abordam a relação entre o homem e o meio 

ambiente, tanto a denominação quanto a prática dessa nova visão são ainda pouco explorados 

pelos estudiosos brasileiros
20

.   

Na obra Ecocrítica, Greg Garrard (2006) faz uma espécie de introdução ao estudo 

dessa nova vertente da crítica literária trazendo importantes contribuições para o seu exame. 

Deste modo, esse estudioso traz algumas definições já consagradas para o tema, como a do 

renomado crítico Cheryll Glotfelty, que define este movimento como o estudo que relaciona 

literatura e o meio ambiente. Segundo Glotfelty (1996, p. xix, apud GARRARD, 2006, p. 14), 

a ecocrítica: 

 

 

[...] dito em termos simples [...] é o estudo da relação entre a literatura e o 

ambiente físico. Assim como a crítica feminista examina a língua e a 

literatura de um ponto de vista consciente dos gêneros, e a crítica marxista 

traz para sua interpretação dos textos uma consciência dos modos de 

produção e das classes econômicas, a ecocrítica adota uma abordagem dos 

estudos literários centrada na terra.  

 

 

Garrard (2006) pondera, a partir da citação de Glotfelty, que a ecocrítica, como o 

feminismo e o marxismo, é “[...] uma modalidade de análise confessadamente política [...]”. 

Conclui-se, assim, que as questões ecológicas não surgem isoladas e não serão resolvidas 

apenas por um grupo específico de cientistas. O meio ambiente é um constructo social e a 

natureza fora da história não passa de matéria, portanto, há que se levar em conta as relações 

que se desenvolvem entre homem e meio ambiente, considerando os aspectos sociais, 

políticos e culturais que vêm à baila nessa relação.  

Não é surpresa, isto posto, que os problemas ecológicos tenham se convertido em 

matéria ficcional para muitos escritores que, direta ou indiretamente, transformaram-nos em 

objeto de análise. O que fica claro, seja a partir da denúncia aberta das agressões às quais o 

meio ambiente vem sendo submetido ou da insinuação de fenômenos que causam o 

desequilíbrio ecológico, é que não cabe mais aos literatos se eximirem de representar essa 
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Alguns centros acadêmicos brasileiros tem incentivado a pesquisa nesta área. Como exemplo, citamos as 

Universidades Federal e Estadual da Paraíba que, em conjunto, organizaram o I Congresso Internacional de 

Literatura e Ecocrítica nos dias 1, 2 e 3 de Agosto, de 2012, na cidade de João Pessoa – Paraíba. O objetivo do 

Congresso foi reunir um grupo de pessoas ligadas à cultura que tivessem o interesse em comum de conservar e 

proteger a natureza, através de uma abordagem crítica sobre o assunto.  

Na Universidade Estadual de Feira de Santana, o Prof. Dr. Aleilton Fonseca e a Prof. Dra. Rosana Maria Ribeiro 

Patrício desenvolvem um projeto de pesquisa no qual são enfocadas as representações de aspectos ambientais e 

ecológicos na poesia e na ficção de autores representativos da literatura brasileira. 
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complexa relação. O texto fundador do ambientalismo moderno, inclusive, segundo Garrard 

(2006) se apoia na literatura e não nas chamadas ciências “duras” 
21

. 

No romance Corpo vivo vemos um mundo em suas origens, um lugar que ainda não 

foi explorado pelo homem. Cajango, a personagem principal da trama, também se mostra da 

mesma forma que o território: um ser inexpugnável, inexplorável. A correlação entre homem 

e natureza se torna, então, inevitável na leitura do romance. Além disso, há na obra, como 

aponta João Batista Cardoso (2006), uma busca incessante pela preservação, não só da 

natureza, mas de um passado em que os homens não viviam em estado permanente de luta: 

 

 

O território presente na obra adoniana é um espaço que precisa ser 

preservado, e Adonias inscreveu sua obra no contexto desta necessidade de 

preservação, como afirma Vera Lúcia Romariz, ao dizer que se reiteram 

“igualmente, na obra adoniana, o forte apelo à identidade cultural e 

subsequente (sic) luta pela preservação do território”. O espaço natural, é, 

assim, sacralizado na obra, em que a preservação se conjuga com a volta, 

pois Cajango, “fugindo dos assassinos de sua família, atravessa espaços 

urbanos e rurais, optando por estes últimos, na simbólica busca do ninho 

perdido”; ninho que é de um tempo passado suplantado pela ganância do 

ouro que atraiu multidões e formou cidades para triturar o homem 

(CARDOSO, 2006, p. 69, grifos do autor). 

 

 

Desse modo, conquanto no romance Corpo vivo o tema nuclear seja a vingança, existe 

o alerta implícito acerca das condições ambientais, alerta este expresso através das relações 

que se delineiam entre o homem e o meio ambiente. A primeira manifestação da consciência 

ambiental que permeia o romance aparece através da luta entre os homens que, 

impetuosamente, tentam dominar a natureza. Na sanha pela conquista, na busca desenfreada 

pelo poder e pelo “progresso”, o ser humano acaba se descuidando da relação que mantém 

com o seu espaço, agredindo-o e desrespeitando-o.  

A denúncia da degradação ambiental em Corpo vivo, ainda que não seja explícita, 

acaba contribuindo para a reflexão sobre o tema. É interessante notar que semelhante 

preocupação já havia sido esboçada por Jorge Amado no romance Terras do sem fim. A mata, 

no romance amadiano, aparece como um lugar sagrado, espécie de deus que inspira medo e 

respeito ao ser humano. Há, não obstante, alguns “infiéis” que, não entendendo os 

desequilíbrios que podem ser desencadeados a partir da deterioração do meio ambiente, 

insistem em enfrentá-lo, desbravando as florestas em nome de um famigerado progresso, 

transformando a natureza em lugar propício a prosperidade financeira.  
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 “Uma fábula para o amanhã”, conto que faz parte do livro Primavera silenciosa (Silent Spring), de Rachel 

Carson, é o dito texto fundador do ambientalismo moderno (GARRARD, 2006).  
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A violência contra a natureza nos dois romances aparece como uma espécie de 

problema social, entretanto, a forma como essa agressão é representada difere sobremaneira. 

A arma que o autor de Gabriela cravo e canela utiliza para atacar as perturbações que a terra 

vem passando é a denúncia direta, sem rodeios. Adonias Filho, por sua vez, entoa um discurso 

menos retilíneo e, portanto, mais alegórico, a partir do qual é possível encetar uma série de 

interpretações. Acerca da capacidade da literatura em se ocupar de temas pouco visíveis e 

que, aparentemente são intraduzíveis, é abordada por Marli Fantini Scarpeli (2007), no artigo 

“Meio ambiente e literatura”, da seguinte forma: 

 

Ao longo da história da humanidade, a literatura tem-se muitas vezes 

mostrado, mais do que outras formas de conhecimento, capaz de representar 

o irrepresentável ou o indizível. Ou seja: dota-se da potência de traduzir 

aquilo que outras linguagens não são capazes de expressar. Assim sendo, 

graças às virtualidades imagéticas da criação literária, torna-se-lhe possível 

dar materialidade e visibilidade àqueles elementos que, doutra forma, seriam 

intraduzíveis e imperceptíveis a olho nu. Trata-se de elementos sutis, 

constitutivos da interface oculta entre realidade e imaginação, natureza e 

cultura (SCARPELI, 2007, p. 190). 

 

 

Em Corpo vivo duas personagens são emblemáticas na focalização dos aspectos 

ambientais. A primeira, o índio Inuri, se liga a tais aspectos de maneira clara, representando o 

respeito e a conservação da natureza. A segunda personagem, Hebe
22

, também é uma vivente 

da selva e através de sua fala vem à baila uma profecia que perpassa todo o romance: Hebe, 

de maneira bastante apocalíptica, prevê o fim. E que fim seria esse? Uma leitura rasa levaria a 

conclusão de que se trata do fim da guerra mobilizada por Cajango. Mas, como já se disse 

anteriormente, os textos adonianos não se prestam a uma única interpretação, por isso é fácil 

perceber que o prenúncio da personagem tem um sentido mais abrangente. A ganância do 

homem e a luta por poder têm reflexos na natureza. Assim, muitas conotações negativas, 

como desastres ambientais e novas guerras, estão contidas na sentença: “Mataram os 

passarinhos de deus”, insistentemente repetida pela “bruxa louca”.  

Além do alerta de Hebe para o fim (do mundo?), há, em um dos derradeiros parágrafos 

do romance, um indício que nos leva à conclusão de que a cobiça humana não cessará até que 

os recursos naturais sejam todos exauridos: “Um dia, e talvez o tempo seja longo, os homens 

se aproximarão levando os cacaueiros até o cume da serra. As florestas serão derribadas, as 

matas vencidas, Cajango tão somente uma sombra” (ADONIAS FILHO, 1975, p. 133). Em 
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 Na mitologia grega Hebe é a deusa da juventude, responsável por cumprir obrigações domésticas no Olimpo. 

No romance adoniano Hebe aparece como uma mulher muito velha a qual todos relacionam com uma bruxa.    
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nome do alargamento das zonas agriculturáveis, a natureza acaba sendo dizimada e, por 

consequência, os que nela habitam. Lembremo-nos que Cajango, como seu tio e seu avô, é um 

indígena, logo, a subjugação da personagem simboliza também a dominação e dizimação do 

índio e da sua cultura de modo geral.  

A contraparte dos desajustes ambientais ocasionados pela guerra, e previstos por Hebe 

na narrativa, é representada pela personagem Inuri, um bugre que pertencia tanto à selva 

como qualquer outra espécie animal ou vegetal que nela habitasse. Tio paterno de Cajango, 

Inuri é, sem dúvida, uma das personagens mais interessantes da trama, pois foge ao 

estereótipo do índio idealizado, do bom selvagem. A personalidade de Inuri é duvidosa, de 

cobra – como acentuam certas passagens do romance –, entretanto a sua relação com a 

natureza é de profundo respeito, a ponto de a selva, que no romance é mais do que apenas 

pano de fundo, também resguardá-lo. A primeira descrição do tio de Cajango é feita por 

Padrinho Abílio da seguinte forma:  

 

 

Eu vi o mais esperto dos homens, é preciso que diga. Aproximando-se, 

mostrou a fisionomia de índio, com os cabelos cortados na testa, os dentes 

miúdos, os pés descalços, a chuva lavando o busto inteiramente nu. Usava 

um calção de couro zuarte e, apesar dos braços musculosos, era pouco mais 

alto que o menino. Deteve-se para colocar os olhos parados dentro dos meus. 

Via, a mim e ao menino, com certo espanto. “Este aqui é seu sobrinho”, eu 

disse mostrando o menino. E, antes que falasse, acrescentei: “Mataram 

Januário, a mulher e os filhos. Apenas este menino, meu afilhado, escapou. 

Chama-se Cajango”. Fitou-se sem que um só músculo se movesse durante 

alguns minutos. Afinal, pediu: “Conte-me como foi” (ADONIAS FILHO, 

1975, p. 18). 

 

 

Padrinho Abílio passa meses ao lado de Inuri e ainda assim não é capaz de conhecer o 

seu caráter. Sabe, entretanto, que o índio é mais do que um simples habitante da selva. O 

Camacã é uma parte de Inuri, como mais tarde também será de Cajango. A relação que se 

estabelece entre as personagens e o meio em que vivem é, pois, topofílica, uma vez que existe 

um laço afetivo que os liga. Inuri e Cajango não praticam a exploração predatória dos 

recursos naturais, como os coronéis do cacau que, em busca do lucro, assolavam a natureza 

para torná-la propícia ao cultivo de determinados produtos.  

Uma espécie de consciência ambiental guia as ações de Inuri e Cajango que, talvez 

pela sabedoria própria do indígena, mantém uma relação harmônica com a floresta, 

compreendendo a importância de um consumo sustentável: as árvores eram cortadas porque 
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serviam nas construções – todas rústicas, diga-se de passagem –, os animais selvagens 

forneciam pele para aquecer e a caça era feita basicamente para a subsistência.  

A floresta, espaço infernal para as personagens que só vem até ela por força das 

circunstâncias (normalmente em busca de riqueza), para os seus habitantes se revela como um 

local agradável cuja natureza está em harmonia com o homem: “Enchendo os rios, 

enlameando as estradas, trazendo o frio, a chuva trabalha para Cajango” (ADONIAS FILHO, 

1975, p. 50). O território do Camacã representava a força da personagem que nele se tornava 

um ser indomável. A articulação entre o homem e a natureza é clamorosa e o ensinamento que 

atravessa as páginas do romance também: a natureza pode ser ameaçadora e terrível, lugar de 

desordem e do caos, “bucho do inferno” que não poupa ninguém, mas, por outro ângulo, pode 

se revelar como um lugar acolhedor, que resguarda e protege os seus viventes.  

 

 

3.4 A RURALIDADE E O MITO DO PARAÍSO PERDIDO 
 

 

Adonias Filho, com o romance Corpo vivo, recria dois mitos que povoam 

excessivamente o imaginário ocidental: 1) o mito de um lugar onde o clima é ameno, onde 

não existem guerras e o homem se relaciona harmoniosamente com a natureza; 2) o mito da 

criação da humanidade. Esses dois mitos, ambos ancorados em matrizes judaico-cristãs, 

associam-se com a criação do mundo, pois: “Toda história mítica que relata a origem de 

alguma coisa pressupõe e prolonga a cosmogonia”, atesta Mircea Eliade (1972, p. 25).  

O mito é uma das formas de explicar o universo e, enquanto narrativa, pode ser 

abordado e interpretado de inúmeras maneiras. O conceito de mito, por sua vez, é uma 

formulação complexa, mas adotaremos nesta pesquisa a definição que Mircea Eliade (1972) 

julga a menos imperfeita, por ser a mais abrangente. Assim: 

 

 

[...] o mito conta uma história sagrada; êle (sic) relata um acontecimento 

ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso, do “princípio”. Em outros 

têrmos (sic), o mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, 

uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas 

um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, 

uma instituição. É sempre, portanto, a narrativa de uma “criação”: êle (sic) 

relata de que modo algo foi produzido e começou a ser (ELIADE, 1972, p. 

11, grifo do autor). 
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No desfecho da narrativa adoniana aqui explorada, Malva e Cajango fogem de um 

espaço corrompido e alcançam um espaço paradisíaco. Neste espaço as personagens atingem 

o mundo ancestral ainda intocado pela ganância e pelo ódio: é o Éden cristão na serra sul-

baiana. O casal representa, neste caso, Adão e Eva, mas, ao contrário destes primeiros 

habitantes humanos da terra, eles não estão sendo expulsos, mas recebidos em uma região 

natural de grande beleza, onde poderão viver em paz. A ideia que subjaz no romance, a partir 

da chegada do casal ao “paraíso”, é a de um meio rural que representa o coração do mundo, 

um lugar primitivo e abençoado onde é possível ocorrer a restauração do homem.   

Até o presente momento, não havíamos sequer cogitado uma definição para o “rural” 

no âmbito da nossa pesquisa, advertindo apenas que as relações que se desenvolvem nesse 

espaço são extremamente complexas e heterogêneas. O meio rural é um espaço diversificado, 

definir seria demarcar, logo, limitar as inúmeras possibilidades de interpretação desse 

“fenômeno” que é o espaço rural. Por mais abrangente que fosse a formulação aqui 

empregada, certamente não daria conta de explicar todas as complexidades desse meio. Não 

obstante estas considerações, nos valeremos da declaração de Kayser, citada por Wandereley 

(2009) no artigo “A emergência de uma nova ruralidade nas sociedades modernas avançadas: 

o rural como espaço singular e ator coletivo” quando diz: “[...] o „rural‟ é um modo particular 

de utilização do espaço e de vida social” (KAYSER, 1990, p. 13, apud. WANDERLEY, 

2009, p. 204). Em outras palavras, o rural é uma forma de vida. 

Ao longo desta pesquisa, ainda que evitando recorrer a definições engessadas, 

apresentamos uma gama de visões acerca do espaço rural. O rural abriga uma 

heterogeneidade de sentidos e, por conta disso, é possível visualizá-lo tanto a partir da 

perspectiva de um lugar “atrasado”, que não oferece oportunidades, passando pelo lugar onde 

se pode desfrutar de uma vida pacata, até chegar ao ambiente propício ao acúmulo de 

riquezas. Neste tópico, um novo horizonte através do qual é possível refletir sobre o rural 

assoma: tratamos aqui de um espaço no qual a relação entre o homem e a natureza é de total 

equilíbrio. Poderíamos, à vista disso, pensar em um “rural idílico”, porém, como tal relação se 

estabelece muito mais como uma abstração, um símbolo, do que como materialidade, é 

preferível adotar a ideia de “visão idílica do meio rural”.  

No seio da literatura, os ideais da Arcádia e do Romantismo são os que melhor 

expressam essa visão de natureza aprazível. Os árcades pregavam a fuga da cidade e um 

contato maior com o campo, pois só assim alcançariam o equilíbrio e a simplicidade tão 

almejados. Os românticos, por sua vez, também idealizavam o meio rural, contrapondo-o ao 

meio urbano e transformando-o no espaço de afabilidades. O campo aparecia, então, como 
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uma paisagem amena, bastante propícia ao desenvolvimento das relações amorosas puras, 

inocentes. 

A visão idílica do espaço rural não surge, entretanto, com o advento dessas escolas 

literárias estando presente no pensamento ocidental desde que “as relações entre o Céu e a 

Terra foram rompidas pela queda” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 685). Após a 

expulsão do homem do paraíso, o desejo de retorno ao mundo natural se tornou uma espécie 

de obsessão, logo, o modo de representação do espaço rural, nas artes em geral e na literatura 

em particular, ganhou contornos bastante peculiares. O rural, tido como o símbolo da pureza, 

da beleza, do refúgio e da bem-aventurança, passou a ser o modo de expressão dominante nas 

artes: 

 

 

As obras de arte e os sonhos, os do sono assim como os da vigília, sejam 

espontâneos ou sejam provocados por drogas, são cheios de representações 

inspiradas nisso que se chamou a nostalgia do Paraíso. “Por isso nós 

entendemos”, explica Mircea Eliade (ELIT, 322), “o desejo de nos 

encontrarmos sempre e sem esforços no coração do mundo da realidade e 

da sacralidade, e em suma, o desejo de superar de uma maneira natural a 

condição humana e recuperar a condição divina; um cristão diria: a condição 

anterior à queda”. Um mago moderno, olhando o futuro mais que o passado 

diria: a condição sobre humana (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 

684, grifos dos autores). 

 

 

A busca pelo paraíso perdido, um lugar edênico procurado pelo homem após a 

expulsão do Éden, é, pois, um tópico recorrente da literatura ocidental. O argumento que 

sustenta esta procura tem suas origens nos mitos do “paraíso terrestre”, amplamente 

encontrados nos relatos bíblicos. Em Corpo vivo, Adonias Filho reelabora o mito de um 

espaço natural onde o homem se reencontra com ele mesmo, num processo de redescoberta da 

alma humana. A epígrafe que abre o presente tópico aponta para a conquista do ninho que 

representa, além do refúgio, a inocência das personagens. 

A imagem do ninho suscita justamente a ideia de defesa, de abrigo. Cajango, no início 

da história, perde a relação com o seu ninho, então simbolizado pela sua família. Pelas mãos 

de Padrinho Abílio ele foi levado até seu tio Inuri que, colocando-o no ventre da selva, o faz 

renascer. A selva é o útero, portanto, um reduto, mas Cajango precisa retornar ao ninho, 

completando o seu ciclo de queda e ascensão. Gaston Bachelard (1978), em A poética do 

espaço, nos fala sobre a necessidade de regresso a este lugar que aciona a nossa primitividade:  
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A casa-ninho nunca é nova [...]. A ela se volta, ou se sonha voltar, como o 

pássaro volta ao ninho, como o cordeiro volta ao aprisco. Este signo de 

retorno marca infinitos devaneios, pois os retornos humanos se fazem sobre 

o grande ritmo da vida humana, ritmo que atravessa os anos, que luta contra 

todas as ausências através do sonho (BACHELARD, 1978, p. 261-262, 

grifos do autor). 

 

 

Cajango e Malva
23

, uma vez instalados no ninho, voltam a ser o primeiro homem e a 

primeira mulher, marcando o retorno ao espaço primordial. Não causa surpresa que, fugindo 

dos homens que o queriam morto, e também da vingança a qual fora designado a cumprir, 

Cajango se interne nas serras inacessíveis. O ambiente da serra, da montanha, tem uma forte 

carga simbólica. Espaço imponente que resguarda grande encantamento, a montanha é 

também carregada de conotações ligadas ao sagrado. No Dicionário de símbolos, Chevalier e 

Gheerbrant (1998) falam do caráter multíplice da montanha. Assim, além de representar o 

encontro entre o céu e a terra, uma vez que em sua configuração ela se ergue do chão em 

direção ao firmamento, ela: 

 

 

 [...] exprime ainda as noções de estabilidade, de imutabilidade, às vezes até 

mesmo de pureza. Ela é, segundo os sumerianos, a massa primordial não 

diferenciada, o Ovo do mundo e, segundo o Chuowen a produtora dos dez 

mil seres. De uma maneira mais geral, ela é, ao mesmo tempo, o centro e o 

eixo do mundo. Ela é representada graficamente pelo triângulo reto. Ela é o 

lugar dos deuses e sua ascensão é figurada como uma elevação no sentido do 

Céu, como o meio de entrar em relação com a Divindade, como um retorno 

ao Princípio (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 616).  

 

 

A dificuldade de ocupação do espaço devido à conformação do seu relevo transforma 

a montanha em um pedaço de natureza intocada, selvagem, daí a analogia fácil com o paraíso. 

A montanha impõe barreiras que não podem ser trespassadas por qualquer um tornando 

extremamente difícil – senão impossível – a transformação do meio natural pelo homem. 

Desse modo, afora o sentido mítico e religioso que tal elemento resguarda, a montanha pode 

ainda ser vista como um freio à urbanização. 

No ensaio “Reação conservadora à modernidade em Corpo vivo”, João Batista 

Cardoso (2006) busca demonstrar que Adonias Filho adotou uma postura de revolta contra a 

modernidade nas páginas deste romance. Essa postura está expressa, sobretudo, nas já aqui 

                                                           
23

 É importante atentar para a importância de Malva no processo de expurgação do desejo de vingança que havia 

em Cajango. Malva, como seu próprio nome sugere, será a erva boa capaz de curar e trazer alívio, assim: “As 

malvas do campo. Pequenas touceiras que pediam sol, folhas que saravam as perebas, cortavam as dores, traziam 

a sorte. As próprias cobras, quando feridas, nelas se arrastavam para não morrer. Ao diabo pertencia a terra que 

não as tivesse.” (FILHO, 1975, p. 83-84).  
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citadas figuras selváticas da trama: Inuri e Cajango. Essas duas personagens representam a 

ojeriza à modernidade que, no romance, figura como a responsável pela destruição do espaço 

natural. Há uma crítica lancinante contra a urbanização desenfreada e contra tudo o que ela 

traz consigo: a ambição, a busca incessante do lucro, as guerras, o ódio, a morte.  

A força de Cajango e de Inuri “reside no Camacã” (ADONIAS FILHO, 1975, p. 45) e 

quando as personagens se aproximam da cidade, da urbanização, elas se sentem acuadas, 

desprotegidas. A reação negativa das personagens na cidade revela uma concepção romântica 

de espaço. Cajango e Inuri não lutam na cidade porque a cidade é como uma cobra traiçoeira, 

cheia de artifícios e sempre pronta para dar o bote. O Camacã, por outro lado, é o lar, lugar 

que inspira segurança e proteção. 

É necessário salientar que o campo na literatura adoniana nem sempre será o locus 

amoenus, como o que se aponta em Corpo vivo. Em verdade, o lugar inospitaleiro, marcado 

pelas disputas de terras e, conseguintemente, por imenso derramamento de sangue, é muito 

mais recorrente nas páginas de Adonias Filho. Corpo vivo é um de seus poucos romances no 

qual um ambiente rural figura de maneira paradisíaca. É preciso atentar também para o fato de 

que esse espaço, no qual o homem consegue se integrar de maneira equilibrada à natureza, 

não é acessível a todos: Cajango e Malva são alguns dos poucos eleitos para ocupar tal 

ambiente. Isso fica evidente na passagem em que, deparando-se com a montanha e toda a sua 

imensidão, os adversários de Cajango percebem que não conseguiriam alcançá-lo nunca: 

 

 

É a montanha estúpida, que sobe torcendo e se retorcendo, capaz de vomitar 

fogo quando em raiva. As nuvens a envolver por cima, escondendo-lhe o 

pico, tão espessas quanto lençóis de cinza. 

Agrupam-se os homens, nos braços os rifles inúteis, o assombro nos olhos. 

Cem despenhadeiros se aprumam sobre cem despenhadeiros, como 

escorados pelas raízes das árvores, ao chão ancorados pelo visgo do barro. 

Estão como no princípio do mundo, em seu silêncio medonho, eriçados os 

flancos de pedra. O sol batendo e refletindo é capaz de cegar. 

- Cajango se escondeu ali – diz João Caio. 

- Impossível! – exclama Bem-Bem. 

[...] 

É a derrota, Bem-Bem compreende. Homem algum, a não ser Cajango, 

viverá naquelas florestas que são tufos no corpo aleijado da montanha. Em 

seu bojo, à noite, reinará escuridão do inferno. A terra deve ser fria, 

cheirando a esterco, ainda virgem do calor do sol (ADONIAS FILHO, 1975, 

p. 131-132).  

 

 

O espaço paradisíaco que acolhe Cajango e Malva é tão carregado de significações 

que acaba ficando gravado de maneira indelével na mente do narrador João Caio: 
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Quando estiver sozinho, e procurar destino, é possível que esqueça os 

pousos, o acampamento na selva, o Alto impassível como uma estaca. É 

possível que esqueça mesmo a voz de Padrinho Abílio. Nos arruados, ele 

sabe, falarão de Cajango e cegos não faltarão para cantar sua guerra e seu 

amor. Poderá ficar surdo para tudo isso, é verdade, mas a serra estará nos 

seus olhos como a tromba escura que sobe para o céu (ADONIAS FILHO, 

1975, p. 90).      

 

 

Fazendo uso de uma linguagem lírica, Adonias Filho acaba por elaborar uma imagem 

emblemática do espaço rural. Ainda mais emblemática que essa imagem, é a ideia de que do 

cume da serra inacessível surgirá uma nova humanidade. Cajango é o primeiro homem a 

ocupar a serra – diz-nos Adonias Filho ainda nas primeiras páginas do romance –, e, como 

nenhum outro, será capaz de escalar a montanha “que sobe em desaprumo” (ADONIAS 

FILHO, 1975, p. 1), caberá a ele e a mulher “gerar outros homens” (ADONIAS FILHO, 1975, 

p. 133). Adão e Eva contemporâneos, o casal adoniano é resguardado pela serra e assim, 

através da força e sabedoria de Cajango, poderão viver no seio da terra até a morte. 



71 

 

4 LENDO A CIDADE EM SUAS MÚLTIPLAS FACES: O ESPAÇO URBANO NA 

LITERATURA 
 

Esta é uma cidade encantada. Alguns pensam que ela não existe, é 

apenas a mítica visão de um poeta (FRAGA, 2000, p. 11). 

 

Ao contrário do que ocorre com o rural, os estudos sobre o espaço urbano são 

abundantes e despontam em várias áreas do conhecimento humano. A cidade é um fenômeno 

que desperta a curiosidade do homem desde os tempos mais remotos e, ao longo dos séculos, 

a imagem que formamos dela foi se modificando. Assim, a leitura da cidade se abre a partir de 

inúmeras perspectivas: a cidade pode ser pensada como o lugar do caos, ou, pelo contrário, 

como o lugar da ordem, uma vez que não costuma ser estruturada ao acaso; pode ser vista 

como centro político, religioso, de comércio, de estudo ou de lazer; pode ter uma conotação 

mnemônica, ligada a sua estrutura arquitetônica; em contraposição ao campo, pode aparecer 

como o lugar da corrupção; pode figurar como espaço de lutas e, ao mesmo tempo, de 

entendimento, etc. Em resumo, a cidade é um objeto que se permite ser analisado a partir de 

múltiplos discursos, sejam eles reais ou imaginados. 

Nos relatos de origem do discurso bíblico – porventura um dos mais difundidos no 

Ocidente – a cidade costuma aparecer marcada pelo signo da nocividade. A primeira cidade 

mencionada na Bíblia foi fundada por Caim e denominada de Enoque, em homenagem a um 

dos seus filhos. Nessa cidade, Caim, o fratricida, tenta impor as suas próprias leis e, numa 

clara atitude de subversão, se engaja na empreitada de elevar o seu nome o mais alto possível, 

sobrepondo-se, inclusive, ao nome de Deus. Como castigo, Deus extermina a terra de Caim 

com o dilúvio.  

Outra obra humana surge, então, como um claro desafio às ordens divinas: Babel. Ao 

contrário da cidade de Caim, Babel foi um empreendimento coletivo, tendo em seu derredor 

eclodido a urbe. Configurou-se, pois, como uma obra feita pelo homem, para o homem e, 

ademais, com o intuito de chegar até os céus, a fim de que os homens pudessem se equiparar a 

Deus no domínio da natureza, apresentando a construção de algo criado, artificial, mas que, 

de qualquer maneira, poderia vir a se impor sobre a natureza primeva, divina. O castigo, como 

nos é relatado no livro do Gênesis, não tardou a vir e, a fim de impossibilitar o entendimento 

entre os homens, inviabilizando, assim, o projeto de construção da torre, Deus acaba por 

embaralhar as línguas dos povos:   

 
Nesse espaço de concentração populacional, os homens que vivem na cidade 

não se entenderão, estando, pois, contida na narrativa original, uma 

condenação: a cidade está destinada a ser centro de conflito. O pecado 
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inscrito, que acarreta o castigo, é aquele que se faz presente no próprio ato 

fundador. Se, como diz o texto sagrado, Deus fez o homem à sua imagem e 

semelhança e o fez de barro, é com o mesmo material que os homens 

constroem a cidade, igualando-se, com isso, a Deus, em sua obra e, buscando 

– pela verticalidade da construção – chegar aos seus, elevar-se até seus 

domínios (PESAVENTO, 2002, p. 8).  

 

 

A cidade é local de encontro, ponto onde as pessoas, por mais díspares que sejam, se 

unem a fim de realizar determinadas ações.  Como a citação acima deixa entrever a cidade é 

sempre centro de sociabilidades: nela os homens se organizam com propósitos específicos que 

tanto podem estar relacionados à vida política, econômica e religiosa, quanto a uma 

necessidade intrínseca do ser humano em se estabelecer em um local fixo, dominando tal 

espaço e transformando-o no lugar propício à reprodução e manutenção da vida. 

Um olhar retrospectivo nos mostra que, em tempos longínquos, grupos humanos já se 

reuniam em determinados locais a fim de desenvolver certas práticas (agrícolas, religiosas, 

etc.), nascendo a cidade, portanto, sob o estigma da atração. Espécie de imã, a cidade sempre 

seduziu e reuniu os mais diversos povos: 

 

 
Surgindo como local sagrado, aonde grupos destacados retornavam 

periodicamente para cerimônias e ritos, a cidade antiga foi, antes de tudo, um 

ponto de encontro permanente.  

[...] novas oportunidades humanas bem como novos perigos naturais 

atraíram pessoas das regiões mais distantes para os novos agrupamentos 

urbanos. Diferentes troncos raciais, diferentes culturas, diferentes tradições 

tecnológicas, diferentes línguas se ajuntaram e se misturaram (MUMFORD, 

1998. p. 110). 
 

 

As aglomerações urbanas existentes na antiguidade e no medievo, contudo, não podem 

ser comparadas às da contemporaneidade. Outros regimentos e outras dimensões regulavam 

as formas de organização em torno dos centros urbanos. À guisa de exemplificação, basta-se 

pensar no conceito de cidade em um período anterior ao século XIX. As ideias de limite e de 

bloqueio eram as que melhor caracterizavam a cidade no período mencionado. As cidades 

amuralhadas, fechadas, se prestavam, ao mesmo tempo, a balizar o espaço e ser elemento 

defensivo, pois as guerras eclodiam a todo o momento e era preciso manter tanto a população 

quanto as próprias cidades a salvo de ataques inimigos. O mito do cavalo de Tróia elucida 

perfeitamente essa questão, visto que o famoso cavalo foi deixado às portas da cidade, 

comprovando a existência de uma amurada.  



73 

 

No livro O imaginário da cidade: visões literárias do urbano, Pesavento (2002), ao 

analisar a forma como o imaginário acerca da cidade de Paris foi sendo constituído, menciona 

que as definições de cidade nos séculos XVII e XVIII “[...] associavam alguns elementos 

espaciais à noção de enclausuramento [...]” (PESAVENTO, 2002, p. 33), assim, no cerne 

dessas cidades fechadas, às quais se convencionou chamar “clássicas”, existiam determinadas 

formas de sociabilidades típicas da época.  

Com o passar do tempo o comportamento humano se modifica e um novo conceito de 

organização espacial passa então a vigorar. Como razão para essas transfigurações, podem ser 

citados alguns acontecimentos históricos que, em nome da “ordem e do progresso”, findaram 

com as antigas estruturas do medievo, abrindo caminho para a expansão capitalista no mundo. 

Esses movimentos, como atestam alguns teóricos, foram a Revolução Industrial, o Iluminismo 

e a Revolução Francesa. A partir das transformações ensejadas por essas revoluções, o 

conceito de enclausuramento dá lugar ao de abertura, tornando-se impraticável pensar a 

cidade a partir da noção de bloqueio, não sendo mais possível se colocar “ante” a cidade, uma 

vez que nos encontramos sempre “dentro” dela, imiscuídos à ela.  

O sentido de abertura das cidades modernas é duplo: a cidade se abre literalmente, 

visto que, deixando de ter necessidade, as suas muralhas desaparecem e, alegoricamente, uma 

vez que passam a abrigar as mais variadas formas de sociabilidades.  A queda dos muros das 

cidades simboliza, portanto, o processo de diversificação das mesmas. A cidade passa a ser o 

centro de tudo, o lugar propício para o entrecruzamento de culturas, ideias, valores, além de 

ser considerada como sinônimo de vida civilizada. Por outro lado, a cidade moderna também 

trará em seu bojo uma série de problemas, sendo vista, deste modo, pela ótica da 

desorganização, do caos.  

Um paradoxo marca, deste modo, as figurações das cidades modernas que, segundo 

Renato Cordeiro Gomes (1997, s.p), serão “[...] polo de atração e de repúdio [...]”.  Por ser o 

lugar marcado pelo movimento e por facilitar o desenvolvimento das tecnologias, a cidade 

oferece muitas oportunidades e, em vista disso, é contemplada pelo viés da positividade. Por 

outro lado, a selva urbana também exibe um painel de degradações: a cidade é lugar de 

pobreza, de lixo, de violência e, pior do que tudo isso, ambiente que debilita as relações entre 

os homens.  

Em ensaio que trata da condição do poeta moderno na urbe, Ísis Moraes Ramos (2009) 

argumenta, embasada, sobretudo nas ideias de Renato Cordeiro Gomes (1997), que a 

modernização das cidades acaba por esgarçar as relações humanas. A cidade moderna, 

segundo a autora, se organiza à roda do lucro e, visando ao aumento da produtividade, os 
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homens se tornam cada vez mais individualistas. Esse individualismo, por sua vez, “[...] 

aniquila o sentido de coletividade, transformando homens em peças automatizadas, cuja única 

função é pôr em movimento a engrenagem moderna” (RAMOS, 2009, p. 16).   A cidade e, 

por conseguinte, os que nela habitam, tornam-se, pois, instrumentos a serviço do capital, 

como pondera José d‟Assunção Barros (2007, p. 27) na obra Cidade e história: 

 

 
No mundo contemporâneo, a cidade foi tomada pelo capital, que fazendo 

dela espaço de sua reprodução, transformou-a, muitas vezes numa 

enciclopédia de degenerações arquitetônicas e urbanísticas que preconizam e 

atrofiam a sociabilidade, que se quer ver como simples acesso ao consumo. 

 

 

As variadas faces da cidade moderna começam, então, a irromper. A face da felicidade 

ao lado da face da desventura; a da prosperidade junto à da miséria; a da virtude ligada à do 

vício. Ante tantas características dissonantes surgem os mais diferentes discursos. A cidade é, 

como coloca Pesavento (2002, p. 8), “[...] o lugar por excelência onde as coisas acontecem 

[...]”, daí o grande interesse em se refletir e examinar sobre ela, enfocando suas 

transformações, suas crises, seus problemas e, claro, as relações humanas que nela se 

desenvolvem.   

A partir dessa perspectiva é que a literatura, assim como outras ciências, busca 

decifrar o urbano, descortinando o intricado imaginário que subjaz nas malhas da cidade. Isto 

posto, a cidade passa a ser visualizada como um imenso texto capaz de gerar uma infinidade 

de noções, ou, como bem enfatiza Barthes: “A cidade é um discurso, e esse discurso é 

verdadeiramente uma linguagem: a cidade fala a seus habitantes, nós falamos a nossa cidade, 

a cidade onde nós nos encontramos, simplesmente quando a habitamos, a percorremos, a 

olhamos” (BARTHES, 1985, p. 184). A cidade aparece como um emaranhado de signos e o 

espaço, não só o urbano, mas o espaço do homem em geral, passa a ser inconcebível fora do 

âmbito da significação.  

A materialidade do traçado urbano perde espaço para o simbólico, e a representação da 

urbe se torna umas das principais formas de compreensão do mundo. A literatura, então, se 

esforça para traduzir a cidade real em discursos e imagens literárias, como demonstra 

Pesavento (2002, p. 13): 

 

[...] a literatura, como representação das formas urbanas, tem o poder 

metafórico de conferir aos lugares um sentido e uma função. É nessa medida 

que as obras literárias, em prosa ou verso, têm contribuído para a 

recuperação, a identificação, a interpretação e a crítica das formas urbanas.  



75 

 

 

No artigo intitulado “Entre práticas e representações: a cidade do possível e a cidade 

do desejo”, a historiadora Sandra Jatahy Pesavento, através do exemplo de Porto Alegre, 

demonstra como as representações do urbano se movem entre a realidade e o imaginário. 

Segundo a autora, “a cidade que temos e que, para nós, é real, na sua concretude e no seu 

cotidiano, comporta em si outras cidades que ficaram no caminho, realizadas ou não, no longo 

percurso do tempo a que chamamos História” (PESAVENTO, 1996, p. 378). Percebe-se, a 

partir da argumentação da autora, que a cidade se apresenta como o lugar, por excelência, 

para a criação de discursos e imagens que se ligam às práticas e vivências neste espaço.   

A leitura da cidade envolve, portanto, não só o conhecimento da realidade urbanística, 

mas também o imaginário do “leitor” que não se presta exclusivamente a descrever os dados 

objetivos que sua visão alcança, imprimindo no processo de decifração da urbe seus desejos e 

quimeras. Cada leitor da cidade a enxerga de uma maneira única, particular, abrindo-se a 

cidade, deste modo, a um sem-número de interpretações. 

No livro Cidade e história, José D‟Assunção Barros (2007) trata da cidade como um 

fenômeno complexo e busca dar exemplos das diferentes formas de abordagem para tal 

fenômeno. Assim, dentro do campo simbólico, o autor discute a contribuição dos estudos 

semióticos para a interpelação do urbano, enfatizando que a cidade passa a ser vista enquanto 

texto, sobretudo, a partir do século XX.  

Ora, como todo texto pressupõe um interlocutor/leitor, Barros (2007) coloca o 

habitante/visitante da cidade como o agente privilegiado no processo de decifração da urbe. 

Deste modo, a leitura da cidade depende fundamentalmente da percepção daqueles que por 

ela se deslocam, uma vez que é através desse olhar peculiar que a paisagem urbana começa a 

ser descortinada. Por outro lado, o leitor da cidade é também um escritor do texto urbano, 

como o articulista do livro supracitado deixa entrever no excerto a seguir: “Os pedestres 

podem ler o texto urbano, mas eles também o reescrevem, e de algum modo podem ser 

mesmo considerados como alguns dos personagens ou dos caracteres móveis que fazem parte 

da construção deste texto urbano” (BARROS, 2007, p. 43).  

Um dos primeiros cantores da cidade moderna, o poeta francês Charles Baudelaire, 

alcançou incrível notoriedade ao traduzir a sua Paris em versos, justamente porque teve a 

capacidade de entender a cidade como um grande texto passível de decifração.  Deambulando 

pelas ruas da Cidade Luz, em meio às multidões apressadas, o poeta, ao mesmo tempo em que 

experienciava a cidade, ajudava a construir as suas histórias – imaginárias e reais – ao 

converter os emblemas citadinos em palavras.  
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Baudelaire, contudo, não considerava qualquer um apto a “ler” a cidade. O bardo 

francês estipulava um leitor privilegiado das cidades, não sendo dado a qualquer um o dom de 

decifração da urbe, assim: “Usufruí-la era uma arte e só poderia fazê-lo quem fosse tocado 

pela graça de uma fada benfazeja desde o berço: era preciso ter o gosto do disfarce e da 

máscara, a ojeriza do domicílio e a paixão da viagem...” (PESAVENTO, 2002, p. 99). 

Conquanto nem todos sejam privilegiados no processo de decifração das cidades, cada um dos 

seres que compõem a multidão – do empresário rico ao mendigo que pede esmola – fazem 

parte do texto urbano. Todas as pessoas, todos os caminhos, todos os monumentos têm algo a 

dizer sobre a cidade, formando assim o seu discurso, ou, como coloca José d‟Assunção Barros 

(2007, p. 41): 

 

 
A seus habitantes, e por extensão aos seus analistas, uma cidade fala 

eloqüentemente (sic) dos critérios de segregação presentes em sua sociedade 

através dos múltiplos compartimentos em que se divide, dos seus acessos e 

interditos, da materialização do preconceito e da hierarquia social em seu 

espaço. Sua paisagem fala de sua tecnologia, de sua produção material; seus 

monumentos e seus pontos simbólicos falam da vida mental dos que nela 

habitam e daqueles que a visitam; seus caminhos e seu trânsito falam das 

mais diversas atividades que no seu interior se produzem; seus mendigos 

falam da sua distribuição de riqueza ao estender a mão em busca de esmolas. 

Cada um destes índices remete às letras de um alfabeto que pode ser 

decifrado pelos sociólogos, pelos historiadores, pelos urbanistas.  

  

 

Outra forma de aludir às cidades é comparando-as com organismos vivos. A 

modernidade intensifica o fluxo de pessoas nos centros urbanos e com toda essa vida 

pulsando em seu interior a cidade fervilha: “Assim será corrente na literatura falar no coração 

da cidade, no seu ventre ou nos seus pulmões, os dois últimos, via de regra, identificados com 

a zona de mercado e com as áreas verdes respectivamente” (PESAVENTO, 2002, p. 73). 

Dessa maneira, umas das facetas desse “organismo” urbano é o seu crescimento mais ou 

menos irregular. Ainda que sejam fruto de planejamento, as cidades costumam se desenvolver 

de acordo com as necessidades da vida cotidiana, adaptando-se a toda sorte de imprevistos. 

Ante esse organismo efervescente, que se modifica, cresce, agiganta-se, o homem não se porta 

apenas como observador, mas acaba sendo protagonista no processo de construção da história 

das cidades.  

Sendo considerada por alguns autores como uma metáfora em si mesma 

(BRADBURY, 1989), transcendendo, inclusive, a sua imanência física, a cidade comporta 

ainda uma série de outras alegorias e representações. No ensaio “„Uma fotografia aérea‟ de 
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Dentro da noite veloz, de Ferreira Gullar”, Paulo André de Carvalho Correia (2009) assinala o 

caráter multíplice de representação das cidades não só no âmbito da literatura brasileira, mas 

de modo geral. Sendo a cidade um tema caro, tanto à poesia, quanto à ficção – argumenta o 

articulista do texto –, a sua representação aparece de forma nuançada de autor para autor, isso 

quando não ocorre de um mesmo autor trabalhar com essa matéria de diversas formas, como é 

o caso do poeta Ferreira Gullar que: 

 

 
[...] nos lega múltiplas representações do espaço urbano. Muitos dos seus 

poemas falam da imersão do poeta no solo urbano. Em outro momento nos 

apresenta a cidade como espaço de alienação e resistência do homem 

moderno. E muitas vezes, ainda, a cidade, é uma imagem revisitada pela 

memória poética, que traz de novo ao coração (recordar) uma cidade 

presente no fluxo do “eterno retorno do mesmo” (CORREIA, 2009, p. 146). 

 

 

O canto dos poetas, devassando os cantos da cidade, nos mostra a força do imaginário 

no processo de construção da história urbana. Portanto, as obras literárias não contribuem para 

a compreensão das cidades apenas no sentido de recuperar um passado perdido, à literatura 

cabe, também, o papel de conferir um sentido metafórico à cidade de pedra, sentido este que, 

às vezes, surge antes do soerguimento material da própria cidade, uma vez que a realidade 

costuma ser construída sob as bases da utopia.  

 

 

4.1 O CANTO E OS ENCANTOS DA CIDADE DE SALVADOR EM O FORTE 
 

 

Uma das vertentes mais exploradas no âmbito dos estudos sobre o espaço é a que 

aborda a representação do espaço urbano no texto literário. A primazia dessa corrente sobre as 

demais se dá, dentre outros motivos, pelo fato de que os nossos escritores, desde sempre, 

estiveram com os olhos voltados para a urbe, preocupados em perceber e descrever o que nela 

ocorre, pois, como argumentam Délio José Ferraz Pinheiro e Maria Auxiliadora da Silva no 

artigo “A cidade e seus símbolos”, a literatura costuma frequentar o campo, mas é na cidade 

que ela subsiste, fazendo exceção a isso apenas o regionalismo. 

O espaço da cidade se abre para o escritor a partir de inúmeras perspectivas e, de 

maneira encorpada ou não, sempre aparece como uma fonte a mais para o estudo das obras:   
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As cidades estão e sempre estarão presentes nas indagações, nas angústias e 

descobertas dos escritores, como fonte da tessitura, da trama da experiência 

humana, como cenário da vida cotidiana. Somos parte dela, da urbe, somos 

urbanos. Seja a cidade natal, seja a cidade em que o homem constrói sua 

vida pessoal e, conseqüentemente (sic), sua obra literária, seja a cidade ideal, 

imaginada, desenhada pela imaginação humana (PINHEIRO; SILVA, 2004, 

p. 23). 

 

 

O espaço citadino faz parte da vida humana e, como já foi aqui aludido, a cidade é o 

espaço, por excelência, onde as coisas acontecem. Desse modo, não cantar a experiência 

urbana é uma opção descartada pelos autores que entendem que a urbe, além do seu traçado 

material, configura, também, um traçado imagético e discursivo que se oferece à apreensão 

crítica de estudiosos de várias áreas.  

A leitura da cidade exige, pois, o conhecimento não apenas da sua Geografia, mas (e 

por que não dizer, sobretudo?) da sua História, das suas histórias, da sua gente e do 

comportamento dessa gente. Decifrar um espaço, seja ele rural ou urbano, requer a capacidade 

de ver além do que está à vista. “Toda cidade é uma escrita”, declara Barthes (1985, p. 187), e 

a partir dela muitas leituras podem ser concebidas, múltiplos sentidos ela pode encerrar e estes 

sentidos encontram ressonância nos discursos literário, geográfico, histórico, sociológico, etc.  

A cidade de São Salvador da Bahia, ou simplesmente a Bahia, foi uma das cidades 

mais imaginadas e ressignificadas pelo discurso literário no Brasil. Através da representação 

mais fidedigna em que, sobre a cidade real foram arquitetados discursos os mais verídicos 

possíveis, ou ainda através de uma recorrência ao elemento mítico, ao fantástico, ao 

imaginário, a Bahia de Todos os Santos serviu de matéria prima para um sem-número de 

escritores, baianos e não-baianos, que fizeram desse espaço palco e personagem de suas 

obras.   

 Desde seu nascimento, no século XVI, Salvador já era considerada uma cidade, 

embora ainda não exibisse as características de uma verdadeira urbe, sendo composta de casas 

“[...] modestas, construídas algo improvisadamente com os materiais mais à mão [...]” 

(RISÉRIO, 2004, p. 211). Apesar da simplicidade e do ar de “arraial”, que Antônio Risério 

destaca ao falar do surgimento de Salvador, é necessário notar que a cidade foi fundada com 

vistas a se tornar a primeira capital do país, logo, a escolha do espaço não poderia ser 

aleatória, tratando-se de: 

 

 
[...] uma decisão estratégica da metrópole, para ter um melhor controle de 

sua maior colônia, fator que define as diretrizes de sua localização: a nova 

cidade tem de situar-se num ponto estratégico, de onde possa controlar toda 



79 

 

a extensão do litoral, e, ao mesmo tempo, deve estar protegida de possíveis 

ataques dos índios e de estrangeiros, por terra ou por mar (PINHEIRO, 2002, 

p. 181).   

 

 

Salvador foi concebida, então, como uma cidade-fortaleza e a sua geografia é o 

principal fator que a faz ser considerada “A Cabeça do Brasil”. Cercada pela Bahia de Todos 

os Santos, o espaço urbano de Salvador seguia os padrões do urbanismo português, dividindo-

se em duas partes – Cidade Alta e Cidade Baixa – a exemplo de Lisboa e do Porto. Na cidade 

Alta concentravam-se as atividades administrativas e religiosas, além de ser zona residencial; 

na Cidade Baixa, por sua vez, encontravam-se o porto e a área de comércio, e todo o 

movimento dessa região estava ligado a essas práticas.  

Durante um largo período da sua história, a Cidade da Bahia foi a maior do país, 

caracterizando-se, sobretudo, por suas belezas naturais, por suas atividades religiosas e por 

seu movimentado comércio. Salvador era um dos núcleos urbanos do comércio português, por 

isso exerceu uma importância muito grande no país, mesmo depois de ter perdido o posto de 

capital para o Rio de Janeiro. 

Contornada por inúmeras fortificações, as formas urbanas da capital baiana se 

diversificaram bastante ao longo dos séculos, mas a cidade jamais perdeu a sua característica 

fundamental que é a de uma cidade ladeada, de centro que se desenvolve emoldurado por 

fortalezas. Em Uma história da cidade da Bahia, Antônio Risério (2004) comenta as formas 

urbanas vigentes na cidade de Salvador no século XVIII, assim: 

 

 
Salvador já havia se transformado, realmente, numa cidade. E numa cidade 

imponente, senhorial. [...] Construções religiosas e militares dominavam a 

paisagem. Igrejas como as de Nossa Senhora da Vitória, da Barroquinha, de 

Nossa Senhora do Rosário dos pretos, da Sé Catedral, de Nossa Senhora da 

Ajuda, de Nossa Senhora da Conceição da Praia, de São Francisco de Assis. 

Conventos como os de Nossa Senhora da Graça, de Nossa Senhora das 

Mercês, de Santa Clara do Desterro, de Nossa Senhora do Monte Carmo, de 

Nossa Senhora da Soledade. Ou os mosteiros como os de São Bento, de 

Santa Tereza, de Nossa Senhora da Piedade, de Nossa Senhora da Conceição 

da Lapa. [...] 

Não era menos visível a existência de fortes e fortalezas. A começar pelo 

Forte de Santo Antônio, “o forte grande”, na ponta do Padrão, onde hoje está 

o Farol da Barra (RISÉRIO, 2004, p. 211-212). 

 

 

Em suas narrativas, Adonias Filho se utiliza destes elementos históricos da cidade – os 

fortes, as igrejas, as praças – para configurar uma memória da cidade. Assim, no romance O 

forte, publicado em 1965, a presença da Bahia com seus terreiros, suas ruas e becos, suas 
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ladeiras, suas igrejas e, claro, o Forte – que no plano da realidade se identifica com o Forte de 

Nossa Senhora do Monte Carmo –, é crucial para o desenvolvimento da história. A Bahia, no 

romance adoniano, é personificada e transformada pelo imaginário do autor que, tendo vivido 

alguns anos na cidade, sofreu o seu influxo e, assim como fez com as terras do sul da Bahia, 

entoou um canto ao mesmo tempo lírico e documental. A extensa citação que segue comprova 

a fascinação que a capital baiana exerce sobre os seus escritores: 

 

 

Acontece, porém, com todos nós, baianos, nascidos em qualquer quadrante 

do Estado, seja nas plantações de cacau, seja nas de tabaco ou de açúcar, no 

Recôncavo ou no Sertão, às margens do São Francisco ou nas distantes 

fronteiras com Goiás e Piauí, nos garimpos das Lavras Diamantinas ou nos 

cerros de Conquista, acontece que todos conduzimos pela vida afora um 

amor de perdição, fatal, irremediável, e esse amor é pela cidade do Salvador 

da Bahia, da Bahia de todos os Santos, pela cidade negra e mágica que é a 

nossa capital, e que permanece sendo a mais forte matriz da alma brasileira. 

Por seus encantos estamos todos rendidos, a seus pés suspiramos 

enamoradose (sic) seu mar e de seus vales e montes, dessas pedras antigas 

do Pelourinho, das torres das Igrejas centenárias, do ouro de São Francisco, 

do bater dos atabaques na noite dos candomblés e dos orixás. Essa nossa 

cidade de tão violento contraste entre a riqueza e a miséria, onde se 

ombreiam a fortuna maior e a pobreza mais dura e cruel, a dos Alagados. 

Essa cidade onde, porém, o mais pobre homem do povo, o mais explorado 

trabalhador, é tão civilizado, de tão fina delicadeza, tão elegante e culto 

quanto o baiano mais rico e viajado. Cidade onde a gente mais cortês e 

lhana, mais doce e terna, mais gentil que se possa imaginar é, ao mesmo 

tempo, dentro dessa mansa doçura, a de mais altivo orgulho, de mais forte 

consciência de sua dignidade de homem. O último pobre da Rampa do 

mercado ou de uma “invasão” qualquer trata o mais rico banqueiro ou o mais 

arrogante latifundiário de igual a igual, porque se as condições de riqueza 

colocam um fosso de injustiça e dor entre eles, a civilização os iguala, e se 

por acaso alguma diferença ainda subsistir será quase certamente a favor do 

homem pobre nessa cidade onde a cultura é produto do povo e de sua 

grandeza (1965, s.p) 
24

. 

 

 

 Ao bardo baiano, nascido na capital ou vindo de qualquer outra parte desse imenso 

estado, é muito difícil ficar indiferente à Cidade da Bahia, que aparece tanto em forma de 

cenário como personagem principal das tramas. A cidade de Salvador é o lugar do sonho e da 

alegria e, não obstante toda opressão e miséria a que o povo está submetido, a sua beleza e o 

seu encanto sobrepujam, como uma flor que rompe o asfalto. Adonias Filho, com muita 

sensibilidade, não se furta a representar toda a ambivalência que a cidade encerra, 

                                                           
24

 Disponível em: <http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=12436&sid=244>. 
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presenteando o leitor com obras em que a Bahia assoma, traduzindo em palavras a 

materialidade urbana. Um exemplo disso é O forte. 

Em O forte, partindo de um espaço concreto – a cidade de Salvador – Adonias Filho 

reelabora o real trazendo visões imaginadas da capital da Bahia que, para muitos autores 

baianos, serviu de matéria prima para a urdidura ficcional. O espaço apresentado por Adonias 

Filho é mágico, encantado, e a relação daquele com as personagens se evidencia ao longo de 

todo o romance. A presença da cor local é mais do que marcante e os elementos que 

compõem o cenário não são apenas decorativos, aparecendo através de uma relação afetiva 

distinta com as personagens e, como não poderia deixar de ser, por meio de uma linguagem 

demasiado lírica.  

O forte é uma narrativa montada sob três planos temporais distintos: o presente, no 

qual o romance entre Jairo e Tibiti se desenvolve; um passado que corresponde à infância e 

adolescência dessas personagens; e outro passado – este distante –, que reflete fatos históricos 

relacionados com a cidade de Salvador. Estes três planos temporais se entrecruzam 

constantemente na narrativa, conferindo a ela uma atmosfera fantasiosa, de sonho, ainda que o 

romance apresente um forte apelo documental.  

Em todas as partes do romance, a presença do Forte e da Bahia se faz sentir. Esses 

dois elementos, aliás, são os fios condutores da trama. É através deles que as personagens se 

cruzam e a urdidura ficcional é tecida. Tudo tem início quando, após matar seu genro Michel, 

Olegário, avô de Tibiti, é preso e conduzido ao Forte para cumprir sua pena. Antes, porém, de 

ir para a reclusão, Olegário é julgado e durante o seu julgamento acaba entrando em contato 

com Jairo, na época uma criança, que estava no tribunal acompanhando seu pai, o médico 

legista do caso. Após sete anos no cárcere, Olegário volta ao Forte e reencontrando-se com 

Jairo tem início uma grande amizade. Todas as noites, na cidade da Bahia, e tendo o Forte 

como testemunha, Jairo escuta os relatos de Olegário que misturam histórias da vida do ex-

prisioneiro com a história dos três séculos de existência do Forte, evidenciando a íntima 

relação entre a vida da personagem e a fortaleza. 

Através dos relatos de Olegário Jairo fica sabendo da existência de Tibiti, neta do 

negro e, muitos anos depois do último encontro com o amigo, já exercendo a profissão de 

engenheiro e sendo o responsável pela destruição do Forte, se vê diante da necessidade de 

encontrar a moça. Compelido por um desejo que é incapaz de controlar o engenheiro parte em 

busca de Tibiti nos bares de Amarilina lá descobrindo que a moça era casada e tinha filhos, 

fato que não o faz o desistir da busca. Do encontro das personagens surge uma paixão 

avassaladora e tutelada pelo Forte: 
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O povo nas ruas, seus filhos em casa, a humanidade inteira, tudo começa a 

morrer. Os dentes de Tibiti, da cor do pão, mordem a manga. Na boca, o 

vinho parece sangue. Enrijecem-se os paredões do Forte, o barro se fazendo 

pedra para guardá-los, a Tibiti e Jairo, como gêmeos em um ventre 

(ADONIAS FILHO, 1994, p. 73).    

 

 

Tibiti e Jairo tinham um destino a cumprir: criar a vida em um espaço que, durante três 

séculos, havia servido de abrigo para a morte e o sofrimento humano. O Forte, por sua vez, 

também estava predestinado “[...] tinha a missão, em sua sombra o amor de um homem e uma 

mulher. Amor maior que ele próprio, o Forte, e que protegeria como guardava o ar em suas 

galerias” (ADONIAS FILHO, 1994, p. 135). Mais uma vez vemos entrar em cena dois 

elementos que compõem grande parte das narrativas de Adonias Filho: o destino, com sua 

força inextinguível e o espaço, com a capacidade de dizer mais sobre as personagens do que 

elas próprias.  

No já aqui mencionado discurso de recepção a Adonias Filho na Academia Brasileira 

de Letras, Jorge Amado comenta a grandiosidade da história narrada em O forte. Segundo o 

autor de Gabriela cravo e canela, aquela narrativa, que na época figurava como a última 

publicação de Adonias Filho, seria o seu romance mais bem acabado, fruto da maturidade do 

artista e marcado por uma beleza citadina que não se encontra na trilogia do cacau. Rendendo 

loas ao romance adoniano, Amado o coloca no rol dos grandes romances sobre a cidade da 

Bahia pela sua intensidade narrativa e força poética. 

Postura parecida com a de Jorge Amado é adotada por Octavio de Faria no texto-

orelha de uma edição do romance O forte.  Para o romancista carioca, com O forte Adonias 

Filho alcança o ápice das suas produções literárias. Toda a grandiosidade que havia sido 

esboçada nos três primeiros romances – Os servos da morte, Memórias de Lázaro e Corpo 

vivo – explode em O forte que, segundo Octavio de Faria (in: ADONIAS FLHO, 1994, 

orelha), representa a síntese das melhores qualidades de Adonias Filho enquanto escritor.  

Partindo do supracitado comentário de Octávio de Faria, Haroldo Bruno, em 

reportagem publicada no Correio da Manhã, também se debruça sobre o romance O forte a 

fim de analisá-lo criticamente. Para Haroldo Bruno (1965), o romance não representa uma 

síntese da obra adoniana, mas sim uma espécie de ruptura com tudo o que o autor havia feito 

até então. Nesse sentido, nas palavras do crítico, “[...] estamos diante do acabado, já que não 

nos parece plausível vir o escritor a sair em busca de outras maneiras” (BRUNO, 1965, p. 2). 

Em O forte, o escritor grapiúna alcança um efeito estético literário vigoroso ao coadunar, de 
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maneira excepcional, realidade e sonho, misturando o passado ao presente, o histórico ao 

mítico.  

Ainda nas palavras de Haroldo Bruno (1965), a técnica utilizada por Adonias Filho 

nesse romance é um de seus grandes trunfos: como nos romances anteriores, o autor de Corpo 

vivo faz uso da prosa contida, porém, contundente, onde a grandeza da poesia impera. A 

personagem principal do romance é, sem sombra de dúvidas, o Forte, revelado ao leitor 

através da sua imanência física, mas que também resguarda em suas entranhas um sopro de 

humanidade. Não é, porém, a única personagem que em sua materialidade arquitetônica baila 

nas páginas do romance. A cidade do São Salvador também é preponderante, como assevera 

Haroldo Bruno 

 

 
A outra personagem física de O Forte será a Bahia, uma Bahia diferente 

daquela que é talvez a única personagem física da obra do sr. Jorge Amado, 

e logo a diferença sobressai da forma pela qual ambos os romancistas 

encaram o sentido localista: social e telúrico no autor de Terras do sem fim, 

o seu tanto fantástico nesse livro do sr. Adonias Filho. Isto não impede que 

êle (sic) esboce da velha cidade do Salvador imagens de um significado 

plástico que nos fêz (sic) imediatamente pensar no seu aproveitamento para 

roteiro de filme [...]. Salvador não apareceria assim como esfumado pano-

de-fundo, vagamente impressionista, onde a fortaleza sobrepujaria tudo mais 

[...]. (BRUNO, 1965, p. 2).  

 
 

Em O forte, Salvador tem cara, cheiro, gosto e, principalmente, voz. Através do 

barulho dos carros, do zunido dos pregões, do som dos cantadores, a cidade exclama os seus 

espaços, sua individualidade, sua história. Toda cidade enuncia um discurso, diz-nos Barthes 

(1985), e o discurso emitido por Salvador, em O forte, é fundamentalmente poético e múltiplo 

em significações: 

 

 

As vozes dos cantadores com a música dos violões. Evocavam os heróis da 

Bahia e, em torno, a multidão quieta e silenciosa. As lâmpadas já acesas, as 

árvores encolhidas, mais uma noite de Salvador. O Terreiro de Jesus, 

naquela hora, era uma atração para ele. Ouvir os cantadores, escutá-los 

perdido na multidão, e andar em paz na grande liberdade. Guardava as 

palavras, via os dedos nos violões, o negro agigantado sempre muito perto. 

Noites começaram assim: a multidão, ele e o negro, os cantadores 

(ADONIAS FILHO, 1994, p. 13). 

 

 

O pequeno excerto acima revela a dimensão do espaço urbano na narrativa. No meio 

da urbe, imerso na multidão, a personagem se sente em paz e em liberdade, tendo a rua como 



84 

 

uma espécie de refúgio. Jairo é como o flanêur de que Baudelaire tanto falava, um observador 

privilegiado da vida moderna que, despretensiosamente, vai apreendendo o panorama urbano. 

Na modernidade, com o excesso de informações e de tecnologias, as coisas tendem a ser cada 

vez mais efêmeras, e até mesmo o espaço passa a ser algo trivial. Para o flanêur, contudo, 

mirar a urbe é uma experiência fundamental, pois é dela, da cidade, que ele extrai inspiração 

para a vida.    

A paixão de Jairo pela cidade se reflete em vários momentos da trama, porém fica 

mais acentuada quando se revela a escolha da sua profissão. Jairo é um engenheiro, logo, um 

transformador da arquitetura urbana. Através das suas mãos a realidade material da urbe é 

feita, refeita e desfeita. Contíguas às formas materiais da cidade, as representações que se tem 

dela também acabam por ser modificadas. 

 

 

Uma cidade nascia, as ruas e os jardins, os próprios conventos velhos e as 

fortalezas cansadas, tudo nascia agora. Jairo a criava, seus olhos a geravam, 

andando com o sol no rosto, o corpo leve, um outro homem. Sua era a 

alegria da cidade e, como se naquele momento fosse ao encontro da mulher, 

pensou em apanhar a Bahia com as mãos para oferecer a Tibiti (ADONIAS 

FILHO, 1994, p. 117-118). 

 

 

Essa nova cidade assoma após a derrubada da fortaleza, executada pelo próprio Jairo. 

A transformação da urbe, porém, não se liga exclusivamente ao seu traçado material. Muito 

além de um elemento concreto que compunha a fisionomia da cidade, o Forte representava 

uma parte da história de Salvador e, consequentemente, compunha também a história das 

personagens.   

Afora o Forte, localizado nas imediações do Terreiro de Jesus, outros cantos da cidade 

figuram nas páginas do romance. O Pelourinho, bairro assentado no centro histórico da 

cidade, por exemplo, é frequentado por Jairo e Olegário durante as suas andanças noturnas 

pela urbe e os casarões e as ladeiras, sob a luz fraca, ganham contornos fantasmagóricos. O 

espaço acaba cedendo à trama, dessa forma, um tom de magia, de algo sobrenatural. 

Os bairros mais distantes do centro histórico, como o Rio Vermelho e Amaralina, 

servem de cenário para o desenrolar dos romances entre Michel e Damiana, e Jairo e Tibiti. 

Michel e Damiana, por serem músicos, acabam se conhecendo nos locais onde a vida noturna 

era mais movimentada. Assim, a presença dos bordeis, dos bares, das feiras – elementos 

típicos da cidade – não passa despercebida no romance, enquanto o movimento das 

personagens por esses locais vai estabelecendo os contornos da cena urbana: 
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Todos viram, todos, um ao lado do outro nas ruas da Bahia. Nas feiras, nos 

cinemas, inseparáveis. Vinha deixá-la na porta de casa, os braços em seus 

ombros, já dominada como uma escrava. Logo, porém, deixou de fazê-lo 

porque ela se tornou a amásia, acompanhando-o nos cabarés, passando a 

morar com ele (ADONIAS FILHO, 1994, p. 8) 

 

O comportamento da cidade é um elemento que chama a atenção no desenvolvimento 

da narrativa. Salvador, como o próprio Forte, se envolve no destino das personagens, 

participando de suas vidas, testemunhando as suas dores e as suas alegrias “Sabe o que há por 

baixo, ele e Tibiti unidos, a cidade, o mar e o Forte naquele amor. Os casarões viram, 

testemunharam os postes, as lâmpadas acesas” (ADONIAS FILHO, 1994, p 6). A cidade está 

de tal forma amalgamada aos personagens que em muitas passagens do romance ela se 

apresenta como um organismo vivo: 

 

 
Quieta, os mortos entre os escombros, a Bahia voltou ao silêncio. Minutos 

assim, sem qualquer ruído, na cidade vazia. Antes que as portas se abrissem, 

porém – as portas dos Conventos e das Igrejas – os sinos cantaram. Bom de 

ouvir-se a música que acalmava os nervos e era uma coisa mansa no ar. [...] 

Retornando a zoada, como se a Bahia acordasse de repente – uivos das 

fábricas, ônibus roncando, navios no porto, os sinos – receei berrar 

(ADONIAS FILHO, 1994, p. 46-47, grifos nossos). 

 

 

A Salvador representada por Adonias Filho é, pois, um espaço que dispõe de certa 

autonomia, revelando uma força de ação consideravelmente grande no interior da trama. Por 

conter “a marca da cidade com sua inspiradora beleza”, como declara Jorge Amado em seu 

discurso de recepção a Adonias Filho na Academia Brasileira de Letras, O forte configura-se 

como um romance significativo dentro do conjunto de obras que tematizam a capital baiana.  

Todos os discursos sobre a cidade da Bahia tiveram importância crucial na sua 

formação, e não há dúvidas quanto a isso, porém, poucos autores conseguiram um tom tão sui 

generis quanto o alcançado por Adonias Filho na hora de cantar a capital baiana. Nisso reside, 

pois, a glória do autor. A partir de um tema trivial – o amor de um casal que se desenvolve no 

cerne de um determinado espaço – o autor logrou construir um romance que, sem se afastar 

totalmente do real, não precisou se apoiar nos ríspidos terrenos da geografia física e da 

história para se fazer representativo.  
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4.2 MONUMENTO ARQUITETÔNICO OU PONTE MNEMÔNICA? ESPAÇOS DE 

MEMÓRIA EM O FORTE 

 

  

Espaço e tempo são dimensões indissociáveis, argumentam alguns autores. Por vezes, 

entretanto, é necessário isolar estas duas categorias a fim de investigá-las com maior precisão, 

como vem sendo feito em nossa pesquisa. Não obstante o empenho empregado para separar 

espaço e tempo, sempre com vistas a uma melhor apreensão de um dos fenômenos, a relação 

tênue existente entre essas duas instâncias sempre acaba por se insinuar. Assim, ao tratar do 

Forte – o espaço físico no qual se desenrola a trama aqui analisada – esbarraremos, 

inevitavelmente, nas ideias de tempo, uma vez que toda a argumentação acerca do 

monumento é baseada em fatos passados, evocados pela memória, faculdade que entrecruza 

as duas instâncias supracitadas.  

Nenhum espaço por si só, por mais imponente que ele seja em sua concretude, é capaz 

de revelar a identidade de um lugar, pois: 

 

 

A identidade, como se sabe – enquanto padrão de referência, sensação de 

pertencimento e fator de coesão social – é uma categoria socialmente 

construída. A identidade urbana, no caso, representa um referencial 

simbólico de identificação que remete às imagens concretas da urbe mas que 

a extrapolam, integrando-se a todo um imaginário social construído sobre a 

cidade (PESAVENTO, 2002, p. 98). 

 

 

A materialidade urbana reclama representação. É preciso recorrer ao símbolo para 

transformar o simples conglomerado de pedras em algo capaz de evocar sentidos, em algo que 

realmente mereça ser denominado de cidade
25

. Assim, por trás de cada uma das pedras que 

compõem a cidade, há que existir um discurso, uma história, uma memória. As praças, as 

igrejas, as casas, as ruas, os monumentos, mesclados com as experiências humanas, 

funcionam como pontes, indícios que ligam passado, presente e futuro, formando a memória 

urbana.  

A cidade, palco de coletividades, é o lugar propício para o florescer das recordações, 

tanto que, Ecléa Bosi (2003, p. 200) afirma: “As lembranças se apoiam nas pedras da cidade” 

insinuando, desse modo, a existência de uma “memória da cidade”. A fim de entender melhor 

                                                           
25

 Robert Moses Pechman, no artigo “Pedra e discurso: cidade, história e literatura”, publicado na revista 

Semear, argumenta neste sentido. Segundo o autor, as pedras que constroem a cidade não são suficientes para lhe 

dar alma. É necessário, de acordo com Pechman, [...] “inventar a cidade. Dizer do amontoado de casas, templos, 

monumentos, fortalezas, que são uma cidade, dar-lhe um sentido, traçar-lhe um destino.” Disponível em: 

<http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/3Sem_06.html> Acesso em 20 fev. 2014.  
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o que seja essa memória das cidades, é necessário ter uma noção global do conceito de 

memória que, segundo Jacques Le Goff (1996), é um conceito crucial.   

Em seu sentido mais usual, a memória é tida como recuperação do passado. Segundo 

Le Goff, (1996, p. 423,) “[...] a memória como propriedade de conservar certas informações, 

remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o homem 

pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele representa como passadas”. 

Ainda segundo este autor, os gregos transformaram esse dispositivo psíquico em deusa, a 

Mnemosine, aquela responsável por preservar as pessoas do esquecimento. No âmbito 

literário, a deusa Mnemosine, personificação da memória, é fonte de inspiração para os poetas 

que buscam, através da rememoração, viajar no passado evitando que este se decomponha, 

buscando salvaguardar a tradição. 

Assim sendo, a memória configura-se como uma faculdade muito importante na vida 

dos homens e representa mais que um simples mecanismo biológico e individual de 

lembrança de fatos passados, sendo tida, principalmente, como algo relacionado à cultura e à 

natureza social dos mesmos: 

 

 
A memória é uma instância cultural, cuja significação é capaz de articular 

duas áreas do conhecimento: a) o local humano da lembrança no cérebro; e 

b) o local social formado por um grupo de artefatos: museus, histórias orais e 

escritas etc. As duas instâncias, físico-psíquicas e concreto-sociais, 

pretendem resguardar um conjunto de experiências e empreendimentos do 

desgaste com a passagem do tempo (PINHO, 2011, p. 19). 

   

 

Fazer com que os fatos não se percam, fazer com que a cultura se preserve é, por 

assim dizer, coisa de extrema importância. A memória aparece, então, como possibilidade de 

revisitação, recuperação e reelaboração dos acontecimentos passados. Dessa forma, como 

bem enfatiza Adeítalo Pinho (2011), não possuir uma memória eficiente é uma enorme 

consternação pessoal e pública, por outro lado, nada pode ser mais comemorado do que um 

indivíduo com grande capacidade memorativa. Assim, personagens famosas da literatura 

como Kasper Hauser e Xerazade – a primeira com pouca memória e a segunda com memória 

surpreendente – são citadas a fim de mostrar o quanto literatura e memória estão imbricadas. 

Aliás, a questão da memória se faz presente na literatura desde os seus primórdios. A 

Odisseia, uma das narrativas mais antigas do ocidente, já trazia em seu bojo a temática da 

memória. 
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[...] seu protagonista, Ulisses, para não esquecer de si mesmo, resiste à 

tentação das sereias, cujo canto desvia o sujeito do seu rumo, e naquele 

ponto da trama o herói e seus marujos procuram retornar a sua casa natal; em 

outro trecho da narrativa, em que personagens chegam ao país dos lotófogos, 

Odisseu evita comer a fruta que faz a pessoa olvidar o caminho de regresso a 

pátria (ZILBERMAN in: PINHO, 2011, p. 13). 

 

 

A relação entre memória e literatura é, pois, evidente, visto que uma serve à outra em 

um processo de duplicação da realidade. Em outras palavras, as histórias trazidas pela 

memória podem se transformar em matéria ficcional, da mesma forma que a ficção acaba por 

cristalizar espaços, tempos, ambientes, costumes e pessoas do passado: 

   

[...] faz parte da literatura debater-se sobre o tema do lembrar, experimentar 

ou inventar a realidade. Claro está que as três ações citadas não dão conta de 

todas as possibilidades criativas do literário, mas há um fluxo que passa por 

elas tanto na gênese e na obra, quando o escritor acessa experiências suas ou 

de outros para construir ficção ou poesia (PINHO, 2011, p. 20). 

 

Feitas estas colocações acerca do conceito de memória e sua relação com a literatura 

cumpre refletir sobre a memória urbana que emerge no texto literário. O discurso literário (re) 

significa os espaços e através dele as cidades e seus monumentos ganham conotações plurais. 

Neste sentido, a cidade com seu traçado material é o papel em branco sob o qual se traça a 

memória do espaço urbano. A memória urbana não é, portanto, somente a arquitetura que 

forma a cidade, mas, especialmente, sua vida social. 

 Cada um dos seres que habitam os espaços da cidade tem uma relação peculiar com 

tais espaços, traçando cartografias afetivas que dão conta de dizer tanto sobre as pessoas 

quanto sobre os lugares. Trazer à tona essas relações é muito importante, uma vez que para ler 

a cidade necessita-se da apreensão de todos os seus fragmentos. O registro da cidade feito 

pela historiografia é lacunar, posto que esta ciência ocupa-se tão somente de fatos que tiveram 

repercussão coletiva e, ainda assim, de maneira objetiva. Já a inscrição grafada pelo cidadão 

comum, pelo apaixonado observador da urbe, reflete a subjetividade dos atores sociais e dão 

contornos variados ao espaço urbano.  Este último tipo de interpretação da cidade – o que 

prioriza a memória – é o mais adotado pela literatura. 

Em O forte, romance que ilustra perfeitamente o exposto acima, vemos Adonias Filho 

se debruçar sobre o terreno da memória a fim de reconstituir – pedra por pedra, palavra por 

palavra – os primeiros momentos da história da cidade de Salvador. A base que sustenta a 

narração acerca da capital baiana é a fortaleza tri-secular que, como atesta o romancista, foi 

hospital, trincheira e prisão. A evolução de Salvador acompanha à do Forte: “Poder-se-ia 
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dizer, e sem mentir, que a Bahia cresceu com ele” (ADONIAS FILHO, 1994, p. 15). É 

interessante notar que o factual e o fictício, por vezes, aparecem amalgamados na narrativa, 

mas o tom que prevalece na obra é o fantástico, como se a memória criasse espaços outros 

que se diferenciam dos espaços reais. 

Na primeira parte do romance deparamo-nos com Olegário narrando “a verdadeira 

história” do Forte para Jairo. Muitos conheciam a fortaleza a partir dos relatos das pessoas 

que circulavam pelo Terreiro de Jesus e imediações, entretanto, segundo Olegário, sequer os 

cantadores populares, figuras que geralmente são associadas a uma grande sabedoria, tidos, 

inclusive, como uma espécie de memória viva das cidades, eram capazes de mensurar a 

verdadeira dimensão daquele elemento na composição da história de Salvador.  

O Forte, além de ativar as lembranças dos moradores da cidade, possuía uma memória 

individual. Essa memória passava do domínio privativo para o coletivo quando, através das 

suas paredes, das suas grades, dos seus corredores, a fortificação se fazia ouvir. As “vozes” do 

forte eram as próprias responsáveis por narrar seus segredos e revelar sua identidade, por isso 

só conhecia o Forte quem participava do seu destino. 

  Ao assassinar o genro Michel e ir cumprir pena na fortaleza que, depois de muito 

tempo desativada, voltava a ser prisão, Olegário se vê partícipe dos eventos relacionados 

aquele espaço. Assim, durante os sete anos em que ficou detido na fortaleza, Olegário reviveu 

os três séculos de existência do Forte, tendo a oportunidade de conhecê-lo “[...] muito de 

perto, em todos os segredos” (ADONIAS FILHO, 1994, p. 24), tornando-se uma espécie de 

mantenedor e transmissor daquela memória.  

No livro Palavras de deuses memórias de homens, Vera Lúcia Romariz Correia de 

Araújo (1999), ao aludir às personagens adonianas responsáveis pela preservação da memória 

coletiva, destaca a respeito de Olegário: “Temendo que o doloroso passado seu e de sua gente 

se perca no esquecimento [...] conta a um jovem negro as histórias de morte e violência de 

que foram vítimas negros, índios e pessoas pobres no cenário de um forte em Salvador” 

(ARAÚJO, 1999, p. 189). A personagem, de fato, cumpre o importante papel de resguardar a 

tradição, manter viva uma determinada cultura, mas, ao contrário do que a autora citada deixa 

entender, o Forte não é o simples cenário onde Olegário transmite as suas recordações ao 

menino Jairo, ele é, antes de tudo, a válvula que aciona essas memórias.  

Se a função social do velho é rememorar e aconselhar, como afirma Marilena Chauí 

(1987) na apresentação do livro Memória e Sociedade: lembranças de velhos
26

, em O forte 

                                                           
26

 O texto é de Janeiro de 1979 e foi escrito por Marilena Chauí como “arguição” durante a defesa de Tese de 

livre-docência de Ecléa Bosi, na Universidade de São Paulo.  
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esse ofício aparece de maneira bastante categórica e o traçado material da fortaleza é o 

recurso responsável por fazer suscitar as recordações do velho Olegário
27

. A arquitetura 

citadina adquire, então, uma dimensão simbólica e o forte avulta como personagem fulcral da 

trama: 

 
Foi quando, e como nascendo da terra, o Forte surgiu. As torres talvez os 

vissem como avô e neto. Ficaram, de pé, sem cansaço e sono. Os rumores da 

cidade morriam embaixo, nos becos, como funis, tragados pelas ruas 

estreitas. O calor na noite, eles e o calçamento, os olhos parados. Era como 

um penedo, parecendo ter sangue, as estrelas por cima. O negro, com os 

lábios trancados, cruzou os braços. Não houve coragem para renovar a 

pergunta. Lentamente, crescendo, o silêncio se fez. Eles e o Forte, agora o 

silêncio, o céu tranquilo (ADONIAS FILHO, 1994, p. 15) 

 

A partir de então, de maneira palimpséstica, a história do Forte vai se revelando, desde 

a sua construção até o dia em que, pelas mãos do próprio Jairo, ele é demolido. O Forte 

guarda uma historicidade, é o arauto da memória da urbe. Construído, a princípio, para fazer 

parte do sistema de defesa da cidade, com o tempo a construção vai se modificando, tanto 

física quanto simbolicamente, até se transformar em monumento histórico, sem utilização de 

ordem funcional. 

O relato do início da construção do Forte leva o leitor ao tempo da colonização baiana. 

As lutas travadas entre portugueses, índios, negros e outros estrangeiros (holandeses, 

sobretudo), aparecem bem demarcadas através da fala de Olegário que, nos momentos de 

delírio, incorpora personagens de outrora. Assim, no trabalho de edificação da fortaleza, 

Olegário será um dos homens responsáveis por fazer a medição das terras, além de 

desempenhar a função de soldado que lutará contra os índios no “batismo de sangue” pelo 

qual o Forte passará: 

 

 

Com a arma emprestada pelo capitão, a mochila de balas nas costas, 

aguardei a luta com certo nervosismo. Ainda não tínhamos um Forte, é o que 

afirmo. No mastro, porém, já o vento encontrava uma bandeira. O som da 

corneta descia até os ouvidos dos índios. [...] Raiva e somente raiva em 

nossa vontade. Eu vi pouco porque era um entre eles. Bordunas e sabres se 

mediam, miolos vomitados, cabeças na terra, as palavras imundas e o suor 

no sangue. Fomos repelindo o assalto, as lâminas cortando, soldados e índios 

emborcados na retaguarda. [...] Sangue nas mãos e nas caras, as fardas em 

farrapos, nossa perseguição se fez uma caçada. Em cima, no Forte, ficaram 

os feridos e os defuntos (ADONIAS FILHO, 1994, p. 22). 

 

                                                           
27

 O nome Olegário tem origem no germânico e significa “lança que defende seus bens”. Em O forte, o velho 

Olegário é responsável por defender do esquecimento as histórias sobre a antiga fortaleza baiana.  
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Após a vitória dos soldados contra os índios, a fortaleza passa a ocupar uma posição 

elevada no imaginário das pessoas que habitavam a cidade. Um forte simbolizava proteção 

contra os ataques de inimigos, o que deixava a população despreocupada: “Era um povo 

tranquilo, sem pressa, já habituado com a nova paisagem: onde a floresta tinha as árvores 

maiores, agora o Forte se erguia. A cidade podia trabalhar e dormir, sem medo, à sombra da 

fortaleza pronta para matar” (ADONIAS FILHO, 1994, p. 31).  Para uma personagem em 

particular, entretanto, o Forte representava o lugar onde a morte reinaria. A personagem em 

questão era o Pregador: “O nome dizia o que era. Pregava contra a escravidão e as guerras. 

Viram-no, de braços abertos, protestando contra o Forte” (ADONIAS FILHO, 1994, p. 31). O 

pregador é uma figura mítica no cerne da narrativa, uma espécie de profeta – como Hebe, no 

romance Corpo vivo – que pressagia os momentos de sofrimento pelos quais o Forte passará. 

Após as previsões do Pregador, seguidamente, o Forte conheceu a peste, a invasão dos 

estrangeiros, que eclodiu em guerra, e a revolução dos escravos.  

No momento em que a peste toma conta da cidade, o Forte se transforma em área de 

isolamento, o lugar para onde os enfermos eram levados, mas de onde só saíam para os 

cemitérios que, a certa altura, já dominavam a arquitetura da urbe. Olegário vive então na pele 

de uma jovem que, às vésperas do casamento, vê seu noivo morrer como mais uma das 

vítimas da epidemia. A função do Forte passa a ser novamente a de proteger a cidade, e na 

luta contra a peste, o Forte a vence.  

Novamente na pele de um soldado, Olegário presencia a luta dos baianos contra os 

estrangeiros que tentam tomar de assalto a cidade de Salvador.  A cidade, mais uma vez, se vê 

ameaçada e a esperança de amparo é depositada na inexpugnável fortaleza: “Para cima, 

durante a espera, muitos olhos se voltaram. Não mediam, porém, a altura do sol. Procuravam 

o Forte, queriam vê-lo, coragem buscando em sua presença” (ADONIAS FILHO, 1994, p. 

43). A “Cabeça do Brasil” sofreu muitas perturbações de estrangeiros entre os séculos XVI e 

XVII e o sistema de fortificações que a cidade possuía foi o garantidor da resistência baiana. 

Adonias Filho, conhecedor da história de Salvador, se aproveitou destes elementos para 

misturar história e memória, inserindo as suas personagens nos acontecimentos.    

Assim é que, ainda inspirado pela atmosfera do Forte, Olegário revive uma das muitas 

revoltas de escravos que ocorreu na cidade de Salvador em favor da liberdade. Nessa ocasião, 

a personagem se transforma em revoltoso e, após a derrota na luta contra os soldados, é 

levado junto com outros escravos ao Forte, que lhe será o calvário: “Era o Forte que esperava 

a gente com o portão escancarado, no pátio os guardas armados, o bando suado e faminto. 

Erguida, a terra seca por baixo, também esperava a forca” (ADONIAS FILHO, 1994, p. 52). 
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O último fato histórico que Olegário narra a Jairo é a Guerra de Canudos. Neste evento 

ele, Olegário, era um médico e o Forte, hospital de emergência. Mais uma vez a fortaleza, 

elemento central da arquitetura citadina, sente em suas entranhas os sofrimentos humanos e é 

chamada a participar deles. 

Se, materialmente falando, em três séculos de existência o Forte pouco se transforma, 

no plano simbólico a fortaleza assume diversas funções e o espaço se revela como um 

portador de sentidos, de conhecimentos, de valores. Ao participar dos sofrimentos e da alegria 

humanos, a fortaleza ganha alma, se torna um dos sujeitos do processo de construção da 

história da urbe, pois carrega em suas paredes uma memória. 

Delimitadoras do traçado urbano, as fortalezas tiveram uma importância fundamental 

na história de Salvador, mesmo após deixarem de servir à defesa da cidade. Transformando-se 

em monumentos, estruturas arquitetônicas sem funções utilitárias, estes elementos da urbe 

serviram (e ainda servem) como testemunhos históricos, sendo uma rica fonte de pesquisa. 

Aliás, a palavra monumento em sua etimologia já dá conta da importância destes artefatos, 

como pode ser visto através da argumentação de Le Goff (1996, p. 535):  

 
A palavra latina monumentum remete para a raiz indo-européia men, que 

exprime uma das funções essenciais do espírito (mens), a memória (memini). 

O verbo monere significa „fazer recordar‟, de onde „avisar‟, „iluminar‟, 

„instruir‟. O monumentum é um sinal do passado. Atendendo as suas origens 

filológicas, o monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, 

perpetuar a recordação, por exemplo, os atos escritos.   

 

 

Neste sentido, os monumentos representam mais do que simples artefatos materiais, 

configuram-se como elementos capazes de avivar a memória afetiva de uma pessoa ou grupo. 

Para além de fragmentos materiais da cidade, os monumentos históricos são verdadeiras 

pontes mnemônicas. Tendo o poder de ligar o passado e o presente são, pois, fundamentais à 

manutenção da tradição, formação das identidades e perpetuação da memória. 
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 5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Uma das funções precípuas da arte, de maneira geral, e do texto literário, em 

particular, é a de representar a realidade. Esta representação, contudo, é feita de maneira 

bastante especial, visto que o real não pode ser transposto para o texto – no caso da literatura 

– de maneira irrestrita e objetiva. A obra literária, fragmento do real carregado de 

subjetividade, transcende o factual a fim de apresentar novos sentidos, ou, como propõe Oscar 

Wilde, (apud, TODOROV, 2009, p. 66) “A função da literatura é criar, partindo do material 

bruto da existência real, um mundo novo que será mais maravilhoso, mais durável e mais 

verdadeiro do que o mundo visto pelos olhos do vulgo”.   A literatura nos oferece, portanto, 

um real novo, transfigurado, diferente daquele que conhecemos, mas sempre mantendo com 

este grande proximidade. 

Este poder de criação de novas realidades, que é próprio da literatura, permite-nos 

desvendar “o real mais real”. Daí o sentido de se estudar a obra literária. Muito além de uma 

fonte de fruição, a literatura possui uma função formadora que nos deixa compreender os 

homens, o mundo, as coisas, a história. A literatura, como propõe Osman Lins, enriquece os 

nossos olhares e aumenta as nossas possibilidades de interpretação, por isso pesquisamos, 

analisamos, teorizamos, enfim, fazemos ciência da literatura.   

Ao longo deste trabalho buscamos demonstrar como Adonias Filho representou os 

espaços rurais e urbanos em seus romances, levando em conta os aspectos sociais, 

econômicos e culturais que perpassam a obra do autor. Mesmo admitindo a complexa 

natureza dos fenômenos aqui abordados intentamos evidenciar que o espaço no romance 

adoniano exerce uma função que extrapola a ideia de cenário, asseverando que o mesmo se 

caracteriza como uma categoria capaz de gerar sentidos os mais diversos. 

O espaço, como foi mostrado ao longo desta pesquisa, é um elemento gerador de 

significados. A partir dele os indivíduos formam seu imaginário, uma rede de memórias é 

tecida. A partir dele, também, as fronteiras de uma obra podem se alargar, multiplicando-se as 

interpretações acerca da mesma. Assim, interligados às ações, às personagens e ao tempo os 

espaços configuram um campo de significações extremamente fértil.  

Como forma de atestar tal de ponto de vista empreendemos uma leitura dos romances 

Corpo vivo, publicado em 1962 e O forte, publicado em 1965, trazendo para o centro das 

discussões os espaços onde as ações romanescas se desenrolavam e a forma como estes 

espaços apareciam representados nos romances.  
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Considerando as diferenças intrínsecas entre as configurações espaciais rurais e 

urbanas tivemos que organizar a leitura das obras em capítulos separados, de modo que, no 

segundo capítulo, intitulado “Representações estéticas do espaço rural na literatura brasileira” 

constatamos como a questão econômica foi preponderante na representação do espaço. 

Lançando mão não apenas do romance Corpo vivo, mas também de outros romances em que o 

rural aparece de forma proeminente, chegamos à conclusão de que o espaço é concebido 

como um ícone de prestígio e representa o poder daqueles que o detém. No terceiro capítulo, 

“Lendo a cidade em suas múltiplas faces: o espaço urbano na literatura”, vimos a 

multiplicidade de leituras que a cidade pode encetar e enfatizamos a relação das personagens 

com o espaço. Devido a isto a ênfase deste capítulo recaiu em questões ainda mais subjetivas, 

como a memória.  

A leitura, ainda que superficial, da obra de Adonias Filho deixa claro que existem 

determinadas marcas que particularizam a refinada elaboração literária do autor. Dentre estas 

marcas podemos citar: o fato de o autor se valer de um ideal da mitologia grega ao construir 

seus romances alicerçando-os sob a égide do destino; o trabalho com a linguagem, uma vez 

que fez parte do projeto literário de Adonias Filho inovar a forma dos seus escritos e, por fim, 

a composição do espaço que se configura como o elemento estruturador de suas narrativas.    

Os espaços nas narrativas adonianas são tão vivos quanto as próprias personagens. 

Eles sofrem, se alegram, protegem, maltratam, possuem memória. Não só em Corpo vivo e 

em O forte atesta-se tal premissa, mas no conjunto da obra do autor. Posto isto, chegamos à 

conclusão de que, muito mais do que espaços rurais ou espaços urbanos, Adonias Filho logrou 

representar espaços humanos.  

Nosso caminho percorrido pelos espaços representados nas obras de Adonias Filho 

permitiu-nos traçar uma cartografia até então ignorada. Há, porém, ainda muito chão a ser 

percorrido para que este tema tão caro às narrativas adonianas seja suficientemente explorado.  

Não pensamos ser este trabalho a conclusão categórica sobre o assunto, mas sabemos que ele 

abre uma senda para que outras pesquisas neste sentido sejam feitas. Assim, finalizamos esta 

dissertação esperando que o nosso estudo sirva como contribuição não apenas nas reflexões 

sobre o espaço na obra literária, mas também para um maior interesse pela obra do autor aqui 

enfocado. 
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