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Penso que é isto o que torna "perturbadora" a homossexualidade: o modo de vida 

homossexual muito mais que o ato sexual mesmo. Imaginar um ato sexual que não 

seja conforme a lei ou a natureza, não é isso que inquieta as pessoas. Mas que 

indivíduos comecem a se amar: ai está o problema. (FOUCAULT, 1981). 
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RESUMO 

 

 

Este estudo analisa as representações da homossexualidade feminina no romance A noite tem 

mais luzes (1968), de autoria da escritora paulista Cassandra Rios. A produção literária de 

Cassandra é permeada pela existência da temática lésbica sendo considerada uma das 

primeiras escritoras brasileiras a garantir a existência de personagens homossexuais enquanto 

protagonistas de seus romances. Sua obra se constitui, pois, numa fonte singular para a 

compreensão da exposição do desejo homossexual feminino no contexto brasileiro da década 

de 1960. Nesse sentido, acompanhamos a trajetória da protagonista Pascale analisando a 

identidade lésbica que é problematizada através da personagem, buscamos assim estabelecer 

um diálogo entre textos teóricos e cenas da narrativa que expõem os discursos sobre a 

identidade lésbica no romance. Aqui, também se investiga como são vivenciados e 

construídos os papéis sexuais tidos como sexualmente ―desviantes‖, numa busca de se 

entender a dinâmica das relações de gênero que perpassam essas construções. Busca-se, ainda, 

perceber quais são os espaços de circulação e vivência desses sujeitos. A perspectiva de 

análise adotada permite situar a pesquisa no campo dos estudos pós-estruturalistas, sendo 

referenciada por teóricos como Michel Foucault (1967; 1996; 2012); Judith Butler (2014); 

Stuart Hall (2003; 2006), dentre outros teóricos que estudam a questão da identidade. A partir 

da análise da obra é possível perceber as constantes trocas e mecanismos que permeiam o 

jogo da identificação e visibilidade, evidenciando os conflitos e questionamentos subjetivos a 

tal processo e evidenciando-o, sobretudo, enquanto construção histórica. 

Palavras-chave: Homossexualidade feminina. Representação. Desejo. Visibilidade. 
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ABSTRACT 

 

 

This study analyzes representations of female homosexuality in the novel A noite tem mais 

luzes (1968), authored by Cassandra Rios, a writer from São Paulo. Cassandra‘s literary 

production is permeated by the lesbian theme‘s existence being considered one of the first 

Brazilian writers to ensure the existence of gay characters as protagonists of her novels. Her 

work is thus a natural source for us understanding the female homosexual desire‘s exposure 

on Brazilian 1960s. In this meanline, we follow the protagonist‘s path Pascale, analyzing 

lesbian identity that is problematic by character, so we seek to establish a dialogue between 

theoretical texts and narrative scenes that expose the discourses on lesbian identity in the 

novel. Here also are investigating whether they are experienced and constructed gender roles 

perceived as sexually "deviant" on a quest to understanding gender relations‘ dynamics that 

underlie these constructs. We seek to further understand what are these subjects‘ circulation 

spaces and experiences. The analysis' perspective allows us to place this research in the field 

of post-structuralist studies, being referenced by theorists like Michel Foucault (1967; 1996; 

2012); Judith Butler (2014); Stuart Hall (2003; 2006), among other authors who study 

identity‘s questions. From this work‘s analysis we can see the constant changes and 

mechanisms that underlie identification and visibility‘s game, highlighting the conflicts and 

subjective process such questions and showing it, mainly as a historical building. 

Keywords: Female homosexuality. Representation. Desire. Visibility. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Se o amor entre mulheres vem sendo saudado desde os tempos em que Safo
1
, célebre 

poetisa grega que viveu entre os séculos VII e VI a.C., conjurava apaixonados versos às suas 

pupilas, com bem menos frequência podemos dizer que as relações homossexuais femininas 

têm sido objeto de reflexão no campo dos estudos literários. 

A emergência, no Brasil, dos movimentos sociais da década de 1960, a exemplo do 

movimento feminista, contribuiu de forma decisiva para romper os paradigmas reinantes no 

entendimento do texto literário e de tudo que o circunda. As ideias trazidas pelo movimento 

feminista acabaram por abrir novos espaços de contestação política, promovendo discussões 

sobre dimensões comumente consideradas restritas ao âmbito do privado, como família, 

trabalho doméstico e sexualidade. Assim, ao abrir um espaço para o questionamento da 

clássica divisão entre o público e o privado, o movimento também terminou por politizar a 

subjetividade e o processo de identificação, questionando a formação das identidades sexuais 

e de gênero e pondo em evidência a questão da diferença sexual, buscando entender como 

eram elaboradas e valoradas as distinções entre os sexos
2
.  

O movimento feminista e suas mobilizações acabaram por alargar as fronteiras do 

pensamento, introduzindo os estudos sobre a mulher enquanto objeto de análise. 

Paralelamente, emerge na década de 1960 também, o movimento dos gays e lésbicas, 

trazendo em sua esteira um posicionamento que reivindicava a politização da sexualidade e da 

própria identidade homossexual, abrindo espaço para a investigação das vivências 

homoafetivas. Esses movimentos contribuíram de forma decisiva na revolução teórico-

metodológica que abalou o campo das ciências sociais (HALL, 2006, p.44-45).   

                                                           
1
 Safo viveu na cidade de Mitilene, na ilha grega de Lesbos. É considerada uma das maiores poetisas líricas da 

antiguidade. Seus poemas falavam sobre amor e beleza, e em sua maioria eram dirigidos às mulheres. Por 

abordar a temática homoerótica, boa parte da sua obra foi queimada durante a Idade Média, restando da sua 

produção literária apenas um poema completo e alguns fragmentos. A partir do século XIX, o relacionamento 

sexual entre mulheres começou a ser denominado de lesbianismo ou safismo, termos que fazem referência à 

autora. In: MONTEMAYOR, Carlos. Safo. Cidade do México: Editorial Trillas, 1986. 

2
 Nesse sentido se procura sinalizar a contribuição teórica de Gayle Rubin acerca das distinções entre 

sexo/biológico e gênero/construção social do biológico, que subsidiaram posteriormente a construção da 

categoria analítica de gênero. Ver: SCOTT, Joan. História das Mulheres. In: BURKE, Peter (org). A Escrita da 

História: Novas Perspectivas. São Paulo: Unesp, 1992. 
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Nesse sentido também há que se salientar a importância da perspectiva aberta pela área 

dos Estudos Culturais que, ao partir de diferentes aportes teóricos oriundos de outros campos 

das ciências, como a antropologia, a sociologia, a psicologia, a filosofia e a semiótica, para 

analisar como determinados traços da vida social, em dada cultura, são representados na obra 

literária, acabou por alargar as possibilidades de análise ―promovendo as manifestações das 

classes populares e das minorias um estado de dignidade cultural que lhes foi negado.‖ 

(BORDINI, 2006, p.14).   

Desta forma, as obras artísticas se constituem em um objeto de estudo privilegiado no 

que se refere à presença das vivências homoafetivas, já que a arte abre um espaço para 

exprimir tudo quanto a ―ideologia dominante esquece, evita e repele‖ (BOSI, 2002, p.122)  e 

que acaba sendo deixado de fora dos ―documentos oficiais‖. Esse espaço foi utilizado por 

diversas vezes na literatura brasileira que não deixou de tematizar as relações homoafetivas 

masculinas e femininas em seus escritos
 3

.   

A literatura se constitui então numa fonte privilegiada na qual se pode recuperar as 

imagens, os discursos presentes no romance, bem como sua relação com a realidade social. 

Segundo Michel Foucault, ao escrever literatura, um autor escreve antes de tudo o seu tempo 

e seu lugar social (FOUCAULT, 1996). Para Antônio Cândido, o romance é um texto literário 

que se baseia em uma relação entre o ser vivo e o fictício, manifestada através da personagem.  

O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo e essa ligação 

exprime as intenções do romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e valores 

que carregam (CÂNDIDO, 1995, p.53). Assim, mesmo com seu caráter subjetivo, o texto 

literário tem suas implicações objetivas, o que significa dizer que as representações a ele 

veiculadas podem ser pensadas, também, enquanto instrumentos políticos de atuação na 

realidade. 

Partindo desta reflexão acerca do texto literário e/ou criativo, é que se pretende 

analisar as representações da homossexualidade feminina presentes no romance A noite tem 

mais luzes, publicado originalmente no ano de 1968, de autoria da escritora paulista 

Cassandra Rios. A produção literária de Cassandra Rios é permeada pela existência da 

temática lésbica, sendo que esta é tida como uma das características da sua volumosa 

produção ficcional.  

                                                           
3
 Sobre presença do homoerotismo na literatura há os trabalhos de Luiz Mott (1987), João Silvério Trevisan 

(2000), Lucia Facco (2004), José Carlos Barcellos (2006), José Luiz Foureaux (2007), Antônio de Pádua Dias 

(2008), assim como o de Denilson Lopes sobre as possibilidades de analise e configuração da homotextualidade 

na literatura brasileira, dentre outros.   
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No que diz respeito às produções acadêmicas que se voltam ao estudo da literatura de 

Cassandra Rios, pudemos constatar que, ao menos desde os anos 2000, tem havido um 

crescente interesse pela obra da autora. Dentro desse panorama, podemos situar a tese de 

doutorado de Rick J. Santos (2000) “A different woman”: identity, class and gender in 

Cassandra Rios’s work, sobre o romance Uma mulher diferente (1980), onde discute o 

enlaçamento das dimensões da identidade, classe e gênero presentes nessa obra. A dissertação 

de mestrado Amor Romântico X Deleite dos Sentidos: Cassandra Rios e a identidade 

homoerotica feminina na literatura (1948-1972) de Adriane Piovezan (2005), que estuda dois 

romances da escritora, A volúpia do pecado (1948) e Copacabana Posto 6 – A madrasta 

(1972), tendo como objetivo analisar a construção da identidade lésbica em dois contextos 

sociais diferentes. A dissertação de mestrado Cassandra, Rios de Lágrimas: uma leitura 

crítica dos (inter) ditos de Maria Isabel de Castro Lima (2009) que discute as relações de 

poder que incidem na autobiografia da escritora a partir da obra Mezzamaro, Flores e Cassis: 

o pecado de Cassandra (2000) dentro da perspectiva da crítica feminista. 

A dissertação de Juviniano Gomes Cantalice (2011) Configurações do homoerotismo 

feminino na obra As traças de Cassandra Rios que investiga a representação homoerótica 

através da análise da construção da subjetividade da protagonista Andréa. Ainda sobre o 

romance As traças (197-), há a dissertação de Ana Gabriela Pio Pereira (2013), Escritas 

excessivas: disposições de lesbiandades na narrativa As Traças de Cassandra Rios, que se 

volta ao estudo dos constructos presentes na narrativa no que se refere às configurações da 

lesbiandade. Também há os trabalhos de conclusão de curso “Uma rosa para você...”: 

Cassandra Rios, memória e a escrita de si de Bruna de Moura Libardi (2012), sobre os 

discursos estabelecidos nas produções autobiográficas de Cassandra Rios, Censura (1997) e 

Mezzamaro, Flores e Cassis (2000), e Nem santa nem puta: moral e censura na obra de 

Cassandra Rios (1940-1970) de Jorilene Barros (2012) sobre a relação entre os discursos 

conservadores, que circulavam socialmente durante a ditadura militar, e a perseguição da 

censura à obra da autora.    

Desse modo, acreditamos que o presente trabalho possa representar uma possibilidade 

de contribuição à fortuna crítica da autora, abrindo mais um viés de discussão sobre a sua 

obra. A escolha do romance A noite tem mais luzes (1968) se deu em virtude do sucesso de 

publico alcançado pelo livro, que vendeu em torno de 700 mil exemplares, e do seu contexto 

de publicação. Nesse sentido, cremos que sua obra constitui uma fonte singular para a 

compreensão da construção de uma exposição da identidade homossexual feminina no 
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contexto brasileiro da década de 1960. A partir da análise dessa obra é possível perceber as 

constantes trocas e mecanismos que permeiam o jogo da identificação e sua exposição ou 

negação, evidenciando os conflitos e questionamentos subjetivos a tal processo e, sobretudo, 

toda a construção histórica que o afeta. 

Para longe de discutir, aqui, se Cassandra Rios é ou não literatura no sentido strictu 

senso do termo, interessa-nos os caminhos para pensar as representações capturadas pelo seu 

texto, as micro-histórias de mulheres que formam um mosaico de como a sociedade brasileira 

lidava, nos anos de 1960 e 1970 com as relações lésbicas. Nossa perspectiva, portanto, está de 

acordo com Roger Chartier, que ressalta: 

[...] pensar-se uma história cultural do social que tome por objecto a 

compreensão das formas e dos motivos – ou por outras palavras, das 

representações do mundo social – que à revelia dos atores sociais, traduzem 

as suas posições e interesses objetivamente confrontados e que, 

paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou como 

gostariam que fosse. (1990, p.19). 

 

     Nesse sentindo pensar como as relações homoeróticas femininas se inserem no 

universo ficcional de Cassandra Rios nos conduz também a uma reflexão sobre o local da sua 

obra dentro de uma produção literária nacional que se debruçou sobre as relações/práticas 

sexuais entre mulheres. Esse viés de análise estrutura a construção do primeiro capítulo, 

intitulado ―Cassandra Rios e o lesbianismo na literatura brasileira‖, onde buscaremos 

compreender como a problemática das relações entre mulheres emerge através de 

comportamentos, temas e personagens, levantando uma possibilidade de articulação entre o 

texto de Cassandra Rios e outros escritos sobre a homossexualidade feminina. Dentro dessa 

perspectiva, também nos voltamos para a trajetória pessoal da escritora, buscando, através de 

uma breve análise de sua biografia e do contexto histórico em que viveu, usar elementos 

empíricos do percurso da autora que subsidiem uma maior compreensão da sua obra.  

No segundo capítulo, ―As luzes de Pascale‖, procuramos contextualizar a época de 

produção do romance, buscando compreender os discursos presentes na obra. O principal foco 

é a ideia de uma possível identidade lésbica problematizada através da personagem Pascale. A 

análise do romance parte assim da infância dessa personagem, que viveu em uma cidade do 

interior, mostrando a descoberta do desejo por outras mulheres como o momento em que 

inicia a busca de uma identidade, bem como sua relação imediata com o exercício da 

sexualidade ou materialização do desejo.  Segundo Stuart Hall (2011), a construção dos 
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sujeitos é historicamente localizada. Assim, é importante enfatizar o caráter histórico às quais 

as construções identitárias estão submetidas, apontando, sobretudo, as mediações que os 

sujeitos fazem para se localizar no mundo, ou seja, entender que características são relevantes 

para sua identificação e de que forma elas estão articuladas. 

O terceiro capitulo ―Deslocamentos e fronteiras‖ se volta para o movimento de trânsito 

da personagem Pascale em direção à vida em um grande centro urbano. Esse deslocamento 

coloca em cena outras configurações de lesbiandade e, por conseguinte, o confrontamento 

com o próprio ideal de identidade que a personagem procura forjar. Procuramos, assim, 

entender a diversidade e caracterização das múltiplas performatividades da homossexualidade 

feminina presentes na narrativa de A noite tem mais luzes, buscando investigar como são 

vivenciados e construídos os papéis tidos como sexualmente ―desviantes‖ no romance, 

procurando entender a dinâmica das relações de gênero que perpassam essas construções. 

Tentamos, ainda, compreender quais são os espaços de circulação e vivência desses sujeitos.  

Neste trabalho, utiliza-se o termo ―identidade‖ para significar o ponto de vista de 

encontro, o ponto de sutura ou intersecção, entre por um lado, os discursos e as práticas que 

tentam nos ―interpelar‖, nos falar ou nos convocar para que assumamos nossos lugares como 

sujeitos sociais de discursos particulares, e por, outro lado, os processos que produzem 

subjetividades, que nos constroem como sujeitos aos quais se pode falar. Para Stuart Hall 

(2011), as identidades são pontos de apego temporário às posições-de-sujeito que as práticas 

discursivas constroem para nós. Elas são o resultado de uma bem-sucedida articulação ou 

―fixação‖ do sujeito ao fluxo do discurso, historicamente localizada. 

Assim, é importante enfatizarmos o caráter histórico às quais as construções 

identitárias estão submetidas, a fim de apontarmos o quanto é importante analisar as 

mediações que os sujeitos fazem para se localizar no mundo, ou seja, entendermos quais 

características são relevantes para sua identificação e de que forma elas são articuladas. Já o 

uso da categoria gênero, aqui, se refere a um estudo sobre mulheres e/ou de homens, 

permitindo analisar suas relações socialmente construídas. Para Judith Butler (2014, p.29) o 

gênero é um fenômeno inconstante e contextual, que não se refere a um ser substantivo, ―mas 

um ponto relativo de convergência entre conjuntos específicos de relações, cultural e 

historicamente convergentes‖.  Para além da mera marcação de gênero como sexo, a autora 

argumenta que o gênero não deve ser entendido somente como a inscrição cultural do sentido 
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num sexo pré-determinado, mas designar também o aparelho de produção onde os sexos 

propriamente ditos são estabelecidos.  

Desse modo, a identidade de gênero resulta de uma sequência de atos que são 

performados por um sujeito-em-processo, não havendo um performer ou ator pré-existente 

que realiza os atos. Assim, há então uma distinção marcada entre a performance, que 

pressupõe a existência de um sujeito, e a performatividade, que não pressupõe a existência de 

um sujeito, mas antes o constitui. Sendo assim, a utilização da categoria gênero, neste 

trabalho, rejeita qualquer determinação biológica para explicar ou diferenciar as relações entre 

os sexos e adota a perspectiva de gênero enquanto discussão linguístico-sociocultural.  
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2 CASSANDRA RIOS E O LESBIANISMO NA LITERATURA BRASILEIRA 

 

 

Uma das questões que recorrentemente se pontua acerca da produção literária da 

escritora Cassandra Rios é aquela que diz respeito a seu caráter pioneiro com relação à criação 

de uma tradição de literatura lésbica no Brasil. Entre os pesquisadores que se voltam para esta 

problemática se situam Rick J. Santos (2003), Lucia Facco (2004), Adriane Piovezan (2005) e 

Maria Isabel de Castro Lima (2009). 

O principal argumento acerca do pioneirismo de Cassandra Rios é aquele que assevera 

a constância sobre a qual a temática das relações amorosas/sexuais entre mulheres permeou as 

suas obras, bem como o lugar de protagonismo dessa temática dentro da estrutura narrativa 

elaborada por ela. Por isso, existe a reivindicação da construção de uma identidade ligada à 

homossexualidade feminina enquanto uma das questões recorrentes da sua produção literária
4
. 

Para além das disputas em torno do pioneirismo de Cassandra Rios, o que 

pretendemos destacar aqui é a importância da sua produção literária no que se refere a 

construção de um espaço ficcional para sujeitos historicamente estigmatizados sob os signos 

da marginalidade e/ou da invisibilidade. Assinalamos que essa configuração da temática das 

relações homossexuais entre mulheres, operada discursivamente no texto de Cassandra Rios, 

se dá através da constituição de uma voz que busca enunciar a mulher por outros 

deslocamentos que a torna diversa do meio pelo qual é visualizada. 

Buscaremos ao longo desse capítulo compreender o lugar da produção literária de 

Cassandra Rios à luz de uma analítica que busca perceber em que medida a literatura criada 

por ela rompe ou reafirma uma tradição discursiva dentro de uma historiografia literária 

brasileira acerca da problemática das relações amorosas/sexuais entre mulheres. Dentro dessa 

perspectiva, também nos voltamos para a trajetória pessoal da autora e para o contexto social 

em que viveu, dando ênfase as décadas que correspondem à instauração do golpe civil-militar 

e da institucionalização dos órgãos da censura, já que o regime ditatorial atravessou e influiu 

                                                           
4
 Nesse sentido Adriane Piovezan afirma que ―Muito antes do surgimento de movimentos de gays e lésbicas, que 

se organizam no Brasil a partir de 1978, Cassandra Rios discutia em sua ficção a questão da procura pela posição 

do homossexual no processo social. Mais ainda, em seus livros ela discute sob que formas pode-se definir a 

opção ou comportamento lésbico, bi ou heterossexual.‖ (2004, p.10). 
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em grande parte do período de produção literária da autora, buscando através de uma breve 

análise de sua biografia e da historiografia sobre esse momento histórico, encontrar elementos 

que subsidiem uma maior compreensão da sua obra. 

 

 

2.1LESBIANISMO E LITERATURA 

 

  

Os escritos sobre relações eróticas entre mulheres no Brasil remontam à chegada dos 

primeiros portugueses. O amor entre mulheres era tema de relato de cronistas, que 

procuravam descrever a presença de mulheres guerreiras entre as Amazonas e as Tupinambás 

(MOTT, 1987). Contudo, foi com Gregório de Matos e Guerra, no século XVII, que pela 

primeira vez o assunto figurou em estilo literário. O poeta, famoso por suas sátiras e críticas 

ácidas à sociedade em que viveu, dedicou no poema ―A dama que macheava outras damas‖, a 

narração de seu contato com uma mulher ―diferente‖, chamada de Nise, a quem numa 

passagem interroga: 

Se és mulher não para homem  

E és homem para mulheres? 

Qual homem, ó Nise, inferes,  

que possa, senão eu, ter 

Valor para te querer?  

Se por amor nem por arte 

de nenhum deixas tomar-te 

E tomas toda a mulher! 

(MATOS, 1965). 

 

Esse poema é um testemunho literário do período, pois assinala uma possível prática 

erótica de uma mulher na sociedade brasileira do início da colonização. O título do poema é 

revelador das representações que se fazia então, sobre as práticas sexuais entre mulheres no 

período. Não foi encontrado correspondente do verbo ―machear‖
5
 nos dicionários atuais, mas 

pode-se interpretá-lo, pela semelhança do termo, enquanto um ato de se fazer ou se tornar 

                                                           
5
 Uma outra interpretação é sugerida por Carlos Eduardo Fernades (2012, p.44), segundo ele ―O termo 

‗macheava‘ pode ser a primeira ou terceira pessoa do singular do verbo machear no pretérito imperfeito do modo 

indicativo, que admite, dentre outros, o sentido do coito entre animais. Podemos perceber que o uso do termo 

confere à relação lesbiana o aspecto animalesco, como se Nise, por machear outras mulheres, fosse ou tomasse 

para si atitudes de  um animal; não obstante, essa era uma concepção muito recorrente na época: associar a 

prática ‗homossexual‘  ao comportamento  animalesco, imoral e desconhecedor dos ‗bons costumes‘.‖. 
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macho — o que fica evidente após a leitura do poema que associou Nise aos homens para 

poder se relacionar com outras mulheres. Além disso, a utilização desse vocábulo pode ser o 

indicativo de uma relação de poder construída através da ―mulher-macho‖. O nome Nise, 

segundo Luiz Mott (1987, p.67), pode ser também um nome fictício, ―inspirado na mitologia 

grega (‗Nike‘=vitória)‖. Matos e Guerra em outro poema ainda fez referência às práticas 

eróticas entre mulheres, descrevendo uma cena de sexo durante uma festa em homenagem à 

Virgem Maria 

Maribonda, minha ingrata,  

Tão pesada ali se viu,  

Que desmaiada caiu,  

Sobre Luiza Sapata: 

Viu-se uma e outra mulata em forma  

De sodomia, e como na casa havia 

Tal grita e tal confusão,  

Não se advertiu por então    

O ferrão que lhe metia. 

(MATOS, 1965). 

 

No poema a relação sexual entre as duas mulheres é nomeada como ―sodomia‖. A 

expressão sodomia tem origem no latim a partir do relato bíblico do Gênesis
6
. E foi até o 

século XIX a palavra mais utilizada para se referir aos atos sexuais considerados contra a 

natureza, ou seja, que não tivessem a finalidade de procriação e por isso eram entendidos 

como um pecado frente a Deus. Nota-se no poema o interesse de enunciar apenas a prática 

sexual entre Maribonda e Luiza Sapata. 

É por se constituir em um tema escuso, um tabu, que, quase sempre, quando aparece 

em textos literários, as relações eróticas envolvendo mulheres se constituem em simples 

alusão ao ato ou desejo sexual, tratado de forma oblíqua, como aparece no romance de 

Joaquim Manoel Macedo, As mulheres de Mantilha, publicado originalmente em formato de 

folhetim entre os anos de 1870-71. O livro narra os conflitos de uma família burguesa do 

Brasil em meados do século XVIII (a história é ambientada entre 1763 e 1767). Nessa obra, a 

paixão da jovem Inês pela agregada da família Izidora, só pode ser antevista através de meias 

palavras e reticências, esse enviesamento de dizer sobre o amor entre mulheres pode ser 

                                                           
6
 Segundo Ronaldo Vainfas ―A palavra tem sua origem no Antigo Testamento, a propósito da destruição divina 

de Sodoma narrada no Gênesis. A recusa de Lot em oferecer aos moradores da cidade os dois anjos que havia 

hospedado, e o suposto desejo sexual que a todos animava quando forçaram a porta daquele piedoso hebreu no 

encalço dos hóspedes, eis as raízes da associação entre o castigo de Sodoma e a condenação judaica das relações 

sexuais entre homens" (1989, p.145). 
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configurativo dos interditos sobre essas relações. O romance se passa na cidade do Rio de 

Janeiro e descreve o envolvimento entre Inês, que então tinha 16 anos, e Izidora, recém-

chegada do interior. O autor utilizou de um artifício atenuante, optando por dissimular as 

preferências ―escusas‖ das duas moças. Assim, Izidora acaba revelando que era um rapaz que 

havia se travestido de mulher para fugir do recrutamento militar.  

Se por um lado o desfecho tende a contrabalancear a estranheza causada pela relação 

das duas, desvelando o sexo oculto do personagem, de outra maneira, não restam dúvidas de 

que o sentimento que Inês nutria por Izidora era, sim, homoafetivo. O diálogo entre as duas 

irmãs, Inês e Irene, é revelador para refletirmos sobre esse aspecto: 

– Sinhazinha, perguntou Irene, qua1 é o moço com quem desejarias casar-te?   

– Nenhum...  

– Ora... estás mentindo....   

– Não; já achei alguns bonitos, agora acho todos feios.   

– Por quê?...   

– Quase que tenho vergonha de dizer. 

– Dize-me sempre... 

– Quisera casar-me com um moço que tivesse o rosto, a bondade e a graça 

de Isidora... 

[...] 

– Eu, porém, não entendo isto... que amor é este, entre pessoas que não se 

podem casar?... 

– É verdade, Nhanhã; não me governo, porém, mais... amo Isidora... e nem 

compreendo a natureza do sentimento que a ela me cativa. 

– Sinhazinha, quem sabe se há nisto obra de tentação do inimigo? Eu te dou 

um conselho. 

– Qual?... 

– Antes da semana santa, havemos de confessar-nos: não te esqueças de 

consultar o padre sobre este caso de consciência. (MACEDO, 1988, p.188- 

189, 191). 

 

Note-se na fala das personagens acima não só a estranheza pelo afeto que, antes 

mesmo de ser vivido, precisa ser represado, pois pode ser ―obra de tentação do inimigo‖, 

inserindo assim o desejo lesbiano como um mal, como algo diabólico e condenável do ponto 

de vista cristão. É não apenas um texto literário, mas, também, um registro de um tempo em 

que sequer autonomia acerca de seus sentimentos a mulher poderia desejar ter. Em vez disso, 

o que se percebe no diálogo é uma busca de mediação através do padre, que, decerto, 
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deslegitimará tal desejo, bem como sua possibilidade de manifestação social. Segundo 

Denílson Lopes
7
:  

As narrativas que trabalham com a questão da construção de uma identidade 

homossexual na literatura esbarram em um triplo tabu: o embasado pelo 

catolicismo, em que o homossexualismo é considerado pecado; pela ciência, 

em que é considerado patologia; e pelo Estado, considerado crime 

geralmente enquadrado entre o final do século XIX e início do XX em que 

os códigos criminais com noções de moral e decência pública vagamente 

definidas e provisões que controlavam estritamente a vadiagem forneceram 

uma rede jurídica pronta para capturar aqueles que transgredissem as normas 

sexuais aprovadas socialmente. 

 

Foi no século XIX, segundo José Carlos Barcellos (2006), sobre a influência da 

estética naturalista, que a temática da homossexualidade foi tratada literariamente de maneira 

mais despudorada, entretanto impregnada pelas noções decadentistas e cientificistas que se 

desenvolveram naquele século. Dentre a produção literária brasileira do final século XIX, sob 

a influência da corrente literária naturalista e de autores como Emile Zóla, um literato 

brasileiro descreveu de forma concreta uma relação sexual entre duas mulheres. Trata-se de 

Aluísio de Azevedo, na obra O Cortiço, de 1890.  

A narrativa parte da caracterização da aglomeração urbana em formação na cidade do 

Rio de Janeiro, o ambiente descrito evidencia a ascensão da classe burguesa nessa cidade e as 

relações entre os seres que transitam nesse espaço. Aluísio de Azevedo dá forma a um local 

marcado pela ambição do português João Romão, um comerciante que busca a todo custo 

enriquecer. No cortiço, construído por ele para aluguel, vivem vários tipos humanos, pessoas 

sofridas que trabalham e vivem em condições precárias. 

No romance, o autor esmiúça a relação protagonizada por Pombinha e Leone. O livro, 

que retrata a miséria social enfrentada pelos trabalhadores, descreve também uma cena de 

relação erótica entre uma prostituta francesa e uma jovem púbere. Leone é uma prostituta de 

posses, que vive na cidade e goza de certo prestígio no cortiço, local onde tem uma afilhada 

que cuida e protege, a menina é filha de uma mulher branca, viúva, que ganha a vida como 

lavadeira. Pombinha, que se tornará mais tarde prostituta e amante de Leone, é descrita como 

uma frágil e educada moça.  

                                                           
7
 LOPES, Denílson. Apud GREEN, James. Mais amor e mais tesão: a construção de um movimento brasileiro de 

gays, lésbicas e travestis. In: LOPES, Maria Margareth (org.) Cadernos Pagu. n.15, 2000, p.277. 
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Ainda impúbere, Pombinha, assim chamada pelos habitantes do cortiço, vivia ali com 

sua mãe, D. Isabel, devido a um infortúnio da vida. Seu pai após falir um pequeno comércio 

que possuía, acabou cometendo suicídio e deixando a pequena família na miséria. Pombinha é 

descrita como ―enfermiça, frágil e nervosa até o último ponto; loira, muito pálida, com uns 

modos de menina de boa família‖ (AZEVEDO, 1997, p.33) a quem a mãe investiu o pouco 

que tinha na educação, pagando-lhe aulas de francês e piano. A jovem então representava a 

possibilidade de saída da condição precária em que viviam através de um arranjo matrimonial, 

sendo entregue como noiva ao comerciário João Romão, com que casaria assim que chegasse 

a sua primeira menstruação. 

É importante perceber como são construídas as imagens femininas do romance. Na 

narrativa a prostituição é pensada a partir da perspectiva do contágio social. Assim, a 

personagem Leone vai, de certa forma, subverter e corromper a doce e pura Pombinha, 

levando-a a se prostituir e a manter consigo uma relação afetiva. 

O encontro sexual entre Pombinha e Leone, apesar de ocupar apenas duas páginas do 

romance, é descrito com detalhes. A Leone cabe o papel de sedutora, ela vai através de uma 

série de estratagemas ―corromper‖ Pombinha, presenteando-lhe, mimando-a, até conseguir 

seduzi-la. Dotando Pombinha das características normalmente associadas ao feminino, como 

fragilidade e submissão, e Leone daquelas associadas ao masculino — como iniciativa, 

comando —, o autor estabelece estereótipos para a consumação do desejo entre as duas 

mulheres. Assim, durante o ato sexual, uma ocupa a posição ―ativa‖, que reproduz uma ideia 

de poder e controle, já percebidas nas relações heterossexuais e que são transplantadas para o 

universo homossexual ali construído. É também do mesmo autor o livro A condessa Vésper, 

de 1922, que traz o idílico romance entre Ambrosina e Laura. 

Em 1890, foi lançado Lésbia, da escritora Maria Benedita Bormann, que, apesar do 

título, não faz nenhuma referência direta às relações eróticas entre meninas, mas é 

considerando por algumas pesquisadoras como uma narrativa lésbica, de acordo com a 

concepção da pesquisadora Barbara Smith (apud PINTO-BAILEY, s.d., p.5), na medida em 

que ela considera como elemento caracterizador de um texto lésbico ―a crítica textual das 

instituições heterossexuais‖. A história gira em torno de uma mulher que sofre duas 

desilusões amorosas e resolve escrever. Ela vai se tornar conhecida, alcançar sucesso e 

independência financeira através da literatura, escrevendo sob o pseudônimo de Lésbia.  
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A transgressão dessa narrativa se dá quando tanto a personagem, ao assumir a posição 

de sujeito, quanto à autora, ao escrever sobre um feminino que busca não se subordinar aos 

padrões de comportamento esperados, rompem os padrões de gênero (PINTO-BAILEY, s.d., 

p.3), na medida em que contrariam sua atitude tradicional de passividade, assumindo as 

rédeas, o controle da situação, na ação e no discurso. A personagem transgride, assim, os 

padrões femininos da época, se voltando contra a redução da condição feminina enquanto 

esposa e mãe. Sobre a preferência sexual da personagem nada é dito, o enredo se restringe ao 

combate da posição submissa da mulher, tomando a referência à ilha em que Safo viveu 

enquanto metáfora da libertação da mulher. É importante destacar, aqui, que esse uso de 

Lesbos/Lésbia enquanto espaço de libertação da mulher não só imprime uma conotação 

transgressora como, também, deixa no ar a ideia que a condição da mulher, hetero ou lésbica 

ou bi, naquele período, se igualava em termos de pouca visibilidade ou exclusão, repressão à 

sexualidade e controle do papel sociocultural.  

  Apesar do moralismo e pudor reinantes no Brasil dessa época, advindos do clero, e 

da censura dos próprios editores que tentavam barrar originais com essa literatura dita 

―libertina‖, essas obras não deixaram de circular pelo País, muitas delas sendo editadas no 

exterior, em cidades como Paris, Leipezig, Buenos Aires, Madrid e Barcelona, ou através da 

publicação de autores estrangeiros que acabavam, de uma forma ou de outra, chegando ao 

Brasil. É dessa maneira que são impressos, aqui, livros como Luzia Homem, de Domingo 

Olimpio, publicado em 1905, que narra as peripécias dessa figura andrógina, porém, não 

explicita qualquer experiência sexual da personagem. Como também a coletânea O livro das 

cortesãs: antologia de poetas brasileiros e portugueses, organizada por Albino Forjaz Sampaio 

e Bento Mântua, e publicado em 1916, nele foram reunidos vários poemas — sendo os mais 

antigos datados de 1516 —, todos versando sobre mulheres libertinas, perdidas, bacantes, 

sáficas e prostitutas. 

De Portugal, chega ao Brasil a Nova Sapho, obra de Visconde de Villa-Moura, 

publicada em 1921, que trata do amor entre mulheres. Da França veio a Confissão da 

Senhorita Safo. Publicado no fim da década de 1920, o livro é atribuído a Matheus de 

Mairobert, e conta a história de uma seita que não permitia a participação de homens, também 

denominada de sociedade secreta de tríbades
8
 de Paris, que floresceu pelos fins do século 

                                                           
8
 Termo que denota relação sexual entre mulheres e/ou as adeptas dessas relações. 
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XVIII. O livro é composto de três longas cartas, nas quais a Senhorita Safo narra o seu 

ingresso na dita seita.  

Nas primeiras décadas do século XX, o Brasil passa por um crescente processo de 

urbanização e industrialização que são os processos que caracterizam a modernização. Nesse 

contexto, as relações homoeróticas ganham uma proporção maior, muito possivelmente em 

razão da ampliação do fluxo de migração para as grandes cidades, do aumento significativo 

do poder aquisitivo de uma parte da população, da liberdade na forma de viver nas cidades 

brasileiras e consequentemente da emergência de novas possibilidades de modos de vida. 

Sobre a literatura de temática homossexual desse período, Denilson Lopes (2002) considera 

que houve o ―predomínio de homotextos breves, sobretudo contos [...] em geral, isolados nas 

obras dos escritores. Predomina o silêncio sobre a problemática e, quando visível, persiste a 

afirmação de estereótipos risíveis ou de imagens do desejo homoerótico como algo 

impossível, destinado ao fracasso.‖ Surge então, nessa época, uma nova figura da identidade 

homoerótica, o culpado ―marcado por uma forte angústia religiosa e/ou existencial, que gerou 

uma linhagem de relevância‖ nas narrativas que abordam a temática homossexual. (LOPES, 

2002, p.132-133). 

Na secunda década do século XX entre as publicações nacionais destaca-se Vertigem, 

assinado por Laura Villares e publicado em 1926. De acordo com Luiz Mott (1987) este seria 

o primeiro romance a enfocar o desejo lesbiano escrito por uma autora brasileira. O livro tem 

um enredo bem próximo ao de O Cortiço, de Azevedo, mas sem ser, tão "violento e carnal" 

como o romance naturalista, possivelmente porque, "por se tratar de uma escritora mulher, a 

autocensura tenha sido mais forte" (MOTT, 1987, p.85). Nesse sentido Pinto-Bailey afirma 

que:  

A autocensura, que às vezes pode calar a expressão erótica feminina em 

todas suas formas, encontra-se obviamente enraizada nas praticas sociais 

vigentes que tanto procuram controlar a sexualidade feminina, como 

restringir o acesso da mulher a uma linguagem adequada à representação de 

sua sexualidade. (s.d., p.406). 

 

Mesmo no início da década de 1930, em vigência do Estado Novo e a despeito do 

caráter extremamente moralizador do regime, foi publicado O 3° sexo, de Odilon Azevedo, 

que enfoca uma personagem lésbica assumida, militante política, possuidora de um discurso 

radical e que pode ser entendida enquanto uma caricaturização das militantes do movimento 

feminista. O livro é ambientado na cidade do Rio de Janeiro e conta a historia de Sônia e seu 
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envolvimento erótico com Inácia. Ambas são operárias pobres de uma fábrica de cigarros. 

Para além do discurso político, o livro acaba por cair na típica polarização que atribui à 

lésbica características associadas ao gênero masculino. Um exemplo disso é a descrição da 

personagem principal, Inácia, por vezes chamada também de ―Alemão‖: 

O seu cabelo era de homem. O seu corpo abrutalhado, de seios 

completamente atrofiados, o seu rosto feio, de um feio masculino, os seus 

braços longos, as mãos grandes, os seus sapatões, tudo isso, aureolado pela 

gravata, chapéu e paletó de homem, e pelos seus ademanes acapengados, 

exteriorizava uma psicologia já pela natureza, pelo estudo e pelo meio 

totalmente masculinizada. A única coisa verdadeiramente de mulher que 

Inácia possuía eram as saias. As saias e o sexo. Seios e nádegas estavam 

quase ausentes de seu físico. Inácia era uma tabua com figura de gente. 

(AZEVEDO, 1930). 

 

É de 1933 a publicação do livro Famílias, assinado por Chrysanthéme. O romance 

revive os anos finais da década de 1920, em um ambiente de classe média alta, e conta a 

trajetória de Natalina Vieira, uma mulher de 30 anos, que nunca se casou e que desfruta da 

boa vida oferecida pelo pai, um alto funcionário da Prefeitura do Rio de Janeiro. Natalina 

afirma-se feminista e defensora da superioridade da mulher, mas se constitui em mais uma 

caricatura da militante feminista.  

O carioca Theo Filho publica Dona Dolorosa, em 1934. Trata-se de um livro de 

contos que narra vários tipos diferentes de ―aberração sexual‖. Dentre os temas figuram a 

prática sexual entre mulheres e a prostituição. Em 1936, José Lins do Rego publica o romance 

Usina onde é trazida à tona uma relação entre Jaqueline, uma francesa dona de um prostíbulo 

em Recife e outra prostituta, chamada Clarinda. Terminado a relação e mesmo algum tempo 

depois de separadas, Clarinda ainda pensa que nunca havia conseguido gostar de homem 

algum como havia gostado de Jaqueline. 

No inicio da década de 1940, são lançados Mademoiselle Cinema, de Benjamin 

Costallat, publicado em 1942, onde são descritas cenas eróticas num tom moralizador, e Safo 

Lírica, com 57 fragmentos da poetisa Safo, traduzidos por Jamil Almasur Haddad. Em 1949, 

foi publicado A estrela sobe, de Marques Rabelo, que conta a história de Leniza, carioca de 

origem humilde que depois de vários casos com homens, todos eles insatisfatórios, se 

descobre atraída por uma colega cantora na Radio Metrópolis.  
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Em 1951, foi publicado Galatéia e o fantasma, de Mario Donato, que narra a história 

de uma mulher que conseguiu moldar um homem à imagem e semelhança de seu ideal, na 

verdade uma ―mulher de cabelo na venta‖. Outro conto retrata os impulsos homoeróticos 

envolvendo duas irmãs: Júlia e Antonieta, e apresenta o erotismo entre mulheres como uma 

possibilidade para além das relações heterossexuais.  

Ainda na década de 1950 Lygia Fagundes Telles publica o romance Ciranda de Pedra 

(1954), nele é apresentado um amor não correspondido de Letícia por Virgínia, que começa a 

se sentir atraída por mulheres a partir de uma decepção amorosa sofrida com um homem. A 

autora vai voltar a abordar a homossexualidade feminina anos mais tarde no romance As 

meninas (1973) onde o tema surge entre as três colegas, Lorena, Lia e Ana Clara. Nessa 

história, o lesbianismo é encarado como uma fase da transição entre a adolescência e a idade 

adulta e também no conto A Escolha (1985) que trata da visita de uma mãe que se sente 

culpada pelo suicídio da filha ao seu túmulo. Mesmo que o desejo lésbico não seja 

representado de forma explicita na narrativa, o desfecho trágico é desencadeado após a 

mãe/narradora pressionar a filha, Gina, para que essa escolhesse entre a ―amizade‖ com 

Oriana, uma colega da faculdade, ou o seu amor de mãe. 

Na década de 1960, mesmo em vigência do contexto político de repressão nos anos da 

ditadura militar, começam a figurar, na literatura brasileira, personagens homossexuais em 

textos que misturam ―as questões de sexualidade com as mazelas sociais, econômicas e 

políticas de um país que implementa cada vez mais um projeto modernizante excludente, às 

sombras de um regime autoritário.‖ (LOPES, 2002, p.135).  Assim, o tema da 

homossexualidade feminina continuou servindo como matéria para muitos escritores, dentre 

eles Nelson Rodrigues, que em 1966, lançou O casamento, obra que trata de uma relação 

homossexual e incestuosa. Adelaide Carraro foi outra escritora contemporânea que incluiu 

essa temática em muitos de seus livros, mas sempre dentro de uma perspectiva que 

considerava essas relações a partir da ideia de perversão sexual. Há, ainda, Maria de Lourdes 

Teixeira, que abordou o desejo lésbico em seus poemas.  

Nesse momento também é publicada a primeira coletânea de contos que, embora não 

trate apenas dessa temática, privilegia a questão homossexual, o volume Histórias do amor 

maldito, de 1967, organizada por Gasparino Damata. Este livro será muito importante, já que 

―expõe dramas humanos onde se coloca o problema da legitimidade existencial ante estruturas 

convencionais" (LOPES, 2002, p.136) e questiona a permanecia da existência da ideia de 
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―amores malditos‖ em um tempo vindouro, ou, quem sabe, a própria permanência do ideal de 

amor. Nestas novas narrativas não há ―a intervenção de discursos pseudo-cientifizantes‖ 

(LOPES, 2002, p.136) que buscam ―justificar‖ uma ―condição anormal‖. Todavia, a principal 

escritora que se destaca no Brasil, não só pelo número de obras, mas também pela diversidade 

de abordagens dedicada ao tema, é, sem dúvidas, Cassandra Rios. A autora possui no total 52 

romances publicados e, em quase todos eles, as relações sexuais e afetivas entre mulheres se 

fizeram presentes.  

É importante ressaltar que das obras literárias aqui elencadas, boa parte tratou das 

relações lésbicas a partir de uma perspectiva condenatória e moralizante. Significa dizer com 

isso que as representações lésbicas tinham uma função claramente antiexemplar, isto é, os 

livros buscavam demonstrar a antinaturalidade destas práticas, reproduzindo uma voz 

normativa e androcêntrica. Assim, as narrativas inseriam as relações sexuais entre mulheres 

dentro da dimensão do desvio patológico, do pecado e do crime. A escrita de Cassandra Rios 

rompe com essa tradição e insere-as dentro de um campo possível de existência. A autora é 

considerada a primeira em nosso país a criar romances nos quais as personagens são 

identificadas como lésbicas e, ainda, protagonistas. Elas não apenas são nomeadas, descritas, 

mas, também, são o foco das histórias e suas narrativas se desenvolvem através das falas 

dessas personagens. Em geral, não reconhecemos nenhuma condução da autora para condenar 

moralmente suas personagens apenas pelo fato de serem lésbicas, ainda que, muitas vezes, a 

posição das personagens revele conflito na seleção de posturas e de práticas consideradas 

melhor ou pior dentro do universo lésbico. 

As personagens de Cassandra Rios refletem sobre si, sobre sua identidade lésbica e 

suas vivências, explicitando todas as contradições dessa condição existencial. Tomando como 

premissa que a identidade está inserida numa rede discursiva, Cassandra Rios disputava, 

sobretudo, a representação desse saber sobre si. Ao escrever sobre o desejo e o prazer entre 

mulheres, os conflitos, as cobranças e os preconceitos sociais que cercavam essas relações, 

acabou por desvelar os discursos e relações que se estabeleciam na sociedade acerca das 

relações lésbicas. Segundo o pesquisador Rick J. Santos: 

[...] o discurso/texto criado pela escritora para falar o proibido é, além de 

transgressor e questionador, anticanônico e de resistência. A autora dialoga 

com conceitos tidos como naturais sobre a identidade sexual, questiona 

valores estabelecidos e avalia o conflito subjetivo das personagens como 

resultantes do processo de exclusão social que se lhes destinam. Cassandra 

conseguiu e atreveu-se a escrever explicitamente, não somente sobre 

indivíduos isolados, mas sobre comunidades inteiras de transgressores de 
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gênero. Enquanto não restringiu suas escritas a um público específico gay e 

lésbico, Cassandra definitivamente prestou mais atenção a gays, prostitutas, 

travestis e particularmente às lésbicas. Transgressores de gênero ocuparam 

um papel central e foram feitas considerações especiais em suas escritas. Em 

seu trabalho, Cassandra deu voz e visibilidade à existência de uma 

comunidade underground de resistência. Escrevendo de uma posição 

específica, como uma lésbica brasileira que, como seus personagens, tinha 

de negociar opressão, identidade, classe e sexualidade diariamente. 

(SANTOS, 2003, p.29). 

 

Com uma narrativa mais linear e escrita numa linguagem direta, Cassandra Rios, por 

vezes trouxe à tona uma série de qualificações pejorativas as suas personagens. O objetivo da 

autora, segundo Adriane Piovezan (2005, p.27), era retratá-las em conformidade com os 

preconceitos sociais e os questionamentos com os quais as homossexuais se defrontavam à 

época. Em sua ultima entrevista a revista TPM de 2001, Cassandra diz que ―Escrevi uns 30 

livros sobre homossexualidade. É o máximo uma mulher ter coragem de falar que ama 

uma mulher, ou um homem falar que ama um homem... com pureza. Os homossexuais têm 

coragem de amar.‖ 
9
. Ao escrever sobre esse tema, a autora revela a vivência homossexual 

feminina no meio literário, em vez de negá-la. Sua produção literária se constitui, pois, numa 

fonte possível de análise histórica sobre um assunto quase sempre velado, que é o das relações 

afetivas e eróticas entre mulheres. 

   

 

2.2 CASSANDRA RIOS: ―O DEMÔNIO DAS LETRAS‖ 

 

 

Nascida na cidade de São Paulo, no ano de 1932, Cassandra Rios viveu grande parte 

da sua vida no bairro metropolitano de Perdizes. Tendo como nome de batismo Odete Rios 

Pérez Perañes Gonzales Hernándes Arellano, era a filha mais nova de uma rica família de 

emigrantes espanhóis. Cassandra teve uma formação religiosa católica. Estudou em um 

tradicional colégio de freiras da cidade e nunca deixou de frequentar a Igreja. Desenvolveu 

desde menina o gosto pelas letras, dedicando-se intensamente à escrita e à leitura. 

                                                           
9
 LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.2-11, jul.2001. 
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Começou a publicar seus escritos em forma de conto, em jornais, ganhando diversas 

vezes concursos e premiações
10

. Desde então passou a assinar sua produção com o nome de 

Cassandra Rios. Personagem da mitologia grega, Cassandra era filha de Príamo, rei de Tróia. 

Era amada por Apolo, que a dotou com o poder da profecia. Porém, quando Cassandra 

recusou satisfazer suas vontades sexuais, Apolo jogou-lhe uma maldição – ninguém 

acreditaria em suas profecias. A mitologia, além de dar origem a seu pseudônimo, foi uma 

constante em várias de suas obras
11

. A própria autora contou como surgiu a ideia deste 

pseudônimo: 

Eu ouvia esse nome. Escutava alguém me chamar de Cassandra. Ouvia e 

tinha sonhos... Até hoje me deixa um pouco agonizada, é sombrio demais... 

Eu era menina e fui pegar um retrós para minha mãe. Abri a gaveta e ouvi 

atrás de mim uma voz, Cassandra, Cassandra. Joguei a gaveta longe, saí 

correndo! Tinha um sonho com um coche preto que me esperava, e também 

me chamavam de Cassandra. Eu tinha uns nove anos. (RIOS, 1977, p.59).  

 

Aos 15 anos, a autora possuía uma coluna na Revista Capricho, chamada ―Coisas de 

Cassandra‖ 
12

. Tratava-se de um espaço mensal para publicar seus contos e poemas. Aos 16 

anos, não conseguindo fechar com nenhuma editora a publicação de um livro, decidiu 

começar a trabalhar para custear as despesas do seu primeiro romance.  

 Em 1948, lança A volúpia do pecado, que fez muito sucesso, sendo esgotado na 

primeira tiragem. O livro trata da história amorosa entre duas jovens, Irez e Lyeth. As jovens 

ao se darem conta da atração que sentiam uma pela outra, foram buscar no dicionário palavras 

que definissem o sentimento ―desnatural‖ que as tomavam. Dentre os vocábulos encontrados 

estavam: lesbianas, tríbadas, homossexuais. As duas jovens se casam em frente a um presépio 

e em uma noite de amor Irez passa leite morno da sua boca para a vagina de Lyeth. As 

famílias quando descobriram o romance entre as duas as separam. Mais tarde Lyeth acaba se 

casando com um rapaz, mas termina se suicidando com gás, chamando pelo nome de Irez. A 

temática e os detalhes que afrontaram a moral conservadora, o casamento em frente ao 

                                                           
10

 No livro Censura: minha luta, meu amor de 1977, a autora relembra a publicação dos seus primeiros contos: 

―Tião, o Engraxate‖ e ―Uma Aventura Dentro da Noite‖, ganhadores do concurso O Conto do Dia promovido 

pelo jornal O Tempo. (RIOS, 1977, p.63). 

11
 Dentre elas: O gamo e a gazela (1959), Eudemônia (1959), Nicoleta Ninfeta (1973) e Canção das ninfas 

(1979). 

12
 A autora fala sobre o convite da Editora Abril para que ela contribuísse com uma seção permanente na Revista 

Capricho no já citado Censura: minha luta, meu amor (1977, p.102).  
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presépio, as relações sexuais detalhadas, o leito morno como uma simbologia do sêmen e 

desfecho trágico através do suicídio, também atraiu o publico leitor. 

O tema das relações homoeróticas entre mulheres foi desde o primeiro romance uma 

constante na produção literária da autora, que hoje suscita muitas análises e trabalhos 

acadêmicos
13

, comprovando o pioneirismo e a diversidade de abordagem dessa escritora. Ao 

longo de mais de trinta anos de produção literária Cassandra Rios   

[...] escreveu mais de 40 romances de grande sucesso que lidam com o tema 

da homossexualidade. Enquanto adereçava uma variedade de assuntos e 

problemas sociais, como a inflação, a violência, a brutalidade policial, o 

sincretismo, a corrupção etc., se poderia dizer que a descrição da 

homossexualidade em cenários urbanos é a linha central e recorrente que 

permeia toda a sua obra. Num contexto em que a ideologia dominante 

trabalha para esconder, assim como naturalizar, a construção social de certos 

fenômenos de dominação, tais como heteronormatividade, a ficção de Rios 

assume um papel significante que se opõe ao paradigma dominante, 

subvertendo-o. (SANTOS, 2003, p.18). 

 

Apesar de não existir um levantamento sistemático dos livros e dos anos de publicação 

dos romances de Cassandra, tem-se a estimativa de que sua obra possa chegar a ter algo em 

torno de 52 livros. Destes, pelo menos 40 fazem alguma referência ao homoerotismo. 

Seguindo o mapeamento apontado por ela mesma, na autobiografia Censura: minha luta meu, 

amor, é possível que haja bem mais livros do que aqueles já catalogados por outros 

pesquisadores
14

.  

 A despeito do presente obscurantismo porque passa hoje no mercado editorial, 

Cassandra Rios já foi a escritora mais lida do País, chegando a marca de 300 mil exemplares 

vendidos por ano, o que não deixa de surpreender, haja vista as críticas e proibições a qual foi 

imputada. Nesse momento, o crescente interesse em alguns cursos de pós-graduação em 

Letras pela obra da autora choca-se com a ausência de seus livros nas livrarias. Assim, sua 

popularidade nos anos 1970 e 1980 pode ser também compreendida através da acessibilidade 

do público a seus romances: esses eram vendidos a preços modestos e em locais até então não 

                                                           
13

Os romances A volúpia do pecado e Eu sou uma lésbica foram analisados por Adriane Piovezan na dissertação 

de mestrado: Amor Romântico X Deleite dos Sentidos. Cassandra Rios e a Identidade Homoerótica feminina na 

literatura (1948-1972) Curitiba, UFP: 2005. 

14
Atualmente existe um esforço por parte da editora Brasiliense juntamente com o pesquisador Rick J. Santos, no 

sentido de republicar as obras da autora, que atualmente só podem ser encontradas em suas primeiras edições, 

em sebos.  
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explorados pelas grandes editoras, como salões de cabeleireiros, postos de gasolina, 

farmácias, supermercados, hotéis e até mesmo em táxis
15

.  

Escrevendo grande parte de sua obra durante o conturbado período político da ditadura 

militar, Cassandra Rios se tornou um alvo privilegiado do regime. A autora teve ao todo 36 

dos seus 52 romances proibidos de circularem. O golpe civil militar de 1964 aconteceu em 

uma conjuntura de crise econômica e agravamento dos conflitos de classe, se constituindo 

assim, numa tentativa de barrar a onda de mobilização estudantil, operária e camponesa e o 

conjunto de reformas políticas e institucionais de cunho nacionalista, defendidas pelo governo 

Jango, as chamadas ―reformas de base‖. 

Os militares juntamente a setores da grande burguesia nacional e internacional, 

apoiados pelo governo norte-americano depuseram o então presidente João Goulart em março 

de 1964. O golpe foi justificado pela defesa e salvaguarda ―da ordem e das instituições contra 

o perigo comunista‖. O regime militar perdurou por 21 anos e se constitui num dos episódios 

mais tenebrosos da recente história do país. 

A truculência do regime, amparado por órgãos de censura e repressão juntamente com 

a política econômica acabou por montar e garantir uma ampla base de associação entre a 

burguesia nacional e internacional, que acabaram por garantir a criação de condições 

favoráveis a uma nova fase de acumulação capitalista. 

As primeiras medidas tomadas pelo governo ditatorial foram: intervenção nos 

sindicatos e nas entidades estudantis, proibição das greves, instauração da censura, criação do 

SNI (Serviço Nacional de Informação), cassação de mandatos e suspensão dos direitos 

políticos de parlamentares oposicionistas. Promoveu também o arrocho salarial, garantiu a 

livre entrada de capitais estrangeiros e a remessa de lucros, além de criar instituições e 

mecanismos financeiros que favoreceram as grandes empresas nacionais e internacionais. 

Acabando também por centralizar todo o poder e todas as decisões no Executivo, governando 

na base de atos institucionais, decretos-lei e constituição outorgada. (HABERT, 1994). 

A manutenção desse processo foi garantida graças ao aparato de repressão política que 

eram impostas a todas as manifestações contrárias ao governo, aliado a intensa propaganda de 

                                                           
15

 Para maiores informações, ver PELÚCIO, Flamarion Maués S. A tortura denunciada sem meias palavras: um 

livro expõe os porões da ditadura. Artigo publicado na Revista Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos 

Interdisciplinares da Comunicação, no XXX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, realizado em 

Santos, em 2007. 
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cunho ufanista. Os meios de comunicações foram utilizados tanto para promover uma visão 

positiva do governo quanto para a amplificação e unificação do mercado de consumo interno. 

Desde os primeiros anos da ditadura na década de 1960, os governos militares 

promoveram profundas transformações no setor de comunicação, principalmente nos sistemas 

de telefonia, telex e televisão; além de interferirem nas produções culturais do período seja 

através da censura e coerção, como também nas tentativas de controlar, intermediar e 

direcionar a produção cultural através de órgãos oficiais como o SNT (Sistema Nacional de 

Teatro); EMBRAFILME (Empresa Brasileira de Filmes); INL (Instituto Nacional do Livro); 

Secretaria de Assuntos Culturais do MEC; FUNARTE (Fundação Nacional das Artes). 

Através desses e de outros órgãos o Estado financiou projetos, promoveu a produção e 

distribuição de filmes nacionais; de peças teatrais; promoveu concursos, prêmios, concertos, 

shows, etc. (HABERT, 1994). 

O projeto ditatorial só se tornou viável através da montagem, desde os primeiros dias 

do golpe de 1964, de uma complexa e ampla máquina de repressão política. Tentando sufocar 

qualquer manifestação de resistência, o chamado ―combate à subversão‖ serviu de 

justificativa para a liberdade de ação da máquina repressiva. 

A censura estendeu sua ação sob jornais, filmes, livros, revistas, rádio, TV, teatro, 

música e ensino, se utilizando do argumento de preservação da ―segurança nacional‖ e da 

―moral da família brasileira‖. Vários livros, peças de teatro, músicas e filmes foram proibidos, 

mutilados integral ou parcialmente; a justificativa era que continham idéias ―subversivas‖, 

estas iam desde alguma alusão ao comunismo à crítica ao modelo burguês de família e a 

moral católica. 

Paralelamente a onda repressiva surgia estratégias de resistência, foram assim postas 

em prática uma série de alternativas para burlar a censura. Como a formação de grupos 

amadores no teatro, de pequenos grupos experimentais na música e pequenas gravadoras 

independentes. Na literatura, pessoas e grupos editavam seus próprios trabalhos com poucos 

recursos e pequenas tiragens, às vezes mimeografados, vendidos de mão em mão. Através 

dessas experiências se buscavam expressar opções de resistência política e ideológica, onde se 

faziam presentes novas concepções tanto na forma quanto no conteúdo. 

Assim, enquanto os censores a tachavam de pornográfica, ela própria utilizava desses 

epítetos, como ―demônio das letras‖, ―papisa do homossexualismo‖, ―a escritora mais 
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proibida do Brasil‖, chamando atenção para o caráter polêmico de seus temas, nas capas de 

seus livros. Tais estratégias podem ser lidas não apenas como uma inteligente defesa da 

autora, mas, também, como meio de autopromoção
16

, afinal, estimulava a curiosidade do 

público.   

Cassandra soube se valer de uma série de estratégias literárias para burlar a censura e, 

assim, publicar textos tratando de outras temáticas igualmente tabus, como o candomblé, a 

prostituição, a bruxaria, o espiritismo, entre outros. Sob pseudônimos masculinos e 

estrangeiros, como Clarence Rivier e Oliver Rivers, ela também assinou algumas dessas 

obras. É interessante constatar que quando utilizou nomes masculinos os livros passaram 

livremente pela censura, apesar de esses romances possuírem um forte apelo sexual. A 

diferença era que as histórias envolviam casais heterossexuais, por isso, não tiveram o 

carimbo dos censores. Segundo a autora em sua obra Censura, o uso de pesudônimos 

masculinos em obras que tratavam da temática hétero foi uma forma de verificar se a 

proibição oficial era relacionada aos temas dos livros ou voltada para sua pessoa, enquanto 

mulher. Seu depoimento ressalta que essa ―censura moral‖ buscava silenciar, antes de tudo, a 

voz e a sexualidade feminina. Assim, a proibição estava muito mais relacionada ao fato de 

Cassandra Rios ser uma mulher, que escrevia sobre ter prazer com outras mulheres. 

Mesmo com a proibição, ela não deixou de publicar, e teve de comparecer diversas 

vezes à delegacia para prestar depoimento, defender-se. Seu discurso sempre argumentava 

que seus livros não eram pornográficos e, sim, cheios de pudor e moral. Dizia que não fazia 

apologia a nenhuma conduta libertina e se ressentia profundamente quando a perguntavam 

sobre sua sexualidade e vida pessoal, afirmando que não tinha absolutamente nada em comum 

com as suas personagens. Nas raras entrevistas que deu, Cassandra jamais se intitulou 

enquanto homossexual
17

.  

Cassandra faleceu em 2002, após escrever sua autobiografia Mezamarro, Flores e 

Cassis: o pecado de Cassandra. Ela deixou uma obra importantíssima sobre uma variedade 

de temas e principalmente sobre o tema das relações homoafetivas, trazendo ao público àquilo 

                                                           
16

 Segundo o trabalho de Creuza Berg sobre a censura nos anos de chumbo, no qual foram estudados documentos 

levantados no período de 1964 à 1984, de todo material censurado, cerca de 30% eram trabalhos vetados por 

―atentado à moral e aos bons costumes‖. Dentre os assuntos atentatórios estão homossexualismo‖, que era 

classificado pela censura como atentado à moral. In: (BERG, Creuza de Oliveira. Mecanismos do Silêncio: 

expressões artísticas e censura no regime militar (1964-1984). São Paulo, EdUFSCar, 2002. 

17
 Revista Manchete, n° 1176, novembro, 1974. 
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que foi comumente restrito ao âmbito do privado. A autora desvelou comportamentos, 

conceitos e valores do seu tempo, como bem disse Oscar Wilde, sobre ―o amor que não ousa 

dizer o nome‖.  Sua escrita se constitui numa prosa direta e popular que ganhou o 

reconhecimento de milhares de leitores contemporâneos seus, apesar de todo o preconceito 

que recaiu sobre seus livros que foram tachados como subliteratura e relegados à margem do 

cânone literário.   
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3 AS LUZES DE PASCALE 

 

 

O romance A noite tem mais luzes foi originalmente publicado em 1968, tendo seu 

enredo desenvolvido a partir das experiências de uma personagem identificada como 

homossexual. O livro teve sua primeira edição proibida pela censura, assim como diversos 

outros escritos de Cassandra Rios, o romance foi enquadrado como um livro de conteúdo 

pornográfico e entendido como um atentado à honra e à moral
18

.  

Contextualmente, o ano de 1968 é emblemático em nosso país no que se refere aos 

movimentos de contestação, sobretudo, o movimento estudantil, o feminista e demais 

manifestações que foram depois denominadas de contracultura. A contracultura caracterizava-

se, entre outras plataformas, por defender a liberação sexual e o uso de drogas, como o LSD e 

a maconha, que eram vistos como uma forma de protesto contra o sistema. Assim, o amor 

livre e as drogas eram tidos como libertadores das sensibilidades e potencialidades humanas, 

uma forma de se libertar das imposições moralistas da chamada ―sociedade de consumo‖. 

Incitados pela mesma onda contestatória, começaram a se formar comunidades alternativas 

com economias de subsistência no campo e um modo de vida inovador, como as do 

movimento hippie (RIDENTI, 2003, p.147). 

Nessa onda de contestação, emergem os movimentos de liberação sexual, a exemplo 

do fortalecimento da segunda onda do movimento feminista, que questionava a posição 

ocupada pelas mulheres na sociedade, e buscava subverter a lógica da proeminência 

masculina, lutando por políticas de igualdade entre homens e mulheres. Essas ações, 

juntamente com a popularização da pílula anticoncepcional, possibilitaram um relativo 

deslocamento das condutas sexuais, antes quase sempre restritas às relações monogâmicas e 

matrimoniais, acabando por colocar em discussão a questão do prazer sexual. 

Em 1968, também, começa a se disseminar o movimento gay nos Estados Unidos, que 

ganhou força a partir de um episódio que ficou conhecido como ―a rebelião de Stonewall‖
19

. 

                                                           
18

 A autora escreve sobre a proibição lançada às suas obras no livro Censura de 1977. 

19
 A rebelião de Stonewall foi um confronto de cidadãos contra a polícia, ocorrido em um bar do Greenwich 

Village. Um acontecimento que é hoje comemorado com a Passeata Anual do Orgulho Gay. 



35 

 

Esse fato, segundo James Green, ―iniciou um amplo movimento político nos Estados Unidos 

que, eventualmente, fortaleceu e positivou os estudos sobre gays e lésbicas‖ no país e, 

posteriormente, trouxe à tona a possibilidade de discussão sobre o exercício da sexualidade
20

. 

Ainda segundo o autor  

[...] as revoltas estudantis de 1968 propeliram uma nova geração nos 

protestos sociais, e a expansão da contracultura para além dos limites dos 

Estados Unidos e da Europa Ocidental afetaram a nascente classe média na 

América Latina. Novos estilos e comportamentos mais informais 

questionavam certos aspectos dos rígidos papéis de gênero (especialmente 

no que se referia aos cabelos, roupas e outras formas de apresentação 

pessoal) ao passo que promoviam as liberdades individuais e a auto-

expressão. Um emergente movimento feminista internacional tecia críticas 

sistemáticas ao patriarcalismo e à hierarquia de gênero, ao mesmo tempo que 

se criavam novos fóruns de mulheres que visavam a desenvolver lideranças 

políticas competentes. (GREEN, 2003, p.27).  

 

Essas movimentações possibilitaram um maior contato com valores, costumes e 

comportamentos mais modernos e cosmopolitas, gerando o questionamento e uma relativa 

flexibilização dos modelos tradicionais de família, de masculinidade, de feminilidade, de 

respeito aos mais velhos, entre outros.  

O lançamento do romance de Cassandra Rios é contemporâneo também à época de 

maior truculência do regime militar. Nesse ano, entrou em vigência o Ato Institucional n° 5, 

que investia, entre outras medidas, poderes quase absolutos ao regime, plenos direitos de 

intervenção na vida individual, cerceamento dos direitos públicos e privados.  

A censura prévia recaiu sobre a produção cultural do período e se utilizava do 

argumento de preservação da ―segurança nacional‖ e da ―moral da família brasileira‖. Vários 

livros, peças de teatro, músicas e filmes foram proibidos, mutilados de forma integral ou 

parcialmente; a justificativa era que continham ideias ―subversivas‖, e essas ideias iam desde 

alguma alusão ao comunismo à crítica ao modelo burguês de família e à moral católica — e 

em particular quando trazia a temática da sexualidade (RIDENTI, 2003).  

É em meio a esse clima de efervescência cultural e política e da quase total supressão 

da liberdade individual que é lançado o romance A noite tem mais luzes. A história trata dos 

conflitos e experiências de Pascale, uma mulher paulista, bem sucedida financeiramente, mas 
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 Para discussão sobre o tema ver: GREEN, James. A luta pela igualdade: desejos, homossexualidade e a 

esquerda na América Latina. Cad. AEL, v.10, n.18/19, 2003. 
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que vive amargurada por suas sucessivas frustrações no terreno sentimental. A narrativa é 

escrita em uma linguagem clara e direta, sendo que a história encontra-se narrada na terceira 

pessoa, de maneira que o narrador não participa de forma ativa do enredo desenvolvido. 

Enquanto narrador onisciente, na maior parte do livro, a voz de A noite tem mais luzes está 

focada em contar a história de Pascale, entretanto, vez por outra, parece a nós, leitores, que 

narrador e personagem partilham da mesma ótica acerca da sexualidade feminina.   

Pascale é uma lésbica que possui uma vasta história de desilusões e insatisfações em 

seus relacionamentos. Através das suas vivências é possível perceber a articulação de um 

discurso sobre a identidade lésbica no contexto brasileiro da década de 1960, bem como os 

conflitos subjacentes a tal construção. A obra se constitui, pois, numa fonte histórica singular, 

na qual se pretende recuperar as imagens e os discursos presentes no romance em relação a 

esse percurso de construção e exposição de uma identidade homossexual feminina. 

No que se refere à análise do romance, a opção metodológica adotada foi a de 

apreender a vivência da personagem em dois momentos distintos. Assim, num primeiro 

momento, buscou-se traçar, através das reminiscências da juventude — o que deslocou nosso 

olhar para o contexto da década de 1950 —, de que forma a protagonista empreende e 

constrói essa identidade homossexual, quais suas inquietações, leituras, diálogos, enfim, seu 

subjetivo em torno de entender, nomear, viver o desejo. No capítulo seguinte, partimos do seu 

percurso de deslocamento para a capital paulista, buscando analisar como se afiguram as 

mudanças estabelecidas na narrativa, com relação ao discurso veiculado através da 

personagem no que se refere à construção da identidade lésbica quando são antevistas outras 

possibilidades de configurações que se relacionam ao gênero e a sexualidade. 

 

 

3.1 PASCALE E SEU VIR-A-SER 

 

 

Pascale, jovem de 26 anos, vive na capital paulista sustentada pelos rendimentos de 

uma herança deixada pelos pais, a quem nunca conheceu. Ela possui diversos imóveis e um 
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automóvel próprio. Se a personagem goza de relativo conforto proporcionado pela segurança 

e estabilidade financeira, acumula desilusões nas suas tentativas de envolvimento amoroso.  

Assim, a frustração no terreno sentimental a conduz por diversas vezes às 

reminiscências da juventude, quando procura perscrutar a origem e conformação do seu 

desejo por mulheres. Sua identificação enquanto homossexual se dá logo no despontar da 

adolescência, o que nos remete à década de 1950, época que ainda vivia sob os cuidados da 

avó com quem morava numa cidade do interior paulista.  

Desde muito cedo a personagem intui-se diferente das demais referências femininas 

com quem estabelece relação. As amigas, que estavam entrando também na adolescência, 

falavam sobre rapazes e namoro. A avó, com quem vivia, preocupava-se em vê-la casada, 

pois ―[...] sentindo o seu fim próximo, não queria deixá-la sozinha no mundo‖ (RIOS, 1968, 

p.25), ela era interpelada por rapazes que a desejavam, ―[...] mas ela só pensava em cabeleiras 

longas, loiras, negras, ruivas, castanhas, olhos apaixonados e seios arfando‖ (RIOS, 1968, 

p.25). 

Lembrava do tempo dos seus dezessete anos. Avó enérgica, exigindo uma 

conduta exemplar, escolhendo amizades, estabelecendo horários, escolhendo 

lugares onde pudesse deixar a neta passar as férias. Famílias de alta 

sociedade cheias de preconceitos e reservas religiosas. (RIOS, 1968, p.189). 

 

Os atributos femininos e masculinos eram entendidos como inatos à natureza do 

homem e da mulher. Dessa forma, a mulher era definida por características como pureza, 

docilidade, delicadeza, fragilidade, resignação e maternidade, e o homem era reconhecido por 

sua força, autoridade, ousadia e poder. 

 Para a mentalidade da época essas características eram tidas como naturais e 

determinavam quais os espaços onde homens e mulheres deveriam atuar. Com relação às 

moças das camadas mais abastardas, nas quais Pascale estava inserida, as normas de 

comportamento eram ainda mais rígidas. Essas, de acordo com Bassanezi (2006), tinham que 

se manter como ―moças de família‖, que, segundo definição da autora, eram aquelas que   

Tinham gestos contidos, respeitavam os pais, preparavam-se adequadamente 

para o casamento, conservavam sua ignorância sexual e não se deixavam 

levar por intimidades físicas com os rapazes. Eram aconselhadas a 

comportarem-se de acordo com os princípios morais aceitos pela sociedade. 

(BASSANEZI, 2006, p. 610). 
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A percepção de um desejo que ela não entende e de expectativas sociais que não a 

contemplam fazem com que Pascale se sinta deslocada. Em uma sociedade delineada por um 

código moral tão conservador na qual se falar sobre sexo ou sexualidade mesmo que dentro da 

heterossexualidade era um tabu, sobre a sexualidade homossexual então só restava o silêncio.  

De acordo com Michel Foucault (2012) durante a modernidade instaura-se uma lógica 

de incitação à sexualidade articulada, a uma economia dos discursos no campo do exercício 

do poder, que se estabelece dentro de uma rede de mutismos e de controle sobre os 

enunciados e enunciações sobre o sexo quando: 

[...] definiu-se de maneira muito mais estrita onde e quando não era possível 

falar dele; em que situações, entre quais locutores, e em que relações sociais; 

estabeleceram-se, assim regiões, senão de silencio absoluto, pelo menos de 

tato e descrição: entre pais e filhos, por exemplo, ou educadores e alunos, 

patrões e serviçais. (FOUCAULT, 2012, p.23-24). 

 

Em contrapartida, segundo o autor, se sobressai todo um investimento institucional no 

campo do poder que incita a falar do sexo por meio de discursos úteis e públicos, para assim 

melhor regulá-lo. Dentro deste investimento o discurso médico-científico ocupa um lugar 

central onde o sexo e a sexualidade podem ser ditos. (FOUCAULT, 2012). 

O espaço de enunciação da sexualidade foi encontrado por Pascale nos livros de 

psicologia. Foi através dessas leituras que a personagem encontrou um termo para explicitar e 

nomear algo que ela até então só pressentia como uma ―tendência que a diferenciava das 

outras jovens do seu bairro‖. Aos 11 anos ―descobre a palavra homossexual‖ (RIOS, 1968, 

p.25) e desde então utiliza o termo como sinônimo para sua ―condição de mulher que ama 

mulher‖ (RIOS, 1968, p.21). Assim, a percepção de um desejo que para ela a diferenciava das 

demais jovens com quem tem contato cria uma ansiedade em torno do estabelecimento de um 

termo que pudesse nomear e explicar o seu desejo por mulheres. Essa busca pela inscrição do 

desejo através do discurso assegura a Pascale uma condição de sujeito, já que como observa 

Donna Haraway (2004, p.220), para o pensamento ocidental, ―não ter a propriedade do eu é 

não ser sujeito e, portanto, não ter capacidade de atuação‖. A personagem assim passa a 

identificar-se como ―homossexual‖, ou seja, busca tomar posse desse eu-sujeito através de 

uma designação que categoriza a sexualidade. Esse é o primeiro passo de Pascale para se 

construir enquanto mulher homossexual. 



39 

 

A demanda da personagem por um termo que pudesse a identificar nos remete a 

questão de como a prática e/ou desejo homossexual é atravessado pelo viés da diferença, ou 

seja, de como a necessidade de enunciação dessa identidade exprime a força de um discurso 

que age através de uma lógica binária hierárquica calcada na heterossexualidade e na sua 

normalização. Nesse sentido Tomaz da Silva (2000) considera que, 

Fixar uma determinada identidade como a norma é uma das formas 

privilegiadas de hierarquização das identidades e diferenças. A normalização 

é um dos processos mais sutis pelos quais o poder se manifesta no campo da 

identidade e diferença. Normalizar significa eleger – arbitrariamente – uma 

identidade especifica como o parâmetro em relação ao qual as outras 

identidades são avaliadas e hierarquizadas. Normalizar significa atribuir a 

essa identidade todas as características positivas possíveis, em relação as 

quais as outras identidades só podem ser avaliadas de forma negativa. A 

identidade normal é ‗natural‘, desejável, única. A força da identidade normal 

é tal que ela nem sequer é vista como uma identidade, mas simplesmente 

como a identidade. Paradoxalmente, são as outras identidades que são 

marcadas como tais. Numa sociedade em que impera a supremacia branca, 

por exemplo, ‗ser branco‘ não é considerado uma identidade étnica ou racial. 

Num mundo governado pela hegemonia cultural estadunidense, ‗étnica‘ é a 

musica ou a comida de outros países. É a sexualidade homossexual que é 

‗sexualizada‘, não a heterossexual. A força homogeneizadora da identidade 

normal é diretamente proporcional à sua invisibilidade. (SILVA, 2000, 

p.83).   

 

A história da homossexualidade é a história de uma série de articulações entre práticas 

discursivas que acabaram por tentar fixar a sexualidade nos indivíduos. Segundo Michel 

Foucault (2012) foi através do desenvolvimento da scientia sexualis, a partir do século XIX, 

que se vai procurar ―produzir discursos verdadeiros sobre o sexo‖ (2012, p.77), tendo como o 

núcleo o rito da confissão, herdado da tradição católica e as regras do discurso científico: 

 

A ‗sexualidade‘ é o correlato dessa pratica discursiva desenvolvida 

lentamente, que é a scientia sexualis. As características fundamentais a essa 

sexualidade não traduzem uma representação mais ou menos confundida 

com a ideologia, ou um desconhecimento induzido pelas interdições; 

correspondem às exigências funcionais do discurso que deve produzir sua 

verdade. No ponto de intersecção entre uma técnica de confissão e uma 

discursividade cientifica, lá onde foi preciso encontrar entre elas alguns 

grandes mecanismos de ajustamento (técnica de escuta, postulado de 

causalidade, principio de latência, regra da interpretação, imperativo de 

medicalização), a sexualidade foi definida como sendo, ‗por natureza‘, um 

domínio penetrável por processos patológicos, solicitando portanto, 

intervenções terapêuticas ou de normalização; um campo de significações a 

decifrar; um lugar de processos ocultos por mecanismos específicos; um 

foco de relações causais infinitas, uma palavra obscura que é preciso, ao 

mesmo tempo, desencavar e cutucar. [...] (FOUCAULT, 2012, p.78).          
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A ―proliferação dos discursos‖ acerca da sexualidade humana, segundo Michel 

Foucault (2012), estava articulada, num primeiro momento, aos movimentos de higiene 

social, através dos quais os novos grupos profissionais de classe média não só ―trabalhavam a 

serviço‖ de uma classe dominante preocupada com o controle das massas urbanas, mas, 

também, se orientavam pelos seus próprios interesses profissionais na criação – e 

gerenciamento – de novos saberes.  

É através da prática discursiva da scientia sexualis que ―o homossexual torna-se uma 

personagem.‖ (FOUCAULT, 2012, p.50). Foi em meados do século XIX que os termos 

―homossexual‖ e ―homossexualidade‖ foram utilizados pela primeira vez. Os estudos foram 

desenvolvidos inicialmente por médicos, engajados em uma campanha política sobre as 

práticas homossexuais no recém-criado Império Alemão.  

Essas pesquisas buscavam elencar e classificar as práticas sexuais a partir de um 

padrão que estabelecia as fronteiras entre a sexualidade normal e anormal, que acabaram por 

fixar as práticas homoeróticas no campo da anomalia e da patologia. Em contraposição à 

categoria ―homossexualidade‖ foi fixada também a categoria ―heterossexualidade‖, e toda 

uma série de discursos que, de um lado, delimitava as fronteiras da ―perversão‖ e, de outro, 

instituía os limites da ―normalidade‖ com base em critérios médicos-científicos
21

.  

Segundo Jonathan Katz (apud PIOVEZAN, 2005, p.38) a invenção da 

heterossexualidade envolveu um processo que ―tentou definir as características básicas do que 

constitui a masculinidade e a feminilidade normais, vistas como características distintas dos 

homens e das mulheres biológicos, e em segundo, ao catalogar a infinita variedade de práticas 

sexuais, ela produziu uma hierarquia na qual o anormal e o normal poderiam ser 

distinguidos‖. Autores como ele apontam que no século XIX as noções de 

―heterossexualidade‖ e ―homossexualidade‖ se instituíram uma em relação à outra.  

 Nesse sentido, a invenção da ―heterossexualidade‖ se deu enquanto uma matriz 

excludente. Necessitou, e necessita ainda, da criação de todo um ―exterior‖ composto de ―não 

sujeitos‖ (no sentido de ―não cidadãos‖) para que tal matriz possa manter-se hegemônica 

(PIOVEZAN, 2005, p.38). 
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Ver discussão em MAC RAE, Edward. A construção da igualdade: identidade sexual e política no Brasil da 

Abertura. Campinas: Unicamp, 1990. 
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A questão da ―identidade homossexual‖ pode ser entendida, pois, enquanto uma 

prática discursiva de identificação produzida pelas e através das instâncias de 

disciplinarização e controle. A constituição de uma identidade homossexual deve ser remetida 

ao campo das ―construções sociais‖, entendendo-se que tanto as atitudes perante a 

homossexualidade são passíveis de variações, como também os significados sociais e 

subjetivos com que ela é investida. (PIOVEZAN, 2005, p. 39). Segundo Daniel e Miccolis, ―a 

homossexualidade não pode ser considerada como uma diferença sexual (uma qualidade 

sexual), mas é fundamentalmente uma diferença social, uma variante do comportamento 

sexual, estabelecida como critério para definir uma categoria social (o homossexual)‖ 

(PIOVEZAN, 2005, p.39).
22

 

O século XIX, assim, constituiu-se num marco da emergência dos saberes médicos 

sobre as práticas sexuais. Mas isso de maneira alguma significa dizer que já não houvesse 

anteriormente uma série de interdições e taxações sobre as práticas sexuais que envolviam 

pessoas do mesmo sexo, ressaltamos aqui, contudo, a abundância dessas tentativas de rotular 

a sexualidade humana nesse período. 

É necessário lembrar que o que se modifica após o século XIX é a perspectiva. Antes, 

essas relações se circunscreviam dentro de um discurso que enquadrava essencialmente a 

prática sexual, ou seja, não existia a noção de um sujeito delimitado através das suas 

preferências sexuais. O que se procurava verificar, então, era a preservação das relações ditas 

naturais em oposição àquelas consideradas antinaturais ou contra a natureza — que incluíam 

as relações entre homens, mulheres ou mesmo envolvendo ambos, mas que não consistissem 

em penetração vaginal. Já no século XIX a homossexualidade passou a ser caracterizada 

como uma maneira do indivíduo inverter, em si mesmo, o masculino e o feminino, e não 

como um tipo de relação sexual. 

 No que se refere à homossexualidade feminina, essa foi posta dentro de uma categoria, 

o lesbianismo, que compreendia uma classificação que graduava o desvio sexual a partir de 

uma hierarquia entre as mais ou menos lésbicas tomando como referência a aparência e o 
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Atualmente, com os avanços das discussões dos movimentos gays e lésbicos e das ciências humanas, tem se 

procurado, por um lado, desmontar o discurso essencializante de uma suposta ―identidade homossexual‖ e, de 

outro, positivar essa própria identidade, instituindo através dele um discurso de agregação enquanto minoria, na 

tentativa de se criar políticas específicas para os diversos grupos. 
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comportamento masculino que poderiam manifestar
23

. Segundo Nadia Nogueira (2005) a 

partir dos estudos psiquiátricos de Krafft-Ebing
24

, 

a  lésbica torna-se uma categoria, cujo comportamento não está focalizado 

na sexualidade, mas na sua conduta social e aparência física. Para ele, a 

perversão social precedeu à perversão sexual; assim, seu estudo voltou-se 

para os aspectos ligados ao poder e prestígio social das lésbicas e não ao seu 

desejo sexual. (NOGUEIRA, 2005, p.64). 

 

Poucos anos depois o médico britânico Haverlock Ellis reconceitua a figura da 

invertida voltando o olhar para a questão do desejo sexual e não somente da aparência mais 

ou menos masculina.  Nessa perspectiva ―a experiência do amor de uma mulher por outra 

poderia se dar como o mais inocente e delicado dos sentimentos, embora ela fosse uma 

invertida, ou seja, as características do seu desejo eram masculinos.‖ (NOGUEIRA, 2005, 

p.65). As categorizações sobre a homossexualidade feminina poderiam até variar conforme a 

perspectiva adotada nesses estudos, mas um aspecto parecia unânime: as mulheres não teriam 

a capacidade de desejar outras mulheres, exceto a partir de um problema de inversão. 

As teorias que apreendiam a homossexualidade feminina através de uma ótica 

patológica também ganharam terreno de produção no território brasileiro. Essa produção 

médica também tendeu a tratar a homossexualidade como ―inversão congênita ou psíquica‖, 

os estudos feitos no país buscavam estabelecer suas origens e prescreverem os tratamentos 

adequados para cada caso. (TREVISSAN, 2000, p.179). 

  A primeira obra totalmente consagrada à homossexualidade no Brasil foi publicada 

em 1906. Escrito por José Ricardo Pires de Almeida, ―Homossexualismo: a libertinagem‖ 

trata das práticas sexuais entre mulheres. Nesse livro elas são classificadas como ―clitoristas‖. 

Essa obra, segundo Luiz Mott (1987), representava um avanço na literatura sobre o tema ao 
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 Dentro dessa hierarquia estavam: ―Aquelas que não denunciavam sua anomalia pela aparência externa, ou 

seja, vestir-se e comportar-se como homem; a virginidade; mulheres com uma estranha preferência por artigos e 

roupas masculinas; as que assumiam definitivamente um papel masculino, vestindo-se e comportando-se como 

homem; e por último o extremo grau de degeneração homossexual, a gynandry woman, que possuía somente os 

genitais como característica feminina, pois seus sentimentos, pensamentos e ações e até mesmo sua aparência 

física seriam masculinos.‖ (NOGUEIRA, 2005, p.63-64).  

24
 Richard von Krafft-Ebing (1840-1902) foi um psiquiatra austríaco que classificou as condutas sexuais no livro  

Psichopathia Sexualis (1886). Nesse livro a homossexualidade figura entre as aberrações que poderiam ser 

tratadas em termos médicos e psiquiátricos. Esse trabalho tornou-se referência para os estudos da Antropologia 

Criminal e da Medicina Legal, que emergiram no final do século XIX e início do século XX. (NOGUEIRA, 

2005, p.61). 
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discordar da distinção entre lésbicas ―ativas e passivas‖, alegando que ambas se satisfazem 

por igual e nesta satisfação se encontra o gozo mútuo. Paralelamente a este estudo, os médicos 

brasileiros, Leonídio Ribeiro e Antonio Carlos Pacheco e Silva, inspirados nas teorias 

tipológicas do médico italiano Cesare Lombroso (1863-1909), construíram a imagem da 

lesbiana como criminosa, estigmatizando, assim, a conduta das mulheres que agissem 

diferente dos padrões normativos. 

No início do século XX, o relacionamento amoroso entre duas mulheres foi dessa 

forma classificado pelos profissionais da ciência, com base na medicina das perversões e na 

teoria da degenerescência. A partir dessas teorias, a relação sexual/amorosa entre mulheres 

era considerada um comportamento anormal, diagnosticado como o de pessoas doentes, 

perigosas, perversas, nocivas ao convívio social.   

No Brasil essas ideias que associavam a homossexualidade a um tipo de patologia ou 

inversão sexual permaneceram por um longo período dentro do imaginário social. Os órgãos 

de censura do regime militar e os movimentos de esquerda
25

 mantiveram uma postura 

opressiva com relação à homossexualidade que ainda era vista pela ótica do desvio. Sobre 

esse aspecto Richard Parker (2002), considera que  

[...] o modelo autoritário de organização política que predominou na vida 

brasileira durante mais de vinte anos de ditadura militar também limitou 

severamente o domínio da liberdade pessoal e a própria noção de identidade 

pessoal (sexual e outras) como um modelo de organização política. 

(PARKER, 2002, p.169). 

  

Não dispondo de outros espaços para discutir sobre sexualidade à época de sua 

adolescência e sem outras referências sobre a homossexualidade, Pascale se volta para essa 

literatura medica em busca das explicações para o que era e qual a causa da sua 

homossexualidade. A personagem elabora a construção de sua identidade a partir desse 

discurso que considera a orientação sexual homossexual uma conduta desviante. 

Através de toda a narrativa é possível notar a presença desse discurso médico sobre as 

noções que a personagem estabelecia acerca das práticas sexuais envolvendo mulheres. 
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 Segundo James Green (2004), a esquerda brasileira dos anos 1960, inspirada no Maoísmo e na Revolução 

Cubana, associava a homossexualidade à contra-revolução e atrelava as relações entre pessoas de mesmo sexo à 
burguesia. Assim, ―aqueles que apresentassem tais comportamentos‖ ficavam ―na posição de inimigos da classe‖ 

(GREEN, 2004, p. 424). 
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Crua. Fria. Cética. Cruel. Nenhum sábio Hermeneuta conseguiria ser fiel à 

interpretação do sentido exato que vinham naquelas palavras classificar a si 

própria por querer qualificar e julgar as ações alheias, quando ela na 

assembléia da sua consciência estava antes do próprio nascimento na cadeira 

dos réus, sendo julgada pela perversão dos seus instintos. (RIOS, 1968, 

p.116). 

Pinheiro que jamais daria uma pinha! Árvore estéril! De árvore pinheiro a 

mulher sáfica. (RIOS, 1968, p.191). 

 

Nota-se no primeiro trecho transcrito da narrativa, a associação da lesbiandade com 

características consideradas, culturalmente, como masculinas: crueldade, frieza, ceticismo; e 

no segundo, a analogia com a ideia da procriação: árvore estéril! São sintomas da 

internalização, por parte da personagem, de uma categorização opressora. 

A associação da homossexualidade com a perversão foi difundida através do discurso 

psiquiátrico ao longo do século XIX. Dentro dessa visão da psiquiatria se considerava que ―as 

perversões, ligadas aos instintos, apontam para desvios, aberrações e inversões na função 

biológica, partindo do pressuposto de que o objetivo da sexualidade é a reprodução [...]‖. 

(NETTO, s.d.).  

Assim, Pascale e narrador, por vezes, recaem num discurso que vincula a 

homossexualidade às ideias preconceituosas e perigosas da patologia, isto é, um tipo de 

disfunção mental. ―O que era aquela vida afinal? [...] Uma mulher marcada, ginecômana, 

homossexual.‖ (RIOS, 1968, p.21). Contudo, noutros momentos, a personagem contesta essas 

mesmas categorizações.  

Aos dezesseis anos considerava-se uma sumidade no assunto e discordava de 

muitas teorias que lera a respeito de homossexualismo em livros de 

Psicologia, que também para ela, que era vítima e sua própria médica, 

continuava a ser um ponto de interrogação e após cada análise feita, cada 

estudo, sempre reticências, pois sempre haveria mais o que saber e aprender. 

(RIOS, 1968, p.25). 

 

É interessante esse ir e vir da personagem, pois mostra o dinamismo da construção de 

sua identidade, bem como a consciência de que nada está fechado, fixo, mas em trânsito. 

Percurso similar é empreendido pela personagem Andrea no romance As Traças (2005) 

também de autoria de Cassandra Rios. Lá, a personagem, na sua tentativa de pensar sobre a 

sua homossexualidade, busca nos livros um meio para refletir sobre essa questão, mas, assim 
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como Pascale, critica, reordena e recusa os constructos pelos quais se inscreveu o desejo 

lésbico nessas práticas discursivas
26

.  

As personagens da narrativa são ambíguas, convivem com a certeza de sua orientação, 

buscam entender a si e saber como orientar o desejo lésbico, mas, por outro lado, querem e 

não conseguem encará-la como natural. Estão sempre buscando compreender o que as leva a 

desejarem outras mulheres, deixando explícito, em diversas passagens, os preconceitos e 

tensões internalizadas. Pascale vive se interrogando e analisando as suas preferências e 

atitudes. No discurso da personagem, fica clara a necessidade que sentia em tentar encontrar 

uma explicação para a homossexualidade: 

O que a prendia a mulheres? Porque amava a mulher e não o homem como 

deveria ser? O que era ela afinal? Um punhado de nomes e teorias feitas por 

homens que nunca havia sido homossexuais, que faziam seres como ela 

espécimes raros da natureza? Desajustada. Assecla de um mundo que se 

subdividia em inumeráveis classes. (RIOS, 1968, p.21). 

 

Nesse trecho a personagem veicula um discurso altamente contestatório no que se 

refere à categorização e à divisão dos comportamentos sexuais. Criticando, assim, o conceito 

de homossexualidade, a autora, através de sua obra, põe em evidência o caráter 

essencializante de tais divisões e transcreve essa ―subdivisão‖ a um plano discursivo 

normativo falocêntrico. Mesmo criticando essa categorização, o livro não deixa de utilizá-la 

enquanto atributo constitutivo da identidade das personagens. Parece-nos uma tentativa, ainda 

que às escuras, do que o pós-estruturalismo — através de pensadores como Deleuze e Derrida 

— chamou de tentativa de reversão ou, ainda, de desconstrução, que implica uma entrada 

radical no próprio discurso fixado, com vistas a mostrar sua fragilidade, invertendo suas 

peças, desconstruindo suas bases. 

 Utilizando-se de um discurso estabelecido exteriormente a essa prática, Cassandra 

Rios se re-apropria desses termos para identificar os sujeitos nela envolvidos. Esse 

movimento pode ser entendido, também, enquanto uma estratégia discursiva que Michel 

Foucault (2012) chama de discurso de ―reação‖. Isso mostra que, se de um lado há todo um 

movimento, principalmente através dos discursos médicos e jurídicos, no sentido de demarcar 

o controle dessa sexualidade considerada como ―pervertida‖, de outro, ―a homossexualidade 
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pôs-se a falar por si mesma, e reivindicar sua legitimidade ou sua ―naturalidade‖ e muitas 

vezes dentro do vocábulo e com as categorias pelas quais era desqualificada do ponto de vista 

médico (FOUCAULT, 2012), como no trecho em que a personagem diz: ―E ali estava 

Pascale: Uma pervertida sexual! Perfeitamente satisfeita com a sua condição física de mulher 

[...].‖ (RIOS, 1968, p.189). Perfeitamente satisfeita lança uma dúvida na condição de 

pervertida sexual, uma vez que mostra não um sentir-se doente, um estar excluído, conforme 

pregava o discurso médico-científico, mas, antes, uma ironia, um riso acerca daquela 

definição prévia.    

Outro aspecto que chama atenção na construção de Pascale ou em sua busca de 

nomeação do desejo é o esforço constante de não separar o que foi considerado culturalmente 

como feminino da identidade lésbica. Ao longo de toda a narrativa a personagem reitera 

diversas vezes sua identidade de gênero, como mulher, dotada dos atributos 

convencionalmente associados ao feminino. A forma como a personagem articula a ideia de 

gênero e desejo constitui o eixo por onde passa o ideal de identidade homossexual que 

pretende traçar: ―Desejo. Aquele desejo que vinha envolto em sonho e que ela como qualquer 

outra criatura não sabia evitar, pois não pressentia a sua chegada, fosse sob que forma fosse; o 

seu desejo sempre surgia num vulto de mulher.‖ (RIOS, 1968, p.55) 

O desejo por e para mulheres é o que, para Pascale, marca a sua identidade enquanto 

lésbica. Nesse sentido poderíamos pensar a identidade homossexual assumida pela 

personagem a partir da conceituação de Jurandir Freire Costa (1992). De acordo com esse 

autor a: 

Identidade é um termo genérico que designa tudo aquilo que o sujeito 

experimenta e descreve como sendo ou fazendo parte do eu. Portanto, o 

comportamento é parte do eu, mas o eu é mais que o comportamento. No 

caso da identidade ―homossexual‖, além do comportamento, entendido ou 

não como conduta intencional voltada para objetivos, existe um outro 

elemento, o desejo ou atração homoeróticos.  (COSTA, 1992, p.153). 

 

Mas para Pascale verbalizar o desejo por mulheres, também passa pela afirmação da 

identidade feminina, ou seja, ela quer ser feminina e sentir desejo por mulheres.  Nesse 

sentido, poderíamos compreender a posição da personagem como um meio de desassociar a 

homossexualidade da ideia de inversão sexual, que forjou os estereótipos da ―machorra‖ ou 

―virago‖ como a expressão de uma patologia sexual que se expressava no corpo através da 

presença de traços ligados à masculinidade.  
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Segundo Eve Sedgwick (2007), ao menos desde a virada do século XIX ao XX, a 

compreensão do desejo pelo mesmo sexo passaria por dois tropos, o primeiro seria ―o tropo 

da inversão anima muliebris in corpore virili inclusa — ‗a alma de mulher aprisionada num 

corpo de homem‘ — e vice-versa‖ e o segundo ―o tropo do separatismo de gênero.‖ 

(SEDGWICK, 2007, p.48). Esse último se refere à naturalização do desejo, através da ideia de 

que este seria um eixo que pode unir os indivíduos também através do gênero, enquanto o 

primeiro se voltaria para: 

[...] a preservação de uma heterossexualidade essencial dentro do próprio 

desejo, através de uma leitura particular da homossexualidade das pessoas: o 

desejo, desse ponto de vista, subsiste, por definição, na corrente que flui 

entre um eu masculino e um eu feminino, em qualquer sexo de corpos que 

esses ―eus‖ se manifestem [...] (Craft, 1984
27

). (SEDGWICK, 2007, p.48). 

 

A concepção de que haveria uma essência outra presente no desejo homossexual, que 

não masculina ou feminina, ecoa na narrativa. Pascale elabora uma articulação entre o desejo 

e a sexualidade homoerótica a partir da ideia de que haveria uma terceira alma a habitar o seu 

corpo de mulher. Uma terceira essência? É através dessa essência imanada do seu ser que a 

personagem tenta explicar o seu desejo por outras mulheres:  

- Pobre de mim – exclamou: farrapo de gente... resto de essência de homem 

e mulher que Deus misturou e colocou neste corpo... (RIOS, 1968, p.200). 

O que ela era? – aquele pensamento cresceu em sua mente criando uma 

teoria: 

―- Uma terceira essência distinta dos dois sexos, ocupando uma carcaça de 

mulher.‖ 

Sim. Ela era a terceira essência. Se fosse espírita, iria a uma seção e pediria a 

um médium que fizesse retirar do seu corpo o espírito que a tomara, pois se 

enganara de sexo, mas, não acreditava em espiritismo. (RIOS, 1968, p.101). 

 

Pascale parte da crença de que o desejo homossexual seria algo inato, que teria 

nascido com o sujeito, visto como algo dado a priori, essa essência seria o próprio constituinte 

da identidade homossexual elaborada pela personagem:   

Fechar os olhos e tentar enxergar na escuridão do passado. O primeiro 

pensamento que se formou na nossa mente: Igualmente impossível seria 
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Pascale rebuscar na sua vida passada a origem da sua peversão e se 

convenceu de que quando algo nasce, sob determinada forma, tal como a 

natureza o gerou, não pode ser condenado por ser truncado, nem defeituoso, 

nem pevertido, nem anormal, quando se trata de uma alma igual à dela, cheia 

de sentimentalismo e admiração pelas coisas belas, que de dano só causa a si 

própria com aquela imensa e insuperável tristeza. (RIOS, 1968, p.105). 

 

O discurso da personagem tenta inscrever o desejo homossexual como algo inato, por 

isso, natural. ―- Natureza! A quanto me obrigas! Natureza! [...]‖ ( p.100). Mas o faz através da 

reapropriação dos discursos médico/jurídico e acaba por deslocar o sentido patológico com 

que foi taxada a homossexualidade. Nesse sentido, a identidade homossexual a qual atribui 

como consequência da própria natureza, não poderia ser por isso mesmo condenada, já que o 

desejo assim posto se revestiria de um caráter normalizador.   

Muitos já haviam perguntado a razão por que amava as mulheres, por que 

não sentia atração por homens: - A mesma razão porque você como homem 

normal não aprecia o homem e prefere a mulher – respondera. (RIOS, 1968, 

p.100). 

 

Assim, a resposta seria simples diante de um problema marcado, que a cultura impõe e 

disciplina os formatos dados/construídos. Talvez resida justamente aí nessa articulação entre 

gênero/sexo/desejo o potencial subversivo da literatura de Cassandra Rios, para a época, e 

também a sua maior fragilidade. Isso porque o romance expõe a sua força ao afirmar o desejo 

entre mulheres como algo natural, tentado dissociá-lo dos estereótipos com o qual foi 

historicamente estigmatizado, mas, ao mesmo tempo, cai na armadilha do discurso 

cientificista e essencialista, engessando a noção de identidade, fixando-a numa cocepção de 

que é dada por uma essência ou interior da personagem. Um cientista, à época, poderia 

concluir: pobrezinha de Pascale, nasceu assim, doente! É falha da natureza, não desvio de 

comportamento deliberado.  

Nesse sentido, não é possível, ainda, Pascale dar o salto que Denise Potinari (1989) 

chama atenção quando afirma que: 

O discurso da homossexualidade feminina pode ser visto ao mesmo tempo 

como reacionário - se assim entendermos todo discurso que tende para a 

cristalização e reprodução das formas de significação que se apresentam 

como verdades atemporais - e revolucionário - se entendermos como tal todo 

discurso que promove a desestabilização e a inquietação frente aos signos. 

(PORTINARI, 1989, p. 97). 
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É, também, o que Judith Butler (2014) procura problematizar quando retoma a noção 

de identidade como algo dado. Para ela a noção de unidade e coerência em torno do sexo, do 

gênero, da prática sexual e do desejo são apenas um efeito das práticas reguladoras da 

heterossexualidade compulsória: 

[...] atos, gestos e desejo produzem o efeito de um núcleo ou substancia 

interna, mas o produzem na superfície do corpo, por meio do jogo de 

ausências significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o principio 

organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuações, 

entendidos em termos gerais, são performativos, no sentido de que a essência 

ou identidade que por outro lado pretendem expressar são fabricações 

manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios 

discursivos. O fato de o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere 

que ele não tem status ontológico separado dos vários atos que constituem 

sua realidade. Isso também sugere que, se a realidade é fabricada como uma 

essência interna, essa própria interioridade é efeito e função de um discurso 

decididamente social e publico, de regulação publica da fantasia pela política 

da superfície do corpo, do controle da fronteira de gênero que diferencia 

interno de externo e, assim, institui a ‗integridade‘ do sujeito. Em outras 

palavras, os atos e gestos, os desejos articulados e postos em ato criam a 

ilusão de um núcleo interno e organizador de gênero, ilusão mantida 

discursivamente com o propósito de regular a sexualidade nos termos da 

estrutura obrigatória da heterossexualidade reprodutora. Se a ‗causa‘ do 

desejo, do gesto e do ato, pode ser localizada no interior do ‗eu‘ do ator, 

então as regulações políticas e praticas disciplinares que produzem esse 

gênero aparentemente coerente são de fato deslocadas à visão. O 

deslocamento da origem política e discursiva da identidade de gênero para 

um ‗núcleo‘ psicológico impede a análise da constituição política do sujeito 

marcado pelo gênero e as noções fabricadas sobre a interioridade inefável de 

seu sexo ou sua verdadeira identidade. (BUTLER, 2014, p.194-195).  

 

Assim, a identidade se constituiria a partir da relação entre o ―eu‖ do ator, seu interior 

psicológico e o tecido social, sendo que o gênero e o desejo são regulados por discursos 

vindos da norma ou entram em choque, em processo de combate, com essa. Nessa 

perspectiva, a sexualidade não se situaria em um lugar anterior às práticas discursivas, mas se 

daria mesmo em seu interior e através delas, enquanto performance. 

  Diferentemente disso e levando em conta todo o contexto no qual o romance foi 

escrito, a personagem de Cassandra Rios incorpora um discurso que parte de uma 

característica essencial, de uma ―terceira essência‖, que habitaria o seu corpo e direcionaria o 

seu desejo como constituinte da sua identidade lésbica. Mas esse investimento se faz através 

de uma postura que aponta para um projeto de problematização da identidade lésbica. De 



50 

 

acordo com Rick J. Santos, o objetivo seria tentar ―criar um significado positivo da 

homossexualidade entre pessoas num contexto brasileiro‖. (SANTOS, 2003, p.19) — o que 

nos leva, mais uma vez, à percepção do pioneirismo de Cassandra Rios em nossa cultura 

literária, a partir de uma intervenção possível do escritor em sua época. Ou seja, com aquilo 

que havia de conhecimento acerca do que era homossexual, a escritora inscreve, através de 

sua personagem, contrapontos e perspectivas, mostrando uma vontade de contestação e, 

sobretudo, de criar um discurso próprio acerca do tema. 

Apesar do caráter problemático antevisto a partir de uma perspectiva de 

estabelecimento de uma política de fixação da identidade homossexual, concordamos com a 

formulação de Eve Sedgwick (2007) acerca do potencial dessa tentativa ou esforço de 

nomear, de vir à tona. Segundo a autora:    

Questionar a auto-evidência natural dessa oposição entre gays e heteros 

como tipos distintos de pessoas não é, porém, desmanchá-la. Talvez 

ninguém devesse querer fazê-lo. Grupos substanciais de mulheres e homens 

nesse regime de representação descobriram que a categoria nominativa 

―homossexual‖, ou seus quase-sinônimos mais recentes, tem um poder real 

de organizar e descrever sua experiência de sua própria sexualidade e 

identidade, de modo suficiente para fazer com que sua auto-aplicação dela 

(mesmo que apenas tácita) seja, pelo menos, digna dos enormes custos que a 

acompanham. Mesmo que seja só por essa razão, a categoria merece 

respeito. (SEDGWICK, 2007, p.43). 

 

Na tentativa de positivar a identidade homossexual, a personagem busca desestabilizar 

a relação entre o desejo homossexual e os discursos que o inscrevem dentro da perspectiva da 

anomalia. Pascale, ao longo da narrativa tenta revestir o desejo/amor homossexual como algo 

terno, belo, em que as sensações são descritas com detalhada sutileza e como se a 

sensibilidade mesmo fizesse parte da sua essência enquanto homossexual. Assim, se indaga 

―O que geras por aí mais imperfeito do que a sensibilidade intensa de uma sáfica?‖ (RIOS, 

1968, p.100).   

O momento da experiência sexual serve de alumbramento no sentido da certeza do 

direcionamento da sua sexualidade e evoca na personagem todo um devotamento na descrição 

da relação que se dá aos seus 16 anos com uma das amigas da avó:  

Fora justamente durante uma festividade junina cujos fundos arrecadados 

seriam em beneficio de uma Instituição qualquer que no momento não lhe 

vinha à lembrança que a patrocinadora benemérita da Campanha a levara 

para ajudar nas barracas, lá na sua imensa Fazenda onde diversas famílias se 
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reuniriam. Pascale ficara sensibilizada com o trato especial que lhe fora 

dispensado por Madame Laurita que lhe reservara o melhor quarto, juntinho 

ao dela para que tivesse cuidados especiais, com a jovem que estava sob a 

sua responsabilidade. Pascale naquela época fervia de emoções e ilusões e 

perdia-se no olhar esverdeado da ilustre dama, cada vez que esta a olhava 

com aquele jeito caridoso e maternal. [...] Noite alta. Silencio soturno depois 

dos fogos de artifício e do crepitar das fogueiras e da gritaria dos leilões e da 

musica, Pascale ouviu os passos de Madame, leves, vagarosos, sobre o tapete 

fofo do seu quarto. Respiração opressa, fingindo que dormia, percebera sua 

aproximação e descerrou as pálpebras quando ouviu baixinho, junto ao seu 

ouvido aquele chamado nervoso:  

- Pascale... 

Voltara-se e não dissera mais nada. Madame Laurita já lhe grudara a boca 

num beijo vertiginoso e enfiou-se com ela na cama. (RIOS, 1968, p. 189-

190). 

[...] Madame Laurita passava a mão sensual e manicurada, perfumada e lisa, 

de dedos longos e flexíveis, pelo rosto em brasa de Pascale que, embevecida, 

ficava incapacitada de falar. (RIOS, 1968, p.190). 

 

A partir dessa experiência, o sentimento de Pascale por Madame Laurita se intensifica, 

ela passa os dias lembrando e desejando a presença da outra. Mas acaba frustrando suas 

expectativas quando Madame Laurita embarca em uma viagem para a Europa. Outras 

mulheres do círculo de amizade da dita Madame e da sua avó começam então a procurar por 

Pascale. Essa hesita, a princípio, mas depois passa a antever a possibilidade de curar sua 

mágoa através dessas relações fugazes:  

A princípio esquivou-se, depois tentou esquecer Madame Laurita e assim até 

o dia em que seu nome ferveu desmoralizado, enquanto as próprias mulheres 

que a tinha procurado esconderam o rosto cheio de horror e vergonha: 

- Meu Deus! O que é isso? Precisamos tomar cuidado com essa menina! Ah! 

Essa Pascale! Quem diria?! (RIOS, 1968, p.191). 

 

 À medida que Pascale se relaciona com outras amigas de Madame Laurita e esses 

envolvimentos são trazidos ao âmbito público, sua orientação sexual fica assim exposta. Esse 

―seu segredo aberto‖ traz como consequência os olhares condenatórios da comunidade em 

que vivia e o isolamento social que parece então se voltar para ela.  

Para Eve Sedgwick (2007) esse ―segredo aberto‖ ou ―armário gay é a estrutura 

definidora da opressão gay durante o século XX‖. A autora compreende o armário como um 

dispositivo de regulação da vida de gays e lésbicas que diz respeito também aos 
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heterossexuais e seus privilégios de visibilidade e valor. Esse dispositivo opera através de 

regras contraditórias e delimitantes baseadas nos binarismos de privacidade e revelações, 

conhecimento e ignorância, público e privado. A autora argumenta que:  

[...] grande parte da energia de atenção e demarcação que girou em torno de 

questões relativas à homossexualidade desde o final do século XIX, na 

Europa e nos EUA, foi impulsionada pela relação distintivamente indicativa 

entre homossexualidade e mapeamentos mais amplos do segredo e da 

revelação, do privado e do público, que eram e são criticamente 

problemáticos para as estruturas econômicas, sexuais e de gênero da cultura 

heterossexista como um todo; mapeamentos cuja incoerência capacitadora, 

mas perigosa, foi condensada de maneira opressiva e duradoura em certas 

figuras da homossexualidade. ―O armário‖ e ―a saída do armário‖, ou 

―assumir-se‖, agora expressões quase comuns para o potente cruzamento e 

recruzamento de quase todas as linhas de representação politicamente 

carregadas, têm sido as mais magnéticas e ameaçadoras dessas figuras. O 

armário é a estrutura definidora da opressão gay no século XX. 

(SEDGWICK, 2007, p.26). 

 

A saída da personagem do armário traz uma visibilidade a sua orientação sexual que 

detona o comportamento homofóbico das pessoas que viviam na cidade do interior na qual ela 

morava. Em um trecho da narrativa nos é dito que ―Quando Pascale aparecia em companhia 

da arrevesada senhora, sua vó, os homens grudavam no braço de suas mulheres e as mães 

puxavam as garotas para que lhe voltassem às costas.‖ (RIOS, 1968, p.189). 

Segundo Eribon (2008) a injúria sofrida no seio da sociedade é um dos eixos 

fundadores da identidade homossexual, sendo o impacto desse atravessamento um dos 

detonadores da percepção de sua identidade homossexual enquanto algo fora da norma: 

A injúria me faz saber que sou alguém que não é como os outros, que não 

está na norma. Alguém que é viado [queer]: estranho, bizarro, doente. 

Anormal. 

Logo, o insulto é um veredicto. É uma sentença quase definitiva, uma 

construção perpetua, e com a qual vai ser preciso viver. Um gay aprende a 

sua diferença sob o choque da injuria e seus efeitos, dos quais o principal é 

seguramente a conscientização dessa dissimetria fundamental   instaurada 

pelo ato de linguagem: descubro que sou alguém de quem se pode dizer isto 

ou aquilo, alguém que é objeto de olhares, dos discursos e que é 

estigmatizado por esses olhares e discursos. A ‗nomeação‘ produz uma 

conscientização de si mesmo como um ‗outro‘ que os outros transformaram 

em ‗objeto‘. (ERIBON, 2008, p. 28) 
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É no sentido da percepção dessa marca, desse estigma, que a personagem se percebe 

como um outro, um corpo estranho: ―Todas eram normais. A lésbica, corrupta era somente 

ela!‖ (RIOS, 1968, p.191). Assim, ao mesmo tempo em que esse traço é demarcativo da 

diferença de como os outros a percebem, é através da internalização de si mesma como o 

outro que sua identidade homossexual vai sendo também construída. A ideia de uma 

identidade homossexual traçada pela autora não se dá, pois, isenta de conflitos e é aí que o 

livro mostra toda a sua complexidade.  

Assim, percebemos que, por vezes, Cassandra Rios, através de suas personagens, 

reproduz esses discursos em sua narrativa, colocando a homossexualidade como um problema 

ou desajuste psíquico de ordem inata: ―Só vejo dedos em riste me apontando, me acusando 

como se eu fosse culpada de ser aquilo que sou. [...] eu sou um problema... deveria ter nascido 

morta [...]‖ (RIOS, 1968, p.17). Mas, segundo Rick Santos: 

Enquanto aparentemente abraça a visão opressora, Rios de fato a vira do 

avesso e estrategicamente a usa para camuflar sua visão resistente de gays e 

lésbicas. Assim, ela pode ver e apresentar um quadro complexo de 

personagens homossexuais (e heterossexuais), que vai além dos conceitos 

simplistas e binários de bom/ruim, opressor/oprimido, gay/heterossexual, 

etc. (SANTOS apud LIMA, 2009, p.44). 

 

 Esse discurso ganha outras nuances a partir do deslocamento da personagem Pascale 

para a cidade de São Paulo, onde através do encontro com outras configurações da 

lesbiandade, essa vai buscar tratar de estabelecer os limites da sexualidade e dos 

comportamentos, que considera como ―normal‖ ou socialmente aceitáveis, pensados a partir 

de uma lógica heteronormativa, partindo da demarcação dessa fronteira para construir a ideia 

de uma identidade lésbica. Esse é o foco, portanto, do nosso próximo capítulo.  
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4 DESLOCAMENTOS E FRONTEIRAS 

  

 

A trajetória de circulação das personagens na narrativa do romance A noite tem mais 

luzes se desenvolve dentro do contexto urbano da cidade de São Paulo, local de moradia 

escolhido por Pascale, que saiu do interior paulista à procura da ―liberdade‖ e das novas 

possibilidades oferecidas pela cidade grande. Esse deslocamento da personagem pode ser 

entendido como um reflexo das mudanças pelas quais o Brasil passou entre as décadas de 

1950 e 1960. Segundo James Green, 

Milhões de camponeses e trabalhadores migraram em massa para as grandes 

metrópoles, a produção industrial expandiu-se, oferecendo empregos e novos 

produtos para o mercado doméstico. Cidades como Recife, Salvador, Rio de 

Janeiro e São Paulo eram ímãs atraindo homossexuais do interior que 

buscavam o anonimato das grandes cidades, longe do controle familiar. Eles 

se juntaram com os nativos das cidades grandes para formar sub-culturas 

homossexuais urbanas. (GREEN, 2000, p.278). 

 

Além da possibilidade de anonimato e do afrouxamento do controle familiar oferecido 

pela vivência na cidade de São Paulo, o deslocamento do interior para capital possibilitou o 

contato com outras performatividades
28

 atreladas à orientação sexual homossexual, que 

rompiam com a ideia normalizadora de congruência entre sexo e gênero. Essas 

performatividades não eram visualizadas na cidade interiorana em que Pascale morava
29

. 

Poderíamos pensar esse trânsito em busca da vida na grande cidade e as possibilidades de ora 

de evidenciação, ora de invisibilidade dessas performatividades, nesse contexto urbano, como 

espaços de resistência, de produção das heterotopias, ou seja, como: 

[...] a invenção na geografia das cidades, ou dentro da consciência individual 

ou coletiva, de possibilidades novas, que escapariam aos sistemas 

estabelecidos. Toda a temática da ‗subjetivação‘, da ‗pratica de si‘, do ‗estilo 

                                                           
28

 Utilizamos o conceito de performatividade e performance a partir da formulação de Judith Butler (2014) 

buscando enfatizar o quanto a ideia de que o gênero decorre do sexo é arbitrária, pois para ela o sexo não é 

natural, mas sim discursivo e cultural como o gênero. A ênfase na desnaturalização do gênero visa a demarcar o 

fato de que as identidades são performativamente construídas, não havendo identidade de gênero por trás das 

expressões de gênero. 

29
 A maneira como os mecanismos de controle se estabelecem nas cidades interioranas ainda é uma questão a ser 

estudada. Mas aqui pensamos essa ―invisibilidade‖ no que se refere à presença de outras performatividades 

sexuais e de gênero como uma forma de escapar à superexposição a que estariam sujeitos nesses espaços.  
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de vida‘, da construção de uma ‗cultura gay‘, tudo isso nos remete [...] ao 

gesto heterotópico e, portanto, na idéia de uma distância possível em relação 

ao sistema de sujeição. (ERIBON, 2008, p.380). 

 

É a partir dessa ―prática de si‖ e do ―estilo de vida‖ que se pode pensar na formação de 

uma ―cultura gay‖ que em grande parte encontrou um espaço para emergir e se estabelecer 

nas cidades grandes. A questão da ―cultura gay‖ como a conceitua Michel Foucault pode ser 

utilizada para pensar às homossexuais femininas, já que esta é definida como:        

[...] cultura no sentido amplo, uma cultura que inventa modalidades de 

relações, modos de vida, tipos de valores, formas de troca entre indivíduos 

que sejam realmente novas, que não sejam homogêneos nem se 

sobreponham às formas culturais gerais. (...) uma cultura que só tem sentido 

a partir de uma experiência sexual e de um tipo de relações que lhe seja 

próprio. (FOUCAULT, 2004, p.122). 

   

Nessa perspectiva procuramos compreender como se estabelecem os espaços onde se 

pode pensar essas modalidades de relações, de trocas e assim retraçar o percurso da 

personagem Pascale através da cidade, investigando como se constituem as possibilidades de 

socialização entre as homossexuais femininas na narrativa.  

Através desse trânsito na metrópole e da percepção da diversidade de configurações da 

homossexualidade apreendidas por Pascale, procuramos analisar de que forma ela trata a 

questão da diferença que se torna visível dentro de uma categoria, a homossexualidade 

feminina, que até então era entendida por ela como representativa de um único padrão de 

comportamento de gênero e desejo. 
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4.1 ESPAÇOS DE SOCIALIZAÇÃO 

 

 

A cidade de São Paulo, a partir segunda metade do século XX, transforma-se em uma 

metrópole industrial e na maior cidade brasileira, que crescia devido ao movimento de 

migrações. No início da década de 1960 essa cidade representava: 

[...] provavelmente o centro e mais alto ponto de desenvolvimento dos 

processos de urbanização e industrialização na sociedade brasileira, sendo 

representativo do ápice da complexidade sociocultural encontrada na 

sociedade nesse ponto do processo histórico. (BARBOSA DA SILVA apud 

GREEN; TRINDADE, 2005, p.35). 

 

Esse crescimento acarretou o aumento das atividades ligadas à cultura, como a 

abertura de salões de artes, ampliação do número de salas de cinema e de teatro, feiras e 

festivais, e acabou por oferecer maiores possibilidades de lazer e encontro na cidade. Mas 

também pôs em marcha um movimento dos governantes no sentido de controlar a 

―metropolização‖, para que se mantivessem a ordem, a moral e os bons costumes. (GREEN, 

2005).  

As possibilidades de socialização na narrativa de Rios inscrevem-se nas ruas, em 

cinemas e teatros, casas noturnas, lojas de discos e, principalmente, nas reuniões em 

domicílios. As personagens circulam por vários ambientes, onde fica patente a presença dos 

produtos culturais norte-americanos, dentre eles, a música, a moda, os filmes.  

As personagens saem para dançar o twist
30

, ritmo que tem origem na música negra 

norte-americana, surgido a partir da variação do ‗Rhythm and Blues‘. O twist ganha à atenção 

do mundo todo no final dos anos 1950, pela melodia dançante e por um aspecto inovador: as 

duplas não precisavam se tocar enquanto dançavam. Os pares dançavam juntos e obedeciam a 

uma sequência marcada de passos, mas não havia a necessidade de contato físico 

(ALMEIDA, s.d.). Característica essa que para as personagens rende uma qualidade 

potencializadora à dança, a possibilidade de dançar sem a condicionalidade do acompanhante 

masculino: [...] ―o twist espanta qualquer preocupação... e depois não precisa de cavalheiros, 
                                                           
30

 Quem tornou o ritmo conhecido foi Chubby Checker, que subia ao palco para requebrar com os joelhos 

dobrados, e deslizava os pés de um lado ao outro, sem retirá-los do chão. (ALMEDA, s.d.). 
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levando e aproveitando para se esfregar na gente... acho muito mais decente... não sei como 

andaram inventando que o twist é uma dança imoral...‖ (RIOS, 1968, p.67).   

 Na narrativa são descritos vários clubes voltados apenas para o novo ritmo: são bares 

onde a sociedade paulista pode encontrar, além de bebidas, um espaço para dançar e 

socializar-se. Segundo uma das amigas de Pascale, era rotina passar a noite circulando entre 

um e outro estabelecimento, à procura daquele que estava ―fervendo‖.  

 A autora não dá nenhuma indicativa de um bar ou reservado dirigido exclusivamente 

ao público homossexual feminino em A noite tem mais luzes
31

. Mesmo assim, a ida às 

tradicionais casas noturnas de São Paulo da década de 1960 não deixavam de oferecer a 

possibilidade de estabelecimento de novos contatos e de paquera, mas tudo muito discreto, 

sem uma aproximação efetiva, as moças no máximo trocavam olhares:  

Por um olhar, elas se reconheciam e se encontravam. Entre mil mulheres era 

fácil descobrir a única homossexual que entre elas se escondesse. Em 

qualquer ambiente, em qualquer lugar, na mais caótica circunstancia, 

identificavam-se com tanta facilidade como se através do olhar 

transmitissem um código. Às vezes, certas, mais enrustidas, abaixavam as 

pálpebras com receio de serem descobertas mesmo por outras homossexuais. 

(RIOS, 1968, p.27).
 32

 

[...] se eu estivesse com minha camisa e mocacine você ia ver só... garanto 

que ela ia corresponder se eu flertasse. (RIOS, 1968, p.68). 

 

Sobre a questão da identificação, a autora deixa antever que se estabelecia algum tipo 

de código inscrito, sobretudo, no corpo, no gesto, no que vestiam e calçavam
33

, em como se 

portavam e o sentimento de identificação se dava a partir da mesma preferência sexual.  Era 

através da percepção dessas sutilezas que se ia delimitando uma aproximação. Mas os 

                                                           
31

 O título do romance joga com a oposição das palavras ―noite‖ e ―luzes‖, poderíamos aludir, aos sentidos que 

ambos os termos carregam, a noite encontra-se associada à escuridão, à dimensão do sombrio e ao oculto e a luz 

funciona como sua antítese. Poderíamos pensar, em analogia, a forma como a personagem Pascale vivencia sua 

sexualidade, como algo que faz parte da sua ―essência‖ oculta, que não é visível, mas que também pode se 

revelar, em determinados locais e circunstancias ou através dos códigos corporais que pode elaborar.    

32
 Não encontramos nenhum trabalho que versa sobre a existência desses espaços na cidade de São Paulo na 

década de 1960, no entanto no artigo ―Códigos de Sociabilidade Lésbica no Rio de Janeiro na década de 1960‖, 

Nadia Nogueira (2005) aponta a existência de alguns lugares de encontro entre mulheres no Rio de Janeiro nesse 

período, na maioria eram bares e/ou restaurantes dentre eles Alfredão, Alcazar, o Bar da Fernanda, a boate 

Etoile, entre outros. 

33
 Nadia Nogueira (2005) no artigo já citado aponta que o uso de sapatos mocassim estava entre os códigos de 

identificação utilizados entre lésbicas no Rio de Janeiro na década de 1960. 
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encontros só se davam no silêncio das quatro paredes, em casa ou em algum quarto de hotel. 

Assim, se por um lado a vida na cidade oferecia uma multiplicidade de lugares de encontro e 

lazer, era somente no anonimato das alcovas que a sexualidade entre mulheres poderia ser 

exercida
34

.  

Segundo James Green (2000), o carnaval era uma das únicas oportunidades em que 

essa sexualidade poderia ser vivenciada em público. A festa se convertia então em um espaço 

mais livre do controle social, nesse sentido afirma que  

O carnaval era um momento durante o ano quando gays podiam expressar-se 

livremente. Lésbicas, embora muito mais limitadas por normas sociais, 

também apropriaram o carnaval para expressar de forma leve seus desejos 

em público. Durante quatro dias, os bailes dos travestis, homens vestidos de 

mulher em público e comportamento extravagante e audaz reinavam. Nos 

anos 50, o baile das bonecas no Rio atraía um público internacional. Gays 

vinham de toda a América do Sul para participar na folia e assistir homens 

com plumas e paetês competirem para ser coroados a deusa mais 

glamourosa e bela das celebrações carnavalescas. Carnaval era um momento 

único durante o ano quando tudo era permitido. (GREEN, 2000, p.280). 

 

Tanto no fragmento acima quanto na narrativa de Cassandra Rios é flagrante a ideia de 

que a sociabilidade e o exercício da sexualidade da homossexual feminina se condicionavam 

com maior frequência ao espaço do privado. Assim, era através da formação de grupos e de 

reuniões promovidas nas residências, que protegiam e facilitavam os encontros de amizade e 

sexuais, que a sociabilidade entre mulheres que amam mulheres mais se manifestava.  

Segundo James Green, devido às condições de isolamento e hostilidade social, os 

espaços privados tornaram-se lócus privilegiado de sociabilidade com a formação de turmas 

(ou grupos) que agiam ―tanto como rede de apoio quanto como meio de socializar indivíduos 

na ‗subcultura‘, com todos os seus códigos, gírias, espaços públicos e concepções sobre sua 

homossexualidade‖. (GREEN, 1999, p.291). É o que vemos ocorrer no romance de Cassandra 

Rios: 

Dia a dia iam se conhecendo novos membros da quase seita homossexual, 

como se fosse um colar cuja ponta tinha um imã atraindo na distancia as 

peças que lhe pertenciam, nenhuma delas poderia dizer quantas 

                                                           
34

 Quanto a isso há que se marcar a diferença entre ser homossexual e ser homem ou mulher. Os homossexuais 

masculinos tinham uma maior mobilidade dentro do espaço público. Segundo James Green, a ocorrência de 

encontros entre homens desde em ―parques, praças, cinemas, banheiros públicos à ocupação tênue de 

restaurantes, cafés, ou partes de praias‖ não era algo tão incomum nesse período. In: GREEN, Op cit, 2000, p. 

280. 
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homossexuais, ou entendidas (termo usado por elas) conheciam. (RIOS, 

1968, p.27). 

 

Esses grupos, ao promoverem reuniões festivas, propiciavam o surgimento de um 

espaço específico de reconhecimento e pertencimento (gueto), que se contrapunha às 

situações adversas impostas pela sociedade em geral, possibilitando o estreitamento das 

relações de seus participantes com base na identidade sexual, o que proporcionava-lhes uma 

expectativa de pertencimento
35

.  

Entretanto esses ambientes eram atravessados por segmentações eletivas de afinidades e 

de fronteiras demarcativas de distintivos de classe social e de performatividade de gênero. A 

partir disso havia uma divisão com relação aos grupos, que acabavam na maioria das vezes 

não fazendo parte dos mesmos círculos de amizade e consequentemente não frequentando os 

mesmos espaços.  

Ainda que não fique explícito que esses grupos tivessem um propósito político claro, é 

possível pensar que seus membros pertenciam ao contexto de fortalecimento da 

individualidade: queriam liberdade de amar e viver conforme sua consciência. (COSTA, 

2010). Assim, se os rígidos padrões sociais cerceavam as possibilidades de lazer e de 

encontros mais abertos, esses grupos não deixaram de montar suas próprias redes de 

socialização, nem abriram mão de exercer a sua sexualidade, mesmo que clandestinamente.  

 

 

4.2 CONFIGURAÇÕES DA LESBIANDADE 

 

 

A possibilidade de trânsito por espaços onde se visualizavam outras performatividades 

de gênero e sexualidade estabelece uma desordem na narrativa na medida em que tensionam o 

discurso que Pascale empreende acerca da unidade em torno da identidade homossexual. 

                                                           
35

 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. Rio de Janeiro: Livros 

Técnicos e Científicos, 1988. Apud. COSTA, Rogério da Silva Martins da. Sociabilidade homoerótica 

masculina no Rio de Janeiro na década de 1960: relatos do jornal O Snob. Rio de Janeiro: 2010, p.10. 
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Através da análise do romance, é possível perceber que a construção da identidade 

homossexual apontada pela personagem Pascale estava associada ao desempenho de um 

determinado modelo de feminilidade e sexualidade. Assim, a narrativa traz uma série de 

distinções e hierarquizações dentro da própria categoria ―homossexual‖. 

Na narrativa é utilizado o termo entendida para caracterizar aquilo que é considerado 

enquanto ―as verdadeiras homossexuais‖. A respeito da utilização desse termo na época 

Edward MacRae e Peter Fry consideram que seu surgimento no Brasil coincide com a 

utilização do termo gay entre os norte-americanos: 

De fato não foi o movimento homossexual que iniciou esta reformulação da 

velha visão dos homossexuais como rapazes efeminados e mulheres-machos, 

pois na década de 1960 surge um novo termo para nomear uma figura social 

cada vez mais comum e aceita, o "entendido" e a "entendida", uma espécie 

de equivalente tupiniquirn do gay, que se alastra nos Estados Unidos na 

mesma época. O "entendido" e o gay vieram a denominar fundamentalmente 

pessoas que "transam" pessoas do mesmo sexo sem que adotassem 

necessariamente os "trejeitos" associados às figuras da "bicha" ou do 

"sapata"o". Ao contrário destas, as novas palavras não são pejorativas. (FRY 

e MACRAE, 1985, p.24). 

 

 No Brasil, até o início da década de 1970, o movimento de organização dos grupos 

homossexuais era ainda muito tímido, sendo que reuniões e associações, quando ocorriam, 

eram de forma clandestina. Em contrapartida, nesse mesmo período, em alguns países como a 

Inglaterra e os Estados Unidos, há uma movimentação maior em torno desses grupos e 

algumas questões sobre a sexualidade e da luta parecem se modificar. A homossexualidade 

deixa de ser entendida (entre alguns setores) enquanto uma condição uniforme e universal e 

passa a ser encarada através da intersecção das dimensões de raça, classe, nacionalidade etc. 

(LOURO, 2001).  

 A ação política torna-se mais visível e assume um caráter libertador. Suas críticas se 

voltam contra a heterossexualização da sociedade e o foco da luta se pluraliza entre uma 

perspectiva de integração social, que previa a integração numa sociedade múltipla, e outra de 

separação, associada à construção de uma comunidade e culturas próprias. É a partir dessas 

movimentações e discussões que vai se delineando a ideia de uma comunidade homossexual. 

Já na década de 1970, segundo Guacira Louro  

[...] a política gay e lésbica abandonava o modelo que pretendia a libertação 

através da transformação do sistema e se encaminhava para um modelo que 



61 

 

poderia ser chamado de ‗étnico‘. Gays e lésbicas eram representados como 

um grupo minoritário, igual mas diferente; um grupo que buscava alcançar 

igualdade de direitos no interior da ordem social existente. Afirmava-se, 

discursiva e praticamente, uma identidade homossexual. (LOURO, 2001, 

p.543).    

 

Essa afirmação da identidade homossexual supunha demarcar suas fronteiras e 

disputava suas formas e os meios de representação dessa identidade. Assim, ―imagens 

homofóbicas e estereotipadas exibidas na mídia e nos filmes são contrapostos por 

representações ‗positivas‘ de homossexuais.‖. Nesse sentido, ―A política de identidade 

praticada nesse período assumia um caráter unificador e assimilacionista, buscando a 

aceitação e a integração dos/das homossexuais no sistema social.‖ (LOURO, 2001, p.543-

544). 

A esse respeito, Tânia Navarro-Swain pontua a diferença que se estabeleceu entre o 

discurso feminista e aquele do movimento de gays e lésbicas nesse período: 

O privado é político, o pessoal é político, diziam as feministas nos anos 

1970, pois determinar papéis e espaços, fixar identidades é finalmente, 

"conduzir a conduta", ação precípua do poder. Por outro lado, no domínio do 

"abjeto‖, do espaço marginal ao "verdadeiro sexo" binário, outras 

identidades florescem: a "verdadeira lésbica", o "verdadeiro travesti", 

transexual, drags e outros. Todos girando em torno da sexualidade e do sexo, 

reivindicando lugares de fala e de ser. Todos aprisionados em corpos 

sexuados obrigados à sensualidade, à sexualidade, única forma de afirmar 

sua existência. (NAVARRO-SWAIN, 2000, p.70). 

  

A partir dessa discussão pensamos que a utilização do termo entendida na narrativa 

reflete uma posição que pode ser compreendida como uma forma de dar menos visibilidade à 

identidade homossexual, uma vez que o termo não era popularizado na época, além de não ser 

pejorativa, nem incidir insultos ou depreciação e também como uma maneira de romper com a 

dicotomização dos papéis sexuais entre as homossexuais, que reproduzia a lógica das relações 

heterossexuais, homem/mulher, ativo/passivo. (MACRAE, 1990).  

Se tornando um vocabulário que era reconhecido somente entre os que pertenciam 

àquele gueto, a expressão entendida adquiria um sentido de igualdade ou simetria. As 

palavras entendida e gay foram utilizadas como sinônimo de lésbica e bicha, sobretudo entre 

as camadas médias e altas do universo homossexual brasileiro. (NOGUEIRA, 2005) 
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Em A noite tem mais luzes, a nomeação entendida é utilizada como categoria e 

contraponto do papel desempenhado por outras identidades: como as bissexuais e as lésbicas 

que performam a masculinidade, as quais na maioria das vezes eram descritas no romance 

somente em termos de caracterização do vestuário, sem a utilização de um termo que as 

referisse, em alguns trechos são nominadas como ―caras‖ e ―caminhoneiras‖. A palavra 

lésbica é muito pouco utilizada ao longo da narrativa, sendo relatada também a ocorrência do 

seu uso com uma conotação de sentido ofensivo, no entanto adotamos ao longo da análise a 

utilização do termo lésbica por considerarmos este ser politicamente mais representativo.  

 

 

4.2.1 (De) Marcar o corpo: “as caminhoneiras” 

 

 

Em A noite tem mais luzes é através do olhar da protagonista Pascale que visualizamos 

as outras personagens. Pascale é apresentada como uma mulher feminina, em consonância 

com os padrões sociais da época e daquilo que ela mesma afirma enquanto ―homossexual 

verdadeira‖. Essa posição assumida pela personagem acaba por estabelecer um discurso onde 

as homossexuais masculinizadas são extremamente hostilizadas, com a utilização de termos 

pejorativos quando se trata delas — o que também nos permite supor que havia uma 

hostilidade nas relações homossexuais provenientes dos grupos entre os quais elas se 

subdividiam, capturada pelo registro ficcional de Rios. 

Na teoria queer o termo butch é utilizado para denominar as lésbicas masculinas. Este 

termo é usado por Judith Halberstam com a significação de ―mulheres que sentem-se mais 

confortáveis com estilos, códigos e identidades genericamente masculinas do que com àqueles 

femininos‖
36

, mas Judith Halberstam prefere a expressão lesbian masculinity para se referir a 

―mulheres que performam sua masculinidade em relações reconhecidas como lésbicas
37

‖. 

Alguns pesquisadores se utilizam da expressão ―masculinidades de mulheres‖ ou 

                                                           
36

 HALBERSTAM apud LACOMBE, 2006, p. 212.  

37
 Idem. Ibidem, p. 212. 
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―masculinidades em corpos femininos‖ 
38

 para analisar essas configurações de lesbiandade. 

Optamos neste capitulo por utilizar o termo butch, mesmo este não sendo referido na 

narrativa, para denominar as lésbicas masculinas, pois acreditamos que este possibilita 

explicitar através da discursividade as categorias de sexo e gênero relacionadas ao desejo 

lésbico. 

A butchness, ou performance masculinizada de uma mulher, podem exprimir-se quer 

em termos de códigos de apresentação — pela adoção de certos adereços masculinos ou pelo 

recurso ao travestismo (parcial ou completo) —, quer em termos sexuais — pela preferência 

ou recusa de determinadas práticas e/ou tipos de parceira (BRANDÃO, 2010). Em A noite 

tem mais luzes, não há explicitação quanto aos tipos de parceiras ou práticas sexuais, as 

butchs são descritas a partir dos códigos de apresentação e gestual. Em alguns trechos da 

narrativa são referidas como: ―Mulheres vulgares, incoerentes, cuja medula deveria estar 

azeda pelo apodrecimento do cérebro que só funcionava em fantasiar o corpo cobrindo as 

pernas com caças compridas e os braços com mangas de camisa‖. (RIOS, 1968, p.52). 

A ferocidade da crítica empreendida por Pascale se volta para o espaço onde as butchs 

performatizam a masculinidade, o ponto de ―incoerência‖ está em uma masculinidade que se 

constrói, ―fantasia‖ em um corpo de ―mulher‖. Um corpo que é (des) construído, que explicita 

o gênero como artifício, que afronta, pois desestabiliza uma noção naturalizada de 

congruência entre sexo/gênero/desejo/prática sexual.  

James Green (2000) pontua que durante a década de 1960 a construção tradicional de 

gêneros relacionada à homossexualidade tanto masculina quanto feminina era hierárquica e 

baseada em papéis sexuais calcados no modelo heterossexual tradicional. Esse modelo 

operava através da oposição binária entre atividade e passividade associada à masculinidade e 

feminilidade, respectivamente, sendo que o rompimento com o binarismo colocava o sujeito 

em uma posição duplamente transgressora e por isso mais estigmatizada. Segundo o autor: 

[...] mulheres que transgrediram as noções tradicionais de feminilidade, 

manifestando características masculinas, expressando a sua independência 

ou sentindo desejo sexual por outras mulheres, são marginalizadas. A 

rejeição de muitas lésbicas dos papeis femininos tradicionais, incluindo a 
―passividade‖, colocaram-nas fora do paradigma dominante do gênero. A 

expressão pejorativa ―sapatão‖ reflete este mal-estar social contra a mulher 

forte e masculinizada. (GREEN, 2000, p. 279-280). 
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 LACOMBE (2006); MESSEDER (2012), entre outros. 
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De acordo com Nadia Nogueira a performatividade das butchs nesse período pode 

também ser posta como: 

A experiência de constituir uma estética corporal alicerçada no estereótipo 

masculino, ou seja, negar os atributos do feminino para se apresentar ao 

mundo e assim legitimar sua diferença foi uma estratégia criada por 

mulheres que ousaram amar mulheres, sobretudo nas décadas de 1950 e 

1960. Neste sentido, fizeram do seu corpo um instrumento de contestação, 

para romper com o significante da mulher, vista em sua singularidade. 

(NOGUEIRA, 2005, p.96). 

 

Possivelmente por trazerem uma visibilidade para a orientação homossexual que não 

se queria naquela época e/ou porque essa identidade masculina na mulher reforçaria a 

acusação das lésbicas enquanto anormais e invertidas sexuais, as butchs parecem ser as mais 

hostilizadas através da narrativa: 

[...] criaturas inconvenientes, sem cultura, incapazes de compreender o que 

era ser uma homossexual e ter moral, ser normal, transformando-se numa 

ridícula caricatura de homem, se ao menos copiasse um tipo distinto... agiam 

como um bando de arruaceiros de porta de botequim, com aquele modo de 

falar abrutalhado, chamando a atenção, metidas a valentes, desacatando 

qualquer um. (RIOS, 1968, p.52) 

 

As butchs ao romperem com o binarismo de gênero tornam-se mais visíveis e talvez aí 

resida boa parte da carga de marginalidade associada a essa performatividade no romance. Em 

vários trechos elas são postas enquanto ―elementos indesejáveis em qualquer ambiente‖ 

(RIOS, 1968, p.52). Esse rompimento com o binarismo de gênero acabava também por 

associar as butchs à ideia de inversão sexual. A figura da invertida
39

 há muito reside no 

imaginário social a respeito das relações homossexuais entre mulheres, construída através do 

discurso higienista do início do século XX como um ser patológico e anormal: ―Não é como 

aquela boate no Rio de Janeiro que nos primeiros tempos era uma maravilha e degenerou? 

Passei casualmente por lá certa vez e me estremeci... à porta estavam paradas certas ―caras‖ 
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 Dentro dessa categoria se conformava uma estranha taxionomia que associava o desejo por outras mulheres à 

existência de uma desordem psíquica que conferia traços masculinos às mulheres. Era através da inversão que o 

corpo feminino poderia expressar o desejo, já que a sexualidade feminina não era considerada. A ideia de 

inversão sexual também se associava a um comportamento agressivo e/ou tendencioso à criminalidade como 

inerentes a essas mulheres.   
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de fazer medo, pareciam gangsters, aquilo já não será nunca mais uma ―Estrela‖, parecia o 

Brejo Seco...‖ (RIOS, 1968, p.60). 

Através do discurso estabelecido por Pascale é significativo perceber também o quanto 

alguns elementos de distinção de classe servem de demarcadores entre os espaços de 

socialização e também perfazem os limites da ideia de um modelo ideal de homossexual e 

contraposição àquele que ela relaciona às butchs. Segundo Nadia Nogueira (2000) na sua 

pesquisa sobre a sociabilidade entre lésbicas no Rio de Janeiro entre as décadas de 1950 e 

1960 as distinções baseadas no nível socioeconômico entre as homossexuais eram bem 

marcadas:    

Havia uma grande diferença de comportamento entre aquelas de alto poder 

aquisitivo e as de menor nível socioeconômico, como as profissionais 

liberais, algumas que trabalhavam em órgãos governamentais, realizavam 

viagens internacionais e falavam vários idiomas, geralmente possuíam 

apartamento, carro e ―usavam roupas unissex, calças compridas e camisas 

elegantes, compradas nas viagens ao estrangeiro‖. Aquelas de nível 

socioeconômico mais baixo precisavam conquistar o espaço público com seu 

próprio corpo, pois não tinham acesso a outras formas de ruptura com a 

norma tradicional, como dirigir um carro esporte, realizar viagens 

internacionais, ter seu próprio apartamento para os encontros amorosos e 

sexuais. Neste caso, a performatividade masculina parecia identificar-se ao 

excesso, a deselegância, enquanto as primeiras, as bem-sucedidas, eram 

percebidas como exóticas ou excêntricas. (NOGUEIRA, 2000, p.916-917) 

 

Fica evidente que dentro daquele projeto narrativo a orientação homossexual estava 

investida de uma série de prescrições respaldadas por um sentido moral e comportamental 

baseado no binarismo de gênero e demarcativo de uma posição econômica mais privilegiada, 

a exemplo desse trecho:  

Quando haveriam de se convencer que usar calça comprida era apenas 

questão de preferência, de gosto, de prazer, mas nunca motivo para 

transforma-lhes o intelecto, [...] a menos que fossem discretas, soubessem 

enfrentar seus problemas, tivessem foros de moral e decência bem firmes e 

uma educação tanto psíquica, para o seu autocontrole, como de boas 

maneiras, a fim de poderem enfrentar a sociedade sem negar o que eram, 

mas agindo com classe e distinção. (RIOS, 1968, p.53). 

 

Ser entendida significava assumir uma postura de afirmação da sua identidade enquanto 

lésbica, mas sem perder as características associadas à feminilidade. As butch, por 

transgredirem as fronteiras de gênero, rompiam com o padrão binário de diferenciação social 
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baseado no sexo biológico — algo que, no romance, é imensamente censurável. Em outra 

passagem, chega-se a justificar a conduta policial de repressão à diferença em função do 

comportamento das ―caminhoneiras‖
40

. Assim, lemos, com espanto, que ―Onde há entendidas 

logo começam a chegar aquelas imorais e pronto... é justo que a Polícia tenha que tomar 

providências... não têm educação... não sabem se comportar[...]‖ (RIOS, 1968, p.60-61). 

Por isso, o tom agressivo nos trechos que se referem às butch pode ser repensado 

também como uma estratégia para desassociar a homossexualidade dos estereótipos dos tipos 

masculinizados, já que existe, à época, a associação das mulheres masculinas com o anormal 

comportamento agressivo que forjou estereótipos unilaterais da homossexualidade feminina, 

como o patológico e/ou o profundamente subversivo às normas hegemônicas, associadas aos 

papéis de gênero tradicionais (GREEN, 2003). 

Ainda assim, podemos também relativizar o peso dessas críticas no interior do romance, 

entendendo, aqui, que é preciso levar em consideração também a postura transgressora 

assumida por Cassandra Rios. Ou seja, levando em conta os meandros do seu texto, de acordo 

com uma interpretação que considere as estratégias narrativas da autora — como a utilização 

de conceitos científicos, reflexão e problematização do jargão médico, do pensamento do 

senso comum da época e da linguagem pejorativa — enquanto uma forma de crítica a esses 

mesmos valores, na medida em que expõe as fissuras e contradições de um discurso que tenta 

se instituir como norma. Segundo Judith Butler: 

A heterossexualização do desejo requer e institui a produção de oposições 

discriminadas e assimétricas entre ‗feminino‘ e ‗masculino‘, em que estes 

são compreendidos como atributos expressivos de ‗macho‘ e ‗fêmea‘. A 

matriz cultural por intermédio da qual a identidade de gênero se torna 

inteligível exige que certos tipos de ‗identidade‘ não possam ‗existir‘ – isto 

é, aquelas em que o gênero não decorre do sexo e aquelas em que as práticas 

do desejo não ‗decorrem‘ nem do ‗sexo‘ nem do ‗gênero‘. Nesse contexto, 

‗decorrer‘ seria uma relação política de direito instituído pelas leis culturais 

que estabelecem e regulam a forma e o significado da sexualidade. Ora, do 

ponto de vista desse campo, certos tipos de ‗identidades de gênero‘ parecem 

ser meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades lógicas, 

precisamente porque não se conformam às normas da inteligibilidade 

cultural. Entretanto, sua persistência e proliferação criam oportunidades de 

expor os limites e objetivos reguladores desse campo de inteligibilidade e, 

consequentemente, de disseminar, nos próprios termos dessa matriz de 

inteligibilidade, matrizes rivais e subversivas de desordem de gênero. 

(BUTLER, 2014, p.38-39)    
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 Termo pejorativo associado às butch. 
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Dessa maneira, esses ―corpos estranhos‖ na narrativa acabam por evidenciar os limites 

que regulam a inteligibilidade das ‗identidades de gênero‘. A performatividade das butchs, ao 

construir uma masculinidade em um corpo enredado como feminino, expõe o caráter cultural 

da construção do gênero e subverte a lógica da estrutura heteronormativa e seus binarismos. O 

discurso da personagem Pascale sobre as butchs evidencia as fronteiras da construção de uma 

identidade lésbica que ela intitula como ―verdadeira‖, todavia, também demonstra o artifício 

de tal empreitada, expondo o caráter cultural dessas mesmas construções. Ou seja, 

percebemos que, a partir de um lugar contemporâneo, de hoje, podemos ler a tensão ou 

dissonância desse registro, adotando não apenas o relativismo para uma época em que não 

viveu (no caso desta pesquisadora que aqui se inscreve), mas, sobretudo, lendo a ambiguidade 

que o próprio romance cria a partir desses avanços e recuos da personagem no tocante à sua 

identidade e relações com as outras lésbicas que vem a conhecer. 

 

 

4.2.2 (Entre) Cruzar as fronteiras: “as bissexuais”   

 

 

O processo de descrição da identidade lésbica de Pascale se faz também por 

contraposição aos comportamentos das bissexuais. Essas figuram no romance enquanto 

pervertidas sexuais, e sobre essas recaem uma série de condenações, principalmente, de 

sentido moral, no que se refere ao seu comportamento. Na narrativa, a bissexualidade não é 

reconhecida como uma identidade, mas somente em termos de uma sexualidade que é 

considerada exacerbada, como algo patológico, uma perversão.  

De acordo com Guacira Louro (2001) o processo de criação de uma política de 

identidade homossexual se funda por sua vez em um 

[...] discurso político e teórico que produz a representação ‗positiva‘ da 

homossexualidade também exerce, é claro, um efeito regulador e 

disciplinador. Ao afirmar uma dada posição-de-sujeito, supõe, 

necessariamente, o estabelecimento de seus contornos, seus limites, suas 

possibilidades e restrições. Nesse discurso, é a escolha do objeto amoroso 

que define a identidade sexual e, sendo assim, a identidade gay ou lésbica 

assenta-se na preferência em manter relações sexuais com alguém do mesmo 

sexo. (LOURO, 2001, p.544) 



68 

 

 

Nesse sentido, a crítica apresentada na obra de Cassandra Rios pode ser pensada 

enquanto uma dimensão constituinte do próprio processo de construção de identidade. Como 

aponta Tânia Navarro Swain: 

Os movimentos homossexuais, adotando a diferença que lhes é imposta, 

constroem igualmente um núcleo identitário — ser lesbiana ou gay, no 

sentido ontológico — e criam assim um novo espaço de exclusão: os 

bissexuais seriam assim os queers dos homossexuais, da mesma maneira 

que estes últimos seriam os queers dos heterossexuais (NAVARRO-

SWAIN, 2001, p.94). 

  

Assim, a construção da identidade da personagem Pascale é criada em um espaço de 

exclusão, a partir do discurso heterossexista e heteronormativo, que acaba criando um outro 

espaço de exclusão onde então inscreve a bissexualidade. A rejeição a esse comportamento é 

mediada através do estabelecimento da diferença entre ser lésbica/moral e ser 

bissexual/pervertida. 

 A associação da bissexualidade à perversão remonta aos constructos da psicanálise 

sobre a sexualidade humana. O termo perversão foi utilizado com dois sentidos na teoria 

freudiana, num primeiro momento, elaborado nos primórdios da teoria analítica, que o ligava 

ao conceito de histeria. Em um segundo momento, o termo perversão passa a ser associado à 

teoria sobre a bissexualidade de Freud: 

Em paralelo à emergência do conceito de "bissexualidade" no seio da teoria 

freudiana, emerge também, em 1905, a noção de "disposição perversa 

polimorfa" (Freud, [1905] 1976). Os dois conceitos são, a nosso ver, 

intimamente relacionados, já que o segundo é consequência lógica e 

necessária do primeiro. Pois, se a "bissexualidade" significa a possibilidade 

de escolha, dada a todo ser falante, entre um devir masculino ou um devir 

feminino, a "disposição perversa polimorfa" diz respeito ao tempo pré-

escolha, o tempo das irregularidades ou desvios que caracterizam o gozo 

sexual da primeira infância. (FLORES, 2004, p.134). 

 

Cassandra Rios coloca a sexualidade como constituinte principal da identidade 

bissexual, apresentando-as com um desejo exacerbado e insaciável. Essa sexualidade aflorada 

inseria sua conduta no rol das perversões sexuais. Em contrapartida a essa sexualidade 

apreendida como anormal e exacerbada, as ―verdadeiras homossexuais‖ eram devotadas a 

sensações consideradas mais sublimes, ―[...] julgava que os sentimentos de uma sáfica fossem 
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envoltos por poesia, moral e muito pudor, que suas alegrias e conquistas fossem como festas 

de Natal [...]‖ (RIOS, 1968, p.54). Já as bissexuais ocupariam um lugar que contrapõe o sexo 

e o amor: 

Nunca apreciaria uma bissexual, ou como entendessem: uma pervertida. 

Fosse como fosse, o que estava acima de tudo era o Amor, o sexo vinha 

depois, vitória, orgulho era saber ser uma homossexual, tendo brio e não se 

deixar influenciar pelas más línguas. (RIOS, 1968, p.24). 

 

De acordo com Nadia Nogueira (2005), nas narrações das relações homoeróticas entre 

mulheres o tema da afetividade aparece recorrentemente em detrimento ao exercício da 

sexualidade. De acordo com a autora o 

[...] afeto, a emoção, o entendimento recíproco, o companheirismo; ele 

aparece como conseqüência e não como causa, pelo qual o prazer sexual está 

relacionado a uma interação superior. Assim, a relação sexual pressupõe um 

necessário envolvimento afetivo e emocional entre as parceiras. 

(NOGUEIRA, 2000, p.93). 

 

Opondo-se às butch e às bissexuais, as lésbicas consideradas, no romance, enquanto ―as 

autênticas homossexuais‖, são detentoras do termo homossexual, utilizado para evidenciar e 

legitimar um determinado padrão de comportamento sexual dito como ―verdadeiro‖: 

Poucas, podia contá-las nos dedos, eram definidas, homossexuais cheias de 

moral e pudor, e essas por causa das outras sofriam... Não passavam de 

viciadas que entre as autenticas homossexuais criavam uma situação 

confusa. Homossexualismo, pensou Pascale, não é vandalismo, prestando-se 

à coisas ignóbeis que sabia muitas praticavam [...] (RIOS, 1968, p.23). 

 

É através de um jogo de oposições que o romance vai delimitando aquilo que 

considera uma homossexual verdadeira. Segundo Stuart Hall (2006, p.85), ―todos os termos 

da identidade dependem do estabelecimento de limites – definindo o que são em relação ao 

que não são‖. Para ele, ao ser construída no interior das relações de poder, ―toda identidade é 

fundada em uma exclusão‖. Como a identidade que a personagem tenta estabelecer se funda 

dentro da lógica essencialista, que naturaliza o desejo e polariza a sexualidade em duas 

categorias estanques — a heterossexualidade e a homossexualidade —, a bissexualidade 

ocuparia a posição no meio termo dentro dessa classificação. 
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Tânia Navarro-Swain (2001) problematiza a forma pela qual a bissexualidade pode ser 

compreendida através do discurso feminista. Segundo ela, a noção de bissexualidade propõe, 

dentro daquela epistemologia, um questionamento radical as relações sociais que desafiam a 

forma pela qual se pode apreender uma identidade que se funda na ambiguidade. A autora 

aponta para duas visões diferentes sobre bissexualidade: uma que converge para a liberação 

da identificação e da identidade ligada ao sexo, e outra que diz da possibilidade da 

bissexualidade prefigurar dentro do quadro binário de gênero, enquanto escolha entre dois 

pólos baseados sobre o sexo biológico e o gênero cultural. 

A bissexualidade esboroa os limites de uma identidade que tenta se estabelecer através 

de uma identificação baseada na convergência entre sexo e desejo dentro do sistema 

heteronormativo. A bissexual, não integrando o binarismo existente entre heterossexual e 

homossexual, desordena o projeto de estabelecimento de uma identidade homossexual, na 

narrativa, que se encaixe no quadro binário do gênero e da sexualidade. É também 

interessante notar que a bissexualidade também não aponta para uma ideia de terceiro sexo, 

por vezes suscitada, porém, nunca de forma explícita, no texto de Cassandra Rios.  

Bi parece ser os dois, pois tanto ao feminino quanto ao masculino se liga através do 

desejo, e, ao mesmo tempo, não parece estar ou pertencer a nenhum dos dois, tampouco 

suscita a uma terceira via, como em alguns momentos Pascale parece acreditar que as 

entendidas são. Sendo assim, as bissexuais são compreendidas enquanto aquelas que 

desfrutam do fruto proibido (a prática da sexualidade lésbica) entre quatro paredes, porém, 

sem se comprometer com a luta de afirmação ou socialização dessa prática. Lembremos aqui 

a história de O gamo e a gazela, também de Cassandra Rios, que ficcionaliza um conflito 

entre essas duas categorias, ao colocar a relação amorosa entre Calíope — uma personagem 

que se enquadraria muito bem no ideal de entendida tanto de Pascale, de A noite tem mais 

luzes, quanto de Andrea, de As traças — e Dafne, mulher madura, casada, mãe, bissexual, que 

desvirgina Calíope, tornando-se seu grande amor. Lá também a bissexual é hostilizada pelas 

outras personagens, e tanto lésbicas quanto gays ou heterossexuais se igualam ao enxergarem 

em Dafne uma aberração.      
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4.2.3 (In) Visibilizar o desejo: “as entendidas” 

 

 

Em A noite tem mais luzes percebemos que a busca de uma diferenciação da orientação 

homossexual de certas mulheres, considerados sexualmente desviantes, coloca a questão da 

identidade homossexual dentro de um campo regulamentado por uma série de códigos de 

conduta. Ou seja, são comportamentos vinculados aos papéis de gênero, associados ao 

feminino padrão e à ideia de moralidade e pudor, ainda muito fortes na década de 1960 no 

Brasil. 

Cassandra Rios, ao circunscrever a lesbiandade nesses termos, acabou também por 

reproduzir os ideais femininos que estavam em circulação naquele momento histórico. À 

mulher homossexual correspondia um ideal de feminilidade que se associava à imagem de 

uma mulher firme, decidida, ciente e senhora dos seus desejos: ―[...] uma mulher de caráter 

formado, de experiências provadas e de opiniões firmes e decididas, uma mulher que soubesse 

escolher o seu caminho e não dependesse de ninguém para conduzi – lá.‖ (RIOS, 1968, p.21) 

O romance é ambientado na década de 1960, durante um período marcado pela 

supressão dos direitos constitucionais, pela censura, pelas perseguições políticas e pela forte 

repressão aos que ousassem se opor ao regime. Esse contexto também acabou por propiciar o 

surgimento de mudanças significativas no seio da sociedade brasileira, fazendo com que se 

aprofundassem e ganhasse mais visibilidade grandes disparidades sociais, políticas, culturais e 

econômicas.   

Esse período da história brasileira proporcionou o surgimento de vários movimentos 

que pregavam, além da liberdade de pensamento, a igualdade entre os gêneros. Nos anos 

1960, o feminismo militante, que brotou nas ruas, surgiu como uma consequência da 

resistência das mulheres à Ditadura, colocando em evidência a questão da mulher. Esse 

movimento tinha como um de seus objetivos contestar o poder, tanto no mundo privado das 

relações entre homem e mulher, quanto dentro da sociedade.  

As transformações sociais ocorridas no Brasil, principalmente a partir dos anos 1960 

despertaram nas mulheres não apenas o desejo de conquistar seu espaço nas universidades e 

no mercado de trabalho, mas também fez emergir uma consciência política feminina. Essas 
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novas formas de pensar e agir impulsionaram as mulheres a pensar mais na ideia de controle 

dos métodos conceptivos, de liberdade individual e sexual, na maneira de vestir-se e 

comportar-se, buscando assim o equilíbrio de direitos entre os gêneros.  

Forte, enérgica e independente, liberta de conservadorismos e adepta de uma nova 

postura que marca uma ruptura com valores mais tradicionais, como aqueles ligados à família 

e as interdições sociais, a personagem de Cassandra Rios luta contra o preconceito, embora 

recaia em outros. O modelo de feminilidade proposto no romance rejeita uma série de 

prerrogativas sobre os papéis tradicionalmente atribuídos ao gênero feminino, inscrevendo as 

mulheres lésbicas como seres ―[...] independentes, sem problemas com família, libertas de 

quaisquer empecilhos sociais, de preconceitos e conservadorismos.‖ (RIOS, 1968, p.21). 

Poderíamos pensar nesse modelo a partir da formulação de Michel Foucault sobre o 

que denomina ―estilo de vida gay‖. Segundo o autor esse seria: 

Um modo de vida pode ser partilhado por indivíduos de idade, estatuto e 

atividade sociais diferentes. Pode dar lugar a relações intensas que não se 

pareçam com nenhuma daquelas que são institucionalizadas e me parece que 

um modo de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma ética. (FOUCAULT, 

s.d.) 

 

 Apesar de apontar para uma maior liberalização do comportamento feminino, a 

narrativa também reproduz as ideias relacionadas ao gênero feminino daquele período. A 

mulher descrita na narrativa para ser completa deveria também se utilizar dos códigos 

comumente associados ao gênero feminino, como delicadeza, leveza, sentimento e 

romantismo, representados nos modelos hegemônicos de feminilidade em circulação na 

década de 1960.  

A feminilidade deveria, sobretudo, fazer parte de um gestual e de uma indumentária 

cuidadosa, sempre se valorizando o cuidado com a aparência, em se maquiar e em usar roupas 

da moda, e em ter um comportamento discreto. Lembremos que é nesse período que se 

consolida a moda prêt-à-porter, massificando o uso de roupas básicas e unissex, é quando a 

calça jeans torna-se objeto de desejo de milhares de jovens, que desfilam pela cidade com 

suas calças Lee surradas e seus mocassins. 

O modelo de beleza característico da década de 1960 estava amplamente ancorado nos 

padrões do cinema norte-americano, e daí provêm os modelos de feminilidade tão desejados 

por Pascale. O cabelo de alguém lembra o da Brigitte Bardot, os olhos de outra a fazem 
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lembrar-se da Elizabeth Taylor. Ela passa as noites dividindo os sonhos com a Gilda 

Lollobrigida e a Kim Novack, que são os novos modelos de beleza veiculados no cinema e 

que representam o ideal de mulher branca, loira e esguia. As mulheres desejadas por Pascale 

se inseriam nesse modelo de beleza hollywoodiano, mas também deveriam ter: ―[...] todas as 

qualidades que se podem encontrar dentro das intenções de proporcionar no amor os melhores 

deleites. [...] muito delicada, carinhosa, prestativa e, acima de tudo, conduzir à hora certa um 

prelúdio de prazer.‖ (RIOS, 1968, p.30). 

É interessante perceber que a narrativa acaba por instituir um espaço para o prazer 

feminino, que ainda era um tema tabu à época. O erótico é trabalhado de maneira a incluir a 

experiência feminina do prazer sexual, que é tratado sem reservas e com naturalidade pela 

autora, que o instituiu enquanto uma dimensão fundamental das relações estabelecidas entre 

as personagens. 

 Ao contrário das ideias correntes que vinculavam as mulheres a um papel passivo 

durante as relações sexuais, no romance, as entendidas rejeitam a ideia de uma divisão entre 

atividade e passividade nas relações sexuais envolvendo mulheres. Nessas relações, 

predominaria uma ―troca‖, na qual não seria estabelecido qualquer tipo de diferenciação dos 

papéis sexuais entre as personagens. Como contraponto, a autora sugere que esse 

comportamento não era equivalente entre as butch, já que essas reproduziriam a lógica da 

divisão dos papéis heteronormativos. 

Contudo, apesar de todo conteúdo contestatório desenvolvido pela personagem, em 

certos aspectos, ela reproduz os modelos heteronormativos comuns na década de 1960, a 

exemplo de seus pensamentos acerca do casamento, virgindade, família, mulheres e 

monogamia. Um dos maiores desejos da personagem era poder se casar. Esse desejo aparece 

como a solução para o conflito entre o deleite sensual, das aventuras passageiras, e o ideal do 

amor romântico, da procura por estabelecer vínculos afetivos estáveis. A constituição de um 

lar se configura, então, como o grande objetivo pessoal da protagonista: 

Se pudesse casar, faria um lar, poria em prática seus objetivos, aproveitaria o 

que lhe sobrava dos bens deixados pelos pais que não conhecera, arriscaria 

qualquer negócio, investiria dinheiro em vez de esbanjá-lo como sempre 

fizera, dando presentes e viajando ora com uma, ora com outra mulher com 

quem se envolvia em um caso amoroso.(RIOS, 1968, p.21). 
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No entanto, também aí, mesmo quando se alia à norma seguida pela maioria das 

mulheres que sonhavam com o casamento, o simples fato de pensar sobre o direito de se casar 

com outra mulher nos deixa antever o quão ousada era aquela proposição de Pascale: ―Por que 

não lhe era concedido o direito de casar: casar com uma mulher! Imagine se alguém ouvisse 

aquele pensamento que queimava agora em sua cabeça. Ficaria escandalizado.‖ (RIOS, 1968, 

p.21). 

Assim, Cassandra, ao mesmo tempo em que apresenta uma imagem negativa da 

homossexualidade ligada a infelicidade —―Ela já era tão infeliz na sua condição de mulher 

homossexual...‖ (p.46) — também a contrapõe a um discurso que contesta o preconceito: ―a 

pior e mais degradante de todas as situações era ser apontada na rua como uma qualquer pelo 

fato de ser uma homossexual...‖ (p.101), bem como à falta de direitos aos homossexuais ―[...] 

por que não lhe dado o direito de amar livremente como todas as criaturas amam, sem as 

criticas e as acusações. Todos querem ter o direito de julgar Moral sem nem mesmo chegar a 

entender o que é Moral...‖ (RIOS, 1968, p.189).  

Assim, antes de formarmos uma aparente oposição às posições veiculadas pela autora, 

através de suas personagens, devemos levar em consideração o constante fluxo de negociação 

que constitui a identidade, espaço onde estão em jogo ―não um único conjunto de oposições 

que nos situe sempre na mesma relação com os outros, mas com uma série de posições 

diferentes. Cada uma delas tem para nós o seu ponto de profunda identificação.‖ (HALL, 

2006, p.346)  

Compreendemos que o pioneirismo da literatura de Cassandra Rios é o de atrair 

discursos que tratem de uma identidade homossexual feminina, a partir de um padrão 

heteronormativo presente nos anos 1960, buscando retratar suas personagens com base nos 

códigos de comportamento ditados pela moral e pelos bons costumes de sua época. Dessa 

forma, muitas de suas personagens — conforme consta em A noite tem mais luzes, mas, 

também, noutros romances da autora, como O gamo e a gazela, Muros altos etc. — 

representam mulheres que se revelam como femininas, monogâmicas, responsáveis, 

independentes, éticas e comportadas.  

Esse discurso utilizado pela autora pode ser entendido como uma estratégia de 

resistência que pode ser lida em dois sentidos: como uma forma de criar uma imagem 

―positiva‖ sobre a identidade homossexual e de dissociar a homossexualidade dos estereótipos 

preconceituosos que a associavam à promiscuidade, à perversão e à masculinização, e como 
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forma de visibilidade, percebida na própria tentativa de expor a precariedade do próprio 

projeto de fixação da identidade, baseada em um discurso heteronormatizador das condutas 

sexuais.  
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5 CONCLUSÕES 

 

 

Procuramos através da reflexão sobre as narrativas literárias que tematizaram o desejo 

lesbiano situar a produção literária da escritora Cassandra Rios. Nesse sentido, 

compreendemos que das obras literárias elencadas, a grande maioria tratou das relações 

lésbicas a partir de um viés condenatório e moralizante. Significa dizer com isso que as 

representações lésbicas tinham uma função de demonstrar, sobretudo a antinaturalidade destas 

práticas sexuais/amorosas entre mulheres, reproduzindo assim uma voz normativa e 

androcêntrica. Desse modo, as narrativas inseriam as relações sexuais entre mulheres dentro 

da dimensão do desvio patológico, do pecado e do crime. A escrita de Cassandra Rios rompe 

com essa tradição e insere-as dentro de um campo possível de existência, em seus romances 

as narrativas são construídas através de personagens que são identificadas como lésbicas e, 

ainda, protagonistas. Elas não apenas são nomeadas, descritas, mas, também são o foco das 

histórias e suas narrativas se desenvolvem através das falas dessas personagens. 

Tendo grande parte de sua vivência e produção literária atravessada pelo regime 

militar, Cassandra Rios teve muitos de seus livros interditados pela censura e proibidos de 

circular. Mas mesmo com toda a perseguição a sua obra a autora não deixou de publicar e se 

valeu de uma série de estratégias que buscavam romper as barreiras da censura. Segundo Rick 

J. Santos a narrativa literária de Cassandra Rios deve ser lida a partir da consideração do 

contexto repressivo no qual a autora estava inserida:   

Sempre com o leitor popular em mente, Cassandra intencionalmente evitou 

uma linguagem ―densa‖; usou, ao contrário, um diálogo aparentemente 

simplista e uma fórmula de ―constante suspense‖, similar à dos romances de 

folhetim, a fim de apresentar a seu público perguntas complexas sobre 

gênero, sexualidade, raça e classe e sua relação com a formação de 

identidades. O aparentemente simplista quadro/texto que Cassandra criava 

parecia, a prima face, reproduzir as mesmas ideologias e valores da classe 

dominante patriarcal branca; mas, de fato, somente parecia ser uma cópia do 

texto heteropatriarcal [...]. (SANTOS, 2003, p.24). 

 

Ao escrever sobre o desejo e o prazer entre mulheres, os conflitos, as cobranças e os 

preconceitos sociais que cercavam essas relações, acabou por desvelar os discursos e relações 

que se estabeleciam na sociedade acerca das relações lésbicas. A partir da análise do romance 
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A noite tem mais luzes buscamos traçar o percurso da protagonista Pascale tentando 

compreender como essa empreende e constrói sua identidade homossexual, quais suas 

inquietações, leituras, diálogos, enfim, seu subjetivo em torno de entender, nomear, viver o 

desejo lésbico. Pudemos nesse sentido inserir ao longo da análise as discussões sobre os 

dispositivos da sexualidade no Ocidente, partindo das discussões de Michel Foucault, bem 

como dos discursos médicos-cientificos que emergiram ao longo do século XIX e início do 

século XX e os quais encontramos ecos ao longo da narrativa e da fala da personagem.  

Levando em conta todo o contexto no qual o romance foi escrito, a personagem de 

Cassandra Rios incorpora um discurso que parte de uma característica essencial, de uma 

―terceira essência‖, que habitaria o seu corpo e direcionaria o seu desejo como constituinte da 

sua identidade lésbica. Mas esse investimento se faz através de uma postura que aponta para 

um projeto de problematização da identidade lésbica. De acordo com Rick J. Santos, o 

objetivo seria tentar ―criar um significado positivo da homossexualidade entre pessoas num 

contexto brasileiro‖. (SANTOS, 2003, p.19) — o que nos leva, mais uma vez, à percepção do 

pioneirismo de Cassandra Rios em nossa cultura literária, a partir de uma intervenção possível 

do escritor em sua época. Ou seja, com aquilo que havia de conhecimento acerca do que era 

homossexual, a escritora inscreve, através de sua personagem, contrapontos e perspectivas, 

mostrando uma vontade de contestação e, sobretudo, de criar um discurso próprio sobre o 

tema. 

O estudo sobre as representações da homossexualidade feminina presentes no romance 

A noite tem mais luzes, de Cassandra Rios, possibilitou a compreensão sobre os processos e os 

mecanismos de construção de uma identidade lésbica, bem como a percepção da dinâmica das 

relações de gênero que perpassavam tal construção. Através da narrativa podemos perceber o 

projeto da autora de construir a ideia de identidade homossexual, a partir de um padrão de 

aceitação social que rompesse com os estereótipos associados a essa sexualidade. Assim, foi 

possível compreender que, para Cassandra, a construção da identidade homossexual e sua 

consequente visibilidade estava associada ao desempenho de um determinado modelo de 

feminilidade e sexualidade. Esse modelo de feminilidade estava amparado na reprodução das 

características usualmente associadas ao gênero feminino como: a delicadeza, leveza, 

sentimento e o romantismo, representando os modelos hegemônicos de feminilidade 

associados comumente às mulheres, mas que se uniam também à imagem de mulher firme, 

independente, decidida, ciente e senhora dos seus desejos.  
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Constatamos que a conduta homossexual estava, assim, investida de uma série de 

prescrições respaldadas por um sentido moral e comportamental, baseadas em relações que 

seguissem um padrão heteronormativo, fundamentado em relações monogâmicas estáveis. Foi 

possível perceber que o modelo ideal dessa identidade convivia com outras formas de 

expressão da homossexualidade feminina e que essas identidades serviam como 

diferenciadores dentro da própria categoria homossexual. Entendemos que estas 

diferenciações demarcavam os limites de uma sexualidade considerada mais ―aceitável‖ 

socialmente, buscando fugir dos estereótipos que associavam as homossexuais a uma imagem 

relacionada à promiscuidade e masculinização.  

Esse discurso utilizado pela autora pode ser entendido como uma estratégia de 

resistência que pode ser lida em dois sentidos: como uma forma de criar uma imagem 

―positiva‖ sobre a identidade homossexual e de dissociar a homossexualidade dos estereótipos 

preconceituosos que a associavam à promiscuidade, à perversão e à masculinização, e como 

forma de visibilidade, percebida na própria tentativa de expor a precariedade do próprio 

projeto de fixação da identidade, baseada em um discurso heteronormatizador das condutas 

sexuais. 

Pudemos identificar, por fim, que os espaços de socialização das vivências lésbicas 

quase sempre se restringiam ao âmbito do privado, devido às condições de hostilidade e 

isolamento social enfrentadas por estes sujeitos. Constatamos que esses espaços eram um 

ambiente de articulação de pequenos grupos de mulheres, que compartilhavam a ideia de uma 

identidade sexual comum, sendo esta articulação fundamental para o estabelecimento de redes 

de solidariedade e proteção.  
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