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RESUMO 

 

Esta dissertação busca investigar aspectos da literatura fantástica presentes na obra O 

Oceano no fim do caminho, do escritor britânico Neil Gaiman, através de suas 

relações simbólicas. A fundamentação teórica está baseada, principalmente, nos 

trabalhos de Tzvetan Todorov (2014), Flávio Garcia (2007), Jean Paul Sartre (1968) 

David Roas (2014) e Farah Mendlesohn (2008), oferecendo critérios para o 

desenvolvimento interpretativo e analítico. Buscou-se também identificar as possíveis 

contribuições para a construção de uma interpretação do mundo em suas dimensões 

concreta e imaginária, através de narrativas que permeiam a jornada humana, como as 

narrativas míticas na antropologia, psicologia e crítica literária. Este trabalho não se 

propõe a fornecer uma definição final sobre os conceitos do fantástico, mas a oferecer 

direções neste vasto oceano de possibilidades proposto pela literatura.  

 

Palavras-chave: Literatura Fantástica; Símbolos; Neil Gaiman; O Oceano no fim do 
caminho. 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This work aims to investigate the fantastic aspects presented in the book The Ocean at 

the end of the path, by the British writer Neil Gaiman, through their symbolic relations. 

Our theoretical foundations are based mainly on the works of Tzvetan Todorov (2014), 

Flávio Garcia (2007), Jean Paul Sartre (1968) David Roas (2014) and Farah Mendlesohn 

(2008), offering criteria for interpretative and analytical development. It was also sought 

to identify possible contributions to the construction of a meaning of the world through 

narratives that permeate the human journey, as the mythical ones in anthropology, 

psychology and literary criticism. Finally, we warn that this work does not propose a final 

definition about the concepts of fantastic, but we want it to offer directions in this vast 

ocean of possibilities proposed by literature. 

Keywords: Fantastic Literature; Symbols; Neil Gaiman; The Ocean at the end of the 

path. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Prometo não me demorar. Dificilmente essa frase precede algo de bom, 

mas a promessa é necessária para que se entenda que sempre há uma 

possibilidade de extensão quando se escreve. Como aquela frase comum em 

consultórios de dentistas e salas de exames: “Não vai doer nada”. Não chega a 

ser uma ironia, nem é exatamente o inverso, mas prepara devidamente para o 

que vem a seguir. Uma boa introdução tem que preparar o leitor para a viagem 

da leitura. Para que fique claro, devo começar pela infância, devo falar da relação 

acadêmica com a literatura, o gênero fantástico e a escolha do autor. Todos 

estes tópicos foram importantes na minha vida e levam a uma certa e quase 

incontrolável empolgação na escrita. Haja vista o tamanho em que este primeiro 

parágrafo já se encontra, e olhe que era só para mantê-lo avisado, caro leitor. 

Tudo começa com os “Era uma vez”, assim como toda boa história 

começava, na infância. Entre todas as narrativas e aventuras dos quadrinhos e 

livros, fui uma criança leitora bastante incentivada por minha mãe, professora de 

português e redação. Tinha um interesse especial em histórias fantásticas, 

principalmente, naquelas em que o sobrenatural brinca com o cotidiano. Lembro 

de ir buscar fotos antigas da família após ler O tio que flutuava (1988) de Moacyr 

Scliar, pois quem sabe não encontraria algum parente flutuando a alguns 

centímetros do solo? E sempre foi assim, ao terminar as leituras eu transportava 

para as brincadeiras, passeios de bicicleta e viagens em família (principalmente 

as viagens de férias) todos os meus personagens favoritos. A partir deles, eu me 

enchia de inspirações que me faziam criar histórias e significar o mundo. 

A graduação em Letras com Inglês pela Universidade Estadual de Feira 

de Santana permitiu um olhar mais crítico em relação à literatura, como um todo. 

As aulas do Prof. Roberval Pereyr desconstruíram conceitos e me apresentaram 

a Tzvetan Todorov, o primeiro encontro com a análise do gênero fantástico. Nas 

aulas do Prof. Nigel Hunter, tive um maior contato com a produção literária de 

língua inglesa, o que fez com que eu conhecesse mais autores e, daí em diante, 

foi um amor à segunda, terceira e milésima vista. Tanto, que cursei uma pós-

graduação em Literatura Inglesa (mesmo atuando com propaganda) e realizei a 

primeira tentativa como crítico de Neil Gaiman. 
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Conheci o trabalho de Gaiman lendo quadrinhos, mas em alguns destes, 

a autoria havia passado despercebida por conta de vários autores escreverem 

para o mesmo personagem, como no arco 1602 (2007) da Marvel. Por indicação, 

li Deuses Americanos (2001) e fiquei sedento por mais narrativas do autor. 

Minha primeira análise foi exposta no artigo Neil Gaiman: um autor em 

diversas mídias1 (2015) em que trabalhei a forma como ele se fazia presente 

em mídias diversas, como graphic novels e filmes, mantendo um estilo de escrita. 

Dessa forma, conheci a pluralidade do trabalho de Gaiman e sua abrangência 

na produção cultural mundial.  

A primeira leitura de O Oceano no fim do caminho (2013) me chamou a 

atenção para o uso de variados símbolos como recurso de construção da 

narrativa, permitindo a percepção de um texto subjacente. Referências históricas 

ou mitológicas permitiam uma apropriação do mundo fantástico sugerido pelo 

autor. As análises sugeriam questões: como o autor constrói o seu mundo 

fantástico? Que tipo de fantástico se configura? Como a escolha das imagens e 

símbolos compõe a história?  

Essas questões apontam para o caráter de universalidade e de 

interpretação do real que os textos literários trazem e que me motivaram a fazer 

este trabalho. A literatura gera textos para além do manifesto de identidade 

cultural ou destino nacional e traz obras que, mesmo distintas geograficamente 

estão unidas por temas e por leitores, em diálogo. Segundo Soethe (2009), 

 
A linguagem não é um dado individual, pois surge da interação 
humana, acontece em meio a essa interação e torna-a possível. 
Não sendo um objeto ou um sistema de que nos servimos, a 
linguagem é um acontecimento social que sempre se atualiza e 
revela nossa condição social. É um medium em que nos movemos 
e no qual existimos. (SOETHE, 2009, p. 65) 

 
 
 Durante as aulas do mestrado, conheci autores que trouxeram novas 

análises ao estudo do gênero fantástico como David Roas (2014) e Farah 

Mendlesohn (2008), que, juntamente com os teóricos mais conhecidos, como 

                                                             
1 Publicado nos anais do XIX Congresso Nacional de Linguística e Filologia, 2015, Rio de Janeiro. 

Cadernos do CNFL. Rio de Janeiro: CiFEFil, 2015. v. XIX. p. 304-310. 
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Todorov (2014[1970]), forneceram uma base crítica para nossas reflexões 

acerca do gênero. 

 O primeiro capítulo leva no título o nome do autor: Neil Gaiman. O trajeto 

deste capítulo passa por uma breve biografia, a apresentação de suas obras e 

termina um breve resumo e discussão do livro O Oceano no fim do caminho 

que será o cerne deste trabalho. 

 No capítulo 2, intitulado Uma Literatura Fantástica, apresenta-se a 

literatura como um espaço onde conceitos, objetos e eventos tornam-se 

símbolos através das palavras e, com isso, extrapolam os próprios significados 

num universo infinito alcançado através da imaginação. Também discutiremos a 

representação dos símbolos encontrados e essa constante tentativa de tradução 

da realidade utilizando imagens que fundamenta toda a literatura. Para isso, 

apresentamos a nossa análise da literatura Fantástica sob a égide das obras de 

Tzvetan Todorov (2014), Flávio Garcia (2007) e Jean Paul Sartre (1968), entre 

outros. Também analisamos a relação do mito, do sobrenatural e da hesitação 

como elementos fundamentais nas obras do gênero fantástico. 

No terceiro capítulo, Um oceano de símbolos e possíveis navegações, 

será feita a análise do romance O Oceano no fim do caminho, evidenciando 

como os símbolos se apresentam, a presença do aspecto sobrenatural e como 

esse microcosmo fantástico se oferece ao leitor.  

Quando chegar à conclusão, espero que o leitor tenha aproveitado o 

trajeto. E, nas próximas páginas, não prometo mais não me demorar, porém 

espero que este trabalho faça parte daqueles momentos em que nem se vê o 

tempo passar. É uma promessa ousada, e vou um pouco além: espero que ao 

chegar nas considerações finais, tenhamos aumentado a curiosidade sobre o 

gênero fantástico, a dialética simbólica e, principalmente, sobre a obra de Neil 

Gaiman. Muito obrigado pela atenção e boa leitura. 
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1.  NEIL GAIMAN 

  

“I fled, at least, backed awkwardly away form  
journalism because I wanted the freedom  

to make things up. I did not want to be nailed 
to the truth; or to be more accurate, I want  

to be able to tell the truth without ever 
needing to worry about the facts.”2 

 
Neil Gaiman  

The View from Cheap Seats 

 

Neil Gaiman (1960), escritor inglês contemporâneo, possui uma obra 

extensa, cujo alcance produtivo varia entre romances de fantasia, releituras de 

conto de fadas, peças de áudio, comic books, contos e colaborações de roteiros 

de filmes. Nasceu em Hampshire, Reino Unido, e quando criança descobriu seu 

amor pelos livros com as histórias de C.S. Lewis, J.R.R. Tolkien, Edgar Allan 

Poe, entre outros. Sua obra remete, portanto, a uma base literária fundadora. 

Nas palavras do próprio autor:   

I wouldn't be who I am without libraries. I was the sort of kid who 
devoured books, and my happiest times as a boy were when I 
persuaded my parents to drop me off in the local library on their 
way to work, and I spent the day there.3 (GAIMAN, 2014) 
 
 

Gaiman começou sua produção escrita como jornalista e seu primeiro livro 

publicado foi uma biografia da banda Duran Duran (1984). Interessado por 

histórias gráficas, produziu sua primeira Graphic Novel em 1989, Black Orchid, 

publicada pela DC Comics. The Sandman (1989), sua obra seguinte, recebeu 

nove prêmios Will Eisner Comic Industry e três Harvey Awards. Em 1991, tornou-

se a primeira história em quadrinhos a receber um prêmio literário, o World 

Fantasy Award. A aproximação com a estrutura do texto literário e o uso que fez 

                                                             
2 Eu fugi, pelo menos, recuei do jornalismo porque queria a liberdade de inventar coisas. Eu não 

queria estar preso à verdade; ou para ser mais preciso, eu quero ser capaz de dizer a verdade 
sem precisar me preocupar com os fatos. (tradução nossa) 

3 Eu não seria quem sou sem bibliotecas. Eu era o tipo de criança que devora livros, e meus 

momentos mais felizes enquanto garoto foram quando eu convenci meus pais a me deixar na 
biblioteca local quando eu ia para o trabalho, e eu passava o dia inteiro lá. (tradução nossa) 
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dos recursos narrativos da Literatura fantástica ou insólita conquistaram públicos 

de todas as idades. Como afirma Philip Sandifer (2008), em artigo publicado na 

revista ImageText da Universidade da Califórnia: “suas tendências à 

intertextualidade, referência literária e histórica tanto ampla e profunda, faz dele, 

obviamente, uma boa escolha para estudos literários.” 

Dono de uma narrativa singular, Gaiman nos conduz por um mundo 

composto por heróis, vilões e criaturas fantásticas sempre envoltos em um ar de 

mistério. Cumpriu a árdua tarefa de adaptar uma das mais importantes obras da 

literatura inglesa para o cinema, A lenda de Beowulf, poema épico do século 

XI. O roteiro de Gaiman levou para as telas, em 2007, a obra referencial do 

período anglo-saxão, com uma linguagem moderna e totalmente adaptada à 

mídia, sem perder o encanto da narrativa épica e a referência histórica. Meredith 

Collins publicou, em seu artigo na revista ImageText, uma análise sobre essa 

multiplicidade do autor: 

 
Neil Gaiman’s work has a history of exploration of the possible 
relationships between image and text through his involvement 
with a variety of media and genres. He works with film, comics 
and picture books, as well as the traditional novel and short story 
genres. The majority of these categories require cooperation 
between a visual and textual component, giving Gaiman much 
experience and possibility for experimentation and variance 
between textual and visual projects.4 (COLLINS, 2008, p. 2) 
 
 

The Sandman é uma série revolucionária na história das Graphic Novels 

americanas e uma das mais importantes obras do autor. Inovadora, faz com que 

o leitor seja conduzido pelo drama interior de seus personagens, diferentemente 

dos quadrinhos convencionais, que são conduzidos pela ação. O personagem, 

criado em 1939 por Gardner Fox e Bert Christman, foi repensado por Gaiman 

em uma releitura mais sombria, nos anos 80. Um dos principais temas abordados 

na série é a ideia de que os sonhos podem moldar ou alterar a realidade, o que 

                                                             
4 A obra de Neil Gaiman tem uma história de exploração das possíveis relações entre imagem e 

texto através de seu envolvimento com uma variedade de mídias e gêneros. Ele trabalha com 
cinema, quadrinhos e Graphic Novels, assim como o romance tradicional e gêneros de contos. 
A maioria dessas categorias exigem a cooperação entre um componente visual e textual, dando 
a Gaiman muita experiência e possibilidade de experimentação e variação entre textual e 
projetos visuais. (Tradução nossa) 

 



16 
 

fica evidente nos principais personagens de Sandman, que têm suas vidas e 

suas próprias identidades modificadas através dos sonhos. Temos aqui um 

cenário onde a fantasia, mundo oculto, invade a realidade. Campbell afirma que  

Gaiman diz que uma das sementes de todo o conceito de 
Sandman foi que a palavra “sonho” tem mais de um significado: 
pode ser as cenas que passam pela sua mente adormecida, ou 
esperanças e aspirações, ou as histórias que contamos a nós 
mesmos para dar sentido ao mundo”. (CAMPBELL, 2014, p. 
100) 

 

O personagem conhecido, entre outros nomes, como Sonho, Morfeu ou 

Sandman, senhor do mundo onírico, é aprisionado por um mago durante 

décadas na tentativa de controlar seu poder. Durante esse tempo, a relação da 

humanidade com o ato de dormir e sonhar fica abalada, gerando problemas 

como sono perpétuo e insônia, além de atos inexplicáveis ocorridos pela falta de 

controle ente os limites dos planos onírico e real.  

A relação de outros personagens com Sandman também é digna de nota, 

a começar por seus irmãos, que junto a ele formam os perpétuos, Morte, Delírio, 

Desejo, Desespero, Destino e Destruição. Cada um faz com que a interação 

sobrenatural de seus reinos seja feita de modo que os humanos não percebam 

suas ações. Os próprios humanos têm interferências em suas vidas pelo ato de 

sonhar. Durante o cativeiro de Sandman, algumas entidades do sonhar, como 

Pesadelos personificados, passam a atuar livremente no mundo mortal sem que 

sejam notados, como no caso de Coríntio, que aparece em The Sandman 14 

(1990), um pesadelo que tem dentes no lugar dos olhos e se torna, na obra, uma 

inspiração para psicopatas. 

Criando mundos de fantasias e mitos, que alternam entre sonhos e 

pesadelos, Gaiman não tinha escrito nada especificamente para o público infantil 

até O dia em que troquei meu pai por dois peixinhos dourados, publicado 

em 1997, em que um menino troca seu pai com um amigo e depois sai em uma 

jornada para recuperá-lo. Outras obras destinadas às crianças vieram em 

seguida como Os Lobos Dentro das Paredes (2003), Melinda (2005), Odd e 

os Gigantes de Gelo (2008), O Alfabeto Perigoso (2008), Menina Iluminada 

(2009), Cabelo Doido (2009), Instruções: Tudo Que Você Precisa Saber 

Durante Sua Jornada (2010), O dia de Chu (2013), Felizmente, O Leite (2013), 
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O Primeiro dia de Chu na Escola (2014), João e Maria (2017), A Bela e a 

Adormecida (2014) e Chu's Day at the Beach Board Book (2016). 

Já em Coraline (2002), romance que levou 10 anos para ser escrito e logo 

se tornou um filme em animação - Coraline e o Mundo Secreto (2009) -  dirigido 

por Henry Selick, Gaiman apresenta uma história densa em que uma garotinha, 

que dá nome ao título, se vê envolvida em um mistério repleto de magia e terror. 

Coraline e seus pais se mudam para uma casa estranha, com vizinhos bastante 

peculiares. A dedicação ao trabalho e a falta de atenção de seus pais a ela são 

motivos de constantes desentendimentos. Durante uma noite, pequenos ratos 

lhe apresentam uma passagem secreta que é uma contraparte de sua realidade, 

onde tudo é intenso, mágico e prazeroso. As idas e vindas para o lado mágico 

acabam influenciando a vida da personagem e de quem a cerca no lado real. 

Essa relação entre real e imaginário vai se entrelaçando de tal forma que se 

torna um só cenário. É interessante observar as palavras do autor sobre 

Coraline: 

 
I started to write a story about a girl named Coraline. I thought 
that the story would be five or ten pages long. The story itself had 
other plans... It was a story, I learned when people began to read 
it, that children experienced as an adventure, but which gave 
adults nightmares. It's the strangest book I've written, it took the 
longest time to write, and it's the book I'm proudest of5. (GAIMAN, 
2014) 
 
 

O mistério e a magia que moldam os sonhos e os pesadelos colocam 

Coraline ora como algoz de seu próprio destino, pois pode ceder à tentação de 

ter seus desejos realizados e trazer perigo a si e aos outros, ora como uma 

intrépida heroína que, ao vencer a vilã e libertar suas vítimas, restaura o 

equilíbrio entre os mundos. 

 Deuses Americanos, romance de 2001, apresenta a fantasia como parte 

do cotidiano. Shadow, personagem cujo nome significa sombra, passa por uma 

                                                             
5 Eu comecei a escrever uma história sobre uma garota chamada Coraline. Pensei que a história 

teria cinco ou dez páginas. A história tinha outros planos... Era uma história, fiquei sabendo 
quando as pessoas começaram a lê-la, em que as crianças experimentam aventuras e os adultos 
tem pesadelos. É o livro mais estranho que eu escrevi, o que levou mais tempo e o que eu tenho 
mais orgulho. (Tradução nossa)  
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tragédia pessoal e acaba sendo envolvido em uma trama elaborada por deuses 

antigos que, esquecidos pelos mortais, querem reaver sua fase áurea. Esses 

deuses foram trazidos por imigrantes com suas crenças, mas foram 

abandonados com o passar dos anos. Sem ter quem os cultuasse para mantê-

los vivos, acabaram na sarjeta ou como arremedos mortais de si mesmos.  

Toda a trama é engendrada por Odin e Loki, os deuses nórdicos que 

manipulam Shadow para conseguir um fim apoteótico que lhes concederia 

novamente poderes. Sem saber, Shadow é também um deus. Na verdade, o 

personagem é uma sombra do que foi Thor, filho de Odin. Essa mortalidade 

insere os personagens no mundo tangível e transfere a preocupação da finitude. 

Nas palavras de Gaiman: “Deuses morrem. E quando morrem de verdade, eles 

não são lembrados nem pranteados. Ideias são mais difíceis de matar do que 

pessoas, mas podem ser mortas no final.” (CAMPBELL, 2014, p. 222) 

Outro ponto interessante é a referência à relação do homem com a TV e 

a representação de elementos cultuados na modernidade como deuses 

poderosos e inimigos dos antigos deuses. Esses novos deuses do mundo 

moderno e consumista não pretendem permitir o retorno dos deuses esquecidos, 

não querem dividir o poder que conquistaram e passam a seduzir Shadow para 

que ele lute ao seu lado. 

Além de Bewoulf, Gaiman tem outras experiências com roteiros para 

cinema e televisão, como Um Curta-metragem sobre John Bolton (2003), que, 

segundo Campbell (2014, p. 284) “foi o curta-metragem que Gaiman escreveu e 

dirigiu como forma de provar que podia”, e um episódio de Doctor Who (2011), 

que lhe rendeu os prêmios Ray Bradbury, em 2011, e Hugo, em 2012.  

Em 2013, Gaiman publica O Oceano no fim do caminho, uma aventura 

que reúne elementos fantásticos carregados de significados. Em um cenário 

bucólico da Inglaterra, eventos fazem com que uma entidade que habita outro 

plano altere a vida das pessoas através dos seus sonhos. Na fazenda 

Hempstock, o protagonista narrador conhece três gerações de mulheres que nos 

parecem ser uma referência às deusas nórdicas Nornes, que, através da jovem, 

da mulher e da anciã, representam o futuro, o presente e o passado.  

Ao lado de Lettie Hempstock, o menino descobre um mundo cheio de 

magia e perigos, e é envolvido em uma trama que coloca toda a sua família e 

sua própria existência em risco. Ele também é o único que percebe e entende 
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as forças envolvidas e se torna o responsável por resolver esse problema, o que 

cria tensão entre ele e os outros membros da família, principalmente o pai.  

A entidade que entra na vida do menino o faz na forma da babá Ursula 

Monkton. Com o apoio das três gerações das mulheres Hempstock e do 

lago/oceano de Lettie que cabia em um balde, o menino vive os horrores e os 

encantos de uma história repleta de elementos fantásticos. 

 

1.1 O Oceano no fim do caminho: um breve resumo 

 

 O Oceano no fim do caminho (2013) foi escrito com uma motivação 

especial, porque, como se lê na dedicatória, Amanda Palmer, sua segunda 

esposa, quis saber sobre a infância do autor. No livro, o narrador, personagem 

de 40 anos que nunca é nomeado, vai a um funeral e resolve dar uma escapada 

das tradições e exigências sociais. Sai para uma volta de carro e acaba na 

vizinhança que fez parte da sua infância. Lembra-se de quando tinha sete anos, 

momento em que os pais passavam por problemas econômicos e passaram a 

alugar o quarto do alto da escada, o quarto que era dele e que tinha as coisas 

que ele gostava.  

Campbell lembra que, apesar de o garoto ter sete anos, essa não é uma 

história para crianças e faz um paralelo com a semelhança entre o personagem 

e o autor: (2014, p. 244) “O garoto de O Oceano no fim do caminho é o mais 

próximo de uma autobiografia que Gaiman chegou e, apesar do protagonista ter 

sete anos de idade, de forma alguma é uma história para crianças”. Essa 

semelhança com a biografia do autor é percebida no ambiente descrito, pois sua 

casa serviu de base para a do personagem. Sobre isso, Gaiman respondeu a 

Harley Campbell, publicado no livro A Arte de Neil Gaiman: 

 

O narrador está brincando com minhas memórias e minha 
identidade, e ele é meio como eu, exceto que não é. (...) Ele surgiu 
de conversas com Amanda, porque ela queria saber, então disse, 
vou fazer algo para você. Vou mostrar. Eu era assim quando 
criança (GAIMAN apud CAMPBELL, 2014, p. 245). 

 

Como um trailer de filme, na epígrafe de O Oceano no fim do caminho 

o leitor encontra uma pista do que espera por ele nas páginas seguintes. Com 
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uma frase de Maurice Sendak para Art Spiegelman, publicada na revista The 

New Yorker, de 27 de setembro de 1993, sugere uma visão diferenciada para os 

acontecimentos da infância e uma diferenciação do mundo adulto: “Eu me 

lembro perfeitamente da minha infância… Eu sabia de coisas terríveis. Mas tinha 

consciência de que não deveria deixar que os adultos descobrissem que eu 

sabia. Eles ficariam horrorizados.” (GAIMAN, 2013 p. 7). Sendak é mais 

conhecido por sua obra Onde vivem os monstros (1963) e por trazer em suas 

obras protagonistas infantis que vivem aventuras incríveis e um pouco sombrias. 

O Oceano6 traz a história de um homem bem-sucedido, cujo nome não é 

revelado, divorciado e com filhos crescidos, que foge das obrigações de um 

funeral e das respostas às perguntas repetitivas comuns a esses ritos. Um 

passeio de carro sem destino certo acaba se transformando em uma visita ao 

passado. As memórias vão aparecendo à medida em que ele avança pela 

estrada, levando-o até o lugar onde ele cresceu, o que o faz resgatar lembranças 

e experiências de uma jornada repleta de mitos, seres sobrenaturais e questionar 

a percepção de sua identidade.  

Neste passeio há um encontro com memórias fugidias que habitam o 

mundo próprio da infância.  Vistas de fora, ou seja, pelos olhos do adulto, causam 

estranhamento e dúvidas em quem as viveu. Como ele poderia ter esquecido de 

um lago de patos que é um oceano e contém toda a sabedoria do mundo? Essas 

lembranças guardadas reavivam tensões nas relações entre o protagonista e o 

pai, entre o mundo da infância e o mundo adulto, o sobrenatural e o natural. 

Após passar pela casa onde ele e sua irmã cresceram, o personagem 

chega à fazenda das Hempstock, o que traz de volta as memórias de uma garota 

chamada Lettie Hempstock, a amiga de infância que chamava o lago que havia 

no terreno de sua casa de oceano. O narrador decide parar na casa de Lettie. 

Ele entra na fazenda, ainda em dúvida se já estivera ali antes, até que o passado 

vem à tona, fazendo com que ele se sinta com sete anos novamente. A Sra. 

Hempstock sai para cumprimentá-lo e ele pede para ir até o lago sem se lembrar 

como Lettie o chamava. “Não era mar. Era oceano.” E ao lembrar disso, lembrou 

de tudo. Era como se tivesse sete anos novamente. 

                                                             
6 A partir daqui também usaremos a forma abreviada O Oceano para o título da obra O Oceano 

no fim do caminho. 
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Em um flashback, o narrador volta ao seu aniversário de sete anos em 

que nenhum convidado apareceu, no entanto, este fato não parece incomodá-

lo, já que ele ganharia o presente destinado ao vencedor das brincadeiras 

preparadas por sua mãe. 

 Com problemas financeiros, os pais do narrador resolvem alugar o quarto 

em que ele dormia. Ele se lembra do minerador de opala, proveniente da África 

do Sul, que mata acidentalmente seu gato Fofinho e o substitui por outro 

chamado Monstro; rouba o carro do pai e comete suicídio na entrada da fazenda 

Hempstock. É em meio a esta situação que ele conhece Lettie Hempstock, a 

menina que lhe apresenta um mundo sobrenatural. Ela leva o narrador para a 

sua cozinha enquanto o pai conversa com os policiais. Lá, ele experimenta um 

maravilhoso café da manhã e percebe que as Hempstock são mulheres 

extraordinárias. 

Lettie é uma menina de onze anos que vive em uma fazenda comandada 

por mulheres e demonstra um conhecimento muito maior do que o esperado 

para sua idade. O próprio narrador duvida de sua idade e pergunta há quanto 

tempo ela tem onze anos. Ela responde com um sorriso enigmático. Ela é gentil, 

companheira e sempre pronta a ajudar com o seu conhecimento. 

Estranhamente, ela sabe como as coisas eram antes de serem como as 

conhecemos. Com a ajuda de sua avó, ela consegue fazer seu lago/oceano 

caber em um balde, consegue ler um bilhete que está no bolso do cadáver do 

minerador de opala, sem sair da cozinha de casa. Lettie mistura a inocência da 

criança com uma sabedoria milenar que parece preferir observar a intervir, mas 

que não hesita em fazê-lo. 

Ele tem um sonho terrível em que os garotos da escola se juntam ao seu 

avô e outros idosos perseguindo-o com lápis afiados. Eles o seguram e forçam 

algo duro, afiado e metálico em sua boca. Quando acorda, está com algo que 

quase o sufoca até a morte: uma moeda de prata antiga que estava cravada em 

sua garganta. Ele sai de casa e encontra a irmã chateada, dizendo que ele 

estava jogando moedas nela e nas amigas. Quando chega à estrada, encontra 

Lettie esperando-o. Ela explica que alguém, ou alguma entidade, está causando 

problemas, distribuindo dinheiro para deixar as pessoas felizes, em uma 

aparente relação com o suicídio do minerador de opalas, devido a dívidas de 

jogo. Eles mostram à velha senhora Hempstock a moeda e ela diz que, apesar 
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de constar como de 1912, a moeda não existia ontem. Lettie se encarrega de 

resolver o problema e leva consigo o menino, mesmo com a velha senhora 

Hempstock achando que trará problemas se levá-lo. No caminho, ele se depara 

com situações diferentes, mudanças de cenários e seres – como uma 

gata/planta com uma mancha branca sobre uma orelha e olhos vívidos que se 

afeiçoa a ele - que ele não podia explicar. É quando o narrador percebe estar 

em um meio a uma realidade diferente da sua. 

Os dois encontram o ser (que a velha Sra. Hempstock chama de "pulga") 

responsável pela confusão causada com a distribuição de dinheiro, que é 

descrito como uma lona podre, cinza e rosa, flutuando no ar, com buracos no 

lugar dos olhos, e Lettie ordena que este pare de interferir na realidade da qual 

o menino faz parte. A menina havia dito que o menino não deveria soltar a mão 

dela de modo nenhum, mas, após um confronto, o narrador solta a mão de Lettie 

por um segundo e sente uma dor fina no pé. No dia seguinte, o garoto percebe 

uma coisa incomodando no seu pé. É um verme que ele mesmo retira e, ao invés 

de matá-lo escaldado com água quente na pia amarela do quarto, joga-o pelo 

ralo.  

Algum tempo depois, a mãe do menino consegue um novo emprego e 

passa a existir a necessidade de alguém que cuide das crianças. É quando 

aparece Ursula Monkton, a babá que irá cuidar do narrador e de sua irmã em 

troca do aluguel do quarto. Embora todos gostem de Ursula, o narrador não 

gosta dela. Ele a reconhece como o monstro com que havia se deparado antes 

e então, passa a evitá-la, ficando parte do tempo em seu quarto. Ele decide fugir 

da propriedade indo através de arbustos e sob as árvores, mas quando chega 

lá, encontra Ursula, em pé, esperando. Ela diz que, na verdade, ela está dentro 

dele, então, se ele contar a alguém sobre ela, ela saberá sobre isso. A babá cria 

regras para controlá-lo, impedindo que ele tenha contato com outras pessoas 

que possam ajudá-lo, principalmente Lettie.  

A relação do narrador com o pai piora substancialmente, até um evento 

que culmina com um ato de violência do pai. Este o mergulha em uma banheira 

de água gelada num momento que é descrito como uma luta pela sobrevivência. 

Após ser isolado, com frio, em seu quarto, ele consegue fugir e pedir ajuda a 

Lettie e às mulheres Hempstock (Lettie, sua mãe Ginnie e a sua avó). Através 

do que é chamado de “corte e costura” da realidade, elas retiram toda a luta da 
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banheira com o pai. Assim, não existe mais o motivo para que o pai esteja bravo 

com o garoto, e as mulheres convencem os pais do menino de que ele está lá 

para uma festa do pijama e que eles, os pais, tinham ido levar a escova de 

dentes. Assim, as Hempstock mantêm o menino na fazenda, enquanto preparam 

uma forma de sobrepujar o perigo encarnado como Ursula Monkton.  

Depois que os pais saem, o menino começa a sentir que o pé está 

pegando fogo e uma forte dor no peito. É quando as Hempstock percebem a 

razão pela qual Ursula quer sempre ele por perto e controlado. Ela havia deixado 

nele um “túnel”, um caminho para casa. A velha sra. Hempstock tira-o com uma 

agulha e guarda em um pote. 

Lettie sabe como se livrar de Ursula e se prepara para isso. Com o 

narrador, vai encontrá-la no quarto que era do menino, para convencê-la a ir 

embora. O narrador observa seu antigo quarto e percebe que há dúzias de tiras 

de tecido cinza e esfarrapado penduradas no teto. Ursula está nua, deitada na 

cama. Lettie diz que ela precisa ir para casa e que trouxe o túnel que ela deixou 

no pé do menino. Ursula grita, faz ameaças e as tiras de tecido começam a se 

soltar do teto e se prendem ao menino, deixando-o completamente imobilizado. 

Lettie revela o verdadeiro nome de Ursula, Scáthach da Torre de Menagem, e 

diz que ela é apenas uma “pulga” inofensiva, por isso, se ela não fosse embora, 

seria devorada pelas aves famintas que Lettie convocou, já que eram pássaros 

lixeiros que comem pulgas. Ursula foge assustada, mas não consegue usar o 

túnel para voltar para casa, pois estava incompleto. Um pedaço tinha ficado 

preso ao coração do menino. 

Lettie assovia e chama as aves famintas. Estas atacam e devoram Ursula 

e o túnel incompleto, mas não vão embora. Faltava um pedaço da presença da 

babá que havia ficado preso ao narrador. A jovem Hempstock tenta fazer com 

que os pássaros saiam, mas estes dizem que não limparam tudo e que não irão 

embora até terminar o serviço. Lettie leva o menino ao círculo de grama na frente 

de sua casa, que chamavam de "anel de fadas"7 e diz que nada pode prejudicá-

lo enquanto ele estiver lá. Então, Lettie sai para buscar ajuda.  

                                                             
7 Também é conhecido como círculo de fadas ou círculo de elfos. São formações vegetais que surgem 

naturalmente formando um círculo perfeito. Em algumas culturas está ligada a boa sorte e proteção, 

em outras representa um lugar de adoração ao demônio e, por isso, um lugar perigoso. 
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Novamente, o garoto é resgatado por Lettie que o faz atravessar o oceano 

através de um balde e chegar à fazenda Hempstock, onde estaria a salvo. No 

entanto, Lettie e sua mãe Ginnie (a avó estava dormindo, pois havia ficado muito 

cansada convencendo o oceano a caber no balde) não conseguem convencer 

os pássaros a irem embora e as aves famintas começam a engolir pequenos 

pedaços da estrutura da realidade da qual faz parte o narrador. Num ato de 

desespero, pensando em salvar sua família, o menino sai da fazenda e se 

entrega aos pássaros. Lettie se joga entre eles e fica gravemente ferida. Apenas 

a avó, a velha Sra. Hempstock, é capaz de impor que os pássaros deixem a 

realidade em paz.  

O corpo de Lettie, quase sem vida, é levado até o lago que ela chamava 

de oceano para que ela descanse até se recuperar totalmente. Após esses 

eventos, Ginnie o leva para casa e faz com que ele esqueça o que aconteceu, 

substituindo suas memórias por uma festa de despedida para Lettie, em que ela 

estaria indo morar na Austrália com o pai. Em seguida, a mãe do menino conta 

que Ursula Monkton teve que sair por causa de assuntos familiares e tudo o que 

ele lembrava é que não gostava dela e não sabia ao certo o porquê, mas não 

fica chateado por ela ter ido embora.  Algum tempo depois, a gatinha preta que 

ele “colheu” na fazenda Hempstock aparece em sua casa. Ele a chama de 

Oceano. 

De volta ao contexto do narrador adulto, Ginnie e a velha Sra. Hempstock 

explicam para ele que essa não é a primeira vez que ele retorna ao lago. Ele 

sempre faz isso em momentos difíceis e se esquece de ter voltado, porque elas 

acham melhor assim. Isso explica o fato do personagem sempre lembrar que 

Lettie se mudou para a Austrália. Ginnie Hempstock afirma que Lettie gosta de 

sabe se o sacrifício dela valeu a pena e que ela ainda está se curando, onde 

quer que esteja. Uma gatinha igual a Oceano aparece na cena e as Hempstock 

dizem que foi ele que a trouxe para elas. Ao ir embora, ele deixa lembranças 

para quando Lettie mandar notícias da Austrália e, ao ver a fazenda e a lua pelo 

retrovisor do carro, ele se questiona se tudo não passou de uma ilusão de ótica. 

O Oceano no Fim do Caminho tornou-se uma das obras mais populares 

de Gaiman e já teve os direitos vendidos para uma versão cinematográfica. Ao 

falar sobre o sucesso de seus trabalhos, que não foram marginalizados como os 
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de outros escritores de fantasia, Neil Gaiman respondeu a Harley Campbell, 

publicado no livro A Arte de Neil Gaiman (2014): 

 

(...) porque aquilo que tendo a escrever, talvez com exceção de 
Stardust – O mistério da Estrela, que é o típico conto de fadas, 
costumam ser livros com ao menos um pé nesse mundo, e são ao 
menos reconhecíveis como fazendo parte desse mundo, ainda 
que seja uma versão delirante dele, ou intensificada, ou um 
mundo em que metáforas podem circular livremente (CAMPBELL, 
2014, p. 14). 

 

 Com um pé nesse mundo e outro no de sonhos ainda mais elaborados, 

as obras de Gaiman nos convidam a conhecer e reconhecer metáforas sobre 

nosso cotidiano e a caminhar por histórias fantásticas, insólitas e sem limites. 

Nossa análise de O Oceano no Fim do Caminho pretende, à luz dos estudos 

do gênero fantástico, perceber como os símbolos acionados por Gaiman se 

apresentam e constroem a narrativa, formando uma proposta literária que 

demanda nossa decifração.   
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2. UMA LITERATURA FANTÁSTICA 

Ao anseio do homem, menos obsessivo, mais permanente  
ao longo da vida e da história,  

corresponde o conto fantástico: ao desejo de ouvir histórias 
 

Adolfo Bioy Casares 

 

Desde as histórias contadas à beira das fogueiras, os homens fazem uso 

de narrativas nas quais as palavras demonstram sua força. Estas narrativas 

cresceram como extensão de seus microcosmos e suas culturas. A infância dos 

povos está carregada de histórias míticas, em que o sobrenatural – que hoje 

podemos chamar de fantástico, fantasioso ou mítico – muitas vezes foi parte da 

crença dos povos primitivos, ou seja, fazia parte de sua realidade ou História. 

Culturas diferentes representam suas ideias ou explicações sobre cataclismas 

ou fenômenos naturais com a intervenção de deuses e figuras míticas, algumas 

vezes de forma parecida. Tomemos como exemplo os versos sobre uma das 

aventuras do mito hindu Gilgamesh:  

 
Revelar-te-ei, Gilgamesh,  
Um triste mistério dos Deuses; 
Como se reuniram um dia 
Para decidir submergir a terra de Shurupak.  
E a dos olhos claros, sem nada dizer a Anu, seu pai, 
Nem ao Senhor, o grande Enlil,  
Nem àquele que esparge a felicidade, Nemuru,  
Nem mesmo ao príncipe do mundo subterrâneo, Enua,  
Chamou para perto de si seu filho Ubaratut.  
E disse-lhe: “Filho, constrói um barco com tuas mãos,  
Toma contigo teus próximos,  
E os quadrúpedes e as aves de tua escolha, 
 Pois os Deuses decidiram irrevogavelmente  
Submergir a terra de Shurupak. (RAULINO, 2008, p. 82)  

 

Nota-se a similaridade com a passagem bíblica que trata da arca de Noé 

e da destruição da humanidade através de um dilúvio. O leitor pode encontrar 

narrativas míticas e históricas de diferentes povos com simbologias bastante 

próximas. Assim, a literatura como representação do mundo e das ideias e 

pensamentos oferece-se como um espaço repleto de símbolos e que trazem 

visões das relações do homem com seus pares, com o mundo e com ele mesmo, 

confirmando a afirmação de Alberto Manguel (2008, p.9) de que a leitura “pode 
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nos recordar nossa condição, romper a aparência superficial das coisas, dar a 

ver as correntezas e abismos subjacentes”.   

Em contato com a linguagem carregada de significados da Literatura, 

começamos a conhecer estes símbolos quando crianças, nos primeiros 

encontros com os livros. Quando vacas são trocadas por feijões cujo pé leva a 

um castelo de gigantes no céu; quando meninas desobedientes são enganadas 

por lobos e o pó de pirlimpimpim nos faz voar até a segunda estrela à direita, até 

o amanhecer. As histórias infantis são repletas de elementos fantásticos e 

mensagens cheias de significados implícitos, com metáforas sobre o bem e o 

mal, padrões de comportamento e o sistema social. 

A magia, que provoca o sobrenatural, e outros elementos fantásticos 

atraem crianças e adultos que vivenciam os encantos e horrores de um mundo 

mimético ao seu, mas em que os limites do natural e do cotidiano são rompidos. 

Apesar de mudarem os interesses, os temas e a maneira como analisamos as 

histórias, temos na literatura um campo inesgotável onde nos reconhecemos e 

nos reinventamos com o passar do tempo, à medida que amadurecemos como 

leitores. De acordo com Cortázar, 

 

Tão logo se transpõe a etapa da adolescência em que se lê 
romances para desmentir com tempo fictício os desencantos 
incessantes do próprio tempo, ingressando-se na idade analítica 
quando o conteúdo do romance perde interesse juntamente com 
o mecanismo literário que o configura, descobre-se que cada 
livro realiza a redução ao verbal de um fragmento da realidade, 
e que a acumulação de volumes em nossa biblioteca vai 
parecendo cada vez mais com um microfilme do universo 
(CORTÁZAR, 2004, p. 61-62). 

 

Assim, entre vários microfilmes, vamos encontrando universos diferentes, 

onde os mesmos símbolos ganham significados diversos, como em Admirável 

Mundo Novo (1932) de Aldous Huxley, em que se apresenta uma sociedade 

com problemas na relação entre suas classes e a liberdade individual, mesma 

discussão presente em Animal Farm (1932) de George Orwell, mas com 

contexto e simbologia distintos. 

Os símbolos ganham força na literatura, apontando para questões da 

realidade que se podem perceber na construção textual. Muitas vezes esses 

símbolos parecem envoltos em pura fantasia, quando a literatura faz uso do 
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onírico, do mítico, do surreal. Na literatura inglesa, especificamente, dado o 

campo de nosso estudo, o termo fantasia muitas vezes abrange toda a ficção, 

apresentando as histórias de horror, sobrenatural e ficção científica em um 

subconjunto. A fase pós-modernista da literatura inglesa apresenta aspectos que 

podem ser percebidos nas obras do escritor britânico Neil Gaiman (1960), como 

a fantasia, o mistério e a metaficção, pontos identificáveis para o leitor atento 

desde a primeira leitura.  

 

2.1 Fantástico, insólito e sem limites 

 

Não creio em bruxas, mas que elas existem, existem. Esse adágio popular 

castelhano, imortalizado por Cervantes e Garcia Lorca, sugere que, nas mais 

diversas narrativas, o maravilhoso ou o estranho podem ganhar ares de 

realidade nas páginas da ficção. Estes são sempre postos em dúvida pelos 

questionamentos humanos, quanto aos elementos que supostamente podem 

transcender a matéria. Dessa hesitação se faz o fantástico, que se mantém entre 

o real e o imaginário, já que a literatura passeia entre esses limites. É preciso 

observar que o conceito de realidade liga-se a uma questão de perspectiva, de 

época ou até mesmo de interesse social e religioso.  

Essa tensão entre o real e o imaginário é parte de discussões dos mais 

diversos ramos de pesquisa como as filosóficas, sociais e artísticas. Esta 

intrínseca relação faz com que um seja necessário para tentar explicar a 

existência do outro. O conceito de realidade deve ser entendido como algo que 

não é rígido, pois depende de contextos sociais, religiosos e culturais. Por 

exemplo: a concepção e o nascimento de um bebê existem igualmente para um 

homem religioso como para um ateu, mas o conceito da realidade deste fato é 

diferente para cada um, dada a significação que cada um confere a ela. 

Outro ponto importante para a concepção de realidade é o tempo. A época 

em que o indivíduo está inserido é fundamental para a estruturação do que lhe 

é real. Se tentássemos explicar a ideia de um smartphone para alguém que viveu 

no início do século passado, provavelmente tal ideia não passaria de 

imaginação, assim como um dia foram consideradas como fantasiosas as ideias 

nos livros de Julio Verne.  
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O espaço também é um elemento restritivo, haja vista a delimitação de 

conhecimento e acesso às tecnologias. Um integrante de uma tribo indígena não 

tem em seu cotidiano os mesmos parâmetros em que baseia sua concepção de 

mundo do que um morador da zona rural do nordeste brasileiro ou um habitante 

da populosa cidade de Tóquio. Suas realidades são diferentes, contrariando o 

conceito de que real é o que existe. 

Deste modo, a interpretação dos acontecimentos, por várias vezes, 

redefine a descrição de um fato ou período histórico. Duas pessoas podem 

definir acontecimentos como realidades distintas. Ao longo do tempo, a forma 

como a grande mídia noticia fatos foi motivo de estudo sobre a intencionalidade 

da dominação através do convencimento. A decisão do que será noticiado em 

detrimento a outros temas já induz a uma percepção diferenciada.  

O conceito de “real” que Mircea Eliade (1963) percebe nas sociedades 

tradicionais é de que, ali, há uma convicção plena sobre o mundo divino que 

confere significado a todas as coisas, tornadas reais pela participação numa 

transcendência. Tudo que existe no mundo concreto corresponderia a um 

arquétipo. Assim, real seria aquele objeto que, por excelência, correspondesse 

a uma idealização de forças além da nossa existência, ou seja, para que o “real” 

exista, é preciso crer. Este conceito pode ser exemplificado através do que 

explica Eliade sobre o “afastamento de Deus”. Este, para ser considerado real, 

não poderia coexistir no mesmo plano concreto que os homens. 

Nessa relação de interdependência entre o real e o imaginário está a 

narrativa ficcional. Candido (1995) trata da obra literária ficcional e seu problema 

ontológico, destacando que algo real projetado na ficção não se configura no 

mesmo elemento, mas ganha outros possíveis significados. 

 

De certa forma, as orações de um texto projetam um mundo bem 
mais fragmentário do que a nossa visão já fragmentária da 
realidade. Uma expressão nominal como “mesa” projeta o objeto 
na sua unidade concreta, (...) como esquema que contém 
apenas potencialmente uma infinidade de determinações 
(CANDIDO, 1995, p.16) 
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Essa verdade nas “mentiras” literárias leva-nos sempre a uma revisão do 

cenário em que a obra é ambientada, bem como a época em que vivem os 

personagens, proporcionando maior ou menor grau de identificação do leitor com 

a narrativa. É o plano de fundo para que se tenha estabelecido o que é natural, 

fazendo o sobrenatural se destacar por contraste, tanto na relação com os 

personagens quanto com o leitor. Porque, como nos diz Llosa, “não é o enredo 

que decide a verdade ou a mentira em uma obra de ficção. Senão que ela seja 

escrita, não vivida, que seja feita de palavras e não de experiências completas.” 

(2004, p. 14) 

No romance de Gaiman, O Oceano no fim do caminho, há uma 

passagem que ilustra essa diferença entre as interpretações que se pode dar ao 

que foi considerado real.  

 
Pessoas diferentes se lembram das coisas de jeitos diferentes, 
e você nunca vai ver duas pessoas se lembrando de uma coisa 
da mesma forma, estivessem elas juntas ou não. Se elas 
estiverem uma ao lado da outra ou do outro lado do mundo, isso 
não faz a menor diferença. (GAIMAN, 2013, p. 196) 
 
 

A imaginação é uma forma diferenciada de interpretação e fundamental 

para a mudança da realidade. O que existe através da ação do homem 

aconteceu antes na mente imaginativa de quem se propôs a rever a realidade. 

Como na frase de Jean Cocteau: “Não sabendo que era impossível, ele foi lá e 

fez.” Marshall McLuhan, antes de ser reconhecido por seus estudos na área da 

comunicação, foi considerado um escritor de ficção por projetar, no final da 

década de 50, um mundo em que estudantes usariam uma rede de 

computadores para extrair qualquer tipo de informação ou conhecimento. Isso 

em nada se assemelhava à realidade da época. 

Platão descreve a arte como um simulacro da realidade. A cópia da cópia 

de uma realidade que não teria função alguma para o bem do homem. Nessa 

relação entre o que é e o que poderia ser, a literatura encontra terreno fértil para 

as suas narrativas, como as sombras no fundo da caverna imitando os gestos 

de quem as produz. A ficção imita, finge cotidianos para criar outras realidades 

e faz isso com a ajuda do leitor. Há nessa relação uma cumplicidade, uma 

interdependência. A realidade proposta pelo autor precisa ser aceita e trazer a 
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possibilidade de identificação no leitor para que ele preencha as lacunas que 

compõem toda história.  Segundo Cortázar (2004, p.76), os romances são 

escritos e lidos por duas razões: para escapar de certa realidade, ou para se 

opor a ela, mostrando-a tal como é ou deveria ser. 

Nesse jogo de representatividade, a literatura passou por momentos 

diferentes de leitores durante as épocas. Entre o que o escritor propõe e o que 

é interpretado há uma variação entre o processo da leitura, ou seja, para analisar 

essa relação da ficção com a realidade do leitor é preciso levar em conta sua 

forma interpretativa, baseada na sua cultura e na sua época. Cortázar afirma 

que, 

 
O romance antigo ensina-nos que o homem é; nos começos da 
era contemporânea indaga como ele é; o romance de hoje 
perguntar-se-á seu porquê e seu para quê. (...) Digo então que a 
presença inequívoca do romance no nosso tempo, se deve ao fato 
de ser ele o instrumento verbal necessário para a posse do 
homem como pessoa, do homem vivendo e sentindo-se viver.” 
(CORTÁZAR, 2004, p. 66)  
 
 

No gênero fantástico, a tensão entre o real e o imaginário ganha mais um 

elemento, a presença do sobrenatural, aqui entendido como qualquer elemento 

foge das leis naturais que regem o cotidiano dos personagens. Neste contexto, 

o leitor encontra nas páginas do livro uma realidade que é parecida com a sua, 

e que logo passa a ter elementos que o fazem duvidar dos acontecimentos ditos 

reais, juntamente com o personagem. Farah Mendlesohn (2008, p.13) explica 

sobre essa relação dialética no gênero: “Eu acredito que o fantástico seja uma 

área da literatura fortemente dependente da dialética entre autor e leitor para a 

construção de um senso de encantamento, que é uma ficção da construção 

consensual do acreditar.” (tradução nossa)8 

Voltando nosso olhar para o sobrenatural nas narrativas das sociedades 

arcaicas ou em textos religiosos, podemos ver que elementos fantásticos podem 

ser considerados como sagrados, como parte da história dos povos e, em alguns 

casos, do seu cotidiano. Na perspectiva dos povos primitivos, o mito explica e 

norteia a realidade. As histórias dos deuses e seres sobrenaturais oferecem 

                                                             
8 I believe that the fantastic is an area of literature that is heavily dependent on the dialectic 
between author and reader for the construction of a sense of wonder, that it is a fiction of 
consensual construction of belief.  
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fundamentos, explicações sobre como aquelas sociedades foram fundadas, 

como seus comportamentos morais foram firmados pela bravura de heróis ou 

como as desventuras trouxeram punições, como a mortalidade. De acordo com 

Mircea Eliade (1963), 

 
O mito, portanto, é um ingrediente vital da civilização humana; 
longe de ser uma fabulação vã, ele é ao contrário uma realidade 
viva, à qual se recorre incessantemente; não é absolutamente 
uma teoria abstrata ou uma fantasia artística, mas uma verdadeira 
codificação da religião primitiva e da sabedoria prática. (ELIADE, 
1963, p. 23) 
 
 

Podemos afirmar que a interpretação que fazemos dos símbolos que nos 

rodeiam é forjada pelas experiências que vivemos, pela sociedade em que 

estamos inseridos, pela religião que professamos e uma série de interações que 

moldam nossa visão de mundo. Nessa perspectiva, a força dos símbolos ou a 

interpretação que se fornece deles, tem sido usada, ao longo dos séculos, como 

uma arma poderosa para que se pudesse moldar a percepção dos 

acontecimentos, fazendo com que a sociedade concorde ou reaja aos fatos 

relatados pelas classes dominantes, com a certeza de que seus argumentos são 

“verdadeiros”.  

É no mito que o homem deposita a crença de como sua realidade é 

estruturada. Por isso, a forte crença no sobrenatural e nos rituais que cumpriam 

suas designações no cotidiano. Com o passar do tempo, os rituais foram dando 

espaço a uma análise do pensamento para a definição do Ser. Como explica 

Eliade, 

 
Nesse sentido, pode-se dizer que as primeiras especulações 
filosóficas derivam das mitologias: o pensamento sistemático 
esforça-se por identificar e compreender o "princípio absoluto" de 
que falam as cosmogonias, em desvendar o mistério da Criação 
do Mundo, em suma, o mistério do aparecimento do Ser. (ELIADE, 
data, p. 101) 
 
 

Nessa busca sobre o mundo e sobre a própria existência, o homem 

continuou dando espaço ao mito e ao sobrenatural. Nas escrituras sagradas de 

diversas religiões e culturas, o sobrenatural explica o mundo; nos épicos, o 

sobrenatural faz parte dos feitos e bravuras; nos mais diversos gêneros da 

literatura, como no gótico, intensifica o terror. A presença desse sobrenatural em 
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alguns gêneros literários coloca em cheque a relação mimética com a realidade, 

podendo gerar um afastamento do leitor, o qual pode abandonar o livro, em 

desconforto com a proposta metafórica, ou dificultar a identificação com a 

narrativa, dependendo da maturidade do leitor. 

Deste modo, as narrativas não podem ser consideradas como um “retrato” 

fiel da vida apresentado em palavras, ou uma mera transcrição do cotidiano para 

o papel. Como nos diz Llosa (2014, p. 12), “os romances mentem – Não podem 

fazer outra coisa -, porém essa é só uma parte da história”, são essas mentiras 

que criam a verdade da história, que criam a ficção. Uma dicotomia que é 

esquecida pelo leitor assim que ele se convence da possibilidade da existência 

das personagens, ao “assinar” o acordo ficcional. De acordo com Eco (1994), 

 
A norma básica para se lidar com uma obra de ficção é a 
seguinte: o leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, 
que Coleridge chamou de “suspensão da descrença”. O leitor 
tem de saber que o que está sendo narrado é uma história 
imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está 
contando mentiras. (...). Aceitamos o acordo ficcional e fingimos 
que o que é narrado de fato aconteceu (ECO, 1994, p. 81. Grifo 
do autor)  
 
 

Por mais que o leitor esteja disposto a aceitar as nuances e cores de uma 

narrativa, por mais berrantes que elas se apresentem aos olhos, ou tenha um 

acordo pré-assinado com a obra, certas histórias não são capazes de convencer 

o leitor, ou de efetuar a “suspensão da descrença”. O que nos faz questionar: 

porque algumas mentiras se tornam mais verdadeiras que outras para o leitor?  

Talvez a primeira pista esteja na coerência do enredo, não tanto na capacidade 

do leitor de se identificar com a história. A verdade do romance depende, 

segundo Llosa (2004, p. 16), “da sua própria capacidade de persuasão, da força 

comunicativa da sua fantasia, da habilidade da sua magia. Todo bom romance 

diz a verdade, e todo mau, mente”.   

Na proposta metafórica das narrativas fantásticas, a aceitação da verdade 

da ficção vai além, faz com que mundos extraordinários e figuras sobrenaturais 

sejam compreendidas pelo que também são: símbolos ou alegorias a favor do 

enredo. Assim, toda a experiência do herói é vivida e saboreada ao tempero da 

imaginação, porque, ainda conforme Llosa (2004, p. 14), “não é o caráter 

‘realista’ ou ‘fantástico’ de um enredo que traça a linha fronteiriça entre a verdade 
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e a mentira na ficção”. A falta de explicação para um evento que não pode ser 

regido pelas leis da natureza, tal qual a conhecemos, não representa em si uma 

mentira, mas a exploração das possibilidades do desconhecido, se assim 

desejarmos.  

A definição ou definições da literatura fantástica ainda levanta muitas 

controvérsias. Diversas visões são propostas e poucas caraterísticas se 

apresentam de forma unânime. Os críticos e estudiosos da literatura fantástica 

baseiam suas correntes críticas em aspectos como o sobrenatural, o mítico, a 

incerteza dos fatos. Segundo David Roas (2014, p. 29), “é por isso que ainda 

não contamos com uma definição que considere em conjunto as múltiplas 

facetas disso que demos por chamar literatura fantástica”. Não pretendemos 

aqui eleger ou apresentar uma análise definitiva do gênero, mas discutir algumas 

das diferentes correntes e elencar aspectos que possam nortear a nossa análise.   

Sobre a relação do fantástico com a realidade, a escritora e crítica literária 

Roxanna Guadalupe Herrera Alvarez escreve no prólogo do livro A ameaça do 

Fantástico (2013) de David Roas, sobre a visão do autor, mas enunciando um 

princípio básico da Literatura fantástica: “o fantástico (para o escritor espanhol) 

nutre-se do real; é profundamente realista, porque sempre oferece uma 

transgressão dos parâmetros que regem a ideia de realidade do leitor. 

(ALVAREZ, 2014 apud ROAS, 2014, p. 24)  

Deste modo, o fantástico é capaz de gerar a hesitação, a dúvida, a partir 

da narrativa que traz o sobrenatural e a suposta possibilidade de sua existência. 

A simples presença de eventos ou seres que interfiram no equilíbrio e na ordem 

natural do mundo causa inquietação. Roas afirma que  

 
Na confrontação do sobrenatural e do real, dentro de um mundo 
ordenado e estável como pretende ser o nosso, a narrativa 
fantástica provoca – e, portanto, reflete – a incerteza na 
percepção da realidade e do próprio eu; a existência do 
impossível, de uma realidade diferente da nossa, leva-nos, por 
um lado, a duvidar dessa última, e causa, por outro, em direta 
relação com isso, a dúvida sobre a nossa própria existência, o 
irreal passa a ser concebido como real, e o real, como possível 
irrealidade (ROAS, 2014 p. 32). 
 
 

Para que o leitor e os personagens possam manter essa dúvida, 

frequentemente apresenta-se primeiro um mundo comum, sem nada de 
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extraordinário, até que um ser ou um fato sobrenatural, algo que transgrida as 

leis que estabelecem o que é natural nesse ambiente, interfira na história. Adolfo 

Bioy Casares, escritor e ensaísta argentino, apresenta, no prólogo da Antologia 

da literatura fantástica, esse fato como uma estratégia para reforçar o efeito 

 
(...)  Depois alguns autores descobriram a conveniência de fazer 
com que num mundo plenamente verossímil ocorresse um único 
fato inverossímil, que em vidas comuns e domésticas, como a 
do leitor, aparecesse o fantasma. Por contraste, o efeito era mais 
forte. (BORGES, CASARES e OCAMPO, 2013, p. 10) 
 
 

Farah Mendlesohn (2008) apresenta uma ampliação no gênero de 

fantasia, separando-o em quatro subgêneros: portal-quest, immersive, intrusion 

e liminal. A autora explica que não pretende determinar uma classificação dos 

textos, mas oferecer subsídios que facilitem a análise dessas narrativas. A autora 

também entende que, entre essas histórias, algumas podem apresentar 

características de mais de um subgênero. 

Portal-Quest seria o tipo de história em que o personagem sai da realidade 

do seu cotidiano para outra realidade com leis naturais diferentes, através de um 

portal. É o guarda-roupa nas Crônicas de Narnia (1950) e a fazenda Hempstock 

em O Oceano no fim do caminho, é o local por onde o narrador atravessa os 

limites conhecidos do seu mundo para ter acesso ao sobrenatural. 

Diferentemente do Portal-Quest, ela apresenta a liminal, "a fantasia 

liminar (ou limítrofe)", como um subgênero em que os limites entre fantasia e 

realidade são insignificantes. Nesse caso, o fantástico não seria mais algo 

apenas possível em um reino de conto de fadas, ou em uma realidade alternativa 

em que ele aparece de forma consensual, mas apresentada de forma comum, 

sobreposta, onde as personagens, apesar dos eventos fantásticos estarem 

presentes, não se mostram surpresas ou sentem a presença de um evento único. 

Nessa fantasia liminar, a ironia e o humor frequentemente emolduram os eventos 

e criam dúvidas tanto no protagonista, quanto no leitor.  

A intrusion é o subgênero em que a fantasia traz o caos para a realidade 

do personagem. Quando Ursula Monkton aparece para o narrador de O Oceano, 

ela é a única representante do mundo sobrenatural em sua casa, e a responsável 

por trazer o caos para o seu cotidiano. Segundo Mendlesohn (2008): 
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It is horror and amazement. It takes us out of safety without 
taking us from our place. It is recursive. The intrusion fantasy is 
not necessary unpleasant, but it has as its base the assumption 
that normality is organized, and that when the fantastic retreats 
the world, while not necessarily unchanged, returns to 
predictability – at least until the next element of the fantastic 
intrudes. (MENDLESOHN, 2008, p. xxi-xxii)9 
 
 

Em O oceano essa dúvida se faz explícita pelo personagem narrador em 

vários momentos. Mesmo no epílogo, ele duvida do que lhe aconteceu: “Eu 

estava afogado em lembranças, e quis saber o que o aquilo significava, o que 

tudo significava. É verdade? – perguntei e me senti um tolo” (2013, p. 196). Como 

essa também é a dúvida do leitor, isso traz uma maior integração deste com a 

história e os personagens. 

Na obra em estudo, apresentada por um personagem imerso nesse 

mundo de dúvidas, o protagonista, narrador da história, se torna o principal 

motivador da dúvida sobre a autenticidade dos acontecimentos sobrenaturais, já 

que em diversos momentos, ele mesmo se questiona: 

 
Eu já estivera ali, não estivera, muito tempo atrás? Tinha certeza 
que sim. As memórias de infância às vezes são encobertas e 
obscurecidas pelo que vem depois, como brinquedos antigos 
esquecidos no fundo do armário abarrotado de um adulto, mas 
nunca se perdem por completo (GAIMAN, 2013, p. 14) 
 
 

O narrador em primeira pessoa dá voz aos pensamentos e sentimentos 

do personagem. Sendo assim, ele pode ser parcial, pois está envolvido com toda 

a ação e nem sempre está interessado em divulgar todo o processo com clareza. 

Cada vez que esse narrador se equivoca ou evidencia a parcialidade de sua 

perspectiva, faz com que o leitor perceba a narração como não confiável ou, ao 

menos, duvidosa. Não que o personagem não seja digno de confiança, mas a 

forma como ele percebe o domínio do fantástico, sem a comprovação de outros, 

torna sua aceitação mais problemática. Essa perspectiva do narrador costuma 

                                                             
9 É horror e encantamento. [o subgênero intrusion] nos tira da segurança sem nos mover 

do ambiente. É recursivo. A fantasia intrusiva não é necessariamente desagradável, mas tem 
como base a suposição de que a normalidade é organizada, e que, quando o fantástico se retira 
do mundo, embora não necessariamente inalterado, tudo retorna à previsibilidade - pelo menos 
até o próximo elemento do fantástico se intrometer. (tradução nossa) 
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entrar em contraste com passagens que colocam o real e a fantasia em cheque 

através da interpretação de outros personagens. 

É preciso destacar que, na obra estudada, mesmo sendo o mesmo 

personagem, há duas vozes narrando os acontecimentos: o adulto que através 

da memória revive os acontecimentos e os compara com sua condição de adulto 

e o menino que vive os eventos e os presencia sob a ótica da infância. Candido 

(1995) trata desse artifício, presente no “Era uma vez” que coloca os eventos no 

pretérito, fazendo com que o leitor presencie os acontecimentos e o narrador 

mantenha uma distância, já que tudo aconteceu no passado. Essa distância 

permite que ele assegure uma identificação existencial como um relator real, 

mesmo que, sendo parte do mundo fictício, ele se configure como elemento 

deste e, por isso, um narrador fictício. 

 

O narrador fictício não é sujeito real de orações, como o 
historiador ou o químico; desdobra-se imaginariamente e torna-
se manipulador da função narrativa (dramática, lírica), como o 
pintor manipula o pincel e a cor; não narra de pessoas, eventos 
ou estados; narra pessoas (personagens), eventos e estados. 
(CANDIDO, 1995, p. 16) 
 
 

Nessa perspectiva, em O Oceano, um monstro se infiltra na família do 

narrador e coloca todos em perigo. Apenas o menino o conhece e consegue 

perceber suas intenções, mas teme que, por ser uma criança, se contar o que 

sabe, não acreditem nele. A dúvida se intensifica por se tratar de uma criança, 

que poderia estar apenas imaginando fantasias. 

Roas (2014), apresenta a confrontação com o sobrenatural como raiz da 

incerteza que caracteriza o gênero. Sendo assim, os dois aspectos – a presença 

do sobrenatural e a incerteza – se interligam e se complementam, colocando de 

forma excludente ao gênero as narrativas que apresentam fenômenos que não 

entram em conflito com a realidade descrita.  

Quando isso acontece, quando o natural é composto de uma realidade 

paralela à nossa, mas com leis e organização próprias que compreendem seres 

divinos, fantasmagóricos, demoníacos, fadas e duendes, as narrativas passam 

ao gênero Maravilhoso. 

 
O mundo maravilhoso é um lugar totalmente inventado em que 
as confrontações básicas que geram o fantástico (a oposição 
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natural/ sobrenatural, ordinário/ extraordinário) não estão 
colocadas, já que nele tudo é possível – encantamentos, 
milagres, metamorfoses – sem que os personagens da história 
questione sua existência, o que permite supor que seja algo 
normal, natural (ROAS, 2014 p. 34. Grifo do autor) 
 
 

Nem toda literatura que apresenta o sobrenatural pertence ao gênero 

fantástico, mas toda literatura fantástica necessita de uma manifestação do 

sobrenatural. A presença dessas manifestações transgride as leis e a 

organização do mundo real apresentado. No maravilhoso, em que se situam os 

contos de fadas, os fenômenos fazem parte de uma realidade em que tais 

criaturas, poderes e lugares já fazem parte, não sendo seres que abalem a 

ordem natural. Ali onde essas existências são possíveis, não há choque ou 

incômodo algum.  

Quando a realidade apresentada na narrativa é igual à nossa, ou seja, as 

leis naturais e a organização são comuns à nossa realidade, mas não há 

confronto com o sobrenatural, já que este integra o cotidiano, chegamos ao 

maravilhoso. Diferentemente do fantástico, o ordinário e o extraordinário 

coexistem na mesma concepção de mundo e emprestam veracidade aos fatos. 

Não havendo espaço para as dúvidas, o cotidiano comporta os eventos insólitos. 

Não se trata, portanto, de criar um mundo radicalmente diferente 
do mundo do leitor, como é o do maravilhoso, mas de que 
nessas narrações o irreal aparece como parte da realidade 
cotidiana, o que significa, em última instância, superar a 
oposição natural/ sobrenatural sobre a qual se constrói o efeito 
fantástico (ROAS, 2014 p. 37). 
 

Também importante para a compreensão da estrutura da narrativa 

fantástica é a construção do ambiente, principalmente para as histórias que 

utilizam o medo e o terror para incitar uma crise na credibilidade dos sentidos e 

também para colaborar na aceitação da história por parte do leitor. O terror se 

beneficia de corvos agourentos, ventos sibilantes e uma escuridão que, por 

muitas vezes, se personifica. Cada elemento ganha destaque por seu 

simbolismo e se ressignifica. Os elementos sobrenaturais assustam e prendem 

a atenção, mesmo quando não há violência propriamente dita, pois o medo de 

que ela aconteça constrói o ambiente de terror. Em O oceano no fim do 

caminho, a ambientação é visualmente forte, em imagens duvidosas. O 
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protagonista, ainda criança, está só, sem saber que perigos o espreitam e se as 

sombras são mesmo somente sombras: 

 

As sombras começaram a se reunir em volta do círculo. 
Manchas disformes que havia somente ali, realmente ali, quando 
vista pelo canto dos olhos. Era quando pareciam aves. Era 
quando pareciam famintas. (...) Não havia nada para me 
amedrontar além de sombras, e as sombras não eram nem 
totalmente visíveis quando eu as olhava diretamente (GAIMAN, 
2013, p. 150). 

 

Quanto à temática, podemos afirmar que, ao longo do tempo, a literatura 

fantástica se fez necessária para dar voz a temas proibidos ou indesejados. Por 

meio do sobrenatural, muitas vezes discutia-se incesto, homossexualidade, 

crueldade e o que não poderia ser simplesmente atribuído ao cotidiano natural. 

Era uma válvula de escape para assuntos cerceados pela censura. 

Posteriormente, alguns desses temas foram trabalhados pela psicanálise e 

outros temas de difícil elaboração passaram a ser tratados mais abertamente, 

sem a necessidade de um diabo ou figura maligna como bode expiatório, como 

explica Todorov: 

A penalização de certos atos por parte da sociedade provoca 
uma penalização que se pratica no próprio indivíduo, lhe 
impedindo de tratar com certos temas tabus. Mais que um 
simples pretexto, a fantástica é uma arma de combate contra 
ambas as censuras: os excessos sexuais serão melhores 
aceitos por todo tipo de censura se for dada à conta para o diabo. 
(...) Vemos então por que a função social e a função literária do 
sobrenatural são uma mesma coisa: em ambos os casos se trata 
da transgressão de uma lei. Já seja dentro da vida social ou do 
relato, a intervenção do elemento sobrenatural constitui sempre 
uma ruptura no sistema de regras preestabelecidas e encontra 
nisso sua justificação (TODOROV, 2010, p. 167-175). 
 

Na sequência da narrativa tradicional, os acontecimentos costumam ter 

relações diretas entre si. Também na narrativa fantástica, quase nada acontece 

por acaso. Na obra em análise, a cada momento que vive, a cada escolha que 

faz, o personagem acaba por determinar os acontecimentos seguintes. Os 

elementos e eventos se conectam de tal forma que a presença de um, em 

determinado momento da narrativa, é o que produz outro, mais adiante. Por 

exemplo, se um talismã é quebrado em um momento, isso causa, ou ao menos 

tem relação, com uma morte posterior; um sonho pode trazer prenúncios ou 
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avisos importantes para que o personagem siga sua jornada. Ainda que as 

razões não estejam claras, o que reforça a sensação de dúvida sobre a presença 

do sobrenatural é essa pertinente ligação entre os fatos, sempre presente. A 

essa causalidade constante, Todorov (2010) chama de Pandeterminismo:  

 
Podemos falar aqui de um determinismo generalizado, de um 
pandeterminismo: tudo, até o encontro das diversas séries 
causais (ou “azar”), deve ter sua causa, no sentido pleno do 
termo, mesmo que esta não seja porém, de ordem sobrenatural 
(TODOROV, 2010, p. 118-119). 
 
 

É possível destacar em O oceano no fim do caminho uma sequência 

estruturante da narrativa que ilustra bem esse pandeterminismo: 

 

 

 

No começo do romance, o narrador resolve deixar um funeral e chega à 

fazenda das Hempstock, que ele não visitava desde a infância. Esse caminho, 

que começa como um passeio aleatório, vai trazendo memórias até que ele se 

perceba dirigindo pela estrada da sua infância. Este fato provoca uma série 

subsequente de eventos cujo cerne está no pandeterminismo, comentado por 

Todorov. Da mesma forma, no relato da infãncia, quando o menino entra no 

mundo paralelo através da fazenda Hempstock, ele concorda em jamais soltar a 

mão de Lettie para a própria segurança, mas a solta, mesmo assim. Se por um 

segundo não tivesse soltado, não teria levado consigo um monstro em forma de 

O verme reaparece como seu algoz. 

Ele retira o verme mas não o mata

Um verme aparece em seu pé 

Personagem descumpre acordo 

Personagem faz um acordo 
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verme. A partir daí, suas escolhas deflagram uma sequência de acontecimentos 

que, anos mais tarde, são relembrados às margens do oceano/lago.  

Sartre, em seu livro Situações I (1968), apresenta esse pandeterminismo 

com uma lei que determina o curso da história de forma ambígua, que oscila 

entre regra e capricho, às vezes operando de forma universal, outras em nível 

singular e da qual não se pode escapar 

 
Considera-se que ninguém a ignora e, contudo, ninguém a 
conhece. Não tem por finalidade manter a ordem ou regular as 
relações humanas; é a lei, sem finalidade, sem significado, sem 
conteúdo e ninguém lhe pode fugir. (SARTRE, 1968, p. 112-
113).    
 
 

No entanto, nem sempre as ações se apresentam ligadas por um 

pandeterminismo, no tempo presente da narrativa. Como exemplo, em Um 

conto de Natal (1843), de Charles Dickens, o personagem é alçado à condição 

de espectador de uma grande sequência de momentos pautados em ações e 

consequências, tudo exposto e unido por forças sobrenaturais. Primeiro, 

Scrooge, idoso rico e mesquinho, é visitado pelo fantasma de Marley, seu sócio 

defunto, que lhe conta a causa de seu sofrimento no além vida e o previne do 

mesmo destino. Também o alerta sobre a visita dos espíritos de Natal e o motivo 

para que isso aconteça, mas não o alerta sobre as intenções deles e nem sobre 

as desventuras que o esperam. O desconhecimento da conclusão dos fatos é de 

suma importância para a narrativa fantástica, pois é a forma como a dúvida do 

personagem e do leitor manterão até o final da história ou até mesmo após a 

leitura. É o que nos faz perguntar se Scrooge foi realmente visitado por forças 

sobrenaturais ou se tudo não passou do resultado de um sonho causado por 

uma mente amargurada, solitária e mesquinha.  

Alguns críticos discordam deste posicionamento e não veem a 

intervenção do sobrenatural no cotidiano de Scrooge como forte evidência do 

gênero fantástico, mesmo que ele se apresente em um mundo regido pelas 

mesmas leis que o nosso, e que esses fenômenos choquem e levem o 

personagem principal ao medo e à dúvida. Roas afirma que, no conto de 

Dickens,  

O componente sobrenatural da narrativa de Dickens não tem 
como finalidade estabelecer uma transgressão ameaçadora do 
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real, sendo, em vez disso, utilizado como meio para intensificar 
o efeito da moral da história sobre o leitor (ROAS, 2014 p. 117). 
 
 

Assim, é a incerteza que faz o fantástico. Quando se depara com algo 

incomum, que rompe as regras da normalidade ou da natureza, o personagem 

da narrativa fantástica é colocado diante de duas opções: ou aceita que o 

inusitado é apenas produto da sua imaginação, o que não implica em mudança 

no status quo da realidade, ou comprova que aquilo realmente existe ou 

aconteceu e tudo faz parte de uma realidade onde o maravilhoso é tão presente 

quanto o comum. Mas, quando este personagem fica em dúvida; quando, apesar 

de ter vivenciado e experimentado o insólito, este não obtém prova de que seja 

real ou imaginário, carecendo de definição, estamos diante do fantástico. 

Tomando como base um personagem frequente na ficção, Todorov ilustra: (2010 

p.30-31) “Ou o diabo é uma ilusão, um ser imaginário; ou então existe realmente, 

como os outros seres vivos, com a ressalva de que raramente o encontramos”.  

Ampliando a nossa análise, vemos que esse tipo de narrativa faz parte do 

gênero que Flávio Garcia, professor da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, 

em seus estudos na área, denomina de insólito. O insólito seria o termo comum 

a todos e que daria unidade ao gênero:  

 

Se o insólito não decorre normalmente da ordem regular das 
coisas, senão que é aquilo que não é característico ou próprio 
de acontecer, bem como não é peculiar nem presumível nem 
provável, pode ser equiparado ao sobrenatural e ao 
extraordinário, ou seja, àquilo que foge do usual ou do previsto, 
que é fora do comum, não é regular, é raro, excepcional, 
estranho, esquisito, inacreditável, inabitual, inusual, imprevisto, 
maravilhoso (GARCIA, 2007 p. 20). 

 

No foco deste estudo, será necessário ampliar nosso entendimento sobre 

o fantástico. Todorov, ao categorizar o gênero, definido pelo tema e coesão 

narrativa, considerava que três condições eram exigidas para que uma narrativa 

fizesse parte dele: que o leitor fosse obrigado, pelo texto, a perceber o mundo 

das personagens como um mundo normal, povoado por pessoas e a hesitar 

entre uma explicação natural e uma sobrenatural; que essa hesitação também 

fosse sentida por uma personagem e que o leitor não a interpretasse de forma 

meramente alegórica ou poética. Garcia propõe que, tanto a aceitação quanto a 
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banalização dos elementos e eventos sobrenaturais, chamados de insólitos, 

constituem um gênero: 

 

Pode-se, portanto, entender que um determinado grupo ou 
conjunto de narrativas ficcionais, que têm em comum a presença 
de eventos insólitos, e esses eventos sejam não ocasionais e 
funcionem como seu móvel, constitua um gênero. Pode-se, ainda, 
entender que um grupo ou conjunto de narrativas, tendo em 
comum a banalização do evento insólito pelos seres de papel, 
narrador e personagens, constitua um gênero (GARCIA, 2007 p. 
18). 

  

Decerto que, para analisarmos os contextos e aspectos do gênero 

fantástico é preciso levar em consideração o momento sócio histórico em que o 

leitor está inserido. Como vimos anteriormente, o homem buscou nos mitos a 

resposta para o sentido da sua realidade, ou seja, durante a história humana 

houve momentos em que o sobrenatural era visto como parte do cotidiano. 

Nesse cenário, não há espaço para o fantástico. Mesmo no pós-Iluminismo, 

quando se deixou de colocar a razão como o centro da existência e único “fio de 

Ariadne” possível para a humanidade, é preciso compreender a leitura de mundo 

de cada público em cada época, para entender a forma como as transgressões 

das leis naturais afetam os personagens e são compreendidos pelo leitor. 

A participação ativa do leitor é, portanto, fundamental para a 
existência do fantástico: precisamos colocar a história narrada em 
contato com o âmbito do real extratextual para determinar se uma 
narrativa pertence ao gênero. O fantástico, portanto, vai depender 
sempre do que consideramos real, e o real depende diretamente 
daquilo que conhecemos (ROAS, 2014 p. 45). 
 

Pautados por um pensamento positivista, houve um período na história 

em que o mito e a espiritualidade deram espaço à razão. A corrente filosófica do 

Iluminismo rechaçava qualquer explicação de mundo em que habitasse o 

sobrenatural; era preciso explicar objetivamente cada aspecto do homem e de 

suas relações. Não havia espaço para que fenômenos inexplicáveis fizessem 

parte do cotidiano, então, essa necessidade criativa de se relacionar com o 

desconhecido que rompe com as leis naturais conhecidas foi aplicada na arte. A 

literatura abriu espaço para o crescimento do gênero que chamamos de literatura 

fantástica: 
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Durante a época do Iluminismo produziu-se uma mudança radical 
na relação com o sobrenatural: dominado pela razão, o homem 
deixa de acreditar na existência objetiva de tais fenômenos. 
Reduzido seu âmbito ao científico, a razão excluiu todo o 
desconhecido, provocando o descrédito da religião e a rejeição da 
superstição como meios para explicar e interpretar a realidade 
(ROAS, 2014 p. 48) 
 
 

Ainda conforme Roas (2014), em tempos em que a concretude da 

realidade se apresenta em evidenciados detalhes analisados pela razão, o 

homem ainda busca expressar sua espiritualidade e devaneios. Acossado pela 

urgência de significado, encontra consolo nas religiões ou no campo fértil da arte 

da literatura. Esse escapismo o livra da culpa pela rendição ao imaterial, imposta 

por um modo de pensar racional. Ora, se apresentamos como uma das mais 

importantes características do fantástico que a presença do sobrenatural se dê 

em choque com o cotidiano em um mundo regido pelas mesmas leis naturais do 

leitor, é nesse momento que se cria a identificação. No mundo da ficção, em que 

tal presença é permitida, ela também causa a estranheza que viveria o leitor 

naquela situação. 

Durante o romantismo, houve um crescimento da produção de literatura 

fantástica. Não que o escapismo citado anteriormente se fizesse mais 

necessário, mas porque durante esse período, procurava-se compensar a 

racionalidade, na busca de concepções alheias ao lógico, ligadas ao 

transcendente ou às questões da alma:  

 

Os românticos haviam adquirido uma consciência aguda dos 
aspectos de sua experiência que era impossível analisar ou 
explicar segundo aquela concepção mecanicista do homem e do 
mundo. Afinal, o universo não era uma máquina, e sim algo mais 
misterioso e menos racional, como devia ser também a alma 
humana (ROAS, 2014, p. 49). 

 
 

O homem teme aquilo que desconhece. Essa máxima, que também serve 

para explicar o posicionamento do ser social e suas reações perante o 

desconhecido, e que muitas vezes leva o homem à violência, ao preconceito e à 

segregação, nos traz a indagação: O medo estaria presente em toda literatura 

fantástica? Não há um consenso. Nosso posicionamento está mais próximo ao 

de Todorov (2014), que não coloca o medo como condição sine qua non, mas 
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como uma possível reação. Entretanto, outros estudiosos discorrem acerca da 

prerrogativa de que a ambientação seja algo regular e familiar antes que o 

sobrenatural irrompa no mundo transgredindo suas leis. Seria então natural que 

o medo fosse consequência da intromissão. Roas (2014, p. 138) sugere que “o 

fenômeno fantástico supõe uma alteração do mundo familiar do leitor, uma 

transgressão dessas regularidades tranquilizadoras. (...). O fantástico nos faz 

perder o pé em relação ao real. E, diante disso, não cabe outra reação senão o 

medo”.  

Vale observar ainda as afirmações de Jean Paul Sartre, que afirma que 

“não é necessário nem suficiente pintar o extraordinário para chegar ao 

fantástico” (SARTRE, 1968, p. 108-109), mas que é preciso um olhar 

diferenciado. Ou seja, analisamos o absurdo com nosso conceito de coerência. 

Tendo estabelecido que se trata de um universo onde as leis que regem nossa 

realidade não se aplicam e que “ninguém consegue entrar no mundo fantástico 

sem se tornar fantástico” (SARTRE, 1968, p. 118) experimentamos o 

extraordinário através do personagem. Para o filósofo francês, o ser humano é 

o centro dos acontecimentos insólitos: “este ser é um microcosmo, é o mundo, a 

natureza inteira: é apenas nele que se mostrará toda a natureza enfeitiçada”. 

(SARTRE, 1968, p. 118). Esse retorno ao homem faz com que o gênero se livre 

de convenções que acabaram se tornando pejorativas, como fadas e duendes, 

e “ao humanizar-se, o fantástico se reaproxima da pureza ideal de sua essência” 

(SARTRE, 1968, p. 112).  

Assim, o fantástico contemporâneo está nos absurdos do mundo, na luta 

cotidiana e na forma com a qual rompemos o limite da criação à nossa volta. 

Ressignificamos, ampliamos e desfazemos seres, tornamo-nos meninos bruxos, 

acrescentamos mil e uma noites incríveis aos nossos dias. Tudo isso entre telas 

e páginas da dádiva da ficção, plena de símbolos.  
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3. UM OCEANO DE SÍMBOLOS E POSSÍVEIS NAVEGAÇÕES 

 

 

“Porque não é o enredo que decide  
a verdade ou a mentira em uma obra de ficção.  

Senão que ela seja escrita, não vivida,  
que seja feita de palavras  

e não de experiências completas.” 
 

Mario Vargas Llosa  
A verdade das mentiras 

 

Segundo Carl Jung (2008), os símbolos constituem “elementos 

importantes da nossa estrutura mental e forças vitais na edificação da 

sociedade”. A imaginação precede a descoberta científica e através dos 

símbolos é que ela toma forma. Jung também trata da relação do símbolo com 

o significado e como este pode ser ampliado: 

O símbolo nada encerra, nada explica - remete para além de si 
próprio, em direção a um significado também nesse além, 
inatingível, obscuramente pressentido e que nenhum vocábulo 
da linguagem que nós falamos poderia expressar de maneira 
satisfatória (JUNG apud CHEVALIER e GHEERBRANT, 1996, 
p. 8). 

 

 O significado que cada símbolo pode adquirir em uma sociedade ou 

cultura demonstra a importância da leitura de seu uso nas narrativas. O 

fantástico se desdobra em símbolos místicos, míticos, religiosos, fazendo uso de 

suas imagens, sons e vozes de modo literal. Muitas vezes, são alegorias que 

vêm sendo reproduzidas por séculos de histórias e construções humanas, mas 

que ganham novas roupagens a cada abordagem ou autor. De acordo com 

Eliade: 

Sabemos hoje que certos mitos e símbolos circularam pelo 
mundo, propagados por certos tipos de cultura – ou seja, que 
esses mitos e símbolos não são descobertas espontâneas do 
homem arcaico, mas criações de um complexo cultural bem 
delimitado, elaborado e veiculado por certas sociedades 
humanas. Tais criações foram difundidas muito longe do seu 
núcleo original e foram assimiladas por povos e sociedades que 
de outra forma não as teriam conhecido (ELIADE, 1991, p. 30). 
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Os símbolos dão forma às narrativas, fazem parte da imaginação, revelam 

possíveis interpretações de mundo e motivações para mudá-los. Utilizamos os 

símbolos em diversos momentos da nossa vida, conscientes ou não. Os sonhos 

revelam, em símbolos, desejos escondidos na mente, as propagandas utilizam 

símbolos para criar sonhos e incitar desejos e assim as expressões simbólicas 

vão permeando ambientes e formando uma rede de significações e 

representações de uma época, cultura e/ou classe social.  

 
com o passar do tempo com a evolução da cultura e dos 
espíritos, o símbolo traduz-se numa linguagem nova, 
desencadeia ressonâncias imprevistas, revelas sentidos antes 
despercebidos. Guarda, entretanto, sua orientação primordial, a 
fidelidade à instituição original e uma coerência em suas 
interpretações sucessivas (CHEVALIER e GHEERBRANT, 
1996, p. 687. Grifos do autor). 

 

Os mundos sobrenaturais das narrativas fantásticas não são criados ao 

acaso. Existe uma significância profundamente organizada que revela leituras 

além das palavras como signos definidos. Se os símbolos fazem parte das 

interações humanas, estes apresentam uma constância que permite relacioná-

los a situações e condições análogas como quando comparado às histórias das 

religiões ou da psique humana. Porém, a fundamentação dessas relações pode 

apontar diversas direções, pois, segundo Chevalier e Gheerbrant (1996), “varia 

com cada sujeito, com cada grupo, e, em muitos casos, com cada fase de sua 

respectiva existência.” Sendo assim, de que forma esses símbolos são 

percebidos pelo leitor de forma consciente ou inconsciente no instante em ele 

aparece na narrativa e sua função para o desenvolvimento da história depende 

diretamente de quão profunda essa relação simbólica está inserida na história 

da humanidade ou conforme se refira diretamente a um determinado grupo.  

O reconhecimento de um símbolo do mundo fantástico cria um elo 

instintivo e íntimo com o leitor e uma percepção contraditória que tanto afasta 

quanto aproxima os elementos de seu mundo natural. Essa relação dicotômica 

se dá pela associação de conceitos do que é comum ao leitor mas que não faz 

parte do seu mundo natural. Temos o exemplo de um leitor que, mesmo sem ter 

lido as obras de Edgar Alan Poe, conhece a figura marcante do pássaro negro e 

seu canto de mau agouro. Este leitor é capaz de associação simbólica e, ao ler 

O Oceano no fim do caminho, de Gaiman, poderá projetar nos pássaros 
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vorazes uma significância de terror. A análise dos elementos fantásticos 

realizada através do destaque dos símbolos, objetivo deste capítulo, possibilita 

que esses elementos não sejam só identificados, mas evidenciados em 

possíveis definições que relativizam suas presenças nas narrativas e no mundo 

do leitor. Décio Pignatari, em seu livro Semiótica e Literatura (1974), discute o 

signo literário na prosa:  

   

Em relação à prosa corrente, que se pretende, ela sim, prosa 
pura, possibilidade de explicação de tudo, desvinculada dos 
demais signos, pretenso fundo abstrato de significado de todos 
eles, o signo literário é o signo verbal que gosta de encostar-se 
nos demais signos, para perguntar: “O que vocês acham que eu 
significo?” (PIGNATARI, 2004, p. 14). 

 

“Os adultos seguem caminhos, crianças exploram”, essa frase, retirada 

da obra O Oceano no fim do caminho revela uma importante diferença de 

percepção de mundo. Enquanto as crianças vivem a imaginação, os adultos 

escondem a “louca da casa” no sótão de seus pensamentos. Quando revivemos 

lembranças da infância, não temos a certeza de que tudo o que recordamos 

aconteceu, duvidamos dos relatos de seres que já não somos nós e que 

costumam viver outra realidade, a infância. Quando tudo é maior e mais 

misterioso, quando tudo é repleto de simbolismo e a imaginação não é só fuga 

das tensões ou demandas do mundo concreto. É uma forma das crianças 

representarem o seu mundo.   

Segundo Vigotsky (1998), a imaginação é algo primário pois ela está 

presente desde o princípio da consciência infantil e que mais adiante essa 

mesma imaginação vai ajudar na formação de todo o resto de sua personalidade. 

Ainda, conforme a perspectiva psicanalista freudiana, a criança não precisa 

definir a realidade em que vive. De acordo com seus desejos, ela descreve a 

realidade para o seu prazer e as suas experiências sensoriais. Á medida que a 

criança vai ficando adulta, sua capacidade de imaginar vai se relacionando mais 

com o raciocínio ou a racionalidade. Vigotsky (1998) afirma que a imaginação da 

criança 

depende da experiência [...] que vai se acumulando e 
aumentando paulatinamente, com peculiaridades que a 
diferenciam da experiência dos adultos. A própria experiência 
com o meio ambiente, com sua complexidade, com suas (con) 
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tradições e influências, estimula o processo criativo, visto que a 
atividade criadora se encontra intimamente relacionada com a 
riqueza e a variedade da experiência acumulada pelo homem, 
no interior das suas interações com o mundo. [...] A experiência 
é o material com o qual o homem ergue seus princípios para a 
(re) construção e transformação do real. A simplicidade e 
espontaneidade da imaginação infantil, l, que já não é livre e tão 
espontânea no jovem, podem possibilitar a inferência de que há 
maior riqueza na capacidade de imaginar na infância do que na 

idade adulta. (VIGOTSKY, 1998, p.162) 
 

 Em O Oceano, mais um ponto de tensão entre dois mundos começa a se 

fazer presente: o do mundo adulto e o da infância. Esta é uma relação direta com 

o que o fantástico acarreta de tensão entre o sobrenatural e o cotidiano, onde 

um ameaça a existência do outro. Essa ameaça também estava presente em 

Ursula: ela era a verdadeira encarnação do poder (...). Era a tempestade, o raio, 

o mundo adulto com toda a sua força, todos os seus segredos e toda a sua 

crueldade casual e insensata.” (GAIMAN, 2013, p. 102).  

Quando o narrador analisa o confronto entre o monstro e Lettie, sua maior 

preocupação é que Lettie só tinha onze anos, e além de Ursula ser “cada 

monstro, cada bruxa, cada pesadelo personificado, ela era adulta, e, quando os 

adultos entram em guerra com as crianças, eles sempre vencem” (GAIMAN, 

2013, p.102). Vários outros momentos discorrem sobre essa força do mundo 

adulto em contraposição com o mundo da criança e essa relação de poder, que 

faz com que ele se sinta enfraquecido e diminuído por ser criança: “Ursula 

Monkton saiu da cama. Ela ficou em pé e nos olhou de cima (...) Ela era adulta 

— não, mais que adulta: era velha. E nunca me senti tão criança na vida.” 

(GAIMAN, 2013, p. 136). Além de lidar com forças incompreensíveis, ele teria 

que confrontar sua história com o discurso de um adulto: 

 
Você não pode sair do quintal. Se tentar, vou trancá-lo no quarto 
pelo resto do dia e, quando seus pais chegarem do trabalho, vou 
falar que você fez alguma coisa nojenta (...) Acho que vão 
acreditar em mim. Eu vou ser bastante convincente. (GAIMAN, 
2013, p. 79) 

 

 Essa paridade das tensões entre as concepções de mundo adulto/criança 

e natural/sobrenatural, além de evidenciar a hesitação entre o narrador adulto 

que lembra e o personagem criança que vive, também faz com que os 

estranhamentos sejam analisados por outros aspectos. Em um momento de 
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reflexão em frente ao oceano/lago, o menino afirma que as Hempstocks não são 

gente e que elas não teriam aquelas aparências de verdade. Lettie explica que 

“ninguém realmente se parece por fora com o que é de fato por dentro. Nem 

você. Nem eu. As pessoas são muito mais complicadas que isso. É assim com 

todo mundo” (GAIMAN, 2013, p. 129). Em seguida, ele duvida que Ursula 

Monkton tenha medo de alguma coisa, pois adultos e monstros não teriam medo 

de nada e Lettie usa o mesmo argumento:  

 

Os adultos também não se parecem com adultos por dentro. Por 
fora, são grandes e desatenciosos e sempre sabem o que estão 
fazendo. Por dentro, eles se parecem com o que sempre foram. 
Com o que eram quando tinham a sua idade (GAIMAN, 2013, p. 
79). 

 

O fato de ser criança denota uma insegurança na sua noção do que ele 

acreditava ser real e faz aumentar a força da hesitação presente na sua 

narrativa. Quando descreve a definição de uma criança normal, o narrador 

destaca a natureza da dúvida e do egocentrismo, fazendo duvidar de tudo o que 

o cerca, inclusive da sua percepção em relação aos acontecimentos: 

Eu era uma criança normal. O que significa dizer que eu era 
egoísta e não estava totalmente convencido da existência de 
coisas que não eram eu, e tinha certeza, uma certeza sólida e 
inabalável, de que eu era a coisa mais importante da criação. 
Não havia nada mais importante para mim do que eu (GAIMAN, 
2013, p. 177). 

 

A relação do menino com o pai vai sendo desgastada pela influência de 

Ursula. O narrador descreve que seu comportamento vai mudando depois da 

chegada dela. Ele não corre mais em sua direção, pois o pai está sempre com 

ela, e ele tem medo que ela dissesse algo que o fizesse se zangar com ele. É 

importante salientar a passagem em que se mostra o ápice do desgaste da 

relação. É como um trunfo para o ser sobrenatural que vem para desestabilizar 

o status quo do cotidiano do personagem. A passagem traz a mudança de 

comportamento, um acesso de fúria que leva o pai a um ato de violência.  

Ele descreve que o pai não batia nele, que era “contra” bater em crianças 

e quando ele se recusa novamente a comer o que foi preparado por ela, a 

sequência de eventos leva o pai a mergulhá-lo violentamente na banheira a 
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ponto de levá-lo a lutar por sua vida. Durante o evento, ele revela um momento 

em que passou a odiar o pai quase tanto quanto odiava Ursula Monkton. Ela 

estava conseguindo separá-lo da família: “Não estamos falando com seu irmão 

— disse, dirigindo-se à minha irmã. — Não vamos falar com ele até que esteja 

autorizado a se juntar de novo à família” (GAIMAN, 2013, p. 90) 

Nesse confronto, encontramos um menino solitário, em uma infância sem 

muitos amigos, acostumado a perder-se nos mundos ficcionais dos livros e nas 

incursões feitas nos arredores de sua casa, criando laboratórios e transformando 

um círculo gramado em um anel de fadas. Esse menino é oprimido pelo controle, 

regras e violência de um mundo adulto, potencializado pela presença do 

sobrenatural, ou pela consciência de sua existência, fazendo com que ele reveja 

toda sua forma de crer e entender a realidade.  

Assim, o romance de Gaiman traz uma mistura de aventura, fantasia e 

terror nas lembranças de uma criança. Para a mente infantil, os tempos difíceis 

são capazes de transformar as dificuldades em vilões, babás em monstros e 

lagos em oceanos. Ou talvez o lago seja realmente um oceano, talvez Lettie 

fosse membro de uma família extraordinária que presenciou (e alterou) a história 

desde o “Big Bang”, com uma avó que adora luas cheias mesmo durante noites 

de lua crescente encobertas por pesadelos. Seria como uma versão de Alice no 

país das maravilhas (1865) de Lewis Carroll, citado na narrativa, com a 

diferença de que o sobrenatural atravessa o buraco do coelho para outra 

realidade. 

Com ajuda de Lettie e de sua família, que concede ao menino acesso a 

outro mundo, ele vivencia situações além do seu entendimento, submerge em 

um oceano que lhe oferece todo o conhecimento e ao crescer, duvida de suas 

memórias que só puderam tomar forma ali, no espaço que se liga a outros 

mundos e que o liga ao seu passado. Ao final, ele retorna essas memórias à 

categoria de um passado difuso, em que só lhe sobra a concepção atual da 

realidade e a lembrança irrelevante de um garoto de sete anos que voltará a se 

perder:  

Uma história só é relevante, suponho, na medida em que as 
pessoas na história mudam. Mas eu tinha sete anos quando 
todas essas coisas aconteceram, e no fim de tudo era a mesma 
pessoa que era no início, não era? Todos os outros também. 
Deviam ser. As pessoas não mudam (GAIMAN, 2013, p. 197). 
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O Oceano traz em si a ideia da falta de limites concretos, a ideia de que 

do outro lado do horizonte há o desconhecido, e, assim, existe a possibilidade 

de tudo, inclusive do que se considera extraordinário. No texto, o medo do 

desconhecido limita o espaço familiar, colocando o cotidiano e as regras que 

regem a normalidade no centro, e os demônios e larvas, símbolos que 

representam a morte e o vazio, fora deste círculo:   

 
Nos limites desse mundo fechado começa o domínio do 
desconhecido, do não-formado. De um lado, existe um espaço 
cosmicizado, uma vez que habitado e organizado. Do outro lado, 
fora desse espaço familiar, existe a região desconhecida e 
terrível dos demônios, das larvas, dos mortos, dos estranhos – 
ou seja, o caos, a morte, a noite. (ELIADE, 1991, p. 34) 
 
 

Logo no começo da história, no prólogo, o personagem/narrador está 

envolvido em um rito comum do cotidiano, o vestir-se, momento em que a ficção 

se equipara à realidade conhecida pelo leitor. Assim como em todos os 

momentos anteriores à cena, em que ele se arruma para ir ao funeral, se prepara 

mentalmente para os diálogos e de antemão já prepara todas as respostas, tudo 

corresponde ao que faz um funeral ser facilmente reconhecido: 

 
(...) um traje que normalmente me deixaria desconfortável, como 
se estivesse usando um uniforme roubado ou fingindo ser adulto. 
Hoje me confortou, de certa forma. Era a roupa certa para um 
dia difícil. (GAIMAN, 2013, p. 11) 
 
 

 Não há comprovação de quem seja o falecido, mas nos parece ser de 

alguém muito próximo a ele, sua mãe ou seu pai. No texto, há uma confirmação 

de que os dois já tivessem morrido. Mais adiante, quando ele tenta lembrar o 

que havia acontecido com a babá Ursula Monkton, ele afirma: “Nossos pais ainda 

estavam vivos à época, e eu poderia ter perguntado a eles, mas não perguntei” 

(GAIMAN, 2013, p. 191). A passagem do funeral traz em si uma carga simbólica 

muito forte. Sabemos que nas mais diversas religiões, os ritos que envolvem a 

morte estão ligados à passagem para o além-vida, que podemos considerar 

como uma realidade “fantástica” aceita e respeitada socialmente. 

A morte, que é a causa óbvia e necessária para qualquer funeral, está 

tanto relacionada ao fim, quanto ao início. Representa o final do ciclo da vida, o 
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retorno para a terra e, assim, o início de um outro ciclo biológico. Representa 

também o fim e o reinício da vida espiritual. E, no caso da narrativa de Gaiman, 

a morte marca o retorno às memórias, que se apresentam como uma revisão do 

passado, são uma ponte para uma realidade que findou na infância. Chevalier e 

Gheerbrant (1996) descrevem a morte como: 

 
(...) a introdutória aos mundos desconhecidos dos Infernos ou 
Paraísos; o que revela a sua ambivalência, como a da terra, e a 
aproximação, de certa forma, dos ritos de passagem. Ela é 
revelação e introdução. Todas as iniciações atravessam uma 
fase de morte, antes de abrir o acesso a uma vida nova. (...) A 
morte em um certo nível é talvez a condição de uma vida 

superior em outro nível. (CHEVALIER e GHEERBRANT 
,1996, p. 621. Grifos do autor) 

 

O personagem descreve o funeral com todas as exigências sociais, 

envoltas em cumprimentos e satisfações, que o levam a fugir do presente e, 

inconscientemente, reencontrar seu passado. “(...) após a cerimônia religiosa, 

entrei no carro e dirigi sem rumo, sem planejamento” (GAIMAN, 2013, p. 11). 

Quando percebe, está na vizinhança de sua infância, onde as memórias 

retornam vívidas. Nesse caminho, apresenta-se uma simbologia para a própria 

estrada, pelo fato de conduzi-lo ao passado. Esta ganha contornos mais rústicos 

até chegar na fazenda Hempstock, como se fosse deixando a modernidade para 

trás e o caminho para o passado se tornasse físico. A estrada larga e asfaltada, 

margeada por condomínios, vai se estreitando até se tornar uma estradinha de 

“terra batida e pedrinhas arredondadas, brancas como ossos” (GAIMAN, 2013, 

p. 13) 

A fazenda Hempstock delimita o domínio do desconhecido. Mesmo no 

presente (em que se encontra o personagem/narrador) e sendo um adulto, 

aquele lugar representa a presença palpável da dúvida constante que 

fundamenta a literatura fantástica. “Eu já estivera ali, não estivera, muito tempo 

atrás? Tinha certeza que sim. As memórias de infância às vezes são encobertas 

e obscurecidas pelo que vem depois(...)” (GAIMAN, 2013, p. 14). A fazenda se 

apresenta como um portal para o desconhecido, o que, como já dissemos, Farah 

Mendlesohn chama de Portal-Quest da fantasia limítrofe. No decorrer da 

narrativa, outros pontos se apresentam também como portais, às vezes 

subvertendo a noção de espaço. O oceano, que cabe em um lago de patos e 
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pode ser transportado em um balde é um dos maiores exemplos de Portal-Quest 

da narrativa, que leva o personagem não à outra realidade, mas à compreensão 

de todas elas, transformando o ambiente em uma fantasia imersiva. 

A morte também se apresenta como um portal, como um evento que 

aproxima os limites, uma fronteira para o desconhecido. Está presente no 

começo do romance e faz com que o narrador siga para o território do fantástico, 

a fazenda Hempstock. Também é por um evento de morte que um elemento 

sobrenatural passa a influenciar a vida e o cotidiano das pessoas, fazendo com 

que as mulheres Hempstock comecem a agir. Elas são a grande constante em 

todos os portais, responsáveis por manter as fronteiras equilibradas, senhoras 

dos limites e dos destinos dos seres. 

 

3.1 As Hempstocks 

 

Começamos a conhecer a infância do personagem/narrador e suas 

primeiras desventuras antes do primeiro contato com as Hempstocks. A primeira 

delas acontece em seu aniversário de sete anos, em que não aparece nenhum 

convidado. O perfil de uma criança solitária começa a ser traçado. Uma criança 

que se entrega ao mundo de fantasia dos livros. Essa percepção, atrelada ao 

fato da imaginação comum da infância, aumenta o questionamento sobre o que 

aconteceu de verdade e o que faz parte das suas fantasias, dúvida anteriormente 

reforçada pelo narrador ao se referir às suas memórias. “Eu não era uma criança 

feliz, ainda que, de vez em quando, ficasse contente. Vivia nos livros mais que 

em qualquer outro lugar.” (GAIMAN, 2013, p. 22).  

Outros fatos importantes, apresentados no início, estão relacionados ao 

pandeterminismo que o leva pela primeira vez à fazenda Hempstock. A 

dificuldade financeira dos pais que os fazem alugar o quarto dele, a chegada do 

minerador de opalas e a morte de seu gato de estimação. Esse exemplo de 

pandeterminismo nos leva um momento icônico: a morte do minerador de opalas. 

Mais uma vez, uma morte dá início a eventos que não estão diretamente ligados 

à morte em si, mas que abrem espaço para o contato com o sobrenatural. Nesse 

momento, ainda não se evidencia nada que venha de uma realidade diferente. 

Há apenas o primeiro contato do menino com Lettie e as senhoras Hempstock. 
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Depois, ao relembrar dos eventos, o menino se culpa, revelando a consciência 

de que suas ações foram determinando as seguintes, numa sequência de 

desventuras: 

 
Eu me senti culpado. Aquilo era, eu sabia, culpa minha. Se eu 
tivesse continuado de mãos dadas com a Lettie, nada daquilo 
teria acontecido. A Ursula Monkton, os pássaros vorazes, essas 
coisas eram sem dúvida minha responsabilidade. Até o que 
havia acontecido — ou agora, talvez, não houvesse acontecido 
mais — na banheira fria, na noite anterior. (GAIMAN, 2013, p. 
173) 
 
 

O reencontro com a senhora Hempstock também traz a dúvida em relação 

ao passar do tempo. De acordo com suas memórias, aquela mulher era a velha 

Hempstock, ou seja, em referência às Nornes da mitologia nórdica, era Urd, a 

guardiã do passado, que o recepcionava. Mas não poderia ser a mesma pessoa, 

pois haviam passado anos e a lógica lhe diz que aquela deveria ser a mãe de 

Lettie, que, com a idade, ficou igual à avó de Lettie. Outra reação importante vem 

desse encontro, talvez intensificada pela presença da velha senhora Hempstock, 

pois as memórias tornam-se tão vivas que causam estranhamento: “Se você me 

dissesse que eu tinha novamente sete anos, por um breve instante eu quase 

poderia acreditar.” (GAIMAN, 2013, p. 15) 

A mesma velha senhora Hempstock também aparece representada de 

outra forma, mais imponente. Quando precisa confrontar os pássaros 

vorazes/lixeiros, ela aparece com cabelos e vestes prateados e um tom de voz 

que faz o narrador compará-la a uma figura da realeza, mudando a concepção 

apresentada até então, de uma senhora de aparência e linguagem comum a uma 

idosa do campo: 

Eu sabia quem estava falando. A voz se parecia com a da avó 
da Lettie, a velha sra. Hempstock. Era como a dela, eu sabia, e 
mesmo assim tão diferente. Se a velha sra. Hempstock tivesse 
sido uma imperatriz, poderia ter falado daquele jeito, uma voz 
mais empolada, formal e, no entanto, mais musical que a voz de 
velha senhora que eu conhecia. GAIMAN, 2013, p. 179) 
 
 

  As Nornes são consideradas as tecelãs da realidade, responsáveis pelo 

destino de todos os seres, deuses ou homens. Em O Oceano, as Hempstock 

recortam a realidade para mudar o destino do narrador. Em um momento, elas 



56 
 

“recortam” do tempo a briga com o pai, para que o menino fique em segurança 

na fazenda, alterando a fuga para uma cordial visita a uma amiga. “Aqui está a 

sua noite — falou. — Pode ficar com isso, se quiser. Mas, se eu fosse você, eu 

o queimaria.” (GAIMAN, 2013, p. 117). Em outro, salvam a sua vida “recortando”, 

ou retirando da sequência temporal o momento em o coração do menino é 

dilacerado e Lettie se sacrifica por ele, o que vem a ser confirmado 

posteriormente por Ginnie Hempstock, a mãe de Lettie: “Os pássaros vorazes 

dilaceraram seu coração. Você gritou tanto enquanto morria, que deu até pena. 

Ela não conseguiu tolerar aquilo. Teve de fazer alguma coisa.” (GAIMAN, 2013, 

p. 198). Essa alteração no tempo é percebida pelo narrador, mas de uma forma 

tal que parece ser uma confusão de memória, descrita como uma memória 

fantasma e só confirmada depois, como demonstrado no excerto anterior 

(Uma lembrança-fantasma se assoma aqui: um momento 
imaginário, um reflexo tremido na lagoa da lembrança. Conheço 
a sensação de quando eles arrancaram meu coração. Como foi 
quando os pássaros vorazes, todos bico, rasgaram o meu peito 
e arrebataram meu coração, ainda bombeando, e o devoraram 
para chegar ao que estava escondido dentro dele. Conheço essa 
sensação, como se fizesse realmente parte da minha vida, da 
minha morte. E então a lembrança se recorta e se destaca, com 
destreza, e…) (GAIMAN, 2013, p. 178. Itálico do autor) 
 
 

A primeira indicação de que as Hempstocks são mulheres especiais 

acontece no mesmo dia em que se conhecem, quando o menino é levado para 

a cozinha. Lá, elas anteveem a chegada de cinco homens para tomar chá, e 

depois acrescentam o médico. No mesmo momento, a mãe de Lettie informa 

que as pessoas não leram ainda o bilhete que está no bolso do paletó do 

minerador recém falecido. Quando indagada pelo conteúdo, ela pede a Lettie 

que leia o bilhete e a menina o faz apenas apertando os olhos. O conceito de 

morte também não se aplica a elas. Quando Lettie é atacada pelos pássaros e 

se mantém desacordada, o menino pergunta se ela está morta. A reação da mãe 

de Lettie, Ginnie Hempstock, é de indignação: “— Morta? (...). Acha que uma 

Hempstock seria capaz de fazer algo assim tão… comum…?” (GAIMAN, 2013, 

p. 183) 

 Ginnie Hempstock, em uma correlação à Norne Verdandi, é a responsável 

pelo presente. A mãe de Lettie tem uma representação acolhedora para o 

menino, uma personificação de segurança. Após o incidente que feriu Lettie, ela 
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carrega as duas crianças, o menino e Lettie, nos braços, oferecendo o conforto 

de algo conhecido, fazendo com que o menino ancorasse nela o sentimento de 

realidade que há tanto lhe faltava: “Eu me agarrava a Ginnie Hempstock. Ela 

cheirava a fazenda e a cozinha, a animais e a comida. O cheiro dela era bem 

real, e realidade era tudo de que eu precisava naquele momento.” (GAIMAN, 

2013, p. 181). Sua relação com a reorganização do presente se faz evidente 

quando ela leva o menino de volta para casa, já no final dos eventos que levaram 

à destruição de Ursula, ao confronto com os pássaros vorazes e aos graves 

ferimentos de Lettie, quando foi preciso deixar o mundo com mais sentido, para 

que a mãe dele o entendesse: 

— Aqui está ele — disse Ginnie. — São e salvo, o soldado à 
casa torna. Ele se divertiu muito na festa de despedida da nossa 
Lettie, mas agora chegou a hora de esse rapazinho descansar. 
A expressão no rosto da minha mãe era neutra — quase confusa 
—, e então a confusão foi substituída por um sorriso, como se o 
mundo tivesse acabado de se reconfigurar em algo que fazia 
sentido. GAIMAN, 2013, p. 189) 
 
 

A velha senhora Hempstock, como já vimos, está ligada ao passado como 

a Norne Urd. A mais poderosa das três consegue realizar feitos que nenhuma 

das outras é capaz. É ela a quem os pássaros mais respeitam. Durante a visita 

do narrador, já como adulto, ela é quem o recebe e passa a reviver com ele suas 

memórias. Também, ao final, deixa claro que ele não lembra de tudo, a não ser 

quando está ali – reafirmando o espaço da fazenda como acesso a outras 

realidades – e que é importante que ele esqueça: 

Como sempre faz — repetiu. — Não — falei. — A senhora está 
enganada. Eu não venho aqui desde, bem, desde que a Lettie 
foi para a Austrália. Desde a festa de despedida dela. — E então 
completei: — Que nunca aconteceu. Você sabe o que eu quero 
dizer. — Você volta, de vez em quando — disse ela. — Você 
esteve aqui aos vinte e quatro anos, eu me lembro. Você tinha 
dois filhos pequenos, e estava com muito medo. Você veio aqui 
antes de deixar esta parte do mundo: você tinha, o quê, uns trinta 
anos naquela época? Eu lhe servi uma boa refeição na cozinha, 
e você me contou sobre seus sonhos e sobre a arte que fazia. 
— Eu não me lembro. Ela tirou o cabelo da frente dos olhos. — 
É mais fácil assim. (GAIMAN, 2013, p. 196-197) 
 
 

As Hempstock também atuam como mediadoras entre as realidades, 

como vigias. Mesmo com poderes sobre os destinos, elas tentam garantir a 
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continuidade e integridade de cada realidade, fazendo com que o conceito do 

que é real fique cada vez mais abstrato. Além disso, o próprio tempo como 

elemento de consistência é analisado cuidadosamente, como quando o menino 

sugere que elas recortem o pedaço do túnel de Ursula Monkton deixado em seu 

coração, da mesma forma que recortaram o episódio em que seu pai o afogou 

na banheira, e Lettie retruca, explicando a complexidade da situação: “É muito 

difícil tirar as coisas do tempo: é preciso garantir que as bordas fiquem bem 

alinhadas, (...). E isso aqui seria mais difícil que aquilo. É uma coisa real.” 

(GAIMAN, 2013, p. 173). Em outra passagem fica mais evidente essa função e 

alcance, quando a velha senhora Hempstock ameaça os pássaros 

vorazes/lixeiros de apagá-los da existência: 

 
Devo invocar os tratados da Criação e cuidar para que todos 
vocês sejam eliminados da lista das coisas criadas, de forma que 
nunca terão existido quaisquer pássaros vorazes, e que nada 
que deseje perambular de um mundo para outro possa fazê-lo 
impunemente? (GAIMAN, 2013, p. 181) 
 
 

A ironia presente na ameaça da avó de Lettie está na função dos 

pássaros, já que eles são os responsáveis por apagar seres de realidades ou 

até realidades inteiras. Esses pássaros sobrenaturais também tem uma forte 

significância simbólica. Os pássaros fazem a relação entre o céu e a terra, o 

divino e o mundano. São inúmeros os deuses que tomam a forma de pássaros 

ou se utilizam deles para dar mais leveza ou abençoar os mortais. Na cultura 

africana, eles representam a força e a vida. Inúmeras são as culturas em que 

eles representam a comunicação. De acordo Chevalier e Gheerbrant,  

 
Em grego, a própria palavra foi sinônimo de presságio e de 
mensagem do céu. (...) o pássaro é a representação da alma 
que se liberta do corpo, ou apenas símbolos das funções 
intelectuais. (...). De forma ainda mais geral, os pássaros 
simbolizam os estados espirituais, os anjos, os estados 
superiores do ser. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1996, p. 687. 
Grifos do autor) 
 
 

 Na literatura, podemos citar a presença soturna dos pássaros, como em 

O corvo (1845), de Edgar Allan Poe, o pássaro que dá título ao conto irrompe 

através da escuridão da noite e pousa no busto de Palas, a deusa do 

conhecimento e da justiça, com uma mensagem que angustia quem o ouve, 
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repetindo sempre: “nunca mais”. Os pássaros da noite ou que carregam em suas 

penas a cor da escuridão são relacionados à inteligência e a maus presságios. 

Em culturas xamanistas, a coruja é a protetora contra os maus espíritos, 

perseguindo aqueles que causam desequilíbrio entre os vivos, mas no sertão, 

causos contados à beira da fogueira ou sob a luz das estrelas relacionam a 

coruja conhecida como rasga-mortalha ao prenúncio da morte. Chevalier e 

Gheerbrant, destacam que  

 

Os pássaros noturnos são frequentemente associados às almas 
do outro mundo, às almas dos mortos que vêm gemer durante a 
noite perto de sua antiga morada. Entre os negritos semang seus 
cantos aterrorizam as aldeias, pois, segundo a tradição semang, 
os mortos retornam às suas famílias para matarem os parentes, 
pois não gostam de solidão. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 
1996, p. 689) 
 
 

Os pássaros são uma presença aterrorizante para o ser que assume a 

forma de Ursula Monkton, pois ela sabia que estes eram uma ameaça e que 

poderiam (como descrito posteriormente na narrativa) levá-la à inexistência. Os 

pássaros também são figuras terríveis para o menino, que não consegue 

descrevê-los muito bem, nem explicar porque “podia vê-los, olhar para eles, 

reparar em cada detalhe da fisionomia, mas no instante em que desviava o olhar 

eles sumiam, e não havia mais nada” (GAIMAN, 2013, p. 174). As Hempstock 

se entendem como diferentes ou superiores a eles, como fica claro nessa 

declaração de Ginnie sobre o fato dos pássaros terem passado do limite ao 

atacar Lettie:  

Eles poderiam ter machucado você, criança, e isso não teria 
significado nada. Poderiam ter causado danos a este mundo 
sem que nada fosse dito; é só um mundo, no fim das contas, e 
eles são apenas grãos de areia no deserto, os mundos. Mas a 
Lettie é uma Hempstock. Está fora dos domínios deles, a minha 
pequena. E eles a feriram. (GAIMAN, 2013, p. 181) 
 
 

Assim, as mulheres Hempstock exercem na narrativa um papel de co-

protagonismo e as personagens têm consciência de sua posição de destaque. 

Quando questionadas pelo menino sobre a ausência de homens, a velha 

senhora Hempstock revela o empoderamento daquela família: “Não tem nada 

que um homem possa fazer nessa fazenda que eu não consiga terminar na 
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metade do tempo e cinco vezes melhor” (GAIMAN, 2013, p. 110). Elas sempre 

fazem referência a personagens e fatos, como veremos posteriormente, 

marcando seus lugares no curso da História, mas sempre reafirmam sua 

singularidade: “Existem mulheres Hempstock por aí no seu mundo, e aposto que 

cada uma delas é uma maravilha à sua maneira. Mas só vovó, Lettie e eu somos 

a coisa de verdade.” (GAIMAN, 2013, p. 188). As Hempstock são mulheres 

empoderadas e únicas em suas concepções de mundo – ou de mundos – e a 

ligação mais forte do narrador com todo o universo fantástico. 

 

3.2 História, mitos e referências 

 

Ainda outros elementos referenciais míticos e históricos fazem parte da 

tessitura do fantástico na narrativa de Gaiman, colaborando para que o mundo 

que parece real esteja conectado ao insólito. Ao se apresentar ao personagem 

menino, a senhora Hempstock faz uma referência ao Domesday Book (1085), 

explicando que a fazenda é tão antiga que já era citada nele. O Domesday 

Book, livro de registro de terras na Inglaterra Medieval, foi encomendado após 

a conquista da Inglaterra por Guilherme I para identificar as propriedades e 

famílias da época. Assim, podemos relacionar a fazenda à história inglesa do 

período medieval, tão rica em narrativas de seres e feitos fantásticos.  

 
Fiquei me perguntando por que todas tinham o sobrenome 
Hempstock, aquelas mulheres, mas não perguntei, da mesma 
forma que nem ousei perguntar como sabiam sobre o bilhete do 
suicídio ou o que o minerador de opala estava pensando ao 
morrer. Elas tratavam tudo aquilo com muita naturalidade. 
(GAIMAN, 2013, p. 33) 
 

Além do Domesday Book há referências a personagens históricos como 

Cromwell, o que pode ser uma alusão a Thomas Cromwell, primeiro conde de 

Essex e estadista inglês que serviu como primeiro-ministro de Henrique VIII no 

período de 1532 a 1540 ou a Oliver Cromwell, militar e líder político inglês que, 

mais tarde, se tornou Lorde Protetor da Inglaterra, Escócia e Irlanda, ou ainda a 

Guilherme II, também conhecido como Guilherme, o Ruivo, que foi o Rei da 

Inglaterra de 1087 até sua morte em 1100. 

Os dois nomes são citados quando a senhora Hempstock cita 

acontecimentos prévios que se assemelham à situação do narrador, em que 
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pulgas (como elas denominam as criaturas como Ursula Mokton) fugiram e 

atraíram criaturas piores. Essas interferências do sobrenatural já fariam, então, 

parte da história e, assim, parte do mundo natural: “Pulgas atraem pragas. Ela 

disse aquilo como se fosse uma lei da natureza.” (GAIMAN, 2013, p. 121) 

Na fazenda, há uma vaca chamada Rhiannon, o mesmo nome de uma 

divindade pagã da Bretanha, que seria a deusa dos cavalos, dos pássaros, dos 

encantamentos, da fertilidade, do submundo e da morte, uma rainha das fadas 

que usa seus poderes para incitar o amor. 

Encontramos também no texto Wee Willie Winkie, a personificação do 

sono do poema de William Miller, publicado em 1841 e que se popularizou como 

cantiga de ninar. Nele, seres fantásticos aparecem e interagem com o cotidiano. 

Há nesse personagem uma referência interessante ao personagem Sandman, 

outra personificação do sonho e título de uma das mais importantes obras de 

Neil Gaiman. Ele é lembrado por causa da roupa dada ao menino, que parecia 

com uma camisola antiga de dormir, com uma touca: 

 

Hesitei em vestir aquilo, e foi então que me dei conta do que era: 
um camisolão, daqueles antigos. Eu já tinha visto o desenho nos 
livros. Wee Willie Winkie corria pela cidade com um daqueles em 
todos os livros de cantigas de ninar que eu tinha lido na vida.  
(GAIMAN, 2013, p. 109) 
 

Ao se preparar para enfrentar Ursula Monkton, Lettie consegue descobrir 

seu nome e a chama de Scáthach da Torre de Menagem, revelando mais uma 

referência mitológica. Scáthach é uma deusa da mitologia celta, conhecida como 

“aquela que semeia o medo”. Era uma deusa da guerra que treinava os homens 

para as batalhas, porém exigia submissão total, sendo a responsável pela 

iniciação sexual dos jovens. Scáthach era extremamente seletiva e criava provas 

que separavam os mais fortes. Vários candidatos morriam no processo, para que 

os homens que a cultuavam recebessem o que pediam.  Era também conhecida 

como a sombria e reinava na ilha de Skye, cujo nome também significa sombra. 

A torre de Menagem é uma estrutura comum nos castelos da Europa medieval 

e representava o último ponto de defesa, talvez sugerindo a posição de alguém 

que não tem mais saída diante do inimigo.  

O uso destes recursos fica evidente também a partir do contexto do 

primeiro contato do personagem com o oceano, que é um pouco decepcionante 
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para o menino que se depara com o lago. Neste encontro, Lettie tira uma moeda 

de prata das entranhas de um peixe morto; posteriormente, o menino sonha com 

valentões lhe enfiando um objeto pela garganta e acorda engasgado com uma 

moeda de prata, o que causa inquietação, pela presença de algo que não deveria 

habitar seu mundo: “Não queria olhar, não queria que aquilo existisse, a ponte 

entre meu sonho e o mundo desperto” (GAIMAN, 2013, p. 39).  

A velha senhora Hempstock analisa a moeda que apareceu na garganta 

do menino após o sonho e afirma que é nova, mesmo com data de 1912. Ele 

indaga como ela sabe disso e a explicação é minuciosa e surpreendente, já que 

parece científica, mas de um modo sobrenatural:  

 
Boa pergunta, amorzinho. Basicamente pelo decaimento dos 
elétrons. É preciso olhar as coisas bem de pertinho para ver os 
elétrons. Eles são os pequenininhos, que parecem minúsculos 
sorrisos. Os nêutrons são os cinzentos, que parecem testas 
franzidas. Os elétrons estavam todos um pouco sorridentes 
demais para 1912, então verifiquei as bordas das letras e a cara 
do velho rei, e tudo estava um tiquinho nítido e definido demais. 
Até nos pontos em que as bordas estavam desgastadas, era 
como se tivessem sido feitas para parecer desgastadas. 
(GAIMAN, 2013, p. 44) 
 

Em alguns momentos, Gaiman utiliza a racionalidade para destacar ou 

justificar aspectos incríveis da narrativa. Como no momento em que o menino 

pergunta a idade de Lettie e ela responde que tem onze anos. Ele para, analisa 

e pergunta: “Há quanto tempo você tem onze anos?” (2013, p. 44). Como alguém 

pode ter onze anos por mais de 12 meses? Mesmo assim é uma saída racional 

para entender como aquela menina sabia tanto e, às vezes, parecia uma adulta. 

A partir desse evento com a moeda de prata, vários eventos misteriosos 

com pessoas que recebem dinheiro vão sendo apresentados, insinuando uma 

ligação com a morte do minerador de opalas. Os motivos que levaram ao suicídio 

do minerador estão diretamente relacionados ao contexto 

dinheiro/satisfação/desespero. Na sua vinda para a Inglaterra, ele traz consigo 

todas as suas economias e o dinheiro que amigos lhe pediram para depositar 

clandestinamente em um banco. Na tentativa de aumentar a quantia, ele aposta 

e perde tudo em um cassino, chegando ao desespero total e dando início aos 

primeiros acontecimentos fantásticos: 
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Foi ele quem começou isso tudo, como alguém que risca um 
fósforo no pavio dos fogos de artifício. A morte dele acendeu o 
rastilho. O que está explodindo neste exato momento não é ele. 
É outra pessoa. Outra coisa. (GAIMAN, 2013, p. 41) 
 
 

O narrador utiliza referências conhecidas para explicar aparências e 

matérias que compõem os seres sobrenaturais. Para definir o monstro que viajou 

como um verme em seu pé e se transmutou na forma de Ursula Monkton, ele se 

refere a madeira velha e mole, lonas e panos apodrecidos. A falta de referências 

faz com que ele hesite ao definir os pássaros lixeiros, os pesadelos que 

dilaceram o pesadelo, e que se tornam sombras, não-aves, com “rostos de 

pesadelo”: 

Estavam bem alto no céu, e negros como o azeviche, tão 
escuros que pareciam manchas nos meus olhos, e de jeito 
nenhum seres reais. Tinham asas, mas não eram aves. Eram 
mais antigos que aves, e voavam em círculos verticais e 
horizontais, e em espirais, dezenas, centenas delas talvez, e 
cada uma das não aves desceu devagar, muito devagar, 
batendo as asas. (GAIMAN, 2013, p. 145) 
 
 

O uso das referências a seres históricos e mitológicos faz com que o texto 

de Gaiman posicione o leitor entre as referências do mundo do menino e o 

mundo conhecido do leitor. Transitando entre o fragmento de mundo que se 

assemelha ao seu e as inferências imaginativas ao que não foi dito, o leitor 

submerge na narrativa como o menino mergulhado num oceano do 

desconhecido e que teve que ressignificar a ideia de que um simples verme não 

oferece grande perigo.  

 

3.3 O verme sem limites 

 

Como vimos antes, o fato de ter quebrado o acordo e soltado a mão de 

Lettie quando interpelavam o monstro feito de lona cinza apodrecida que pairava 

no ar - o primeiro encontro do menino com seu oponente - desencadeia toda a 

série de acontecimentos que geram a narrativa e apresenta a forma 

pandeterminista do fantástico, pois, enquanto Lettie confrontava a criatura, o 

menino, em um ato de reflexo, solta a mão dela e fica exposto: “senti algo me 
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machucando: uma dor aguda na sola do pé, que veio num instante e passou, 

como se eu tivesse pisado em um alfinete.” (2013, p. 56). 

 O inimigo vem de um lugar que está além dos limites da realidade. Em O 

Oceano encontramos a figura do verme que, em algumas culturas, representa a 

vida que renasce da podridão, mas também pode representar o inimigo. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1996, p. 944. Grifos do autor), “nos sonhos, 

entretanto, os vermes são interpretados como intrusos indesejáveis que nos vem 

tirar ou roer um afeto muito caro”. Também na etimologia10 da palavra em inglês 

worm, do inglês arcaico wurm, temos o significado de larvas, serpentes ou um 

insulto que significa "pessoa abjeta, miserável”. Analisando o nome que esse 

inimigo assume, vemos que também que o nome Ursula, por sua origem, pode 

ser uma referência ao animal urso, na figura de um ser selvagem.  

O verme atravessa a fronteira da realidade e se transforma no inimigo que 

quer destruir tudo o que é mais amado pelo protagonista, atacando seu 

microcosmo organizado, criando o caos e adicionando a dúvida. Outro ponto 

interessante a ser observado é que essa figura atravessa as realidades por um 

wormhole (buraco de minhoca em português), teoria científica acerca da 

possibilidade se criar caminhos entre possíveis realidades alternativas ou pelo 

espaço-tempo. Novamente o racional ou científico está a favor do sobrenatural, 

ou da ligação entre os mundos. Quando a criatura se vê encurralada e se 

convence a retornar, ela tenta usar o caminho que havia deixado no pé do 

menino, ainda na forma de larva, causando confusão no garoto e explicitando a 

relação com o conceito de wormhole: 

 

Ursula Monkton andou para a boca do túnel. (Como aquela 
minhoca podia ser um túnel? Eu não conseguia entender. Ainda 
era uma minhoca prateada e preta, translúcida e cintilante, na 
grama, com uns trinta e poucos centímetros de comprimento no 
máximo. Era como se eu tivesse dado zoom nela, acho. Mas 
ainda assim era um túnel, e dava para uma casa inteira passar 
por ele. (GAIMAN, 2013, p. 142-143) 
 
 

 Ainda podemos notar que a larva que se torna seu inimigo na figura de 

Ursula Monkton, surge a partir de uma proximidade íntima: por ter estado em seu 

corpo, no pé, ela já fez parte dele, por isso o conhece e uma parte dela 

                                                             
10 Encontrada no site Online Etmology Dicitionary - etymonline.com 
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permanece em seu coração. Que inimigo seria mais perigoso do que aquele que 

vem de dentro de você? 

 
Ursula Monkton estava em pé logo atrás da porta dos fundos 
para me dar as boas-vindas, mesmo sendo impossível ela ter 
me ultrapassado. Eu teria visto. (...) — Eu já estive dentro de 
você — disse ela. — Então, aqui vai um conselho: se contar 
alguma coisa a alguém, não vão acreditar. E, como já estive em 
você, saberei. E posso cuidar para que jamais diga a ninguém 
nada que eu não queira, nunca mais. (GAIMAN, 2013, p. 72) 
 
 

Outro ponto a ser observado é que apesar de ter entrado como um verme 

através do pé, o monstro segue até seu coração, denotando uma ligação ainda 

mais forte com o íntimo do menino. Ao ser arrancado, uma parte dela fica dentro 

do garoto, no seu peito, e uma dor é sentida em vários momentos de confronto: 

“Subi para o quarto e me deitei na cama. O lugar na sola do meu pé onde o 

verme estivera ainda latejava e doía, e agora meu peito também doía.” 

(GAIMAN,2013, p.72) 

O coração como símbolo é amplamente utilizado na literatura, com vários 

significados, a depender do contexto. No Ocidente, ele é comumente mais 

relacionado aos sentimentos. No Oriente, é ligado à inteligência e à intuição. 

Também é o locus da atividade divina, da relação do indivíduo com o plano 

espiritual. Tanto para o bem, quanto para o mal, o coração está no centro do 

indivíduo e dele surge ou se guarda a sua personalidade. Segundo Chevalier e 

Gheerbrant (1996, p. 282), “O coração está para o homem interior como o corpo 

para o homem exterior. É no coração que se encontra o princípio do mal”.  

Esse inimigo, que é a força encarnada do mal, obedece a regras que não 

são aquelas conhecidas pelo personagem, o que faz com que ele tenha que 

buscar defesas e soluções tão fantásticas quanto o seu problema. Porém, se 

todo o inimigo fantástico vem para causar o caos, tão prontamente podemos 

encontrar no microcosmo do protagonista ou próximo a ele um local sagrado, 

que permite o acesso ou a comunicação com forças divinas ou superiores.  

Esse espaço é o que mais aproxima o fantástico do que lhe é comum, 

pois trata-se de estruturas que, por mais místicas que se apresentem, são 

conhecidas e reconhecidas em seu cotidiano. Segundo Eliade, (1991, p. 36. 

Grifos do autor) “na geografia mítica, o espaço sagrado é o espaço real por 
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excelência, pois, (...) para o mundo arcaico, o mito é real porque ele relata as 

manifestações da verdadeira realidade: o sagrado.  

O espaço do mundo mítico é central para a literatura fantástica; nele 

acontecem as iniciações ao divino ou ao demoníaco; através dele se alcançam 

os níveis mais profundos da realidade. Em O oceano no fim do caminho, este 

espaço está representado pela fazenda das Hempstock, e funciona como um 

centro onde as realidades se cruzam, onde níveis mágicos ou fantásticos se 

unem e são acessados.  

No contexto, os limites além da realidade não estão estritamente 

demarcados, mas aparecem de forma progressiva. A fazenda das Hempstock se 

mostra como o primeiro limite, o ponto de acesso, mas é possível perceber, em 

alguns momentos, que há a possibilidade de se atingir níveis mais profundos 

desse mundo fantástico. Na primeira aventura das crianças, em que eles vão 

atrás da criatura que está distribuindo dinheiro, aparecem alguns desses 

indícios. Em um certo momento Lettie diz: “Ouça, daqui em diante segure meu 

braço. Não solte.” (2013, p.49). E, adiante, quando surpreendidos por uma 

criatura que ela denomina de lobo-raia, Lettie afirma: “Nós fomos além do que 

eu imaginava. Além do que eu esperava. Não tenho muita certeza do tipo de 

criaturas que vivem aqui, nos limites do bosque” (2013, p. 53). Nessa mesma 

passagem, o menino percebe que está além do mundo conhecido:  

 
Eu não sabia onde estávamos, mas não conseguia acreditar que 
ainda fossem as terras das Hempstock, da mesma forma que 
não acreditava que estivéssemos no mundo onde eu havia 
crescido. O céu dali tinha o laranja esmaecido dos semáforos; 
as plantas, espinhosas, como enormes babosas denteadas, 
eram de um verde-escuro meio prateado e pareciam forjadas em 
chumbo. (GAIMAN, 2013, p. 53) 

 

Se o que está fora dos limites de seu microcosmo pertence ao fantástico, 

quanto mais conhece e mais se aprofunda além desses limites, o personagem 

vai sendo imbuído de uma sensação de pertencimento a uma realidade mais 

ampla, que extrapola seus sentidos e o coloca sempre em dúvida de suas 

decisões. Esse conhecimento se dá em um movimento comparado a uma 

escalada, em que, pouco a pouco, o autor da ação vai vencendo barreiras e se 

aproximando do ápice. Como aponta Eliade, (1991, p. 36. Grifo do autor) “A 

escalada ou ascensão simbolizam o caminho rumo à realidade absoluta; e na 
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consciência profana, a compreensão dessa realidade provoca um sentimento 

ambíguo de medo e felicidade, de atração e repulsa, etc.”  

 
Ainda havia um monstro na minha casa, e, em um fragmento de 
tempo que talvez tivesse sido recortado da realidade, meu pai 
tinha me jogado na banheira cheia d’água e, talvez, tivesse 
tentado me afogar. Eu correra vários quilômetros pela escuridão. 
Vira meu pai beijar e tocar a criatura que se dizia Ursula 
Monkton. O pavor ainda não tinha abandonado minha alma. Mas 
havia uma gatinha no meu travesseiro e ela ronronava em meu 
rosto e vibrava suavemente a cada ronronar, e logo eu adormeci. 
(GAIMAN, 2013, p. 123) 
 
 

A relação simbólica não está presente somente na existência de um 

centro sagrado, mas também no caminho que leva a ele. Toda peregrinação, 

toda provação que se faz necessária para recolocar o homem em contato com o 

divino retrata o chamado para a salvação, a possibilidade constante do homem 

em busca de seu centro e dele mesmo, disputando ou disputado por forças 

acima e baixo ou, simplificando, a eterna luta entre o bem e o mal. 

 

3.4 Verme, serpente, mulher 

 

As mulheres são presenças fortes em O Oceano. Além das Hempstocks, 

que figuram como coprotagonistas, a vilã também se apresenta em forma 

feminina. Esse antagonista se apresenta de diferentes formas e alterna a 

percepção do narrador ante a sua presença. Ela também representa formas 

diferenciadas de perigo. Desde que se apresenta como a babá Ursula Monkton, 

e diante do posicionamento defensivo do garoto, ela cria regras que isolam o 

menino, fazendo com que ele se afaste de Lettie, seu único contato que entende 

o mundo sobrenatural e poderia ajudá-lo a enfrentá-la. Isso faz com que ele se 

torne o único a enxergar o perigo sobrenatural representado pela babá. A 

situação reforça a dúvida sobre o assunto, enfatizando a possibilidade de que 

tudo não passa de uma visão infantil sobre o controle representado pela figura 

de autoridade, que lhe proíbe a liberdade além dos limites da residência e que 

figura como uma ameaça ao relacionamento de seus pais.  

A visão que o menino tem de Ursula sempre remete ao monstro de lona 

cinza esfarrapada do primeiro encontro no mundo além do seu: “Ela me olhava 
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de cima com seus olhos azul-acinzentados, que me lembraram buracos abertos 

na lona apodrecida e, naquele momento, não pareceram bonitos.” (GAIMAN, 

2013, p. 71).  

Esta visão pode ter sido intensificada pelo desconforto causado pela 

proximidade da governanta com seu pai. Em vários momentos, o narrador relata 

que ela ria de todas as piadas de seu pai e preocupa-se com o fato deles ficarem 

tão próximos, conversando até mais tarde. Para uma criança, alguém que pode 

interferir no relacionamento de seus pais é visto como um monstro. Suas 

preocupações vão aumentando e ele não consegue se aproximar do pai:  

 
Meu pai chegou cedo do trabalho — não me lembrava de tê-lo 
visto em casa tão cedo em muitos anos.  
Eu queria conversar, mas ele nunca estava sozinho.  
(...) A Ursula estava perto demais dele. (...). Eu me preocupava 
com o fato de ele estar tão perto dela. Meu pai não sabia o que 
a Ursula era. (GAIMAN, 2013, p. 80) 
 
 

O narrador esclarece que, naquela época, aos sete anos, não era capaz 

de deduzir que houvesse uma relação amorosa ou sexual entre eles, sendo que 

sua preocupação era o fato dela ser um monstro vindo de outra realidade. Nem 

mesmo quando, ao observar Ursula, seu pai e sua irmã em um passeio pela área 

externa da casa, vê o pai colocar a mão na curva do bumbum de Ursula, “numa 

atitude de dono”.  

Após sua pior briga com o pai, em que durante um acesso de fúria, o pai 

mergulha o filho na banheira com água gelada, a ponto do menino lutar por sua 

vida, e ser isolado no quarto, com frio e sem direito a acender a lareira para se 

aquecer, o narrador resolve fugir. Preocupado em não ser descoberto e com 

medo que Ursula descubra o que ele está pensando, mentaliza que está 

dormindo, repetindo: “estou na minha cama”, começa a descer pelo cano da 

calha e vê uma cena que o marca: 

Eu não tinha muita certeza do que estava vendo. Meu pai 
imprensava Ursula Monkton contra a lareira enorme que ficava 
na parede do outro lado da sala. Ele estava de costas para mim. 
Ela também, as mãos apoiadas na grande moldura da lareira, lá 
no alto. Ele a segurava por trás. A saia mídi dela estava 
levantada até a cintura. Não sabia exatamente o que eles 
estavam fazendo, e na verdade nem queria saber, não naquela 
hora. (GAIMAN, 2013, p. 94. Grifo nosso) 
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A partir dali começa uma corrida para o menino conseguir encontrar abrigo 

e consolo com as Hempstock, mas outra ameaça passa a preocupar mais do 

que a presença do sobrenatural: a segurança do casamento de seus pais. O fato 

de ter visto o pai beijando o pescoço da governanta e ela com a saia levantada 

até a cintura, trazia uma ruptura no que ele considerava mais certo ou garantido 

em sua vida, pois os “pais eram uma unidade inviolável”. A presença do verme 

em forma de mulher trazia um risco maior: “De repente o futuro passou a ser um 

mistério: tudo podia acontecer.” (GAIMAN, 2013, p. 95). 

 O trajeto para encontrar Lettie, se proteger e encontrar auxílio contra 

quem o afligia é cheio de obstáculos, exigindo custos físicos e mentais, fazendo 

com que ele pule em urtigas, tome um choque violento em uma cerca elétrica, 

não consiga enxergar claramente o caminho e, em um certo ponto, se veja  

impotente e a voz do “monstro que se diz Ursula Mokton” ecoa em seus ouvidos 

com ameaças de um futuro aterrorizante:  

 
“Eu disse que ia trancá-lo no sótão, não disse? E vou trancar. Seu 
pai gosta de mim. Ele fará o que eu mandar. Talvez, de agora em 
diante, toda noite, ele vá subir pela escada de mão e deixar você 
sair do sótão. Fará você descer. Pela escada de mão. E toda noite 
ele vai afogá-lo na banheira, vai afundá-lo na água muito, mas 
muito fria. Vou deixar que ele faça isso toda noite até eu me 
cansar, e então direi a ele que não traga você de volta, que 
simplesmente o segure embaixo da água até você parar de se 
mexer e até que não haja nada além de escuridão e água nos 
seus pulmões. Farei com que ele o deixe na banheira fria, e você 
nunca mais vai se mexer. E toda noite eu vou beijar e beijar seu 
pai…” (GAIMAN, 2013, p. 99-100) 

 

 

Todavia, ela também nos é apresentada consciente de sua realidade – o 

que ainda pode fazer parte de uma lembrança alterada da infância –, da condição 

de antagonista e da importância de isolá-lo:  

Eu já estive dentro de você — disse ela. — Então, aqui vai um 
conselho: se contar alguma coisa a alguém, não vão acreditar. 
E, como já estive em você, saberei. E posso cuidar para que 
jamais diga a ninguém nada que eu não queira, nunca mais. 
(GAIMAN, 2013, p. 72) 
 

Mesmo assim, o centro da dúvida continua e sugere a pergunta: será que 

as lembranças não foram alteradas pelo hábito de leitura e fuga imaginativa? É 

essa hesitação com que seguimos até o fim e o próprio narrador dá indícios de 

uma constante fuga através dos livros: “Fui para outro lugar em minha cabeça, 
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para dentro de um livro. Era para onde eu ia sempre que a vida real ficava muito 

difícil ou muito inflexível.” (GAIMAN, 2013, p. 72).  

Em outros momentos, ele destaca a força da sua imaginação, por 

exemplo, quando no momento da fuga de casa ele se vê perdido em um campo 

escuro, no escuro da noite e a “imaginação preenchia a escuridão com lobos e 

fantasmas. Eu queria parar de imaginar essas coisas, parar de pensar, mas não 

conseguia.” (GAIMAN, 2013, p.97) Mas, para o menino tudo aquilo era real, o 

fantástico já fazia parte do seu cotidiano, 

 
Eu a trouxe para cá, pensei, e sabia que era verdade. Ursula 
Monkton não era real. Era uma máscara de cartolina da coisa 
que eu tinha transportado em forma de verme, que sacudia e 
tremulava com as rajadas de vento no campo aberto sob aquele 
céu alaranjado. (GAIMAN, 2013, p. 74. Grifo do autor) 
 
 

Para o narrador adulto, a dúvida retorna posteriormente, quando ele 

lembra de uma conversa com sua irmã, já adulta, sobre o que teria acontecido a 

Ursula Monkton. Esse é o ponto em que ele chega ao fim da história, quando 

conta o retorno à casa e tudo o que ocorreu depois, as lembranças se misturam 

e ele volta a não ter certeza do que “de fato” teria ocorrido. 

Anos depois, minha irmã, já adulta, confessou crer que nossa 
mãe havia demitido Ursula Monkton (de quem ela se lembrava 
com carinho, como a única babá legal após uma sucessão de 
mulheres mal-humoradas) porque nosso pai estava tendo um 
caso com ela. Era possível, concordei. (GAIMAN, 2013, p. 191) 
 
 

O isolamento do garoto acentua os desafios, seus percalços, ele não 

consegue pedir ajuda às Hempstock, porque Ursula delimitou o acesso para 

além da propriedade e vigiava o uso do telefone. O aspecto de onipresença do 

sobrenatural se mostra nas tentativas de ruptura desse cerceamento de 

liberdade: quando ele tenta fugir, ela aparece antes, mesmo que sua presença 

fosse improvável; quando tenta buscar o número das Hempstock no serviço de 

auxílio à lista da empresa telefônica, a voz dela sobrepõe-se ao toque de linha. 

Aos poucos, ela vai minando o acesso e a credibilidade dele perante à família. 

Para garantir que ele se mantenha em seu controle, usa a autoridade de 

governanta e expõe a fragilidade da posição do menino “Você é só um garotinho. 
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Eu sou adulta. Já era adulta quando seu mundo era uma bola de rocha derretida. 

Posso fazer o que quiser com você.” (GAIMAN, 2013, p. 101).  

O Narrador adulto compara a mudança de percepção sobre a babá, talvez 

relacionada ao fato de ele não lembrar dos acontecimentos da mesma forma que 

quando era criança: “Eu não conseguia me lembrar por que odiava tanto a Ursula 

Monkton — na verdade, eu me sentia levemente culpado por desgostar dela tão 

completa e irracionalmente” (GAIMAN, 2013, p.190). Ao descrever a cena em que 

ele e Lettie vão confrontá-la em seu quarto e a encontram nua, o personagem 

relata que a única mulher adulta que ela havia visto nua era a própria mãe, mas 

se espanta com a beleza dela, e o narrador adulto pondera que sua reação 

adulta seria diferente: 

Ela sorriu para nós, um sorriso resplandecente. Era bem bonita 
mesmo, para uma mulher adulta, mas quando você tem sete 
anos a beleza é uma abstração, não um imperativo. Fico 
imaginando o que eu teria feito se ela tivesse sorrido para mim 
daquele jeito agora: se eu teria entregado minha mente, meu 
coração e minha identidade se ela pedisse, como fez meu pai. 
(GAIMAN, 2013, p. 135) 
 

A concepção de um possível adultério aumenta a hesitação sobre o 

desenrolar dos fatos. A traição de seu pai com a babá era a destruição de um 

mundo para o garoto e um risco para o futuro. O autor dá indícios de que todo o 

aspecto sobrenatural aplicado à situação pode vir de uma memória traumática 

da infância e aumenta a dúvida do leitor, e do próprio personagem, sobre o que 

aconteceu. O fato de ser a percepção de mundo de uma criança sendo lembrada 

e narrada por um adulto traz um choque comparado ao do sobrenatural sobre o 

natural, personificando a tensão do gênero fantástico.  

O verme que fura sua carne, atinge seu coração e invade a realidade do 

menino, toma forma de mulher insidiosa como uma serpente que penetra sua 

casa, rouba as atenções e machuca seu coração ao ameaçar a “unidade 

inseparável” que era, para o menino, o casamento dos pais. O inimigo 

representado em vários símbolos, mas sempre como o causador do caos, um 

demônio que vem para destruir a sacralidade do seu lar. 
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3.5 Aquilo em que se crê : espaço e tempo na fazenda  

A fazenda das Hempstock, além de limite entre os mundos, também se 

configura como um local seguro, um templo onde o mal não tem força. Lá, um 

monstro quase onipresente que solta os próprios raios, que se transforma numa 

mulher adulta, pode ser vencido por uma criança de onze anos (mesmo que essa 

criança tenha onze anos há muito tempo). É onde o narrador se sente seguro e 

transfere sentimentos de acolhimento para contrapor a todas as desventuras que 

o acometeram: 

Eu me senti seguro. Era como se a essência do que é ser uma 
avó tivesse sido condensada naquele lugar, naquele momento. 
Eu não tinha nenhum medo de Ursula Monkton, o que quer que 
ela fosse, não naquela hora. Não ali.  (GAIMAN, 2013, p. 108) 
 

 

 O que acontece na fazenda sempre consegue surpreender. Mesmo que 

o menino já tivesse passado por experiências sobrenaturais e tenha enfrentado 

um ser monstruoso e cheio poderes, os acontecimentos sobrenaturais se 

contrapõem a sua visão de mundo. Quando os pais vão buscá-lo após a fuga, a 

mãe e a avó de Lettie discutem entre as opções de alteração do tempo e 

transformar o garoto em outra coisa, causando espanto no menino: “Pisquei, 

surpreso. Seria possível? Eu queria ser transformado em outra coisa.” (GAIMAN, 

2013, p. 111). Os objetos, os detalhes, tudo faz com que ele duvide da própria 

percepção: “Estava escuro e nossas velas faziam sombras enormes, dando a 

impressão, para mim, enquanto andávamos, de que todas as coisas se 

mexiam“(GAIMAN, 2013, p. 111).   

Fatos absurdos são explicados de modo simples, como quando uma lua 

cheia em um céu de estrelas substitui uma lua crescente em uma noite chuvosa, 

porque, segundo Lettie, “A vovó gosta dela assim”. Ele também perde a noção 

de tempo: quando acorda no meio da noite por causa de um sonho que não 

consegue lembrar, a lua ainda figura no horizonte, então volta para a cama, fecha 

os olhos e tem a certeza que não vai conseguir dormir. Quando abre novamente 

os olhos, já é dia. Perde também a noção de espaço, como se a casa tivesse 

mudado enquanto ele dormia: 

Para chegar ao meu quarto na noite anterior eu tinha subido 
alguns degraus e, no fim da escada, virado à esquerda. Agora 
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virei à direita e passei em frente ao quarto da Lettie (a porta 
estava entreaberta, o quarto, vazio) e segui para a escada, que 
não estava no lugar onde eu lembrava. O corredor terminava 
numa parede vazia e numa janela que dava vista para bosques 
e campos de pastagem. (GAIMAN, 2013, p. 108) 
 
 

 Mesmo que o desconhecido se apresente como ameaça – “Desejei poder 

ver quem falava. Quando se tem algo específico e visível a temer, em vez de 

algo que não se sabe o que é, tudo fica mais fácil.” (GAIMAN, 2013, p. 158) - 

com o tempo, o menino se mostra confiante quando esse mundo desconhecido 

é representado por Lettie, inclusive relacionando a certezas de seu cotidiano do 

mundo natural  

Confiava em Lettie, da mesma forma que confiei quando saímos 
à procura da criatura de farrapos tremulantes naquele céu 
alaranjado. Eu acreditava nela, e isso significava que nada de 
ruim me aconteceria enquanto estivesse ao seu lado. Eu sabia 
disso do mesmo jeito que sabia que a grama era verde, que as 
rosas tinham espinhos afiados e lenhosos, que cereal matinal 
era açucarado. (GAIMAN, 2013, p. 108) 
 
 

Lettie, colocada em contraposição a Ursula, representava a luz de vela 

que não se apaga mesmo que imersa em água, o que denota uma magnitude 

perante os obstáculos, a força sobrenatural que o guiará e protegerá o seu 

destino, assim como fazia a Norne Skuld, representação do futuro que também 

tinha poderes sobre o destino. Quando imerso no oceano e de posse do 

conhecimento total que ele proporciona, o menino olha para Lettie e não a 

compreende, consegue entender como uma vela pode continuar acesa, mas 

Lettie e sua natureza mágica está além do seu entendimento. 

Num primeiro momento, não acho que soube o que era aquilo 
que eu via. Não consegui compreender o que via. Enquanto 
Ursula Monkton fora feita de pano cinza tremulante, esfarrapado 
e que voara ao sabor do vento da tempestade, Lettie Hempstock 
era feita de lençóis de seda, da cor do gelo, repletos de 
pequenas chamas de velas bruxuleantes, uma miríade de 
chamas de velas. (GAIMAN, 2013, p. 164) 
 
 

A narrativa de Gaiman sugere em algumas passagens a existência de 

vários mundos com acessos diversos. As Hempstock conhecem todos, pois, 

assim como as Nornes, estão relacionadas aos destinos de todos os seres. 

Todas realidades pertenceriam a um plano maior, único. Ursula Montkton, no 
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plano em que está, busca um ser igual a ela e se regozija ao perceber sua 

singularidade:  

Não há nada como eu em lugar nenhum deste vasto mundo. Eu 
estava procurando agora mesmo, quando vocês entraram. Sou 
a única. Eles não podem se defender. Não sabem como. Então 
este é o melhor lugar em toda a Criação. (GAIMAN, 2013, p. 135) 

 
 

Na narrativa, apesar de diversas e incontáveis, as realidades fantásticas 

teriam uma finitude. Em Deuses Americanos (2011), os deuses necessitam das 

adorações dos fiéis para continuar existindo com suas força e poder para, assim, 

atender às súplicas deles, revelando uma interdependência entre os seres. Em 

O Oceano, não há um motivo claro para uma realidade ou plano sobrenatural 

deixar de existir, apenas uma menção sobre essa possibilidade, quando Lettie 

tenta convencer ao ser na forma de Ursula Monkton a voltar para casa: 

Aqui está o seu caminho de volta (...) Pode acreditar. Aceite. (...). 
Não posso levar você para o lugar de onde veio. Perguntei à 
vovó, e ela disse que ele nem existe mais. Mas assim que voltar, 
nós podemos procurar outro lugar para você, um parecido. Onde 
você vai ser feliz. Onde vai ficar em segurança. (GAIMAN, 2013, 

p. 135) 
 
 

A crença exerce um papel de destaque na relação do sobrenatural com o 

mundo das leis naturais. A depender do quanto se acredita, uma coisa pode ter 

poder ou não. Em um momento de desespero, o menino automaticamente recita 

versinhos, mesmo não crendo na efetividade deles e Lettie diz que funcionaria 

se houvesse uma bruxa. A relação é tão forte que o espaço gramado no quintal 

da casa do narrador, chamado de anel de fadas, passa a ser um porto seguro 

pelo simples fato de ser assim nomeado:  

Não é um anel de fadas de verdade — falei para ela. — É só 
uma brincadeira nossa. É um círculo verde feito de grama. — 
Ele é o que é — disse ela. — Nada que queira fazer mal a você 
pode entrar nele. Agora, fique aí dentro. (GAIMAN, 2013, p. 149) 
 
 

A estrutura da realidade concreta também sofre as influências e 

interferências do sobrenatural. A tessitura é abalada em alguns momentos, como 

quando Lettie, previamente, espalha objetos para garantir que Ursula Monkton 

fuja, como em uma preparação ritualística, e quando Ursula sai do quarto, o 

menino percebe algo estranho no degrau da escada onde estava o soldadinho 
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de chumbo: “Não tinha nada no lugar do boneco, apenas um tom de cinza que 

fazia meus olhos doerem quando eu o encarava fixamente”. (GAIMAN, 2013, p. 

139), ou quando os pássaros vorazes ameaçam destruir toda a realidade se o 

menino não fosse entregue para que eles destruíssem a última parte relacionada 

à presença de Ursula Monkton, que estava em seu coração: 

Um dos pássaros vorazes baixou o bico afiado até o chão a seus 
pés e começou a abrir buracos — não como uma criatura que 
come terra e grama, mas como se comesse uma cortina ou um 
cenário em que estivesse pintado o mundo. No lugar em que a 
criatura devorava a grama, nada restava — um nada perfeito, só 
uma cor que lembrava o cinza, mas um cinza amorfo, pulsante, 
como o chuvisco de estática da nossa televisão quando se tirava 
o cabo da antena e a imagem desaparecia por completo. Esse 
era o vazio. Não a escuridão, não o nada. Isso era o que havia 
por baixo da cortina transparente e tenuamente pintada da 
realidade. (GAIMAN, 2013, p. 176) 
 
 

Se por um lado ele tem certeza da presença dos seres sobrenaturais 

confirmado pela experiência -  “Eu vira Ursula Monkton sendo rasgada e os 

trapos devorados por faxineiros que não faziam parte do universo de coisas que 

eu compreendia” (GAIMAN, 2013, p. 154), por outro, a dúvida se apresenta 

também através do inexplicável. Mesmo sendo uma criança, o que segundo o 

próprio narrador, garante que se veja o mundo de forma diferente, o personagem 

sente o estranhamento e alguns eventos sobrenaturais não oferecem a 

possibilidade de um pareamento a materiais ou analogias com algo conhecido, 

tornando-se apenas como seres além do tempo e espaço de seu mundo natural: 

Tive a impressão de que havia centenas, mas devia estar errado. 
Era possível que fossem vinte. Era possível que fossem mil. Não 
dava para explicar: talvez fossem de um lugar em que tais coisas 
não se aplicam, algum lugar alheio ao tempo e aos números 
(GAIMAN, 2013, p. 148) 
 
 

A relação constante entre o medo do desconhecido e a admiração faz com 

que o menino perceba os eventos com sentimentos e reações diferentes e, aos 

poucos, passe a analisar até geograficamente a intensidade do sobrenatural 

através dos espaços. Quando Ginnie e Lettie Hempstock tentam argumentar 

com os pássaros vorazes/lixeiros para que estes abandonem esta realidade, 

numa expressa delimitação de limites e poder, as terras da fazenda começam a 

brilhar: 
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Pela segunda vez eu vi o solo se iluminar com um clarão 
dourado; vi as árvores e a grama, as cercas vivas, os salgueiros-
chorões e os últimos narcisos desgarrados começarem a cintilar 
com uma meia-luz reluzente. Olhei em volta, em parte 
amedrontado, em parte admirado, e reparei que a luz era mais 
intensa atrás da casa e do lado oeste, onde ficava o lago. 
(GAIMAN, 2013, p. 173-174) 
 
 

A personagem apresenta níveis de credulidade e de dúvida, e o menino 

aplica a criaturas que não obedecem às mesmas leis naturais que ele, conceitos 

como o da morte. Quando os faxineiros tentam fazê-lo sair do anel de fadas, 

tomam formas de seres conhecidos e deixam a dúvida sobre quem vem falar 

com ele. Em alguns momentos ele observa indícios de que seu pai ou sua irmã 

podem realmente ser os originais e não uma sombra, até os mortos, como o 

minerador de opalas, vem falar com ele, sem deixar claro se são as sombras 

tentando convencê-lo. Quando ele se depara com a figura de Ursula Monkton 

recém dilacerada, o fato de ela ser de outra realidade, se apresentando ora como 

uma lona tremulando ao vento, ora como a mulher que estava desviando a 

atenção de seu pai, não era mais importante que a certeza da sua finitude. Ele 

tinha visto ela ser morta, e aquilo era tão real quanto ela ter existido. 

— Você está morta. Você não é real. — Fui devorada — ela 
repetiu. — Sou um nada. E eles me deixaram sair, só por pouco 
tempo, do lugar no âmago deles. É frio lá dentro, e muito vazio. 
(...). E depois que você for devorado, também será um nada.  
(GAIMAN, 2013, p. 148) 
 
 

Os conceitos de realidade são frequentemente postos à prova durante a 

narrativa. Não se trata só da credulidade do que é narrado, mas da identificação 

da presença do sobrenatural, subvertendo as leis que regem o mundo natural do 

menino. Essa presença do estranhamento é fundamental para o gênero 

fantástico. Nesse romance de Gaiman, as concepções de espaço e de tempo 

são refeitas a todo momento, criando choques constantes entre as realidades. 

 

3.6 O Oceano 

O oceano, centro do título da obra de Gaiman, é o ponto de encontro 

dessas realidades, através dele, é possível acessar todas. Como um universo 
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que flui com seus segredos e nos mostra pouco mais que a superfície, ele se 

apresenta como algo além da compreensão, mas contendo todas as 

explicações. A visão de um oceano também traz a percepção de falta de limites, 

um oceano não mostra seu fim para quem observa de fora, é preciso navegá-lo, 

vê-lo de dentro, mas, para isso, o observador terá que enfrentar o desconhecido. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1996): “O oceano, o mar são, em virtude de 

sua extensão aparentemente sem limites, as imagens da indeterminação 

primordial, da indeterminação original” (p.650), em O Oceano essa característica 

de indeterminação traz o desconhecido em sua profundidade ou separado por 

sua extensão, como povos e seres que habitam o mesmo planeta conectados 

por um oceano: 

Eu imaginei um oceano correndo por baixo do universo inteiro, 
como a água escura do mar que ondula sob as tábuas de 
madeira de um velho píer: um oceano que se estende de um 
infinito ao outro e ainda é pequeno o suficiente para caber dentro 
de um balde, se você tiver a velha sra. Hempstock para ajudá-
lo, e pedir com jeitinho (GAIMAN, 2013, p. 163). 
 
 

Chevalier e Gheerbrant também fazem uma descrição da simbologia do 

oceano através das religiões. Ressaltando o aspecto divino e sua relação com a 

vida, citam que “nas mitologias egípcias, o nascimento da terra e da vida era 

concebido como uma emersão do oceano. (...) É assim que a criação, mesmo a 

dos deuses, é oriunda das águas primordiais” (1996, p.650).  Mergulhado nessas 

águas primordiais, o menino se sente preenchido e ali, como que no ventre da 

criação, amplia sua compreensão: 

Eu não sentia mais frio, sabia tudo, não estava mais com fome 
e o mundo grande e complicado era simples, compreensível e 
fácil de desvendar. Eu ficaria aqui até o fim dos tempos, num 
oceano que era o universo que era a alma que era tudo o que 
importava. (GAIMAN, 2013, p. 148) 

 

Assim, além de todo o aspecto transcendente, o oceano tem vontade 

própria: “Ele não queria ir embora. (...). Mas, mesmo assim, nós acabamos 

conseguindo colocar o oceano no balde. (GAIMAN, 2013, p. 161). Sendo um 

oceano e formado por água, guarda em si a capacidade de se moldar, de caber 

em um lago ou até em um balde, fazendo com que partes dele também sejam o 

todo e guarde em si todo o conhecimento. Esse oceano de sabedoria, que 
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contém todas as respostas para todos os ‘porquês’ e todos os ‘comos’, passava 

a preencher quem estava nele, como uma absorção a um ecossistema de mente 

única. Ali dentro, ele estava no oceano e também era ele: 

Eu vi o mundo no qual andara desde o meu nascimento e 
compreendi sua fragilidade, entendi que a realidade que eu 
conhecia era uma fina camada de glacê num grande bolo de 
aniversário escuro revolvendo-se com larvas, pesadelos e fome. 
Eu vi o mundo de cima e de baixo. Vi que havia padrões, portões 
e caminhos além da realidade. Eu vi todas essas coisas e as 
compreendi, e elas me preencheram, da mesma forma que a 
água do oceano me preenchia. (GAIMAN, 2013, p. 163) 
 
 

 A capacidade de se moldar faz com que a transição da percepção entre 

oceano e lago aconteça também de forma fantástica, subvertendo as leis 

naturais. Esse oceano não depende dos ventos ou das marés para criar suas 

ondas, e a experimentação de suas águas muda junto com sua apresentação, 

como é constatado pelo menino, logo após Ginnie colocar Lettie na água para 

que ela se recuperasse dos ferimentos causados pelos pássaros famintos: 

 
Não havia uma brisa sequer, mas ondas oceânicas surgiram na 
superfície do lago. Eu vi ondas que se propagavam suavemente 
de início, e depois ondas maiores que se quebravam e batiam 
na margem do lago. Uma delas formou uma crista e quebrou 
perto de mim, espirrando água na minha roupa e no meu rosto. 
Pude sentir o gosto em meus lábios, e era salgado. (GAIMAN, 
2013, p. 184-185) 
 
 

Enquanto se apresenta como oceano, este ganha dimensões 

incalculáveis, mesmo quando observado de fora. As ondas que vieram envolver 

Lettie foram dando o aspecto de oceano ao lago e no processo, causando 

estupefação. São aspectos tão colossais, que o menino não consegue nem 

mensurar, tornava-se gigante para os olhos, ensurdecedor para os ouvidos e 

grandioso para quem tentava compreendê-lo:  

 
De quilômetros de distância, de centenas e centenas de 
quilômetros de distância ela vinha: uma tênue linha branca 
entalhada no azul cintilante, que agigantava-se conforme 
chegava mais perto. A grande onda veio, o mundo retumbou, e 
eu olhei para cima quando ela nos alcançou: era mais alta que 
as árvores, que as casas, que a mente ou os olhos podiam 
comportar, que o coração podia acompanhar. (GAIMAN, 2013, 
p. 184-185) 
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No fim do caminho onde cessam as possibilidades conhecidas, onde 

acabam as explicações para o que não podemos conceber, pautado apenas nas 

conhecimento que nos é dado pelo mundo em que estamos inseridos e vivemos 

os nosso cotidiano é que se apresenta um oceano de possibilidades onde um 

menino vê, como ondas rebentando no limite da sua realidade, o fantástico 

banhando-se na hesitação do foi e pode não ter sido. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesta dissertação investigamos os aspectos simbólicos presentes na obra 

O Oceano no fim do caminho, do escritor britânico Neil Gaiman. O 

embasamento teórico através da crítica tradicional somado à busca por 

abordagens mais atuais, nos permitiu abordar o discurso por um viés mais 

ampliado e, assim, identificar aspectos do gênero nessa ficção contemporânea. 

Buscou-se observar a forma como os elementos foram representados e o 

impacto que tais forças simbólicas teriam na narrativa e como poderiam revelar 

uma segunda leitura, ou seja, um caminho interpretativo. 

Não nos propusemos a encontrar definições ou classificações para o 

fantástico como realizado por Gaiman ou evidenciar a importância da obra na 

literatura inglesa. As diversas críticas estudadas nos permitiram nos desvincular 

de associações que restringiam ou limitavam a obra a uma específica área da 

análise literária e mostrar que os elementos simbólicos do fantástico mantêm um 

diálogo contínuo com o tempo e a cultura em que se inserem, sempre em 

constante estado de transformação.  

Abordar uma obra e um autor contemporâneos nos trouxe constantes 

dificuldades, mas também gratas surpresas. Vivenciamos descobertas a cada 

leitura e encontramos, num processo de ressignificação através do fantástico, 

questões inerentes ao ser humano e suas relações, independentemente de 

região ou época. As narrativas fantásticas representam, através de uma 

linguagem simbólica, desejos, medos e angústias humanas através do 

sobrenatural e isso faz com que nós, leitores, mesmo sendo habitantes do 

mundo natural, nos identifiquemos. 

Em um mundo globalizado, os limites das culturas, principalmente entre 

as de origem ocidental, vão esmaecendo, fazendo com que os romances ou 

narrativas não sejam identificadas apenas por sua identidade nacional, mas 

atravessem fronteiras com muito mais rapidez e facilidade. Assim é com a 

narrativa de Gaiman. Cada vez mais, somos leitores e cidadãos do mundo. O 

imaginário apresentado na obra, comprovado neste trabalho, é universal. O 

romance de Gaiman oferece um vasto número de possibilidades de análises, 

como por exemplo, a questão da infância ou da memória, e demonstra ser uma 

obra merecedora de novos estudos acadêmicos. Sendo assim, a análise 
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proposta por esse trabalho teve a intenção de colaborar para a discussão sobre 

os estudos do gênero fantástico e dos elementos simbólicos que o constituem, 

para que novos diálogos se estabeleçam e continuemos aprendendo com a 

Literatura sobre esse fantástico ser: o homem.   

As conclusões finais a que se chegou neste estudo oferecem não somente 

uma visão geral da presença de elementos do gênero fantástico na obra de Neil 

Gaiman O Oceano no fim do caminho, mas também uma visão sobre como 

esses símbolos estão sedimentados em uma linguagem universal e oferecem 

uma identificação de mundo aos leitores, além de limites de fronteiras e idiomas. 

Vale ressaltar que este trabalho é um pequeno recorte sobre as possíveis leituras 

da obra, sua linguagem e características próprias. Por ora, acreditamos que os 

objetivos propostos para esta pesquisa foram alcançados, mas nunca exauridas 

as possibilidades de interpretações.  
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