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A memoéria executa, no siléncio, a danca dos passaros. Ascende. Descende.
Recua. Prossegue. Os passos de danga sao de bravura e jubilo. De alegrias e
certezas [...]

(Paulina Chiziane, 2013)



RESUMO

As andorinhas (2013) é um livro de contos da escritora mocambicana Paulina Chiziane, com
amplas questbes a serem discutidas, como: descolonizacdo, nacionalismo, crise do sujeito
contemporaneo, formacdo de identidade, género, entre outras. As andorinhas é uma obra em
que podemos explorar a narrativa da autora, bem como as suas metaforas e demais aspectos.
Devido as riquezas histéricas e culturais que o livro carrega, escolhemos trabalhar, como
tematica central, o aspecto da memoria. Por isso, objetivamos analisar a presenca desta em dois
contos, intitulados Quem manda aqui? e Maundlane, o Criador, nosso corpus de estudo. Por
meio do mecanismo da memoria, refletiremos sobre 0 modo como Paulina Chiziane questiona
e problematiza 0 modelo colonizador e a Historia da nacdo mocambicana. Tal modo pode ser
percebido através da ironia, na qual reside o dito e o ndo dito e que se apresenta como
ferramenta estética discursiva e politica. Para fundamentar as nossas discussfes, utilizaremos
as ideias de: Nadia Battella (1985), Le Goff (1996), Ecléia Bosi (2012), Michael Pollak (1992),
Pires Laranjeira (1995), Thomas Bonnici (2005), Inocéncia da Mata (2014), Linda Hutcheon
(2000), Lélia Duarte (1994) e autores criticos da obra de Chiziane como: Laura Padilha (2013),
Maria Geralda de Miranda (2013), Carmem Lucia Secco (2013), Candido Rafael (2013), entre
OUutros.

Palavras-chave: Memdria. Contos mogambicanos. Ironia. Paulina Chiziane.



ABSTRACT

As andorinhas (2013) is a book of short stories written by a Mozambican author named Pauline
Chiziane, which has broad issues to be discussed, for instance: decolonization, nationalism, the
crisis of the contemporary subject, identity development, gender etc. As andorinhas is a work
in which it is possible to explore the author's narrative, as much as her metaphors, amongst
other aspects. Because of the abundance of historical and cultural aspects present in the book,
we chose to work with the aspect of memory as a main subject. Therefore, the objective of this
work is to analyze the presence of this aspect in the following short stories: Quem manda
aqui? and Maundlane, o Criador, which compose the corpus of this study. Using the
mechanism of the memory, we reflect on the manner in which Paulina Chiziane questions and
problematizes the model of the colonizer and the History of the Mozambican nation. This
manner can be noticed, through irony, where resides what is and what is not said, which is
presented as an aesthetic, political and discursive tool. To substantiate the discussions we used
the ideas of: Nadia Battella (1985), Le Goff (1996), Ecléia Bosi (2012), Michael Pollak (1992),
Pires Laranjeira (1995), Thomas Bonnici (2005), Inocéncia da Mata (2014), Linda Hutcheon
(2000), Lélia Duarte (1994) and authors who criticize the work of Chiziane such as: Laura
Padilha (2013), Maria Geralda de Miranda (2013), Carmem Ldcia Secco (2013), Candido
Rafael (2013), amongst others.

Keywords: Memory. Mozambican short stories. Irony. Paulina Chiziane.
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1 INTRODUCAO

Se queres conhecer a liberdade,
Segue o rasto das andorinhas
(Ditado Chope)

A literatura mocambicana de Lingua Portuguesal vem sendo representada por escritores
gue conseguem contar as historias, culturas e tradicbes de seu pais por meio da ficcdo, sobretudo
apos a independéncia, ocorrida em 1975. S&o exemplos nomes como Luis Bernardo Honwana,
Ungulani Ba Ka Khosa e Mia Couto. A escritora Paulina Chiziane também se insere nesse rol,
sendo, portanto, uma das poucas mulheres, juntamente com Lilia Momplé?, a representar a

literatura contemporanea de Mocambique. Nas palavras de Miranda e Secco (2013, p. 13):

As historias narradas por Chiziane mexem com o inconsciente de quem
as Ié, constituindo-se como viagens de escrita, ndo apenas ao mundo
feminino e as tradicGes orais mogambicanas, mas a historia de
Mocgambique e ao universo existencial de cada leitor. Essas séo algumas
das ousadias dessa escritora, cuja simplicidade ndo consegue empanar
0 imenso poder encantatorio da linguagem, capaz de prender por muito
tempo uma gama diferenciada de leitores.

E com base nesse poder encantatério da linguagem, afirmado por Miranda e Secco, que
analisaremos dois contos poéticos de Paulina Chiziane, da obra As andorinhas (2013). Com
este objeto, pretendemos discutir e analisar a memdria presente em Quem manda aqui? e
Maundlane, o Criador. Refletiremos sobre a forma como a autora faz uso desse recurso no
seu texto, considerando que ela critica 0 modelo colonizador e a histéria da sua nagdo. Além
disso, podemos pensar como Paulina Chiziane contribui para a formacdo da identidade
mocambicana. Ainda que a obra da escritora seja aberta, “inacabada”, assim como as demais
obras literarias, 0 que ha de mais gritante nesse livro sdo os aspectos da formacdo de identidade
mocambicana, descolonizacdo, sentimento de liberdade da nacdo e do individuo. Neste
trabalho, discutiremos 0 modo como Chiziane se comunica nos contos supracitados através da

memoria.

1 Literatura de Lingua portuguesa devido a influéncia da lingua portuguesa em Mocambique durante o0 processo
colonial. Mas nesse pais africano, fala-se tambémoutras linguas nativas como as de origem Bantu, Chope, Macua,
Ronga, Tsonga, entre outras.

2 Escritora, nascida em 19 de Margo de 1935, na Ilha de Mogambique, Norte do pais, provincia de Nampula.
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Esta pesquisa bibliografica caminha na tentativa de equacionar a problematica que gira
em torno de saber se Paulina Chiziane consegue, por meio da memoria, trazer as tradicbes do
seu pais para o centro de sua escrita, a fim de evitar 0 apagamento da histéria mocambicana,
reconstruindo-a.

O mecanismo da memdria na producdo de Chiziane talvez ainda seja um assunto pouco
estudado no universo académico, sendo esse também um dos motivos pelos quais nos
debrucamos nesta pesquisa. A fortuna critica da escritora vem aumentando significativamente
no Brasil. No Catalogo de teses e dissertacGes da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (CAPES), constam, no minimo, 49 trabalhos que tm como objeto obras de
Paulina Chiziane. Dentre esses, alguns somente abordam a obra da escritora, enguanto outros a
comparam com obras de: Conceicdo Evaristo, Noémia de Sousa, Mia Couto, Chimamanda
Ngozi Adichie, Toni Morrison, Alice Walker, entre outros, além de Jorge Amado. Sobre As
andorinhas, sdo poucas as teses e dissertagdes. No catalogo da CAPES, aparece apenas 0
trabalho DimensGes do herdi mogambicano em As andorinhas de Paulina Chiziane (2015),
de Igor Fernando Xanthopulo Carmo. E possivel encontrar também, em alguns sites da Internet,
artigos e resenhas sobre a obra da escritora, mas séo poucos.

Ja havia um incbmodo e uma inquietacdo com relacdo ao fato de haver poucos estudos
sobre 0 tema na Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS). No ano de 2016, ao
cursarmos a Especializacdo em Estudos Literarios na mesma Universidade, sentimos a
necessidade (pessoal e académica) de trabalhar com a literatura africana escrita por mulher.
Deparamo-nos entdo com a literatura mocambicana de Paulina Chiziane, ao lermos a obra
Niketche - Uma historia de poligamia (2004). Com base na leitura desse livro, discutimos a
voz feminina na sociedade mogambicana e contribuimos, de certa forma, para as pesquisas
iniciais das obras da escritora Chiziane na UEFS. O estudo de Gleid Angela Costa foi pioneiro
no trabalho com Chiziane, nesta Universidade; com a pesquisa da obra O alegre canto da
perdiz (2008), intitulada Os (des) encantos da ruptura identitaria em O alegre canto da
perdiz, de Paulina Chiziane, sob orientacdo da professora Dré. Tércia Costa Valverde. No seu
trabalho, Costa (2017, p. 12- 13) diz:

Arriscamo-nos solucionar as seguintes problematicas: como esta configurada
a narrativa contemporanea de Paulina Chiziane e como essa pode ser um
veiculo para se captar e narrar uma memoéria e uma identidade que
representam uma realidade de um povo? E como essa narrativa versa (e
conversa) com a Histéria?
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Interessante, portanto, dar continuidade ao estudo da autora (agora com um novo objeto,
sob a mesma orienta¢do), contribuindo para que Paulina Chiziane ocupe 0s espacos académicos
para conhecimento do publico leitor, pesquisador. Mata (2014, p. 36), a respeito do assunto,

afirma que:

Um incomodo que qualquer estudioso de literaturas africanas de lingua
portuguesa sente (ou ja sentiu— e que eu ja senti tanto como estudante quanto
como profissional) no seu oficio é a desvalorizacdo do seu objeto de estudo,
considerado, implicita ou explicitamente, como literaturas menores. Tal
atestado de menoridade decorre de uma resisténcia eurocéntrica (a que ndo
estd ausente o desconhecimento) em relacdo as outras literaturas ditas
universais, mesmo na academia (no Brasil e em Portugal), onde se esperaria
um espirito mais condizente com a “qualidade do que ¢ universal” para que o
termo universidade remete.

A memoria € uma ferramenta utilizada na literatura, seja na poesia, seja na prosa, e
aparece muito forte no texto de Chiziane. Ela a utiliza como meio de reviver, recontar a nagao
mocambicana e seus mitos, a identidade do pais, dos seus povos e costumes. Atraves dos
personagens de cada conto, Paulina Chiziane, por meio de uma linguagem metaforica e ironica,
sugere um olhar critico para 0s processos historicos do seu pais, que perpassam por colonizacao,
guerras, independéncia, luta pela afirmacdo da identidade do sujeito e da nacao.

As andorinhas € uma obra Pos-colonial mogambicana, que critica e analisa 0 processo
de colonizagdo e descolonizagdo em Mocambique. Uma literatura cuja producdo surge no
continente africano, em seu processo de descolonizacdo e independéncia, na década de 70. Essa
producdo literaria pos-colonial traduz o sentimento de nacionalidade e de heterogeneidade de
um pais, na tentativa de reconstruir e discutir a nacdo em questdo. Portanto, como afirma Carmo
(2014, p. 11):

[...] Emdecorréncia dos processos vinculados a formacao de Mogambique, as
mazelas do colonialismo europeu, a luta de libertagdo, a guerra pds
independéncia e os problemas socioecondmicos enfrentados pelo pais séo
temas muito recorrentes na literatura mocambicana. Nesse sentido,
principalmente na segunda metade do século XX, é impossivel dissociar a
literatura do contexto historico e, ainda na atualidade, discutir a historia, por
meio da literatura, continua sendo uma valiosa ferramenta de reflex&o social
do pais.

Dessa forma, Chiziane utiliza a literatura como ferramenta de discussdo historica. E a
ficcdo dialogando com a histdria, 0 que estaria no campo da metaficcdo historiografica, esta

que seria — a partir das discussfes levantas por Hutcheon (1991) — a forma de reportar-se a



14

acontecimentos histdricos reais ou utilizar-se destes para entdo construir uma outra historia,
problematizando e provocando uma autorreflexdo sobre aqueles fatos tidos como verdades.
Faz-se uma referéncia ao passado, recuperando-o e revelando, talvez, uma outra histéria ndo
contada. A ficcdo, por meio da metaficcdo historiogréfica, contrasta e questiona as historias
narradas pelos dominantes em relacdo aquelas contadas pelos subjugaldos. Esse entrelagar entre
ficcdo e historia faz com que esta Ultima se relacione com a memdria. Uma memoria individual
e coletiva.

Este trabalho possui um carater bibliografico analitico e sera dividido em trés capitulos,
com suas respectivas se¢des. No primeiro — Karingana wa Karingana: Era uma vez Paulina
Chiziane —, contaremos a histéria de Paulina Chiziane, apresentando a escritora desde a sua
infancia, passando pela sua insercdo nos movimentos de libertagdo mocambicana, na militincia
pela justica e igualdade social e Iuta em prol das causas femininas. Chegaremos também ao
momento em que ela se torna a primeira mulher a publicar um romance em Mocambique, com
a obra Baladas de amor ao vento (1990). Esta e outras obras da autora também serdo
apresentadas neste primeiro capitulo, apenas a nivel de conhecimento do leitor, e ndo com a
intencdo de lhes fazer um panorama e andlise verticalizada das obras. Os livros serdo exibidos
de modo contextualizado, relacionando a obra ao contexto no qual foi escrita. A fortuna critica
de Chiziane também estara presente, na medida em que citaremos estudiosos que se debrucam
em algumas de suas obras. Neste capitulo, objetivamos conhecer e o nos familiarizar com a
autora, seu universo, que envolve o ser mulher na sociedade mogambicana, € Seu percurso
literario. Ainda nesse capitulo, nos debrucaremos sobre a discussdo que envolve a formacdo de
canone literario e qual o lugar de Paulina Chiziane dentro desse contexto de literatura candnica.

No capitulo seguinte, 0 segundo, intitulado O conto e o canto das Andorinhas, iremos
discorrer sobre 0 objeto de estudo, a obra As andorinhas, cujo titulo j& sugere o voo em busca
da liberdade. A liberdade de um povo, de uma nacdo, a liberdade de se expressar através da
escrita. Focaremos 0s dois primeiros contos: Quem manda aqui? e Maundlane, o Criador.
Nesse capitulo, falaremos sobre como se apresentam os narradores de Chiziane nos dois contos
e também sobre a importancia da memoria dos mais velhos para a preservacdo da histdria. Essa
é a heranca que eles possuem e repassam para 0s mais jovens.

No ultimo capitulo, Memdéria na literatura Pds-colonial de Paulina Chiziane, faremos
a andlise dos dois contos, tratando da teorizagdo da memdria. Bosi (1983, p. 21), por exemplo,
fala sobre memoria de pessoas mais velhas que passaram por vivencias sociais e tornaram-se
referéncias culturais. Analisaremos os textos, tentando demonstrar como Chiziane faz uso da

memoria para trazer as figuras heroicas de Mocambique e falar do desejo de liberdade e da
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reafirmacdo identitaria deste povo. Neste capitulo, discutiremos também a presenca do recurso
irbnico nos textos da escritora mocambicana. E assim, iremos entrelacar teorias pos-coloniais
e teorias de memoria com fragmentos da obra. Para isso, utilizaremos referenciais tedricos,
como Thomas Bonnici (2005), Rita Chaves (2006), Le Goff (1996), Ecléa Bosi (1983), Beatriz
Sarlo (2007), Michael Pollak (1992), Maria Nazareth (2018) e Rosana Patricio (2006). Além
dos tedricos africanos, como Inocéncia Mata (2014), Anthony Appiah (1997) e Francisco Noa
(2015), para melhor entendermos a literatura de Chiziane.

Ressaltamos que, mesmo se tratando de um trabalho voltado para o universo literario
moc¢ambicano, alguns dos tedricos aqui referenciados sao ocidentais. Reportamo-nos a eles para
discuti-los dentro de um contexto mogambicano e para tentar desconstruir alguns discursos
estabelecidos como modelos a serem seguidos. Essas teorias também sdo utilizadas para discutir
0 género conto e 0s recursos da memoria e da ironia, uma vez que sdo teméaticas e formas de
escrita universais e estdo presentes tanto nas obras de Paulina Chiziane, gquanto em outras.
Portanto, ndo ha pontos destoantes neste estudo quando inserimos na discussdo as teorias
ocidentais. Francisco Noa, por exemplo, escritor mocambicano, em sua tese de doutorado,
intitulada Literatura colonial. Representacédo e legitimagdo: Mogambique como invencao
literdria (2001), trabalha romances produzidos por portugueses. Ele utiliza, segundo Weg
(2017, p. 465), tedricos de estudos classicos conhecidos de pesquisadores ocidentais. Noa
trabalha esses romances para discutir a literatura colonial ¢ “apresenta-nos a literatura ndo so
como reveladora de vozes sociais, mas como parte integrante de um periodo de conturbacdo
identitaria.” (2017, p. 466). A partir dessa tese, Noa lanca Império, mito e miopia (2015), livro
publicado no Brasil. Dessa maneira, assim como Noa, utilizaremos aqui as teorias ocidentais
para problematizarmos o cenario mogambicano.

A memoria presente nos contos de Paulina Chiziane serve como um arquivo de
informacdes, relatos e, pois, de conservacdo das tradicbes e dos fatos mogambicanos. Serve
para rememorar as historias vividas — historias orais, individuais e coletivas. A memoria — que
€ um recurso universal — em Mocambique, de modo especifico, percebe-se uma memdria de
construcdo e afirmacdo identitaria da nacdo negra. Quem manda aqui? e Maundlane, o
Criador apresentam essa busca pela afirmacdo identitaria, e hoje podemos encontrar circulando
nos ambientes académicos mais contos africanos, com personagens negros; ainda que essa
circulacdo aconteca de forma lenta e gradativa, sobretudo entre o rol dos objetos de pesquisa.
Antes, contudo, esse episddio era incomum. Circulavam (e ainda circulam) com maior
frequéncia historias de modelo branco europeu. Porém, os contos africanos (que sempre

existiram, mas ndo eram evidenciados), bem como os de Chiziane, vém para diminuir a
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discrepancia de circulacdo das historias europeias e das historias africanas. As histérias da

escritora mogambicana sdo formas de “reparagdo” da historia do povo de Mogambique.

2 KARINGANA WA KARINGANA: ERA UMA VEZ PAULINA CHIZIANE

Em Mocambique, uma pratica muito antiga e valorizada é a contacdo de historias.
Hist6rias contadas pelos mais velhos, estes que transmitem saberes e valores. Historias de vida.
Essas narrativas comegam com a frase Karingana wa Karingana: “Era uma vez”’. Ou seja, uma
expressao que representa 0 comeco de uma histéria a ser contada. Os que contam dizem:
Karingana wa Karingana! E os receptores exclamam: Karingana! E assim inicia-se a historia.

Foi também no livro do escritor mogcambicano Jose Craveirinha que essa expressao
ganhou evidéncia. Trata-se da obra intitulada Karingana wa Karingana (1974), em que a
historia proposta por Craveirinha sobre os mogambicanos é narrada de um jeito préprio e
poético. “As melhores historias comegam todas da mesma maneira. Era uma vez..”
(CHIZIANE, 2008, p. 325). Portanto, 0 comeco da histéria de vida de Paulina Chiziane também
apresenta uma narrativa singular. Ainda que seja semelhante a de muitas mulheres, por toda
parte; a sua trajetoria possui particularidades. Por isso, neste capitulo, exclamaremos Karingana
wa Karingana! para narrar a historia de uma mulher negra do Sul de Mocambique, regido onde

ela vivenciou o sistema patriarcal. Esta mulher chama-se Paulina Chiziane.
2.1 Da infancia a vida de escritora

No Sul de Mogambique, regido da Gaza, Paulina Chiziane nasceu, em quatro de julho
de 1955. Estudou em uma escola feminina, em Lourenco Marques, na qual aprendeu o Chope?
e, mais tarde, aos seis anos, 0 Ronga“. Cresceu num ambiente em que as mulheres conviviam
apenas ao lado de mulheres, uma vez que, ndo sO na escola, mas também fora dela, ndo era
permitida a convivéncia com meninos. Chiziane notava que essa segregacdo era forte e que aos
meninos cabia o lugar de prestigio; j& as meninas, subjugadas, o lugar subalterno. Ela vivia
dentro do sistema patriarcal e ndo conhecia sociedades matriarcais, embora estas ja existissem
em Mogambique:

Eu fui para a escola catoélica e tive a formagdo de uma identidade feminina
bem rigida, patriarcal, etc. Sempre ouvi falar da cultura matriarcal, mas era
algo bem longe da minha realidade. Quando chego na Zambézia, que é uma

3 Um grupo de linguas do Norte da provincia de Gaza (Mogambique)
4 Lingua nacional.
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provincia no Norte do pais, a trabalho, encontro uma sociedade matriarcal em
que os comportamentos masculino e feminino sdo completamente diferentes
do que eu vivia e observava no Sul. Primeiro foi um choque, depois me diverti

com isso (CHIZIANE apud DIOGO, 2013, p. 362).

No comentario acima, Chiziane fala de sua educacdo rigida, patriarcal; depois, do seu
contato com a cultura do Norte, matriarcal, na qual as mulheres ttm uma maior liberdade e
costumes diferentes daqueles do Sul.

Na cultura em que Chiziane foi criada, os homens trabalhavam cedo, migrando para
outras regides, e as mulheres permaneciam em casa com as criancas, cuidando da educacéao
destas. Nesta sociedade, valorizava-se 0 homem, enquanto as mulheres eram vitimas de um
sistema que cerceava sua liberdade. Portanto, este foi 0 universo em que Chiziane cresceu: o
espaco do patriarcado, da falta de independéncia feminina e da negacdo de direitos as mulheres.
A professora Rosana Patricio, ao escrever o livro As filhas de Pandora (2006), discute a
condicdo da mulher na ficcdo de Sonia Coutinho, trazendo o contexto social, histérico e cultural
que essa mulher vivencia. Nessa discussao, Patricio levanta questdes que podem ser dialogadas
com o contexto social e familiar de Paulina Chiziane, bem como com as crises as quais as
mulheres sofrem quando inseridas em um meio que lhes impde a posicdo de total dedicagéo ao

lar, ao casamento e aos filhos. Sendo assim, Patricio afirma que:

A consciéncia em crise dessa mulher “bem casada”, mas “terrivelmente
sozinha”, questiona a sua situacao estavel marcada pela previsibilidade e pela
mesmice inerentes ao seu destino de esposa convencional” (PATRICIO, 2006.
p. 131).

A mulher, a0 mesmo tempo que possui um companheiro, uma familia, encontra-se, na
verdade, em soliddo. Isso acontece também com as mulheres mogambicanas, em especial da
regidao Sul.

Ao se casar, Chiziane reproduz habitos marcados pela sociedade machista, patriarcal:
cuidar da casa sozinha e das criancas. Porém, ser mulher e negra na sociedade patriarcal
mocgambicana fez com que Paulina Chiziane percebesse a importancia da luta, da resisténcia
em prol da independéncia e da identidade feminina, num pais que passou por modelo de
colonizagdo. Rosana Patricio diz: “[...] dentro da mulher que assume um papel subserviente,
existe potencialmente a voz que pode despertar para atitudes libertadoras” (PATRICIO, 2006,
p. 41). Dentro dessa ideia, Chiziane tomou consciéncia sobre ideias e praticas transgressoras, a

medida que despertou para atitudes libertadoras, engajando-se no movimento politico social.
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Dessa forma, durante a fase da adolescéncia e também adulta, ela esteve envolvida na OMM®
(Organizacdo da Mulher Mocgambicana), um movimento de mobilizacdo das mulheres. Muitas
delas tomaram conhecimento da Organizacdo através dos proprios pais, quando ainda eram
jovens. Percebiam que esse movimento fazia com que as mulheres lutassem por espaco na
sociedade, pelo ingresso no trabalho, pela participacdo em atividades que eram ocupadas, em

sua maioria, por homens. E o que afirma Carmo (2014, p.145- 146):

As iniciativas da organizagdo contribuiram na determinacdo legal de alguns
direitos, como a igualdade perante a lei entre homens e mulheres, assim como
a igualdade do direito ao trabalho. Entretanto, de forma préatica, o fim da
presenca colonial e da condicdo de subalternidade africana ndo extinguiu a
hierarquia de género. Mesmo com a primazia da discusséo sobre a luta de
classe e os direitos dos trabalhadores, negligenciou-se o tema da condi¢do
subalterna da mulher.

A OMM alcancou objetivos, como igualdade de alguns direitos entre homens e
mulheres; mas, por outro lado, na vida prética, 0 que se via era a permanéncia da subalternidade
feminina. Em luta a favor das mulheres, Paulina Chiziane inseriu-se no Foérum Mulher®, em
grupos e organizagdes sociais de luta pela emancipagdo feminina. Apesar da existéncia desses
grupos, nem todas as mulheres conseguiram autonomia e ainda passam por preconceito,
discriminacéo e desigualdades. E um processo historico gradativo o da mudanca de paradigma.

Paulina Chiziane resistiu ao processo colonizador. Aos 18 anos, acompanhou a
independéncia do seu pais e, em 2010, passou por tratamentos psiquidtricos em consequéncia,
também, desse processo de autonomia, das guerras que deixam, nos envolvidos, marcas ndo sé
fisicas, mas psicoldgicas. Sdo marcas de uma sociedade “desarrumada”, “desorganizada”, de
um processo de desumanizacdo. A experiéncia psiquiatrica trouxe mudangas significativas para
a vida da autora. Ela péde notar que “O mundo é uma morada de loucos” (CHIZIANE, 2013
s/p). Nas palavras de Chiziane, no mundo psiquiatrico, ninguém a dominava, nem a colonizava.
Poderia ser livre das amarras sociais. E assim vivia a extralucidez, uma vez que, “em situagdes

normais, procura-se a lucidez” (CHIZIANE, 2013, s/p).

5 OMM (Organizacdo da Mulher Mogambicana) foi uma organizagdo fundada em 16 de margo de 1973, durante a
guerra de libertacdo nacional de Mogambique, como objetivo de emancipar a mulher e oferecer oportunidade de
mostrar a sua capacidade na construgédo do pais.

6 O Férum Mulher foi fundado em 15 de abril de 1993 e representa uma rede da Sociedade Civil, sem fins
lucrativos, que congrega vérias organizagdes comprometidas com a defesa dos Direitos Humanos das Mulheres e
Igualdade de género.
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Essas vivéncias de Paulina Chiziane — que vdo desde a sociedade patriarcal, na infancia,
a experiéncia do ativismo, a psiquiatria e a participacdo nas varias etapas do desenvolvimento
histérico de Mocambique (colonizacdo, independéncia, guerra civil e democréatica) — fizeram
dela uma testemunha que observa, mas, a0 mesmo tempo, participa desses acontecimentos. E,
hoje, ela consegue escrever sobre esses fatos, por meio da literatura. Essa € a sua contribuicdo
para reescrever as historias, individuais e coletivas.

A paix@o pela literatura comeca por volta dos quinze anos, e € o que impulsiona Chiziane
a falar do ser feminino, que possui vivéncias e dores. Falar do outro e de si mesmo, partindo de
uma experiéncia real. A obra As andorinhas encaixa-se nesse universo de experiéncias, bem
como se insere num contexto de militincia e reafirmacdo da escrita de autoria feminina negra.
Sdo histérias de herGis mocambicanos que participaram das lutas de independéncia e de
mulheres que afrontaram a sociedade na qual ser masculino era ter privilégios.

Hoje, Paulina Chiziane, mesmo se tornando uma escritora consagrada no seu pais e no
Brasil, ndo est4 isenta do preconceito e do racismo, assim como a consagrada escritora brasileira
Conceicdo Evaristo, que, mesmo ja possuindo reconhecimento pela sua literatura afro-
brasileira, continua, segundo ela, sofrendo preconceitos por ser mulher e negra. Paulina
Chiziane fala da sua relagdo com Evaristo e discute a questdo do racismo, da luta e do ser mulher

negra:

A questdo do racismo que vocés vivem no Brasil é bem diferente da nossa,
mas quero dizer que Concei¢cdo Evaristo tem algumas coisas em comum
comigo, quero dizer da sua luta. De maneira bem ousada, enfrentando
situacBes de opressdo. Eu, por aqui, enfrento essas situacdes de maneira
diferente, mas enfrento [...]. Penso que o que mais me unifica coma Conceicéo
Evaristo € isso: ela também vem de uma condicdo social muito pobre, ela é
negra e tem que enfrentar varias barreiras. Portanto, o que vejo muito forte
entre mim e nela é a vontade de transformar as coisas, de ver um mundo novo.
Talvez seja por isso que eu me vejo tdo proxima dela e das suas escritas. As
palavras que usamos sdo palavras mais ou menos comuns. Penso que seja esse
um forte aspecto. Eu vou trabalhando, lutando, tentando dar voz aos que nédo
a tém, assim como faz Conceicdo Evaristo. Tento desenterrar alguns pontos
obscuros, aquelas realidades obscurecidas pela sociedade (CHIZIANE apud
DIOGO, 2013, p. 370).

Ambas as escritoras possuem um histérico de luta e enfrentamento, resistindo a opressao
e ao racismo, de acordo com a realidade das nagcOes a que pertence cada uma. Na literatura, elas
dialogam quando trazem personagens negros, discutem a violéncia e a ancestralidade. Paulina
Chiziane e Conceicdo Evaristo apresentam, nas paginas de seus livros, a escrevivéncia. O termo

foi criado pela escritora brasileira, tornando-se um conceito sem que a autora tivesse a intencao
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de ser. Sugere o ato de escrever as vivéncias de si e das demais mulheres negras, mas sem
obrigatoriamente ter vivido as historias das personagens. Trata-se da escrevivéncia marcada
pela condicdo de mulher negra, oriunda das classes populares, das histérias de vida, das
dificuldades do cotidiano, das relagbes familiares das mulheres afro-brasileiras. Uma
escrevivéncia de subjetividade da autora que atinge a subjetividade da mulher a qual, ao
conhecer a historia, se identifica e se sente ali representada.

Assim como Paulina Chiziane militou na OMM e em outros movimentos
revolucionrios em Mogambique, Conceicdo Evaristo também é militante no movimento negro

e em outros movimentos sociais no Brasil. Portanto, a relacdo das duas autoras se cruzam.

2.2 Do texto ao contexto: As producdes literarias de Chiziane

Paulina Chiziane carrega a feliz responsabilidade de ser a primeira mulher negra a
publicar um romance em Mogambique, da mesma maneira que a escritora negra Maria Firmina
dos Reis, no Brasil. Esta foi a pioneira na literatura a falar da tematica antiescravista. Escreveu
o romance Ursula, de cunho abolicionista, com publicagdo primeira em 1859. O pioneirismo
de ambas as escritoras, tanto em Moc¢ambique quanto aqui no Brasil, ndo pode ser esquecido,
pois trata-se de um feito historico, impulsionado por duas mulheres negras. A contribuicdo que
elas trouxeram para a historia e literatura € muito importante e reforca o debate sobre a mulher
negra escritora que traz, para o ambito literario, as probleméaticas do seu pais e do ser humano,

de modo geral. Patricio (2006, p. 17), fala sobre a visibilidade da escrita feminina:

O que se percebe, no entanto, é que sé ha alguns anos a escrita feminina
ganhou visibilidade e mereceu uma maior atencdo da critica no Brasil. Antes,
as escritoras simplesmente eram esquecidas ou secundarizadas. Alfredo Bosi
em seu livro Histdria Concisa da Literatura Brasileira, em edicdo revista e
aumentada (1994), refere-se a pouquissimas escritoras. Embora venham sendo
resgatadas em estudos pontuais, esperam uma abordagem mais ampla, por
exemplo, as obras de Julia Lopes de Almeida, Maria Firmina dos Reis, Narcisa
Amadlia de Campos, Amélia Rodrigues, Ercilia Nogueira Cobra, Adalzira
Bittencourt, Jacinta Passos, Gilka Machado e outras que, em geral, ndo
constam nos compéndios literarios. Na medida em que as pesquisas avangam,
este panorama tende a mudar, pois o estudo mais detido das autoras esquecidas
leva ao reconhecimento do seu valor, assegurando-lhes um lugar numa nova
historia da literatura brasileira.

Patricio fala de um contexto brasileiro, sobre escritoras que recentemente vém tendo o
reconhecimento merecido. No contexto mogambicano, ndo é tdo diferente, uma vez que Paulina

Chiziane vem sendo reconhecida e mais vista pelo publico h& poucos anos.
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Ser a primeira mulher a publicar uma obra é um ato revolucionario. Sobre isso, Diogo
(2013, p. 361- 362) afirma:

Dessa forma, a escritora desafiou e desafia criticas e resisténcias sociais e
culturais no seu pais, no continente africano e, porque ndo, no mundo. A
escritora Paulina Chiziane [...] traz-nos algumas possibilidades de reflexéo e,
talvez, responda a algumas lacunas sobre a tradicdo africana, quando, por
vezes, muitas histérias apresentam-se-nos sem sentido. Podemos, pois,
compreender a escrita de Chiziane como uma reconfiguracdo da memoria
social de Mocambique, auxiliando-nos a compreender melhor a constituicdo
identitaria daquele pais.

Chiziane encara os desafios, as criticas de ser a primeira mulher escritora em
Mocambique e nos ajuda a olhar este pais e o continente africano com outra visdo, de forma

ndo estereotipada. A autora afirma, em entrevista a Diogo (2013, p. 362):

Eu quero dizer que ndo fui muito bem recebida no meio literario quando
comecei a escrever. Fui representada como a escritora que rompe com 0s
tabus, mas sempre tive vontade de escrever aquilo que é novo. As pessoas
ficaram chocadas, pois ndo esperavam que uma mulher entrasse em grandes
temas e eu ia cada vez mais fundo. Houve pessoas que pensaram que tive
sucesso por acaso. Alguns escritores consideraram que eu estava escrevendo
sobre o feminino porque era moda. Mas eu segui com muita forca e
determinagao.

Tais palavras de Chiziane s6 confirmam como o preconceito para com as mulheres é
forte. E como se ser mulher e escritora fosse incabivel, uma afronta social, intelectual e cultural.
Mas Chiziane ndo teme em ocupar esse “ndo lugar” da escritora mulher.

Através das obras da escritora, compreendemos melhor questdes que sdo complexas,
como 0 sujeito em crise e a identidade de um povo. Assim, Paulina Chiziane segue produzindo
obras que partem de uma realidade, de um contexto histdrico, social e individual. As historias
narradas se misturam as histdrias de seu pais, das mulheres mocambicanas. E Chiziane, de certa
forma, insere-se nessas narrativas. N&o se exclui, nem se isenta dessa narrativa. As
protagonistas das obras, em sua maioria, sdo mulheres e negras, isso reflete o ser autora, porque
também ela é mulher negra, com conflitos existenciais, marcados por um processo colonizador.
Uma das possiveis leituras que podemos fazer das obras de Chiziane ¢ que ela “se esconde” na
terceira pessoa ou num narrador personagem, para falar de si mesma, de suas historias e lutas,

em Mocambique. Arfuch (2010, p. 54) ajuda a problematizar essa questdo, afirmando que:

Efetivamente, para além do nome proprio, da coincidéncia “empirica”, o
narrador € outro, diferente daquele que protagonizou o que vai narrar: como
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se reconhecer nessa historia, assumir as faltas, se responsabilizar por essa
outridade? E, ao mesmo tempo, como sustentar a permanéncia, 0 arco
vivencial que vai do comego, sempre idealizado, ao presente “testemunhado”,
assumindo-se sob o mesmo “‘eu”?

Paulina Chiziane protagonizou Vvarias situacdes na histéria de Mogambique, incluindo-
se as guerras e lutas de independéncia. Ela usa um narrador outro, que pode ser também (ou
ndo) o espelho dela mesma. O lugar outorgado ao outro, bem como o pacto autobiografico,
seria a relacdo entre autor e leitor. Um pacto selado entre essas duas partes, em que o leitor,
considerando o narrador e personagens da obra, teria a responsabilidade de crenca naquilo que
o “eu” autor diz.

A escrita contemporénea de Paulina Chiziane ocupa 0 espaco de resisténcia, confronto
e negociacdo. As teméticas por ela abordadas (colonizagcdo, pds-colonizagdo, mulheres na
sociedade mocambicana etc.) partem de um sentimento também subjetivo e se traduzem em
uma linguagem metaforica, simples e sensivel. O leitor pode perceber essa linguagem, junto a

autobiografia e autoficcdo. A autoficcdo, para Faedrich (2015, p. 46), da-se quando:

[...] se estabelece com o leitor um pacto oximarico [...], que se caracteriza por
ser contraditério, pois rompe com o principio de veracidade (pacto
autobiografico), sem aderir integralmente ao principio de invencao (pacto
romanesco/ficcional). Mesclam-se os dois, resultando no contrato de leitura,
marcado pela ambiguidade, em uma narrativa intersticial.

Autobiografia e autoficcdo se diferenciam e, a0 mesmo tempo, aproximam-se, uma Vvez
que o autor pode narrar sua historia de vida, utilizando, para isso, a terceira pessoa, mantendo
uma relacdo entre pacto autobiografico e pacto ficcional.

As discussfes em torno de autobiografia e autoficcdo na literatura de Chiziane s&o
relevantes para analisarmos o enredo da obra, 0 narrador, 0s personagens, tentando perceber se
0 autor estd ou ndo presente por tras de determinado personagem. Ndo podemos afirmar se h,
de fato, a presenca desses dois campos de estudo nas producgdes literarias da escritora, mas
notamos que as tematicas ndo fogem a realidade dela enquanto mulher negra colonizada, que
ainda enfrenta preconceitos dentro e fora da sociedade mocambicana.

Xavier (2013, p. 178), referenciando M. T. Salgado (2004), diz que a voz de Paulina
Chiziane se ergue para “confrontar passado, presente ¢ futuro termina[ndo] por trazer a tona
praticas culturais, hipocritamente disfarcados e clandestinas”. Chiziane traz também um ser

fragmentado, hibrido e em constante busca da sua identidade. Fala do seu povo, mas também
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das suas historias de vida, de si mesma, de suas experiéncias enquanto mulher negra. Ela afirma

que:

A escrita € um espaco para negociar a minha propria identidade: quem eu sou,
0 que fac¢o, quais sdo meus sonhos. Como é que eu sonho 0 meu pais, minha
familia e o mundo que eu gostaria de ver construido. Até hoje eu faco da
escrita 0 meu lugar de negociac¢ao para uma mudanca, transformacgao, € o meu
modo de participar da dindmica da vida. Para a criagdo de uma situagcdo mais
humana, melhor para todos nés (CHIZIANE, 2016, s/p.).

O lugar de negociacdo para a mudanca pode ser percebido nas obras da autora. E é esse
0 lugar de fala dela.

A escrita sobre as histdrias, costumes e mulheres do pais mogambicano ainda é pouca,
devido a recente independéncia do pais (1975); portanto, 0 acesso ao mundo literario por parte
das mulheres negras também € algo em construcdo. E as mulheres sentem o desejo da leitura e
da escrita literaria, sentem a necessidade de escrever sobre suas proprias historias e ndo somente
ouvir e escrever a historia do outro. Chiziane representa uma das poucas escritoras a fazer desse

desejo uma realidade. Padilha (2013, p. 3) explana:

Paulina Chiziane se vale da representacdo de sujeitos femininos para
demonstrar como se pode “conquistar o amanha”, desde que “a batalha do
hoje” seja vencida [...]. Ao escolher as mulheres como simbolo de uma
resisténcia ainda possivel, Paulina mostra, por um lado, como elas foram e/ ou
ainda sdo cerceadas por leis tradicionais autdctones e, de outro, as limitacGes,
igualmente impostas pelos usos e costumes transplantados pela colonizagdo
branco-europeia. A postura ética da ficcionista a leva a denunciar a dupla
forma de exclusédo e a necessidade de se reverter a ordem patriarcal dominante.
[...]. Como consequéncia, avultam, em seus textos, as contradicdes sociais que
ameagcam, principalmente, aqueles que s3o considerados “sujeitos
subalternos” e cujas falas e / ou necessidades ndo sdo levadas em conta pela
ordem de poder dominante.

Portanto, os textos de Chiziane, por influéncia do contexto politico-social em que foram
escritos, trazem tematicas fortes, acompanhadas, porém, do lirismo narrativo. A escritora traz
ainda a fala dos sujeitos subalternos, historicamente oprimidos. Xavier (2013, p. 177) afirma,
sobre os textos de Chiziane, que: “As tematicas que aborda em uma literatura emergente € a
forma como as trata, sem tabus, utilizando recursos da prosa poética, fazem dela uma figura
mcontornavel da literatura africana de lingua portuguesa”.

Paulina Chiziane, além de ter escrito As andorinhas, nosso objeto de pesquisa, que sera
discutido nos proximos capitulos, produziu também outras obras importantes sobre as quais ndo

pretendemos aqui realizar um panorama aprofundado, mas fazer uma apresentagdo apenas, para
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fins de conhecimento do publico, levando-o, talvez, a perceber alguns pontos tematicos entre
as outras obras aqui citadas e As andorinhas (a obra em analise).

Balada de amor ao vento (1990) é o primeiro romance da autora que aborda a condicdo
social das mulheres e de Mogambique de maneira geral, narrando a historia vivida por Sarnau
e Mwando. Ambos enfrentam leis e tradicdes do pais que os impedem de ficarem juntos,
sobretudo porque essas leis desfavorecem as mulheres. Kutter (2013, p. 143-144), em seu

estudo sobre Balada de amor ao vento, afirma que na obra:

Paulina Chiziane tece e destece o tecido com o qual compBe Sarnau, em sua
relacdo delicada com a escrita [...]. Na delicadeza de sua oratura, ela afirma —
e reafirma — que escreve sobre mulheres e para mulheres [...]. Através desse
grito de protesto, a autora nos convoca a direcionar nosso olhar para a
condicdo da mulher mogambicana, representada aqui pela protagonista
Sarnau.

Paulina Chiziane também escreveu As cicatrizes do amor (1994), um conto em que
Maria, protagonista, representa as muitas Marias mogambicanas. S&o mulheres que ainda séo
obrigadas a suportar a tradicdo do seu povo, a qual as proibe de se casarem com 0s homens que
elas amam, pelo fato de eles ndo atenderem as exigéncias dos costumes culturais das familias
dessas mulheres. Tal fato ocorre com a referida personagem, que, apesar disso, busca afirmacéao
de sua identidade na sociedade.

Ventos do Apocalipse (1999) é um romance que representa a realidade da guerra civil
em Mocambique. Provavelmente, escrito em decorréncia das experiéncias vividas por Chiziane
durante a FRELIMO’ (Frente de Libertacio de Mocambique), movimento politico
revoluciondrio, e a Cruz Vermelha®, auxiliando, dando assisténcia as vitimas da guerra. A

prépria Chiziane afirma:

Quem trabalha na Cruz Vermelha passa pelas zonas de fogo, muitas vezes, e,
algumas vezes, nas zonas criticas de fogo, que eram zonas dos rebeldes. De
repente, estdo la os chefes do exército oficial do estado. Estdo bem, entdo, a
gente se pergunta: mas como é que esse individuo passou por aqui, se ndo era
suposto que ele estivesse desse lado, mas, sim, do outro? (CHIZIANE apud
SANTOS, 2018, p. 5).

A escritora levou as vivéncias da Cruz Vermelha para a narrativa que fala sobre a

violéncia da guerra e a constante presenca da morte:

” A FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mocambique) é um movimento nacionalista criado em 25 de junho de
1962, com o objetivo de lutar pela independéncia de Mogambique do dominio colonial portugués. Foi liderado
pelo soci6logo Eduardo Mondlane.

8 Servico de assisténcia e apoio as pessoas vitimas da guerra mogambicana.
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Meu Deus! H& um cadaver a apodrecer e tem a cabeca decepada. Cincopassos
adiante a cabeca esta tombada, de olhos abertos [...]. A crianca estd demasiado
nojenta, esta cagada, mijada, as crostas de sangue coagulado cobrem-lhe as
maos, os dedos, os cabelos, é preciso chamar a coragem de todos os deuses
para poder segura-la porque até os homens mais corajosos se arrepiam perante
0 expoente maximo do incrivel (CHIZIANE, 1999, p. 169).

A passagem acima expOe o0s desastres da guerra de descolonizagdo de Mogambique.
Jorge (2013, p. 221), pesquisador da obra citada, diz o seguinte: “O horror, aqui, ganha voz ¢
forma para exprimir o carater apocaliptico da guerra e para transforma-lo em um saber que

permita o aconselhamento e a transmissdo da experiéncia”.
O Sétimo Juramento (2000) €, para a estudiosa Santos (2013, p. 289- 290),

Uma obra literaria que aborda as vicissitudes de uma parcela representativa
da sociedade mogcambicana em um contexto espaco- temporal definido. Trata-
se de um romance em que o0 mundo se mostra degradado pela presenca das
guerras, da ambicdo, do uso inadequado dos costumes tradicionais e pela
auséncia de respeito por outros seres humanos. Além disso, ao se tomar certa
familiaridade com a histéria mogambicana, percebe-se que muitos dos eventos
mencionados na obra fazem parte daquela realidade. A forma como a autora
trabalha o texto permite que o leitor se conscientize sobre fatos importantes
para o entendimento do contexto histérico de Mocambique e, por conseguinte,
da obra.

O romance traz o personagem David, patriarca de familia, com poder aquisitivo, que
recorre 4 “magia negra” para contmuar acumulando bens materiais. Esse ¢ o seu. Com um

comportamento ambicioso, ele diz em seu juramento:

Eu juro, sim. Matarei a minha mée, meus filhos e todos aqueles que amo, se
esse for o desejo dos deuses. Hei de transformar o seu sangue em ouro, para
que a riqueza corra nas maos dos deuses como as aguas do rio (CHIZIANE
apud SANTOS, 2013, p. 168).

Santos (2013, p. 309) afirma ainda que:

O sétimo juramento € uma obra que propicia a reflexdo sobre os valores
tradicionais que habitam as memorias da sociedade mogambicana,
estabelecendo uma critica quanto a relacéo entre os géneros e a desigualdade
social, ressignificando elementos do passado que constituem sua identidade e
que poderdo vir, ou ndo, a permanecer como constitutivos de sua cultura.
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Niketche - Uma histdria de poligamia (2002) foi a obra vencedora do Prémio José
Craveirinha, em 2003. O primeiro titulo é curioso e representa uma expressdo cultural em

Mocambique. Niketche é uma danca tradicional realizada pelas mulheres:

E a danca do amor, do sol e da lua, danca do vento e da chuva, danca da
criacdo. Uma danca que mexe, aquece. Que imobiliza o corpo e faz a alma
voar. As raparigas aparecem de tangas e missangas. Movem o corpo com arte
saudando o despertar de todas as primaveras. Ao primeiro toque do tambor,
cada um sorri, celebrando o mistério da vida ao sabor do Niketche
(CHIZIANE, 2004, p. 160).

O romance conta a historia dos casados Rami e Tony. Este possui mais quatro mulheres:
Julieta, Luisa, Saly e Maua. Portanto, o romance aborda, dentre outros aspectos, 0 sistema
poligamo. Rami, nascida no sul de Mocambique, recebeu uma educacéo cristd e é inserida numa
cultura patriarcal. Entdo ela comeca a apresentar conflitos e crises de identidade, mas procura
encontrar essa identidade ndo adquirida.

Niketche foi uma obra que, inicialmente, causou incOmodo e polémica em
Mocambique, de modo que os homens ndo aceitaram a historia, pedindo para que a escritora
alterasse o fim do romance, uma vez que, ao final do livro, 0 personagem Tony termina s6, sem
as cinco mulheres que possuia. Por outro lado, as mulheres se identificaram com a historia
narrada, porque protagoniza mulheres, falando dos seus sentimentos, dores, mas também
mostrando a possivel conquista da liberdade no sistema social mocambicano. E, em acréscimo,
porque houve também uma relacdo de solidariedade, unido entre as mulheres, no romance.

Segundo o estudioso Rafael (2013, p. 107- 108):

O romance de Paulina Chiziane é hibrido: usa os recursos da parddia e
entrecruza-os com pequenas historietas que, africanamente, compdem o tear
da narrativa, reinventando a tradi¢ao oral [...]. O jogo intertextual em Paulina
é parodico, pois, além de ser um discurso duplo, inverte canones consagrados
tanto da cultura mogambicana, quanto da ocidental.

No romance O Alegre Canto da Perdiz (2008), Paulina Chiziane nos apresenta as
personagens Delfina e Maria das Dores, mde e filha, respectivamente. Ambas representam a

identidade feminina em construcdo. Sobre Maria, o narrador do romance descreve:

[...] H& uma mulher na soliddo das aguas do rio. Parece que escuta do silencio
dos peixes. Uma mulher jovem [...]. Uma mulher negra, t&o negra como as
esculturas de pau-preto. Negra pura, tatuada, no ventre, nas coxas, nos ombros
(CHIZIANE, 2008, p. 11).
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Uma mulher negra que passa pelos sofrimentos consequentes do colonialismo e do
préprio sistema patriarcal: a mudanca de linguas, costumes, por exemplo. Xavier (2013, p. 179)

afirma:

As mulheres de Paulina Chiziane séo seres doridos e doloridos pela vida, na
generalidade dos casos. Em O Alegre Canto da Perdiz, enceta-se desde inicio
a animalizac@o das personagens. Por um lado é um animal acossado, isto €, a
forma como Maria das Dores ¢ recebida na vila: “Expulsaram-na com paus e
pedras, como um animal estranho que invadia propriedades alheias”.

As dores sofridas, as historias de vida das mulheres de Paulina Chiziane nesse livro sdo
também sentidas por Gleid Costa, primeira a realizar um estudo no Programa de P6s graduacao
em Estudos Literarios (Mestrado/UEFS) sobre a obra de Paulina Chiziane. Ela afirma que O

alegre canto da Perdiz

[...] apresenta uma combinagdo de histéria, ficgdo, religido, poesia e serve
como exemplo de literatura africana que emerge do pensamento
contemporaneo. Romance que nos traz também a visdo daqueles que ganham
nos Mitos e na natureza o saber necessario a uma comunidade e a conservacao
da ancestralidade. O romance conta a historia das protagonistas: Serafina,
Delfina e Maria das Dores. Sd&o mulheres, mées e filhas com destinos
dolorosamente parecidos, que protagonizam uma histéria hierdrquica de
dores, perdas e busca de suas identidades (COSTA, 2017, p. 10).

Sédo, portanto, mulheres protagonistas, que carregam o saber ancestral, suas dores e tém,
na historia, seus destinos e a tentativa de reconstrucdo identitaria.

Chiziane também produziu Phatyma (2010), um curta-metragem que narra a historia
de Phatyma, uma menina que deseja conquistar a liberdade, buscando direitos iguais entre
homens e mulheres, em Mocambique. O curta traz imagens poéticas e uma linguagem leve.
Sobre o fime, Secco (2013, p. 125) afirma que: “H4, nos didlogos € mondlogos de Phatyma,
duvidas e criticas que se projetam para 0s espectadores, inquietando-os”.

Na mao de Deus (2012) é uma obra que tem muito da escritora Paulina Chiziane, uma
vez que aborda uma personagem gue passa por tratamento psiquidtrico, como aconteceu com
Chiziane aos 55 anos de idade. Alice ¢ o nome da personagem do livro, ela apresenta indicios

de mediunidade e

[...] Vai contando ao longo da historia todo seu drama vivencial, todos os
sintomas fisicos e psiquicos que a levaram a psiquiatria, mas que,
fundamentalmente, eram o aflorar da sua mediunidade, infelizmente néo
compreendida pelos familiares e amigos e tratada medicamente como se de
uma mera doenca mental se tratasse (SILVA, 2013, p. 98).
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As tradicGes africanas e o curandeirismo estdo presentes em Por quem vibram os
tambores do além? (2013). O curandeirismo € uma pratica de cura, que se relaciona com a
natureza e com os deuses. Portanto, o curandeiro Rasta Pita, que existe de fato e com gquem
Chiziane realizou uma entrevista, esta presente na obra. E isto que ecoa no livro, o tambor que
vem dos rituais em Mocambigque. Sdo tambores que vibram no ritmo da unido de uma
humanidade fisica e espiritualmente saudavel. O livro apresenta uma visdo de mundo diferente
do mundo europeu, baseia-se nos mitos e ritos locais, mogambicanos.

A autobiografia de Paulina Chiziane também esta presente em Eu, mulher por uma
nova visdo do mundo (2013). O texto faz uma anélise as relagcbes de género do grupo étnico
de Chiziane. Segundo alguns estudiosos, esse texto se aproxima muito da autora, pois mostra
as atitudes das mulheres na sociedade e as suas contribuicbes para que as figuras femininas
pudessem se tornar independentes.

Ngoma Yethu (2015) é um livro que, assim como Por quem vibram os tambores do
além?, aborda a questdo do curandeirismo, discutindo o cristianismo europeu e o0 curandeirismo
africano.

Seu livro mais recente intitula-se O canto dos Escravos (2017), que tece uma reflexdo
sobre a identidade e a liberdade dos paises africanos. Fala das dores e também das esperancas
de um povo doido pelo passado colonizador.

Fazendo um panorama destas obras, percebemos a relacdo que ha entre elas e como
estdo presentes 0s sentimentos, aspiracdes e vivéncias da propria autora. Além de notarmos os
aspectos da formacdo de identidade da nacdo, da cultura e tradicdes de Mogambique, sua
historia e memoria. Sao obras que tm uma importancia literaria ndo s6 em Mogambique, mas
no Brasil também, e cuja fortuna critica vem ganhando destaque.

A literatura de Paulina Chiziane nos pde a refletir sobre questdes importantes
atualmente. Por isso, pensando nas discussdes acerca da formacdo do céanone literario local e
também ocidental e de como a literatura atual vem sendo produzida, é interessante refletir sobre
como esta inserida, nesse contexto, a literatura contemporénea de Paulina Chiziane, sobretudo
0 livro As andorinhas.

A escritora possui uma producdo literaria composta de livros com publicacbes da
segunda metade do século XX e que segue até os dias atuais. Essa producdo foi pensada nao
necessariamente para que os criticos ou estudiosos literarios classificasse os livros dentro ou
ndo da qualidade de cénone literario, até porque o canone literario africano/mocambicano ainda

esta em discussdo e ndo necessariamente em formacdo, como afirma a professora Dr®. Maria
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Nazareth Fonseca® (2018, s/p.), em Conferéncia na primeira mesa-redonda do Congresso Entre
Mares 201810, A formacdo de canone literario mantém uma relagdo com escolhas, ou seja,
escolhem-se determinadas obras e autores para consagrar como canone e excluem-se outras.
Ha, portanto, uma selecdo que estabelece o que deve ser incluido ou ndo: “Estabelecer um
canone ¢ um ato autoritario” (NAZARETH, 2018, s/p.), diz a professora. E, esse ato reflete
valores determinados a sociedade. Ela afirma ainda que o publico espera que a critica escolha
as melhores obras que podem ser lidas e esse mesmo publico pode ou ndo concordar com as
escolhas.

Essa discussdo de canone literario recai para Chiziane no sentido de que a escritora
parece estar interessada em expressar, através das palavras, sentimentos e/ou fatos que lhe
incomodam. As obras sdo criagOes artisticas e devem ser pensadas como tal, pelo seu valor,
pela sua esséncia, ndo somente para serem consideradas, pela critica, literatura “pronta” e dentro
dos moldes ocidentais e entdo fazer parte de um Canone. Por isso, Chiziane, apesar de estar,
aos poucos, entrando para 0 canone, parece mesmo Se preocupar em escrever aquilo que ela
julga importante discutir na contemporaneidade e em atender seus desejos subjetivos,
individuais e também coletivos, na tentativa de alcancar um publico (ndo apenas mogambicano)
que se debruce, reflita e questione as suas tematicas. Tematicas essas que versam sobre a mulher
na sociedade mogambicana, colonizacdo e descolonizagdo, dentre outros assuntos.

Chiziane produz uma literatura engajada, de militincia e resisténcia, visando nao
somente inserir-se no canone literario, mas, acima de tudo, realizar uma literatura de referéncia
para pensar a afirmacdo de uma identidade de nacdo. O canone estabelecido, de prestigio, da
“alta literatura™ parece ndo contemplar as questdes de identidade e representacdo. Estas, porém,
sdo contempladas na literatura de Chiziane, inclusive em As andorinhas. Por isso, antes mesmo
se pensarmos no canone literario, pensemos em de qual literatura estamos falando, de qual
escritor, de qual contexto. Dessa forma, quando falamos de Paulina Chiziane, estamos falando
de uma literatura que se define enquanto projeto nacional de um pais. Esse pode ser o projeto
literario da autora, assim como o de outros escritores africanos. Um projeto politico de

mocambicanidade.

Historicamente, a mogambicanidade é um projeto politico singular. Como o
projeto politico portugués nasceu da negacdo de Portugal em ser uma

9 Doutorado em Literatura Cormparada pela Universidade Federal de Minas Gerais (1993). Professora da Pontificia Universidade
Catélica (PUC), responsavel pela area das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa no Programa de Pds- graduacdo em Letras.
10 Congresso realizado na cidade de Garanhuns, Pernambuco, na Universidade de Pernambuco (UPE). O evento é
organizado pelo Ncleo de Estudos sobre Africa e Brasil (NEAB).
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provincia espanhola, o projeto politico mogambicano nasce da negacao dos
Mocgambicanos em continuarem a ser provincia portuguesa. No coragdo do
projeto politico mogambicano esté a inspiracdo a independéncia, que, por sua
vez, se situa no largo movimento independentista e prolibertario dos negros
do mundo inteiro (NGOENHA, 1998, p. 20).

A citacdo acima nos faz pensar sobre um posicionamento politico dos escritores
mocambicanos frente ao desejo de negacdo a ser colénia de Portugal e de construir um
movimento de independéncia, que culminaria num projeto de mocgambicanidade. Esse projeto

politico ao qual Ngoenha se refere dialoga com o que Padilha discute (2005, p. 21- 23):

Os projetos literarios nacionais africanos usam, por um lado, da propria lingua
portuguesa como uma forma de enfrentamento do dominador, buscando
romper a rigidez normativa e apresentando distintas solugdes verbais para com
elas estruturar as bases de uma producao artistica em diferenca. [...]. Esse
sangue dos nomes africanos, que lustra tantas outras linguas e culturas do
continente, em sua diversidade etno-cultural fundante, mostra a forca
cosmogonica da palavra africana, sempre um mais além de si mesma. Por ela
se ligam o visivel e o0 ndo visivel; os vivos e os mortos; o passado e o futuro.

Isso significa dizer que o sentimento de identidade mocambicana comegou quando o
dominio “colonial amalgamou habitantes de um espaco africano, diverso e fragmentado — as
circunscricdes, 0s regulados — para os ‘nivelar’ numa nova condigdo, a de um Nnovo universo
subalterno ¢ unificado [...]” (COELHO apud CAVACAS, 2006, p. 58). Cavacas (2016, p. 58)

relata que a afirmacdo dessa mocambicanidade possui dois momentos importantes:

A guerra de libertacdo nacional, que uniu vontades em torno do projeto
unitario da Frelimo; A participacdo no projecto (Sic) de construcdo nacional

2 (13

logo apods a Independéncia, “periodo aureo da nova identidade”, “pontuado
por conquistas importantes no campo da alfabetizacdo e educacdo de adultos
[...], mas marcado pela intransigéncia face aos habitos tradicionais, as
cerimonias inicidticas e as autoridades antigas.

A passagem acima pode estar relacionada a uma literatura pés-colonial, que seria um
produto do projeto literario de Paulina Chiziane. Um projeto revolucionario, de independéncia.
Portanto, a literatura de Chiziane estd inserida nesse contexto de perspectiva libertadora, de
carater insubmisso e, talvez por isso, também precise ser comtemplada no ensino de literatura
nas escolas, Universidades de Mocambique e das demais nacOes. A professora Mata (2014),
escritora de S&o Tomeé e Principe, posiciona-se com certo radicalismo sobre essa questdo: ela
afirma que, no Brasil, os professores trabalham apenas com escritores predominantemente

brancos, homens e portugueses; e que, quando hd o trabalho com literatura africana nas
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instituicOes de ensino, esse se apresenta de forma fragmentada ou silenciada. A professora Dr?,
Maria Nazareth Fonseca da PUC - Minas discorda em certa medida com o posicionamento de
Mata, afirmando que nas Universidades da Integracdo Internacional da Lusofonia Afro-
Brasileira (UNILABES), onde hd uma concentracdo muito grande de estudantes africanos, o
ensino de literaturas africanas € significativo e tem uma representatividade muito forte. Na
Africa, esse ensino ocupa espaco, devido aos movimentos nacionalistas, como afirma Silva
(2016, p. 14-15):

No Continente africano, a Historia da Africa como disciplina académica
comeca a ter relevancia apenas nas décadas de 50 e 60, com o
desenvolvimento dos processos de descolonizagdo, crescimento dos
movimentos nacionalistas e a consolidacao de pais independentes por todo o
continente de maneira jamais antes imaginada [...]. Um revisitar da instituicdo
e desenvolvimento desta disciplina no continente mostra-nos a producéo de
uma Historia da Africa onde o foco das problematicas se concentra ao redor
de temas que procuraram rejeitar a ideia de um continente sem Historia,
primando pelo lugar do africano enquanto sujeito e ndo mais mero objeto
dessa Histdria. Neste ponto, a narrativa nacionalista ainda assume um lugar
privilegiado. Trata-se de um periodo de revalorizagio da historia de Africa
para a compreensdo do papel social e desenvolvimento das sociedades
africanas, que caminha a par e passo com o crescimento das chamadas
"universidades desenvolvimentistas”. Estes anos de intensa produgao
historiografica ficaram conhecidos como o periodo de ouro da historiografia
africana.

Portanto, para confrontar a ideia de Continente sem historia, foi necessario o movimento
de descolonizacdo dos curriculos, ou seja, adentrar os espacos académicos, para fincar um lugar
de sujeito ativo na histdria. Isso demonstra o desenvolvimento das Universidades e é um modo
de construcdo e desconstrugdo da historia por meio do ensino na Africa.

Perrone (1999, p. 345), em Consideragdo intempestiva sobre ensino da literatura,
comeca seu texto problematizando a respeito do ensino de literatura no Ocidente, questionando

como ela é feita no fim do século XX. Desse modo, afirma:

Os problemas atuais do ensino da literatura decorrem da situagdo incerta em
que se encontra a propria literatura neste fim de século, época que se
convencionou chamar de pds-moderna. No momento atual a literatura esta
sendo questionada em sua producdo e em sua recepgdo, encontrando-se
ameacada em seus proprios fundamentos [...]. Como instituicdo e matéria de
ensino, ela alcangou o auge de seu prestigio no periodo que vai do inicio do
século XIX até meados do nosso século. Seu prestigio decorria, entdo, de uma
determinada concepcédo da cultura que implicava a estigma consensual pelas
humanidades e a valorizagdo da tradicdo escrita. Essa tradicdo estava
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sacramentada num cénone, fundamentado em determinados valores, o qual
orientava a organiza¢do dos programas e dos manuais escolares.

Sobre o ensino da literatura, ainda ha uma complexidade em torno dele e muito a ser
discutido. Para além dos canones, € preciso pensar na atual literatura. Seu ensino varia entre
regides e instituicdes de ensino, ou seja, em determinados lugares, nas escolas e Universidades,
0s curriculos de literatura tém avancado, assim como tem se discutido mais a respeito da
literatura contemporanea, produzida por mulheres e negros. JA em outras instituicdes, esse
aspecto de (re)pensar a literatura ndo é bem contemplado. A literatura de Paulina Chiziane vem
sendo inserida nessa discussdo. Leila Perrone fala de uma literatura atual, que estd sendo
questionada em sua producédo e recepcdo. De fato, e isso implica e influencia o ensino da deste
campo de conhecimento.

Ainda hoje, existe essa concepgdo de prestigio e valorizagdo da tradicdo escrita e do
canone sacramentado, como nos mostra Perrone. Talvez devido a essa cultura de sacramentar
0 canone literario é que as obras de Chiziane ainda ndo tenham ganhado tanta forca nas escolas
e em algumas Universidades, a exemplo das do Brasil. A relagdo Africa-Brasil é valida no
sentido de trocas de experiéncias culturais e literarias, a Lingua Portuguesa, natural também em
paises do continente africano, intensifica ainda mais essa relagdo: “A difusao da lingua
portuguesa passa pela compreensdo das necessidades dos vinculos linguisticos internacionais,
sua funcionalidade e abrangéncia”. (MANTOLVANI, 2007, p. 1). Portanto, da mesma forma
que h& espaco para escritores brasileiros como Jorge Amado, Graciliano Ramos e José Lins do
Rego aqui, nos ambientes de conhecimento, ha também lugar para os escritores e escritoras
africanas, como Chiziane. Inclusive estes também sd3o leitores, identificam-se e séo
influenciados por autores brasileiros, a exemplo de Mia Couto, que se identifica com Guimaraes

Rosa. Dentro dessa discussédo, Chaves e Macedo (2006, p. 52) expdem:

O leitor brasileiro é ainda surpreendido como didlogo cultivado pelos autores
africanos de lingua portuguesa com o modernismo brasileiro, sobretudo entre
os anos 40 e 70. O contato principalmente com a producdo de Angola, Cabo
Verde e Mogambique, leva-nos a acreditar que algumas das propostas do
Movimento de 22 repercutiram muito positivamente na escrita dos autores
africanos.

Na passagem acima, vimos a influéncia do Modernismo brasileiro para os autores
africanos. O Modernismo, que teve como um dos anseios a producdo de literatura desgarrada

do tradicionalismo, demonstrando o progresso e a independéncia. Isso é positivo para 0s
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escritores da Africa que também anseiam por independéncia literaria. A influéncia atual entre
Brasil e Africa é importante também pela intertextualidade textual e pelos intercAmbios
literarios que podem acontecer, ou seja, livros de autores brasileiros podem ser lancados por
editoras africanas e obras africanas podem ter suas produgbes publicadas por editoras
brasileiras. E um dialogo literario produtivo entre Brasil e o continente africano.

Hoje, tanto no Brasil quanto em paises africanos de Lingua Portuguesa, ha uma certa

abertura ¢ uma metodologia para a literatura “ndo-candnica”. Padilha (2005, p. 4) discute:

Surgem, ja agora, novas negociacdes de sentido na area dos estudos literarios
contemporaneos, COmo uma consequéncia previsivel do seu didlogo com os
culturais. Essa nova postura metodoldgica tenta contribuir para o rompimento
da politica de siléncio que sempre se abateu sobre aquilo que era visto como
“ndo-candnico” e, por isso mesmo, posto a margem do que a cultura literaria
hegemdnica consagrava e ainda consagra. As producGes em lingua
portuguesa, sobretudo as ndo-europeias, foram excluidas, sumariamente, do
“canone ocidental”, conforme ji bastante discutido e contraposto pelos
“ressentidos”, como os classifica Harold Bloom, alidas, um dos que se
empenham em fixar a esse mesmo canone.

Padilha reforca a ideia de didlogos entre culturas dentro dos estudos literarios na
contemporaneidade e fala sobre o rompimento de silenciamento do que ndo se “enquadra” no
que € canbnico. Esse romper das estruturas do Canone precisa sair das teorias, dos estudos e ir
para a pratica em si. Trazer para 0 centro esse “ndo-candnico” e ndo apenas teorizar sobre, como
fazem muitos professores, estudiosos e pesquisadores.

Dessa maneira, a literatura de Paulina Chiziane, assim como a de José Craveirinha e

Mia Couto, merecem ter lugar nas instituicGes brasileiras, representando uma

Construcdo da identidade nacional mogambicana, veiculada pela lingua
portuguesa [...] como lingua mocambicanizada, imbuida de culturas varias,
forca de coesdo e de construgcdo de uma matriz cultural mogambicana
(CAVACAS, 2006, p. 57).

A construcdo de identidade nacional mocambicana a qual se refere Cavacas é uma
postura muito presente em Chiziane. A escritora mogambicana apresenta essa construgdo nao

apenas pela intencdo de ser institucional, posta num pedestal, fechada. Chiziane segue

[...] em direcdo a sua propria esséncia, num movimento ao mesmo tempo
autoglorificador e suicida, e colocou-se em franca aposi¢do aos valores da
sociedade burguesa, rejeitando assim o seu lugar institucional. O ensino, como
instituicdo, tem por objetivo manter os fundamentos da sociedade, e ndo
questiona-los de maneira profunda. Assim sendo, 0 ensino de uma literatura
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que punha em xeque seus proprios fundamentos como pratica social, e,
indiretamente, as praticas sociais em seu conjunto, comegou a apresentar-se

como probleméatico (PERRONE, 1999, p. 346).

A critica de Perrone acima citada é pertinente para pensarmos 0s caminhos construidos
por Paulina Chiziane. Caminhos opostos a0 movimento de uma literatura ndo provocativa € nao
questionadora. Chiziane produz a favor da sua propria esséncia literaria, subjetiva, mas
proporcionando leituras criticas, contrariando o ensino que objetiva conservar as bases da
sociedade, sem questiona-las de maneira profunda, vertical.

Perrone tece uma discussdo que € cabivel para refletirmos a atual literatura
mocgambicana representada por Chiziane, assim como as discussdes de Luiz Roberto Cairo,

guem problematiza a respeito do canone literario:

A legitimacdo pelo canone vai interessar mais ao critico, ao historiador da
literatura [...]. Aos criadores, essa condicdo interessa em menor escala, uma
vez que entrar para 0 Pantedn ndo deixa de significar a cristalizacdo, a morte

na imortalidade da oficializagdo (CAIRO, 2004, p. 115).

Cairo discute essa questdo num contexto brasileiro da segunda metade do século XX;
mas, trazendo para um contexto mogambicano, sobretudo ‘“chizianiano”, a legitimacdo do
canone, de fato, vai importar menos (termo aspeado por XAVIER, 2013, p. 188). O interesse
maior consiste em ‘“recusar” classificagdes literarias, prezando mais pelas reflexdes permitidas
pelo texto em si, voltando-se para o interior, 0s sentimentos, as ideias acerca da realidade
mogambicana: conflitos, questdes politicas, sociais, culturais, machismo, patriarcalismo, um
pais recém-independente e que ainda luta por uma identidade, “[...] recusando a mascara branca
que foi imposta pelos portugueses aos mogambicanos [...]” (SECCO, 1999, p. 17). E o que mais
tem feito os poetas e romancistas mocambicanos € tentar resolver essa realidade, °|...]
procurando ajustar-se e apanhar um lugar na historia [...]” (COUTO apud DIOGO, 2013, p.
373). Mia Couto, em entrevistall a Diogo (2013, p. 373), afirma:

Acho que o escritor €, digamos assim, uma fonte importante para se perceber
alguns elementos [...]. Entdo a escrita literaria mogambicana traz esse outro
lado. Um lado de quem olha mais para o interior. Os escritores estdo contando
histérias a partir desse sentimento. Acho que os escritores mogambicanos
estdo falando de dentro. O peso da oralidade, assim como no Brasil,
provavelmente, d& o tom da nossa escrita.

11 A Dr? Rosélia Estelita Gregério Diogo (PUC- Minas 2009- 2012), esteve em Maputo (2009) e entrevistou
Paulina Chiziane, Mia Couto, Ungulani Ba Ka Khosa e Suleiman Cassamo.
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Mia Couto, assim como Paulina Chiziane, consegue descrever situacdes complexas em
Mocambique utilizando a Lingua Portuguesa, fruto do processo colonial. Mas eles conseguem
imprimir, na escrita, marcas da oralidade mogambicana, resgatando e evidenciando cicatrizes
que foram encobertas pelo colonizador. Couto e Chiziane recontam e (des)constroem o passado
sem nega-lo, mas traduzindo, reelaborando, trazendo um novo olhar e um novo modo de pensar
Mocambique, este pais que € visto e apresentado, muitas vezes, de forma errénea pelo outro

ocidental. Mia Couto fala sobre como Chiziane aborda essas questdes:

Eu acho que Paulina faz, provavelmente melhor que ninguém, melhor que
outro qualquer escritor, essa leitura de como esses fendmenos estéo presentes
na vida das pessoas. Ela convoca tudo isso, em suas obras estéo la como uma
espécie de diagnostico, de um retrato que € muito preciso, pois ela faz isso
muito bem [...]. Quando ela iniciou o seu trabalho como escritora numa
sociedade como esta mogambicana, ela entrou em uma guerra. Entrou em uma
guerra porque esta é uma sociedade muito machista. Nao se prevé que uma
mulher possa falar, menos ainda sobre determinados temas nos quais ela
insiste em tocar [...]. Acho que Paulina d4 voz as mulheres e nos conta
historias da realidade mogambicana. Além da importancia literéria, € possivel
que possamos analisar essas questdes socioculturais como questdes de fundo
da escrita da Paulina. A Paulina apresenta-se como contadora de historia, mas
talvez ndo tenha a dimensdo de que, ao contar essas historias, as coloca em
um curto-circuito que € muito mais importante do que ela pensa (COUTO
apud DIOGO, 2013, p. 375-376-378).

As palavras de Couto sO reforcam a ideia de que Paulina Chiziane estd em busca ndo
necessariamente do canone mocambicano e brasileiro (apesar de que, para alguns criticos como
Mantolvani? (2007), ela ja representa o canone consagrado na literatura do seu pais), mas de
trazer uma literatura com suas marcas, impressdes da sociedade mogambicana, propondo
reflexes e pensamentos criticos. Chiziane sugere um texto de afirmacdo da identidade
nacional.

Ainda dentro das discussGes do que reside ou ndo no canone literario, Chiziane

[...] insere-se no rol de escritores contemporaneos africanos que privilegiam
as narrativas de tradicdo oral, trazem-nos algumas possibilidades de reflexdo
e, talvez, respondam a algumas lacunas sobre a tradicdo africana [...].
Podemos, pois, compreender a escrita de Chiziane como uma reconfiguracdo

12 Rosangela Mantolvani, doutora pelo Programa de P6s-Gaduacio em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa, do Departarrento de Letras Classicas e Veméaculas da FFLCH - Faculdade de Filosofia, Letras e Céncias Humanas
- USP - Universidade de Sdo Paulo. Mantolvani (2007, p. 2) afima: “T..] A poesia mogcambicana aparece representada
por textos de Craveirinha e Eduardo White, entre outros; enquanto na prosa, Mia Couto e Paulina Chiziane
representam o canone consagrado na literatura do pais.”
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de memodria social de Mogambique, auxiliando-nos a compreender melhor a
constituicdo identitaria daquele pais (DIOGO, 2013, p. 361).

Diogo foi feliz nas suas impressdes sobre Chiziane, pois, de fato, a narrativa da autora
preza pela oralidade e reflexdo, trazendo (ou ndo) respostas as lacunas historicas de
Mocambique, revendo a questdo da memoria, na busca da identidade social/nacional.

Mais do que pensar se a producdo literaria de Chiziane insere-se ou ndo no cénone
literario mocambicano e também brasileiro, pensamos numa literatura de esséncia do texto em
si, no que ele sugere, em suas possiveis leituras e em como ele chega para o leitor. O texto de
Chiziane insere-se na filosofia africana, filosofia da oralidade em que o pensamento africano
preza pela coletividade, humanidade e sensibilidade. Na filosofia afficana, o “nds” tem muita
importancia numa vida pratica, social e as narrativas de Chiziane transmitem essa filosofia, essa
esséncia. A esséncia do texto de Chiziane consiste também nas imagens poéticas que ele traz,
na linguagem figurativa, sobretudo a metaforica. Essa linguagem é explorada pela escritora para
realcar o lirismo da historia narrada, proporcionando uma leitura de entrelinhas, aquela em que
0 sentido do texto ndo estd exposto, mas sugerido, escondido na construcdo e nas ideias da
narrativa. Por trds das metaforas de Chiziane, ha uma critica a ser feita, acompanhada de
reflexdo. Para Lakoff e Johnson (2002, p. 358), a metafora é:

[...] um dos cinco sentidos, como ver, ou tocar, ou ouvir, 0 que quer dizer que
nds sO percebemos e experienciamos uma boa parte do mundo por meio de
metaforas. A metafora € parte tdo importante da nossa vida como o toque, e
tdo preciosa quanto.

Sendo assim, as experiéncias do mundo, da vida sdo norteadas pelas metaforas, que nos
acompanham, cotidianamente, como 0s cinco sentidos. Esses, sinestesicamente, estdo presentes
nos contos da autora mocambicana. Como exemplo, tem-se 0 momento em que 0 personagem

do conto Maundlane, o Criador diz:

Os prazeres que gozava na aldeia, por ser Chivambo?*?, ja acabaram. Terei que
enfrentar sozinho os castigos dos mais velhos, 4 nas pastagens, avo, virei ao
teu encontro. Caminharei para além do infinito ao encontro do meu pai, para
embalar a dor da tua auséncia, minha mée (CHIZIANE, 2013, p. 56).

13 Os antepassados chamam de rei.
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O conto, que serd analisado mais adiante, traz o personagem do menino que reflete sobre
a sua vida na aldeia. No trecho acima, as sensacGes e sentimentos que ele tinha (tem), o que
sentia de prazeroso, havia findado. E nisso estd a metafora que Chiziane insere no seu texto: A
metafora de que tudo aquilo que é passageiro se desfaz com o tempo; mas, proporcionalmente,
se refaz, com a necessidade de enfrentar sozinho as repressdes, as adversidades da vida,
caminhando para além do infinito. Assim como 0s cincos sentidos estdo sempre conosco; como
sugerem Lakoff e Johnson (2002, p. 358), os sentidos do ver, ouvir e sentir, acompanham 0
menino, fazendo-o compreender melhor os acontecimentos a sua volta e agir sobre eles.

A linguagem e o0s pensamentos também sdo metaforicos e estdo impregnados na nossa
vida, no inconsciente. No inconsciente do personagem do conto, nota-se uma metafora que se
reporta para a historia, para os antepassados. Chiziane traz as figuras da avo, pai e mae do garoto
como metaforas da sabedoria, do amadurecimento e das caminhadas percorridas. Essas figuras
aparecem no conto ndo somente como familiares do menino, mas como a metafora do saber, da
ancestralidade. A familia carrega historias e conhecimentos.

A linguagem metafdrica estd em toda parte, intrinsecas aos costumes de todo povo, e por
iss0, nos contos de Chiziane, estd nas narrativas orais, tradicbes e culturas dos povos
mogambicanos.

Sobre protagonista do conto, cabe-nos inferir que ele é a metafora viva do heroismo, da
resisténcia e das conquistas de Mogambique. A passagem seguinte exemplifica essa ideia: “Vou
caminhar sim. Quero abrir as portas desse horizonte que vos esconde, ndo tenho farnel (matuta),
nem sandalias de pneu para seguir os passos do infinito, mas vou marchar, eu vou” (CHIZIANE,
2013, p. 57). Nessa passagem, Chiziane utiliza expressdes como ‘“caminhar”, ‘“horizonte”,
“marchar”, “passos” e “nfinito” de forma metaforica, para reforcar que, mesmo com
dificuldades, dores e lutas, é preciso buscar a liberdade, reafirmar uma identidade num pais que
tem um passado de dominagdo politica. Mais adiante, o narrador do conto realca a historia com
lirismo, dizendo: “[...] O que esta nos timulos ¢ poeira, ¢ terra, mas é no peito dos vivos que 0s
mortos celebram a eterna presenca. Em cada pessoa imagens de duas mulheres bailam nas
recordagdes do menmno” (CHIZIANE, 2013, p. 57). Aqui, a memoria se faz presente nas
recordaces do menino e na presenca dos seus descendentes. A linguagem metaforica
representa as reminiscéncias do garoto em busca da recuperacdo da histéria perdida, da
reconstrucdo de um passado antes inexistente para a histéria oficial. De modo poético e
metaforico, Chiziane mostra um outro lado da historia e dos fatos, com o olhar de dentro do

contexto mogambicano. Essas reflexdes poéticas e metafdricas aparecem no trecho seguinte:
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Esta pegada na areia faz lembrar o pé da minha mée. Este azul, este brilho,
fazem lembrar o lengo da minha mée. Este sorriso, este rosto, parece o0 rosto
da minha avo. E este homem? T&o alto, tdo nobre, tdo digno, é tal e qual meu
pai cujo rosto nem ao menos vi (CHIZIANE, 2013, p. 57).

Percebemos, no trecho acima, rastros de lembrancas que se traduzem em metéforas do
reviver, do reencontro com as origens, as raizes e das ligacbes do personagem com o passado.
Imaginacdo, anseios e desejos permeiam a narrativa da autora, transportando-nos para uma
dimensdo outra, que ndo apenas a da terra, do fisico, material, mas também do espiritual, do
metafisico, da alma.

Fragmentos metaforicos ainda podem ser percebidos no conto de Chiziane quando, por
exemplo, lemos: “A terra sangra” (CHIZIANE, 2013, p. 61), que nos remete a ideia de que, em
Mocambique, ainda se mata, morre e guerreia — uma realidade talvez ainda muito presente,
mesmo nos tempos de pds-colonizagdo. Em “A doenga ataca nosso pais”, o personagem sugere
a miséria, a fome e a tortura que fizeram parte da historia de luta mogambicana (CHIZIANE,
2013, p. 62). Quando diz “[...] O céu, sem nuvens, ¢ um utero azul”’, o narrador talvez esteja
representando a tentativa de nascimento/ renascimento de Mocambique (CHIZIANE, 2013, p.
70).

Ao nos depararmos com o lirismo metaférico em “A memoria executa, no siléncio, a
danca dos passaros”, sentimos a forca da memoria trazendo o sentimento de libertacdo da nacéo
mogambicana, assim como a liberdade das andorinhas (CHIZIANE, 2013, p. 70). Em vérias
passagens do livro, ha um pedaco da historia de Mocambique narrado metaforicamente por
Paulina Chiziane. E uma forma de a autora utilizar a poética e a metafora como meio de falar
da resisténcia mocambicana e da importancia dos que fizeram parte dessa historia.

Os aspetos tematicos e literarios dos contos séo relevantes para os estudos de literatura,
bem como para os da sociologia. Tematicas fortes, inquietantes e necessarias de serem
abordadas sdo trabalhadas com figuras de linguagens, com tragos da oralidade e com linguagens
simples, com expressdes proprias de regides mocambicanas. Todos esses aspectos presentes em
Paulina Chiziane se traduzem numa literatura em trénsito e atual que pode ocupar um espacgo
democratico, acessivel a todos, um lugar que propicia questionamentos, reflexdes,
transformacOes e emocles, “Um lugar do sonho que a literatura também pode abrigar”.
(COUTO apud CHAVES; MACEDO, 2006, p. 44). Trazendo isso para a discusséo de formacao
de cénone, pensemos que ha um canone pessoal, ou seja, aquele formado ndo pela critica

literaria, mas naturalmente, pelos leitores, pela recepcdo destes sobre a obra daquele.
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Estudantes, professores, pesquisadores e leitores comuns formam seus canones pessoais,
particulares, a medida que tém afinidades com obras de determinados escritores, por meio do
contato com livros, ao longo da vida. E esses canones pessoais perduram por muito tempo. O
canone literario pode ser tanto Jorge Amado, Guimardes Rosa ou Raquel de Queiroz, quanto
Euldlio Mota ou Maria Carolina de Jesus, Maria Firmina dos Reis, Mia Couto, Paulina

Chiziane, e assim por diante.

3O CONTO E O CANTO DAS ANDORINHAS

As histérias da avo comecam da mesma maneira
Que é sempre a melhor maneira de comecar
Karingana wa karingana

As andorinhas (2013) é um livro de Paulina Chiziane que traz, ja no titulo, a ideia de
liberdade, ideia essa discutida na obra, além de ser um titulo poético. A partir desse titulo e,
seguindo para a leitura dos textos, percebemos que “Os contos de as andorinhas representam a
jornada de péassaros voando em liberdade [...]. Torna-se necessario escapar para além do
horizonte e aprender a linguagem do passarnheiro” (CARMO, 2014, p. 150).

As andorinhas

[...] so conhecidas como as aves que nunca tocam o chdo, mantendo-se, dessa
forma, imaculadas contra a maldade humana. Além disso, nesse conto, esses
animais surgem como simbolo da rebeldia e da subversao do status quo social
(TEIXEIRA, 2013, p. 314).

As andorinhas, sobretudo na obra de Chiziane, ndo constituem apenas um ser vivo, elas
possuem um significado muito maior para a humanidade. Nunca tocam o chdo, porque desejam
a grandeza, o horizonte e sdo a personificagdo da rebeldia e da insubmissdo, de acordo com as
variadas crencas e dicionarios de simbolos.

O Dicionério de simbolos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2017, p. 51) traz o termo

Andorinha relatando que:

[...] o fato é que as andorinhas sdo da primavera as mensageiras, como
escreveu Rémi Belleau [...]. Por outro lado, o ritmo sazonal (Yin-Yang) das
migracdes das andorinhas é acompanhado de uma metamorfose: elas se
refugiam na dagua (Yin, inverno) onde, segundo Lie-tse, se tornam
temporariamente conchas, depois voltama ser andorinhas, acompanhandoo
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movimento ascendente do sol (Yang, verdo) [...]. A andorinha aparece, ai
também, ligada a um simbolismo da fecundidade, da alterndncia e da
renovacdo. Para os bambaras do Mali, a andorinha € uma auxiliar, uma
manifestacdo do demiurgo Faro, senhor das aguas e do verbo, e expressao
suprema da pureza, em oposi¢ao a terra, originalmente poluida. A andorinha
deve ser papel importante ao fato de ndo pousar jamais no solo; esta, portanto,
isenta de conspurcaco. E ela que recolhe o sangue das vitimas nos sacrificios
oferecidos a Faro, para leva-lo aos espacos superiores, de onde descera sob
forma de chuva fecundante. Tem, entdo, um papel de veiculo no mecanismo
ciclico da fecundacao da terra; mas também na fecundacdo da mulher, por

intermédio do suco do tomate selvagem, que leva, igualmente, ao céu [...]. A
andorinha é o simbolo da renlincia e da boa companhia no Isii. E chamada
ave do paraiso. Entre os persas, 0 gorjeio da andorinha separa osvizinhose
os camaradas. Ela significa soliddo, emigracéo, separacgao, sem ddvida por
causa de sua natureza de ave migradora.

Portanto, as andorinhas apresentam essa simbologia do movimento, que é vista de
modos diferentes, a depender da regido e cultura, mas também é uma simbologia universal. Em
toda parte, ela representa o voo sempre alto, nunca toca o chdo; é o simbolo da fecundidade, da
renovacdo, do ser livre; é a natureza sempre bela, divina. Paulina Chiziane traz essa relacdo da
natureza com o homem (que também faz parte da natureza), buscando a harmonia. A andorinha
é a liberdade que o homem deseja. E o passaro que simboliza, dentre outras coisas, a
inteligéncia, a sabedoria, a leveza, o divino e a amizade. Andorinhas séo consideradas, em
algumas culturas, mensageiros entre 0 céu e a terra. Na obra de Chiziane, € como se essas aves
trouxessem para 0S povos, 0S mocambicanos, a mensagem esperada: da independéncia, da
solidariedade.

As andorinhas é uma obra de contos, género que revela sua importancia, na medida

em que,

[...] como toda obra literaria, € produto de um trabalho consciente, que se faz
por etapas, em funcdo desta intencdo: a conquista do efeito Unico, ou
impressdo total. Tudo provém de minucioso célculo [...]. A economia dos
meios narrativos. Trata-se de conseguir, com 0 minimo dos meios, 0 maximo
de efeitos. E tudo que ndo estiver diretamente relacionado com o efeito, para
conquistar o interesse do leitor, deve ser suprimido (GOTLIB, 1995, p. 34-
35).

A discussdo que Gotlib traz ndo deixa de ser uma visdo ocidental do conto, o que difere
do conto africano/mocambicano. Este vem das origens, da raiz e da oralidade do povo e
pretende contar histérias de reafirmacdo de forma hibrida, ndo se prendendo, necessariamente,
as formas europeizadas de narrativas. Mas o que Gotlib nos apresenta pode, talvez, ser

encontrado no conto mogambicano, porque, COMo consta na passagem acima, muitos contistas
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da Africa apresentam, de fato, esses “minimos” meios para atingirem o “maximo” efeito. A
prépria Paulina Chiziane, nos contos Quem manda aqui? e Maundlane, o Criador atinge,
em certa medida, o “maximo” efeito ao narrar. Efeito esse provocado ndo apenas pelas
teméaticas dos contos, mas também por meio de uma linguagem poética que se aproxima da
oralidade, com vocabulos prdprios da regido de Mocambique. Os contos da escritora
mocambicana sdo como fotografias, como bem os comparou o escritor argentino Cortazar
(1993, p. 151-152), afirmando que os fotografos

[...] definem sua arte como um aparente paradoxo: o de recortar um fragmento
da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse
recorte atue como uma explosdo que abra de par em par uma realidade muito
mais ampla, como uma visdo dindmica que transcende espiritualmente o
campo abrangido pela camara [...]. O fotdgrafo ou o contista sentem
necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que
sejam significativos, que ndo s6 valham por si mesmos, mas também sejam
capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de
fermento que projete a inteligéncia e a sensibilidade em direcéo a algo que vai
muito além do argumento visual ou literario contido na foto ou no conto.

Trazendo para o contexto mogambicano, percebemos que a comparacdo feita por
Cortazar no século XX cabe também ao conto mogambicano contemporaneo de Chiziane. Pode-
se dizer que o texto da autora € uma fotografia, nele sdo registradas imagens da realidade com
amplitude coerente com o projeto literario da escritora: o de trazer aspectos da histéria na
tentativa de (re)construcdo nacional. Chiziane capta, como uma lente fotogréfica, os
acontecimentos, fazendo com que o leitor consiga enxergar melhor as imagens capturadas.
Ainda que esse registro de imagens talvez seja limitado, como afirma Cortazar, 0 que se V& nos
contos de Chiziane é um conjunto de significados, saberes, experiéncias e subjetividades que
abrangem o eu Paulina e o outro social.

Achamos pertinente analisar esses dois contos (Quem manda aqui? e Maundlane, o
Criador), porque a narrativa conto tem uma importancia muito grande para 0s mogambicanos.
Traz um potencial narrativo muito forte. Sendo assim, o0 texto de Chiziane faz parte do conto

que, segundo Lacerda (2005, p. 85),

[...] é eleito pelos mogambicanos como o género privilegiado, mas com um
sentido mais amplo que habitualmente, englobando outras figuras (pastiche,
parodia, tradicdo oral, mitos africanos). Na perspectiva africana, os paratextos
desempenham uma fun¢do mais destacada.
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Os contos africanos, com insercdo dos contos de Chiziane, apresentam elementos que
os tornam diferentes dos contos ocidentais, como a parddia e a tradi¢do oral, por exemplo.

Anfonso (2004, p. 142) afirma que, em Mocambique, 0s primeiros contos se deram com
a publicacdo da obra N6s Matamos o Cao Tinhoso (1964), do autor Luis Bernardo Honwana'4,
escritor negro, que traz para a literatura memdrias mogambicanas. Hoje, Paulina Chiziane,
escritora negra, também traz, nas suas narrativas, marcas dessa memdria, tanto individual
quanto coletiva. Dessa forma, a existéncia de contos mocambicanos escritos antes mesmo da
Independéncia do pais (em 1975) abre espacos para contos atuais, como os de Chiziane.

Ainda sobre o género narrativo conto, Gotlib (1985, p. 13) diz que:

O contar (do latim computare) uma estoria, em principio, oralmente, evolui
para o registrar as estorias, por escrito. Mas o contar ndo é simplesmente um
relatar acontecimentos ou acGes. Pois relatar implica que o acontecido seja
trazido outra vez, isto é: re (outra vez) mais latum (trazido), que vem de fero
(eu trago). Por vezes é trazido outra vez por alguém que ou foi testemunha ou
teve noticia do acontecido. O conto, no entanto, ndo se refere sé ao acontecido.
Né&o tem compromisso com o evento real. Nele, realidade e ficcdo ndo tém
limites precisos.

Refletindo sobre a passagem acima, de Gotlib, percebemos que alguns pontos dialogam
com 0 que acontece na escrita de Chiziane, pois, de fato, o contar oralmente pode evoluir para
0 escrito. E isso vem acontecendo em Mogambique, a medida em que as histérias contadas
pelos mais velhos vém sendo (re)escritas pelos mais novos escritores. Os contos de As
andorinhas sdo também fatos que, possivelmente, a escritora ouvira no decorrer de sua vida,
saberes da tradicdo oral que por ela foram transformados em textos literarios; sendo esta a
origem do registro dessas histdrias. Gotlib (1985, p. 13) afirma que o contar ndo é relatar, pois
relatar significa que um fato passado € trazido a tona, seja por alguém que o testemunhou, seja
por alguém que dele teve noticia. Porém, Chiziane, de certa forma, esta relatando, pois traz de
volta as histérias de Mocambique que foram esquecidas devido a colonizacdo. Ela conta outra
vez; portanto, relata. Os personagens principais dos contos de As andorinhas, na realidade,
existiram e tiveram suas histdrias narradas por aqueles que os conheciam ou que apenas deles
ouviam falar. Sendo assim, apesar de o conto ndo se referir s6 ao acontecido e ndo ter
compromisso com o real, a escritora ficcionaliza o fato acontecido. Sobre esse livro de
Chiziane, Teixeira (2013, p. 313- 314) diz:

14 Nascido em Lourenco Marques (atual Maputo), em 1942. Militante da Frente de Libertacdo de Mocambique
(FRELIMO). O livro N6s Matamos o Céo-Tinhoso foi escrito durante o periodo que esteve na prisdo. A obra
denuncia o poder colonial portugués, o preconceito e 0 racismo.
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Por entre as motivacGes para a realizacdo desse trabalho, esté o interesse da
escritora em reacender na juventude de Mocambique o apreco por nomes
vinculados a formacéo e a juventude da nacionalidade mogambicana [...]. Para
cada conto uma chance de reescrever um nome marcante para a realidade
mogambicana. Deparamo-nos, entdo, com um cuidadoso exercicio de tecedura
dos retalhos do passado, alinhavados pelo fio do presente- ora critico, ora
analitico, ora laudatorio- visando construir um mosaico de projecbes e
possibilidade futuras. Paulina quer novas historias. Mogambigue precisa de
novos herais.

Dessa forma, As Andorinhas sugere o que afirma Teixeira (2013, p. 314): “esses
retalhos do passado, alinhavados pelo fio do presente visando construir um mosaico de
projecdes e possibilidade futuras”. A obra é composta por trés contos: Quem manda aqui?
narra a historia de um imperador que, no decorrer da narrativa, perde o seu império;
Maundlane, o Criador traz como protagonista um menino que se torna her6i da sua regidao, o
Maundlane; e Mutola fala do universo das mulheres, através da personagem Mutola, uma
personalidade mocambicana que existiu de fato. Maria de Lourdes Mutola foi atleta e venceu o
titulo mundial dos 800 metros, além de vencer o machismo e preconceito da sua sociedade. (Tal
conto ndo foi analisado verticalmente neste trabalho, apenas por uma questdo de recorte, ndo se
trata de exclusdo do texto que podera ser trabalhado em estudos posteriores). Assim, “As
andorinhas representam a jornada de passaros voando em liberdade [...]. Torna-se necessario
escapar para além do horizonte e aprender a linguagem do passarinheiro” (CARMO, 2014, p.
150). Nos itens seguintes, apresentaremos os dois primeiros contos do livro, foco do nosso

trabalho.

3.1 Quem manda aqui?

Quem manda aqui? é uma historia que, como afirma a prépria Paulina Chiziane em
entrevistal®, era contada pelo pai dela, quando este se encontrava bem disposto, colocando todos
a sua volta para o escutarem. As vezes, a avd dela também fazia 0 mesmo. E uma historia que
vem do tempo em que Chiziane era crianca, a volta da fogueira. Os pais e avés de Chiziane ja
faleceram, mas a historia permanece viva, através dos ouvintes e leitores. E a histéria do
imperador de Gaza. Esse imperador, chamado Ngungunhana, na narrativa de Chiziane, quando

ia dormir embaixo da arvore, depois do almoco, mandava toda a gente ficar em siléncio para

15 Entrevista cedida a Joice Berth para o programa “Justificando” em2016. Programa de entrevistas veiculado na
internet. Nasceu para questionar e discutir questfes sociais, com compromisso, prezando pela liberdade, lutas
raciais e de género. Pode ser encontrado pelo endereco: http://www.justificando.com/
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que pudesse descansar em paz. Porém, certo dia, quando estava deitado, as andorinhas foram
bailar em cima da arvore, incomodando-o. Entdo ele, furioso, chamou os generais e disse:
“Quem é que manda? Eu ndo disse para calar as andorinhas? E essas andorinhas sabem quem
manda aqui?” (CHIZIANE, 2013, p. 10-11) Por isso, ordenou que os generais (Nguyuza,
Lumbulule, Marivate, Khumalo e Sithole) fossem cacar as andorinhas para que elas fossem
castigadas e soubessem definitivamente quem mandava ali. Os generais obedeceram e partiram.
Mas, cansados do imperador, eles mobilizaram toda a populacdo (velhos, jovens, criancas) e
entdo sairam e ndo voltaram mais. O imperador ficou sem guarnicdo; oS portugueses, ao
saberem disso, entraram nos seus aposentos e prenderam-no. Moral da historia: O imperador,
tdo déspota, perdeu o império por causa das andorinhas, porque queria impedir a liberdade
delas. Carmo (2014, p. 66) afirma:

A narrativa € inspirada na gueda do Império de Gaza, ocorrida no final do
século XIX em decorréncia da acdo colonialista europeia. O territério deste
poderoso império africano, situado hoje na regido Sul de Mocambique, era
governado pela dinastia nguni, na qual seu dltimo representante foi
Mudungazi ou Ngungunhana.

No trecho a seguir, podemos perceber como se desenrola a histdria no conto de

Chiziane:

Uma andorinha canta alegrias no espaco. De panca também cheia, baila.
Liberta os intestinos e caganita balanca na cloaca. Cede a gravidade e cai no
olho do imperador. O corpo gordo se ergue como uma mola, movido pela
faria. Dos olhos tdrgidos, solta-se o dragdo que dorme por dentro. O
imperador podia resistir a tudo menos aquele ultraje: cocd de passaro?
(CHIZIANE, 2013, p. 10).

Para Teixeira (2013, p. 314), as andorinhas possuem um significado muito forte no
texto de Chiziane. Estes passaros ndo aparecem de forma aleatoria na historia, pois ‘|...] neste
conto, esses animais surgem como simbolo da rebeldia e da subversdo do status quo social.”
Segundo Chevalier e Gheerbrant (2017, p. 688- 689):

O voo dos passaros os predispde, é claro, a servir de simbolos as relacdes entre
océue aterra[...]. O passaro opde-se a serpente, como o simbolo do mundo
celeste ao do mundo terrestre [...]. O passaro é uma imagem muito frequente
na arte africana, especialmente nas mascaras. Simbolizava a forca e a vida; é
amidde de simbolo de fecundidade.
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Dessa forma, os passaros, em especifico as andorinhas, no texto de Chiziane, trazem a
forca e a vida para o homem. Na cultura africana, essa forca se traduz em desejo de liberdade
coletiva, de alcancar soberania. Nos estudos da Mitologia dos orixas, 0 passaro também ganha
uma representatividade significativa. Eles se relacionam com os orixas, os quais sdo divindades

religiosas que representam elementos da natureza. Prandi (2001, p. 20) afirma:

Para os iorubas tradicionais e os seguidores de sua religido nas Américas, 0s
orixas sdo deuses que receberam de Olodumare ou Olorum, também chamado
Olofim em Cuba, o Ser Supremo, a incumbéncia de criar e governar o0 mundo
ficando cada um deles responsavel por alguns aspectos da natureza e certas
dimensdes da vida em sociedade e da condigdo humana. Na Africa, a maioria
dos orixads merece culto limitado a determinada cidade ou regido, enquanto
uns poucos tém culto disseminado por toda a extensédo das terras iorubas [...].

O orixd Ossaim, “filho de Nand e rmio de Oxumaré [...]” (PRANDI, 2001, p. 152),
relaciona-se com o passaro, imitando seu canto para conseguir se casar com uma das filhas do
rei, que havia decidido casar a filha mais velha com aquele que adivinhasse o0 nome das suas

trés filhas. Entdo Ossaim aceita o desafio, e

Quando as trés princesinhas sairam para brincar, foram surpreendidas por um
canto que vinha daquela arvore. Era o canto de passaro irresistivel, de um
passarinho das matas de Ossaim. Mas 0 canto era de Ossaim, imitando o
passaro. O passarinho brincou com as trés princesas e conseguiu assim saber
0 nome delas [...]. Ossaim entdo casou-se com a mais velha. Sua esperteza
havia dado certo. Ossaim desde entdo é identificado com o péssaro

(PRANDI, 2001, p. 156)

Os passaros, na ficcdo de Chiziane, interferem nos comportamentos e pensamentos dos
personagens. Ainda que a ficcdo ndo tenha compromisso com a verdade, Chiziane traz,
ficcionalmente narrados, personagens veridicos de Mocambique, como € o caso do imperador,
gue reinou na regido de Gaza, sendo essa uma das Ultimas a ser invadida pelos portugueses. O
imperador resistiu até os Ultimos momentos.

No conto Quem manda aqui?, além das andorinhas, que também ndo deixam de ser
personagens da historia, outros dois personagens tém importancia: o general, Nguyuza, e a
Sacerdotisa. O general, ndo se sabe ao certo se existiu de fato, mas ele ocupa um espacgo
significativo na narracdo de Chiziane. Boa parte da historia se concentra nele. Ele é o
responsavel pela organizacdo em funcdo da expedicdo as andorinhas e, muitas vezes, rememora

sua historia de vida e da nagdo mocambicana. O general “]...] E o Chefe. A ele cabe a primeira
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palavra a ao imperador a tltima” (CHIZIANE, 2013, p. 10). A personagem da sacerdotisa é
aquela mulher que detém a sabedoria, desvendando mistérios da vida. Sabe decifrar 0s sonhos.
Ela é um ser admirado: “— Eu te admiro, sacerdotisa. Os teus olhos de mar incendeiam o meu
corpo. O teu sorriso massaja-me (Sic) o peito num fogo calido, ah, sacerdotisa!” (CHIZIANE,
2013, p. 18).

3.2 Maundlanel®, o Criador

Mondlane (1920-1969) foi uma personalidade mocambicana que participou de
movimentos politicos em Mocambique, como a FRELIMO (Frente de Libertacdo de
Mocambique), lutando pela independéncia do pais.

A FRELIMO surgiu nos anos sessenta e foi um

Movimento anticolonialista do pais, para além das questdes politicas, da
unificacdo de grupos nacionalistas, e da lideranca da lutas armadas [...] A
FRELIMO também rompe com certos aspectos da cultura local que pareciam
impedir 0 avango da unidade no processo independentista [...] O objetivo da
FRELIMO, primeiramente, era a liquidagcdo da dominagdo colonial
portuguesa e das marcas da opressdo colonialista (CARMO, 2014, p. 14- 133).

A FRELIMOQO?Y’, que era um movimento revolucionario e passou a ser um partido politico
(Frelimo)!®8, foi de grande importancia para o pais africano, Mondlane foi uma figura
representativa desse movimento e ndo pode, portanto, deixar de ser Vvisibilizado pelos
documentos historicos e pela literatura mocambicana. Chiziane fala sobre a participacdo dela e

a crenca na Frelimo:

Eu acreditei, acreditei, e foi bom ter acreditado no projeto da Frelimo. O
projeto verdadeiro da Frelimo era a libertacdo nacional e conseguiram. Entéo,
vinte valores ou cem, governagdo é outro assunto (risos), tanto que, até hoje,
se chama Frente de Libertacdo de Mocambique — ndo € Frente de Governacao
—, tanto que o projeto da Frelimo, como libertador, foi vencido, agora, o que
veio depois sdo outras coisas (CHIZIANE apud RIBEIRO SANTOS, 2018, p.
9).

O lider da Frelimo, Eduardo Mondlane passou um tempo residindo nos Estados Unidos,

onde cursou doutorado em Sociologia. Faleceu no dia 3 de fevereiro de 1969, por conta dos

16 O conto de Chiziane faz referéncia a uma personalidade que de fato existiu em Mocambique. O nome dele:
Mondlane, mas o personagemdo conto da autora esta escrito Maundlane. N&o se sabe ao certo porque Chiziane
apresenta grafia diferente, talvez por se tratar de uma diferenciacéo estética, estilistica.

17 Com letras maitsculas, representaum movimento revolucionério.

18 Com letras minGsculas, partido politico.
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seus posicionamentos e militincia pela conquista da independéncia mocambicana. A data de
sua morte ficou conhecida em Mocgambique como o dia dos herois.

Mondlane €, portanto, a personalidade historica de Mocambique que inspirou Paulina
Chiziane a escrever o conto Maundlane, o Criador. Esse conto ndo foi escrito de forma
gratuita. Chiziane percebeu que, diante da histéria de luta de Mondlane, criando e presidindo a
FRELIMO, precisava referenciar essa personalidade mogambicana. “A escolha das figuras
historicas a serem heroicizadas se da a medida que se justificam para a representacdo da luta e
da resisténcia ao dominio invasor” (CARMO, 2014, p. 14).

O personagem principal do conto sonha com a seguinte historia: trés irmaos partem em
busca de um curandeiro para salvar a vida do pai doente, mas s6 o filho cagula consegue trazer
este curandeiro, que se apresenta na forma de uma serpente. O menino, apesar do seu fisico
pequeno e magro, consegue, sem medo, levar a serpente até sua casa, demostrando coragem e
empenho. E assim, o pai é curado. No decorrer da historia, percebemos que o filho cacula do
sonho é o proprio menino do conto. Portanto, sonho e realidade se cruzam na narrativa.

O menino se torna 6rfdo e é entdo, criado pela avd paterna. Na histdria, ele se torna
heroi, cresce absorvendo os saberes e experiéncias da avo e se transforma num grande homem

livre, o rei da casa e da nacao:

— Sou 6rfédo de pai de mée. Sozinho, desafiei 0 mundo. Descobri que, onde ha
seres humanos, ha sempre uma familia. Que o coracdo € maior que o infinito.
Foi assim que muitas maos me seguraram e me mostraram o caminho para a
arca da vida (CHIZIANE, 2013, p. 66).

De acordo com Teixeira (2013, p. 315), Maundlane, o Criador é uma obra literaria:

Contada nos moldes do Karingana Wa Karingana, a escrita de Maundlane, o
criador, reune a transferéncia de saberes entre avd e neto, os descaminhos no
percurso de um 6rfdo langado em um mundo padrasto, sem pai, nem paz; o
crescimento e a formacgéo de um grande homem; a construgdo de uma nacgéo
livre do jugo colonial.

Nesse conto, 0 personagem menino € fundamental, representa o0 passado, 0 presente € 0
futuro. Além disso, as figuras do pai, da mae e da avd configuram o alicerce desta crianca, que
se desenvolve desde a fase infantil, passando pela adolescéncia, até a etapa adulta.

Os dois contos, Quem manda aqui? e Maundlane, o Criador, dialogam entre si no
sentido de retomar a memdria e as historias tradicionais de Mocambique. Sdo tentativas de

trazer & tona a identidade da nacdo. Por meio desses contos, Chiziane, utilizando-se da memoria
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e da ironia, sugere um olhar critico-reflexivo sobre o modelo colonizador, a historia
mocambicana e o sujeito fragmentado, advindo de um pais colonizado e relativamente recém-

independente.

3.2.1 A heranca dos mais velhos: Memoria (re) contada em Maundlane, o Criador

Em Maundlane, o Criador, 0 menino se direciona a avo para tomar conhecimento da
historia do seu pai, da sua familia. Ele sabe que s a avd terd propriedade para falar do assunto.
Ela representa a voz dos mais velhos. Dessa forma, o didlogo entre a avd e 0 menino evidencia

a sabedoria e as licbes de vidas passadas, da geracdo mais velha a mais nova:

Desperta a avo e fez uma pergunta.

— O que foi? Tens pesadelos?

— O sonho, avl. Aquela historia materializou-se.

— Conta os pormenores.

A cancdo de Gomucomu diz o mesmo: “Se queres tocar a mbila, deves
primeiro sonhar com ela”. Aquilo era belo demais para ser um sonho [...]

— Acha que esta doente la no outro mundo?

— Claro que ndo. Ele esta num lugar sem sofrimento.

— Ele est4 morto, ndo é assim?

— Nao, ndo estd. So vive do outro lado. Apesar de ausente, continua a velar
por ti. Mandou-te o0 sonho para testar a tua coragem e tu revelaste o teu valor,
meu neto [...] (CHIZIANE, 2013, p. 47).

O lirismo em Chiziane chama a atencdo e nos convida a refletir sobre os sinais que 0s
sonhos podem nos dar para seguirmos na vida real. Os nossos antepassados podem dialogar
conosco, através do onirico, a fim de nos ofertarem suporte e fortaleza, para enfrentarmos as
adversidades. Eles nos ajudam a materializar os nossos desejos, para nos tornamos herdis na
vida real. E o que acontece com o menino do conto.

Na narrativa em estudo, a avé carrega historias de vida, do pai do menino. E, portanto,
a memodria viva, a arte de contar historias. Sejam historias de vida pessoais ou sociais, contadas
por aqueles possuidores de saberes. O ato de contar historias é uma forma de rememorar fatos,
acontecimentos e se torna interessante devido as experiéncias individuais e socais que 0s mais

velhos carregam. Para Gotlib (1985, p. 5):

A estbria sempre reuniu pessoas gue contam e que ouvem: em sociedades
primitivas, sacerdotes e seus discipulos, para transmissdo dos mitos e ritos da
tribo; nos nossos tempos, em volta da mesa, a hora das refeicdes, pessoas
trazem noticias, trocam ideias e contam casos. Ou perto do fogdo de lenha, ou
simplesmente perto do fogo.
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O contar e ouvir sdo ac¢fes sempre muito presentes entre 0 menino e a avo, no texto de
Chiziane. Sempre que ha duvidas, guestionamentos, ideias, busca de um conselho, o colo e o
abraco da avd sdo o lugar de conforto, propicio para a transmissdo de conhecimento.

O menino carrega medos, confiitos, ainda pequeno, e, desde cedo, ja sabe o que ndo
quer: ndo deseja sofrer submetendo-se as ordens dos ‘“poderosos” ou dos estrangeiros.
Chivambo absorve as historias da avd e tenta compreender os insultos, as humilhacGes que
ocorrem na sua prépria terra. Humilhagfes do branco para com o negro ou até mesmo do negro
para com outro negro (os sipaios negros)!®. Na sua fantasia ingénua, a saida para lidar com
essas questdes seria um remédio para ndo virar adulto, parar de crescer e ndo ter de viver esses
momentos cruéis. Mas a sua avé sabe qual o melhor remédio para evitar que ele ndo seja vitima
desses acontecimentos. E ndo era aquele para parar de crescer, mas aquele remédio cujas doses
sdo carregadas de enfrentamento, luta e resisténcia. Esse ‘“remédio” que Paulina Chiziane traz,
propositalmente ou ndo, no seu texto, & para mostrar como a terra dos mogambicanos esta
doente, que hd um povo doentio, mas é para mostrar também que pode haver formas de “cura”.
Entdo, a avd dizz “|...] — Terds que lutar contra isso. — Lutarei, sim. Lutarei mesmo. Lutarei
muito! — grita com convicgdo [...]”. (CHIZIANE, 2013, p. 53).

A avé do menino sabe que as Iutas foram e sdo atos corriqueiros pelos quais 0s
mogambicanos passaram para sobreviverem. E que 0 menino também precisa passar por isso.
Sdo as suas lutas e dos seus ancestrais. Experiéncias vividas com dor, as quais agora a avd narra
para o neto. Sarlo (2017, p. 23) problematiza a respeito das experiéncias narradas,

questionando:

Que relato de experiéncias tem condicdes de esquivar a contradicdo entre a
firmeza do discurso e a mobilidade do vivido? [...]. A experiéncia se dissolve
ou se conserva no relato? E possivel relembrar uma experiéncia ou o que se
relembra é apenas a lembranca previamente posta em discurso, e assim sé ha
uma sucessdo de relatos sem possibilidades de recuperar nada do que
pretendem como objeto?

S&0o questionamentos que podem ou ndo se confirmar nas histérias contadas pela avd do
garoto. E possivel que ela relembre historias enquanto mulher jovem, bem como as vivéncias
do seu filho, e agora repassa todas essas memorias para o neto, a fim de que ele aprenda com
isso. Também podemos pensar, a partir do texto de Sarlo, a respeito do que seriam essas

experiéncias guardadas, esses relatos vividos. E a avd expde relatos experimentados pelos seus

19 Soldado, policial. Na Africa do Norte, soldado ou oficial de umcorpo de cavalaria e constituido porrecrutamento
de nativos. Pode significar também, pessoas assimiladas.
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parentes, 0 que afloram a imaginacdo do menino. Na passagem seguinte, ela fala sobre como

era o pai do neto:

— AV0, fala-me do meu pai. Como era ele?

— O teu pai? — Responde pela milionésima vez. — Grande filho ele foi. Grande
marido. Grande pai ele foi e €, meu menino.

A avo fungava de lagrima disfargadas pela noite, ao recordar o filho perdido.
O menino tenta dormir de novo. Palavras soltas bailam na mente como uma
chuva de pirilampos. No lugar de sono, a reflexdo (CHIZIANE, 2013, p. 48).

As memorias afetiva e familiar personificam-se na propria figura da avé. E 0 menino
parece compreender a forca e a importancia que tem a presenca das mulheres para 0s povos de
uma nacdo/comunidade, especialmente a avd. Na passagem seguinte, ha uma reflexdo sobre a

importancia de tais figuras femininas no seio da familia:

[...] Escravizam as mulheres? E o fim. Quando os homens partem, elas ficam
e a vida se ajeita. Como fez a minha mde. E a minha avd. Porque a mée é a
pedra basilar e sem a qual a vida ndo existe. A avo é a guardid sem a qual
nenhum mistério se revela [...]. Do torpor daquele instante, uma figura antiga
se ergue nos contornos da meméria, por detras da neblina como todos os seres
do além. E recordava-Ihe as sabedorias de todos os tempos (CHIZIANE, 2013,
p. 62).

A mae e a avl sdo a pedra basilar e a guardia do lar, respectivamente, segundo 0 menino
do conto. Sem essas figuras femininas, ndo haveria uma parte da historia, do passado, do
presente e da memdria, sobre a qual Bosi (2012, p. 22) discute, afirmando que a memoria dos
mais velhos pode ser mais definida do que a de um jovem ou adulto: é uma memdria mais
consolidada, de modo que eles possuem toda uma referéncia que lhes ddo propriedade para
contarem e recontarem histdrias, causos e fatos. Esses mais velhos conservam informagdes para
repassarem aos seus filhos, netos, contextualizando e atualizando tais informacdes.

Quando falamos da avé de Chivambo, estamos nos referindo a uma heranga. Pensemos
que ela faz parte de uma sociedade que carrega essa heranca oral tradicional. Hampaté Ba (apud
Ki-zerbo, 2010, p. 167) afirma:

Quando falamos de tradicdo em relagdo a histéria africana, referimo-nos a
tradicdo oral, e nenhuma tentativa de penetrar a historia e o espirito dos povos
africanos teré validade a menos que se apoie nessa heranga de conhecimentos
de toda a espécie, pacientemente transmitidos de boca a ouvidos, de mestre a
discipulos, ao longo dos séculos. Essa heranca ainda ndo se perdeu e reside na
memoria da Ultima geracdo de grandes depositadores, de quem se pode dizer
s&0 a memoria viva da Africa.
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Portanto, a tradicdo oral — que € a transmissdo de saberes e fazeres culturais de um povo
através da oralidade, passando de geracdo em geracdo — ndo se perdeu, sobretudo porgue é na
geracdo mais velha que a heranga esta depositada. Por isso, 0 respeito e a valorizacdo das
historias contadas pelos mais velhos. A heranga cultural assentada neles advém das experiéncias
e aprendizados que adquiriram ao longo do tempo. Na Africa, sobretudo em Mogambique, essa
heranca se faz presente, ainda hoje, em algumas comunidades. Nesse contexto, surge um

importante simbolo da tradicdo oral africana: o griot. Eles, nas sociedades africanas,

Teriam assumido uma posicdo de destaque, pois Ihes cabiam a funcdo de
transmitir a tradicdo historica: eram os cronistas, genealogistas, arautos,
agueles que dominavam a palavra, sendo, por vezes, excelentes poetas; mais
tarde passaram também a ser musicos e a percorrer grandes distancias,
visitando povoagdes onde tocavam e falavam do passado. Muitas vezes eram

confundidos com o “feiticeiro”, pois podiam exercer a fungao de “adivinho”,
algo diferente (LIMA; COSTA, 2015, p. 223).

Portanto, a posicdo que ocupa um griot € de supremacia, pois a ele cabe a funcdo
importante de repassar culturas e histérias. Para Lilian Pacheco (2015, p. 61- 62): “O grio2°
aprende e ensina todos saberes e fazeres da tradicdo que representam nacoes, familias e grupos
de um universo cultural fundado na oralidade, onde o livro ndo tem papel social prioritario”. O
respeito a figura do griot é evidente na obra Raizes Negras (1976), de Alex Haley. Um livro
fruto de um trabalho de pesquisa em que Haley reconstitui a historia que ele ouvia da sua avo.
Era a histéria de Kunta Kinte, um antepassado africano que foi levado para a América e
escravizado. Apesar das duras crueldades a que foi submetido, Kunta Kinte ndo desistiu de lutar
pela sua identidade prépria e cultural. Por meio da avd e dos griots, o autor Alex Haley pode

recontar a historia e agradecer aos griots:

Quero agradecer e reconhecer minha imensa divida para com os griots da
Africa. Dizem, com toda raz&o, que, quando um griot morre, é como se toda
uma biblioteca tivesse sido arrasada pelo fogo. Os griots simbolizam como
toda a genealogia humana remonta a algum lugar e algum tempo em que ndo
havia escrita, quando somente as memdrias e as bocas dos ancidos transmitiam
para a posteridade as primeiras historias da humanidade, para que, hoje, todos
nds saibamos quem somos (HALEY, 1976, p. 13).

20 1..] a iniciativa de abrasileirar a palavra grid da palavra griot € uma orientacdo espiritual que busca um novo
lugar social, politico e econdmico para os velhos representantes dos saberes e fazeres das culturas tradicionais de
transmissdo oral. A palavra griot tem origem e se inspira nos masicos, genealogistas, poetas e comunicadores
sociais, mediadores da transmissdo oral, bibliotecas vivas das historias, lutas e glorias do seu povo no noroeste da
Africa.
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O sentimento de gratiddo pelos griots € verdadeiro, pois sem eles a transmissdo de
conhecimento ndo é possivel. Mais adiante, durante a narracdo de Raizes Negras, o griot €,

mais uma vez, citado:

Quando apareciam os griots, os contadores de histéria, todos ficavam em
siléncio e sentavam-se junto ao baoba?! para ouvir as histérias de reis antigos
e clas poderosos, de guerreiros, grandes batalhas, as lendas do passado distante
(HALEY, 1976, p. 13)

O silencio é um elemento importante para escutar as historias dos gritos. E como um
ritual e uma forma de reverenciar essa figura que representa o guardido da sabedoria.

No Brasil, existe um evento organizado pela professora Tania Maria de Aradjo Lima,
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), especificamente sobre os griots,
tamanha a importancia destes. Tal evento, além de reforcar a existéncia dos griots, responsaveis
pelo conhecimento oral, fortalece a relagio Brasil-Africa. Ainda hoje, € possivel encontrar a
figura do griot. E essa existéncia transforma-se também em resisténcia, uma vez que eles ndo

deixam o legado cultural e o conhecimento desaparecerem.
3.2.2 Os narradores

Os contos de Paulina Chiziane em As andorinhas englobam a parddia da tradicdo oral
e mitos africanos, mas apresentam também elementos basicos de uma narracdo que provém do
Ocidente: personagens, acontecimentos, enredo, espaco, tempo e, obviamente, o narrador (ou
narradores). Este, conta fatos e, portanto, possui certo dominio e conhecimento da historia. Em
Chiziane, esse narrador é um observador atento, acompanha e sabe como contar a histria, ndo
deixando de transmitir informacgdes importantes para o leitor. Ele parece conhecer, de perto, a
vida, as historias e 0s desejos dos personagens, acompanhando-os continuamente. A figura do
narrador parece estar cada vez mais proxima daquele em quem ele se debruca a contar os fatos,
vivenciando os passos de rebeldia, de enfrentamento, os conflitos e as conquistas de cada um.
Portanto, esse narrador parece saber de todo o ocorrido e das situacGes pelas quais 0s
personagens passam.

Os contos de As andorinhas possuem narradores que mostram conhecer a importancia
das figuras heroicas e guerreiras de Mogambique representadas nos contos de Chiziane. S&o

narradores que compreendem o sentimento de liberdade e o desejo de luta dos personagens

21 Arvore de origem africana, (Madagascar, das savanas da Africa, da india e da Austrélia), possuindo troncos
largos e muitos metros de altura.
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contra a dominacdo colonial em Mocambique. S&o narradores que tém consciéncia dos
processos exploratérios mocambicanos, estando assim envolvidos na teia da historia. N&o
apenas narram os fatos de modo alheio, distante, mas estdo dispostos a adentrar, profundamente,
no universo dos personagens, no contexto das historias e rememorar, juntamente com estes, 0
passado mogambicano. Portanto, os narradores dos textos de Chiziane contribuem para o0 nao
apagamento da memoria, da histéria de Mocambigue e dos povos mogambicanos.

S80 esses narradores da literatura mocgambicana contemporénea que 0S escritores
apresentam: narradores preocupados em narrar 0 acontecido, de modo que a histéria ndo se
perca, ndo seja destruida, mas sim revisitada, recontada. Colaboram também para a
consolidagdo da literatura pos-colonial no pais em questdo. Narram aquilo que veem com o
olhar de dentro, daqueles que conhecem o lugar, com uma linguagem simples, utilizando
expressdes e tradicbes proprias da regido mocambicana. Eles ndo tém a intencdo de "roubar” a
cena dos protagonistas: tomam cuidado para ndo deixar de evidenciar essas figuras tao
importantes na histdria da nagao.

No inicio do primeiro conto, 0 narrador relata o jeito como se comporta 0 personagem

imperador. Conhece 0s costumes, habitos, anseios, gestos e atitudes dessa figura:

Depois do pasto da xima2?? branca, branquissima, silada?® no agluidar,
acompanhado de nhewe?* cozido, leite coalhado e carne grelhada, sente muito
calor, o imperador! N&o era da comida ndo. O calor vinha do sol e das banhas
daquele corpo de elefante. O imperador era requintado no prato. Ao pequeno
almoco tomava leite ou leite fresquinho que saia quentinho da vaca. Gostava
de carne grelhada, mal passada, e pdo seco. Tomava seu copo de aguardente,
mas pouco. A natureza faz por vezes isto: tamanho grande, feito de alguma
comida. Era de boa raga, o imperador! (CHIZIANE, 2013, p. 9).

No trecho acima, o narrador transpde seu conhecimento a respeito do imperador para o
leitor, a fim de apresentar-lhe o personagem, fazendo com que haja uma familiarizagdo por
parte do leitor para com o protagonista. Com ajuda desse narrador, percebemos como o

imperador é imponente e audacioso:

[...] Poisa os olhos no horizonte criador. Descobre que sdo seus 0S espagos
terrestres e o infinito celeste. Que sdo suas as estrelas que a noite brilhame as
arvores que transportam a brisa do entardecer. Contempla a sua obra e suspira
de orgulho (CHIZIANE, 2013, p. 9).

22 pyré de milho branco ou amarelo.
23 Moida no alguidar de barro.
24 Folhas de vegetal comestiveis.
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O narrador sugere que ha, por parte do imperador, um sentimento de posse, de
pertencimento, e entdo cede espaco para a voz do personagem, a fim de que ele mesmo explique
melhor esse sentimento:

— Fui eu quem transformou tudo isso em vida. Coloquei luz nos olhos dessa
gentalha. Quando aqui cheguei, a terra era selvagem e era macho.
Domestiquei-a. Torneia-a fémea, é toda minha, faco o que quero. D&-me bons
frutos, cereais, gado. Da-me sol e chuva. Nesta terra fémea, 0s homens me

servem de joelhos, porque ja ndo sdo homens. Sou o Unico macho na superficie
da terra (CHIZIANE, 2013, p. 9).

O imperador se diz criador de tudo, da regido que vive, do pedaco de terra conhecida
como Império de Gaza?®, regido também invadida pelos colonizadores portugueses. Ou seja, as
terras em que vivia 0 imperador ja possuiam “dono”.

Por meio dos narradores, percebemos que 0s contos sdo como histdrias antigas, passadas
de geracdo em geracdo, que podem ser compreendidas como as fabulas das narrativas do “Era
uma vez’, aquelas que geralmente trazem uma licdo de moral. Porém, aqui, ndo sdo as fabulas
ocidentais que prevalecem, mas aquelas em cujas narrativas protagonizam 0s sujeitos
mocambicanos, que pertencem a seu pais e possuem historias proprias. Essa € a intengdo
transmitida pelos narradores. E como se tentassem demostrar que agora sim é possivel narrar
as histérias de Mocambique, de Ngungunhana (O imperador de Gaza), Eduardo Mondlane
(primeiro presidente da FRELIMO), sob o olhar dos proprios mogambicanos. Ou seja, Era uma
vez a nossa propria historia sob nosso ponto de vista. O Era uma vez marca as historias em que
o narrador prepara o leitor para adentrar o “mundo da ficcdo”, mas que se mistura com a
realidade. Portanto, no segundo conto, antes de iniciar a contacdo da historia propriamente dita,

o narrador deixa o leitor mergulhar na histéria da serpente:

Era uma vez...

Um homem muito doente. Depois de experimentar todas as formas de cura, se
desesperou. Entéo pediu ajuda aos filhos para procurar o curandeiro de todos
os milagres. O filho guerreiro, movido pela experiéncia dos grandes combates,
partiu em busca do curandeiro. Venceu planicies, pantanos, montanhas e
entrou na floresta. Chegado ao local indicado, pronunciou palavras magicas.
O curandeiro apareceu sob a forma de uma serpente medonha. O guerreiro,
aterrorizado, esqueceu a missao e fugiu. Chegou a vez do segundo filho. Este
tentou a sorte, mas aconteceu 0 mesmo [...]. O terceiro também pediu para
experimentar [...]. Partiu. Com muita dificuldade, chegou ao coracdo da
floresta. Pronunciou encantamento como o pai dissera. O monstro medonho
fez a sua aparicdo. Contrariamente ao gque se esperava, 0 menino nao fugiu e
quem se espanta € o monstro [...] (CHIZIANE, 2013, p. 45- 46).

25 O Império de Gaza abrangia a area costeira, entre os rios Zambeze e Maputo. A capital do Império era Manjacaze
(Vila ao Sul de Mocambique)



55

O encontro do menino com o monstro medonho é o mote para 0 narrador iniciar sua
participagdo no enredo. Entdo, cle dizz “Um menino dorme na esteira e sonha com a historia
dos trés rmdos. Desperta de madrugada, com muita surpresa. O hero6i da histéria era ele. Sorri”
(CHIZIANE, 2013, p. 46). Aqui, 0 narrador passa a acompanhar 0 menino, presenciando suas
inquietacBes, questionamentos, seus dialogos com outras figuras que aparecem no texto. A
forma como o narrador conduz a trama nos sensibiliza, porque é carregada de sentimentalismo,
contada por meio de metaforas coloridas. Ele parece comovido e pode também comover o
leitor:

O menino passa a mao pelos olhos. Surpreende-se. Estdo imidos. Transportou
as lagrimas do sonho para a realidade. Suspira [...]. A avo fungava de lagrimas
disfarcadas pela noite, ao recordar o filho perdido. O menino tenta dormir de
novo. Palavras soltas bailam na mente como uma chuva de pirilampos. No
lugar do sono, a reflexdo (CHIZIANE, 2013, p. 47- 48).

O narrador nos transmite o0 sentimento de emocdo, tanto do menino quanto da avo.
Ambos se sentem tocados ao falar de uma figura masculina: o pai do menino.

Os narradores sdo perspicazes, soberanos, ndo ingénuos, conhecem o passado e o0
presente mogambicanos. Buscam reconstruir, recontar e questionar a histéria de Mogambique,
que, durante 0 processo colonial, foi esquecida, abandonada. Eles atualizam o passado no
presente, trazem novamente as histérias que precisam ser conhecidas também pelas geracoes
mais novas do pais mocambicano, mostram-se preocupados com isso e sabem contar uma
historia. Segundo Gotlib (1985, p. 5):

[...] o contar ndo é simplesmente um relatar acontecimentos ou a¢@es. Pois
relatar implica que o acontecimento seja trazido outra vez, isto é: re (outra
vez) mais latum (trazido) [...]. Por vezes é trazido outra vez por alguém que
foi testemunha ou teve noticia do acontecido.

Este narrador se assemelha, talvez, ao autor onisciente intruso de que fala Leite (1997,
p. 26):

Esse tipo de NARRADOR tema liberdade de narrar a vontade, de colocar-se
acima, ou, como quer J. Pouillon, por tras, adotando um PONTO DE VISTA
divino, como diria Sartre, para além dos limites de tempo e espaco. Pode
tambem narrar da periferia dos acontecimentos, ou do centro deles, ou ainda
limitar-se e narrar como se estivesse de fora, ou de frente, podendo, ainda,
mudar e adotar sucessivamente varias posi¢cdes. Como canais de informacao,
predominam suas préprias palavras, pensamentos e percepcdes. Seu traco
caracteristico € a intrusdo, ou seja, seus comentarios sobre a vida, os costumes,
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0s caracteres, a moral, que podem ou ndo estar entrosados com a histéria
narrada.

Nota-se que os narradores dos contos de Chiziane, assemelham-se ao autor onisciente
intruso transcrito acima.

A narracdo das Andorinhas é hibrida, mesclando histdria e ficgdo. O narrador consegue,
também, transmitir o efeito de verdade da historia. E peca fundamental da narrativa, que nos
leva a adentrarmos a historia e a nos envolvermos com ela, porque nos é contada pelas lentes

simbolicas e ricas de enunciados da ficcéo.

4 MEMORIA NA LITERATURA POS-COLONIAL DE PAULINA CHIZIANE

A literatura de Paulina Chiziane se traduz na condicdo pos-colonial. Ou seja, a condi¢do
de se comprometer com a historia e também com a ficgdo, revisitando o passado e trazendo-o
para o presente, a fim de que seja reavaliado pelas narrativas dos mogambicanos, as quais
passaram pelo processo colonial. E a condicio descolonial de rever criticamente os erros do
passado, uma condicdo de reafirmacdo de identidades e culturas.

Teoricos como Thomas Bonnici (2005), Inocéncia Mata (2014), Mafalda Leite (2003)
e Isaias Carvalho (2009) contribuem para as discussdes a respeito do Pds-colonialismo, tratam
do surgimento deste termo, de conceitos que o envolvem e também da literatura denominada
de pds-colonial, produzida sobretudo na Africa. Thomas Bonnici (2005, p. 223) acredita que:

A teoria e a critica pds-colonialista, constituindo uma nova estética pela qual
os textos sdo interpretados “politicamente”, baseiam-se na intima relacdo
entre o discurso e o poder [...]. O discurso esté inerente a todas as praticas e
instituicOes culturais e necessita da agéncia dos individuos para poder ser
efetivo.

Acredita-se, pois, que 0s escritores sdo esses individuos. Sdo também sujeitos historicos
sociais. Dessa forma, Bonnici (2005, p. 224- 232) afirma ainda que:

[...] a histéria e a histéria das ideias sdo intimamente ligadas a leitura e a
producdo de textos literarios. Esses textos, por sua vez, sdo a expressao de
praticas discursivas determinadas histdrica e materialmente. Esses discursos
sdo produzidos dentro de um contexto de luta pelo poder. [...]. A emergéncia
e 0 desenvolvimento de literaturas pos-coloniais dependem de dois fatores
importantes: (1) a progressdo gradual da conscientizagdo nacional e (2) a
convicgéo de serem diferentes da literatura do centro imperial.
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Sobre discurso e poder, Foucault (2007, p. 8) discute que:

[...] O que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito é simplesmente
que ele ndo pesa s6 como uma forga que diz ndo, mas que de fato ele permeia,
produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso. Deve-se
considera-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito
mais do que uma instancia negativa que tem por fungéo reprimir.

Portanto, o discurso pos-colonial € uma forma de poder e saber. E um dos conceitos
mais interessantes sobre literatura poOs-colonial, segundo o escritor e historiador Viegas
Fernandes da Costa (2015, s/p.), é o conceito de Anthony Appiah, escritor africano, que
estabelece, no livro Na casa de meu pai (1997), uma periodizacdo da literatura p6s-colonial
gque, como 0 proprio termo também ja indica, é aquela produzida apdés o processo de
colonizacdo, pds-independéncia dos paises africanos. Apesar de que o termo “pds” ndo significa
somente “aquilo que vem depois”, mas também ‘“fazer a andlise de algo”. De acordo com
Appiah, essa literatura, no primeiro momento, da-se pelo carater nacionalista, uma vez que as
culturas africanas foram “destruidas” e, por isso, na independéncia, h4 uma necessidade de um
discurso de (re)construcdo identitaria. Seria, portanto, um projeto literario. Appiah (1997, p.

216), sobre o pos-colonialismo, afirma ainda que:

[...] seu pds, como de pds-modernismo, é também um pds que contesta as
narrativas legitimadoras anteriores. E as contesta em nome das vitimas
sofredoras de “mais de trinta republicas”. Mas contesta-as em nome do
universal ético, em nome do humanismo, “la gloire pour I" homme”. E,
baseado nisso, ele ndo é um aliado do p6s- modernismo ocidental, mas um
adversario: com o que acredito que o p6s-modernismo possa ter algo a
aprender.

Com a contribuicdo de Appiah, podemos dizer entdo que a narrativa pos-colonial de
Chiziane € contestadora, pois critica 0s discursos legitimados, propondo novas formas de pensar
as narrativas anteriores e as de hoje, as do pos. E isso em prol do social, do humanismo.

Viegas Fernandes (2015, s/p.) discute ainda que, nas décadas de 80 e 90, essa literatura
passa a apresentar uma nova estética e uma nova preocupacao: torna-se uma literatura que
debate o proprio processo de identidade, discutindo e problematizando a nacdo que se quer
construir, mostrando a pluralidade cultural desta. E a construcdo de uma narrativa que
desencadeia a formacdo de nacdo, e assim conhecemos a producdo literaria pds-colonial.

Carvalho (2009, p. 4) discute a respeito das vozes pos-coloniais que protagonizam ou

narram a historia; nisso, cabe também a voz enunciada por Chiziane:
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A prépria experiéncia ou a de alguém despossuido do direito a fala. O narrador
pds-colonial trabalha com o sujeito coletivo e relacional, substituindo o “eu”
pelos infinitos “ndés”, do corddo umbilical da histéria de uma nagdo ou de um
povo.

Dessa forma, a narrativa de Chiziane reflete no outro, no coletivo. N&o é apenas uma
narrativa de si para si, mas para tantos “eus” sociais. Isso também ¢ o que se configura uma

narrativa pés-colonial. Carvalho (2016, p. 270) discute ainda que:

Alguns estudiosos grafam “p6s-colonial” com trago para consignar o periodo
depois do colonial e a expressdo po6s colonialismo, sem hifen, indicaria a
causalidade com o colonialismo, ou seja, a relagdo de oposi¢ao estabelecida
entre este e aquele, sugerindo uma aversdo ao regime colonial, mais conhecido
como anti-colonialismo.

Discussdes a parte a respeito dos termos “pés-colonial”’, “poscolonialismo™ e “anti-
colonialismo”, o que se pode inferir da producéo literaria apresentada por Chiziane € que essa
producdo advém do processo posterior a colonizagdo mocambicana e, a0 mesmo tempo,
reporta-se para o passado colonial em busca de repensa-lo, desconstrui-lo, ironizando as ideias
pré-estabelecidas sobre a histéria do pais. A autora parece direcionar-se para a literatura de
subversdo, apresentando as estratégias de posicdo nacionalista, questionando a Vvisdo europeia
e eurocéntrica. Ela utiliza a lingua materna, advinda do colonizador, mas procura evidenciar a
cultura e marcas da oralidade regionais de Mogambique.

Algumas criticas em torno de Chiziane dizem respeito ao fato de ela se considerar uma
contadora de histdrias e ndo uma romancista, mas escrever no formato ocidental, inclusive com
a lingua do colonizador. O fato é que Chiziane faz isso com ironia, para se impor e mostrar que
pode existir uma literatura mocambicana diferente, que desconstr6i 0 modelo de narrar
ocidental, embora ndo negue este modelo, porque sabe que Portugal também é parte da historia

de Mogambique. Sobre a critica do pos-colonialismo, Mata (2014, p. 31) afirma:

[...] julgo que os destinadores das teorias pos-coloniais pretendem que elas
funcionem, também, como instrumento de analise de relagbes de hegemonia
e desvelamento da colonialidade do saber segundo uma estratégia de
resisténcia a sistemas de conformacdo da tendéncia hierarquizante da
diferenga, como seja, por exemplo, o eurocentrismo.

Paulina Chiziane apresenta uma producdo literaria que podemos chamar de resisténcia

da diferenca, como afirma Mata. E uma literatura que, baseando-se nos pressupostos de Mata,
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busca problematizar a hegemonia, o0 eurocentrismo. Essa ideia dialoga com o que Santos e

Mendes (2016, p. 54) discutem sobre autoria feminina pds-colonial:

A literatura pds-colonial de autoria feminina tem também um discurso
politico, pois esta situada em um contexto de engajamento a uma ordem social
que reivindica valores feministas de emancipacdo e participacdo ativa da
mulher na sociedade, além de projetar uma transformacdo da realidade de
opressdo pelas suas personagens, por meio da conscientizagdo e da conduta
revolucionaria.

Chiziane se encaixa nessa autoria feminina po6s-colonial, uma vez que, a partir do que
explana Santos e Mendes, ela tem engajamento social, politico, conseguindo transformar a
realidade. Dentro dessa mesma linha de engajamento politico, outros autores também se
encaixam nesse contexto e, sobretudo, num contexto da escrita pds-colonial. E o caso de Chinua
Achebe, escritor nigeriano que publicou a obra Um Homem Popular (1988); Wole Soyinka,
também nigeriano, autor de A morte e o cavaleiro do rei (1975); Amadou Kourouma, da Costa
do Marfim, com a obra Les Soleils des Indépendences (1964); o escritor de Mali, Yambo
Ouologuem, que produziu Le Devoir de Violence (1967); os autores de Literatura Africana de
Lingua Portuguesa: Germano Almenida, tendo escrito a obra O testamento do Sr.
Napomuceno (2004), e Manuel Lopes, com Os flagelados do vento leste (1987), ambos
autores do Cabo Verde. De Sdo Tomé e Principe, surge Aito Bonfim, autor de A Berlinizacao
ou Partilha de Africa (1985); Os angolanos José Eduardo Agualusa, escritor da obra O
vendedor de passados (2004); Luandino Vieira, com Luaanda (1975); Pepetela, escritor de
Yaka (1998), e Ondjaki, autor de Bom dia camaradas (2001). Percebe-se que poucas Sdo as
escritoras femininas. Temos alguns nomes, como a Caboverdiana Dina Sallstio, autora de A
louca de Serrano (1998); Chimamanda Ngozi Adichie, escritora da Nigéria que escreveu Para
Educar Criancas Feministas — Um Manifesto (2017); e as mocambicanas Noémia de Souza,
que publicou Sangue Negro (2001), Lina Magaia, autora de Dumba nengue: historias
tragicas do banditismo (1990) e Lilia Momplé, com Os olhos da cobra verde (1997).
Podemos considerar que sdo escritores e escritoras pos-coloniais. Esse prefixo, “pds”, para
alguns estudiosos, ja é algo ultrapassado: acreditam que remete ao colonialismo, que é um fato
passado. Por sua vez, Ana Mafalda Leite (LEITE apud PADILHA, 2005, p. 288) ressalta que:

Os textos pos-coloniais estdo no outro lado da margem do rio, em territorio
alnheio, apesar de uma ponte imaginaria, que é a lingua, nos unir, a ponte é a
metafora infinita, nunca mais acaba, quanto mais andamos, mais longe
estamos, porque a ponte € ilusoria e ndo é possivel caminhar sobre a agua, que
nos escapa sempre, muito ou pouco, tal como a outra margem.
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Portanto, apesar de o termo “Pds-colonial” ndo se referir apenas ao texto literario, mas
também a questbes politicas e econdmicas dos paises que ganharam independéncia, nos
preocupemos com a literatura de Paulina Chiziane, que, em As andorinhas, ndo foge ao que
discutimos sobre a teoria da literatura pds-colonial. A producdo de Chiziane corresponde a um
instrumento de poder, de andlise histdrica dos paises coloniais e de autoria feminina como
discurso politico. Enfim, é a producdo pds-colonial ou producdes que, como afirma Mafalda
Leite (LEITE apud PADILHA, 2005, p. 288), “estdo no outro lado da margem do rio” e
representam forca e resisténcia.

Laranjeira (1995, p. 26) afirma que a literatura colonial,

Em Africa, significa a literatura escrita e publicada, na maioria esmagadora,
por portugueses [...] numa perspectiva de exotismo, evasionismo, preconceito
racial e reiteracéo colonial e colonialista, em que a visdo de mundo, o foco
narrativo e as personagens principais eram de brancos, colonos ou viajantes,
e, quando integravam os negros, eram estes avaliados superficialmente, de
modo exdgeno, folclorico, sem profundidade cultural, psicoldgica,
sentimental e intelectual.

Nota-se, pois, que 0s negros, quando apareciam nas narrativas coloniais, eram
apresentados de modo superficial, folclérico, sem cultura e sem intelectualidade. O texto pos-
colonial presente em Chiziane vem na direcdo contraria, ja que traz 0S negros como
protagonistas, sendo que eles mesmos narram suas historias, evidenciando suas culturas e
tradicOes.

Dentro dessa discussdo pds-colonial, notamos que a narrativa de Chiziane sublinha
raizes e historias do povo mocambicano, historias que ha um tempo foram esquecidas,
ignoradas. Desse modo, a memdria de Mocambique se faz presente no texto de Chiziane de

forma necessaria e vital.

4.1 O uso da memdria em Quem manda aqui? e Maundlane, o Criador

A memoria € um dos mecanismos comunicativos muito utilizados nos textos literérios.
O escritor pode fazer uso desse recurso para produzir uma biografia, autobiografia, abordar
aspectos da infancia, familia e diversos outros temas. Exemplos de variadas obras literarias em
que a memoria esta presente sdo: Rio negro 50 (2015), uma obra brasileira de Nei Lopes, que
narra uma historia no inicio dos anos 50, mostrando 0 racismo e 0 preconceito da época,

preconceito que perdura ainda hoje; de certa forma, € um livro que reflete a memodria dos
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descendentes africanos escravizados no Brasil. Quarto de despejo (1960), de Carolina Maria
de Jesus; um livro em forma de diario, que retrata a realidade da favela, da mulher negra pobre,
da populacdo que vive a margem da sociedade. Poncia Vicéncio (2003), romance de Conceicao
Evaristo, em que a memdria dos ancestrais, dos africanos escravizados esta presente de modo
muito forte e é narrada pela personagem principal, Poncia; a obra traz questfes simbdlicas
referentes ao pds-colonialismo, pos-escraviddo, como o processo de afirmacdo dos negros.

Na literatura africana, a memdria pode estar presente em obras como NoOs matamos o
cao tinhoso (1960), de Luis Bernardo Honwana, que traz a morte de um cdo como metafora da
forca, violéncia/agressdo social; o enredo reflete o anticolonialismo, o passado historico de
Mocgambique, as relacbes de colonizador e colonizado, do branco que domina o outro,
subordinado. Ha também o conto As maos dos pretos (1960), da mesma obra do autor
mogambicano, que discute, de forma sensivel, o racismo, refletindo sobre a “palma das maos”
dos negros. O romance Sonhos em tempo de guerra (2015), do queniano Ngugi wa Thiong'o,
trata de confiitos e dificuldades de vida durante as lutas pela independéncia do Quénia. A obra
supracitada de Noémia de Souza, Sangue Negro (2001), também traz a memdria das mulheres
africanas quando os poemas da obra falam da resisténcia e superagdo dessas mulheres no
continente africano/Mogambicano. Lilia Momplé, em Ninguém matou Suhura (1988), livro
de contos, discorre sobre o contexto das mulheres no ambiente da educacdo, fala do acesso a
escola, abarcando questbes de género na sociedade mocambicana. Em A mulher de pés
descalcos (2017), a autora, Scholastique Mukasonga, traz a memdria da sua mde, Stefania, que,
durante a guerra civil de Ruanda, foi assassinada; sdo lembrancas de uma mulher que luta para
salvar sua vida e a de seus filhos. E Chimamanda Ngozi Adichie, na obra No Seu Pescoco
(2009), trata de questdes como desigualdade racial, imigracdo, conflitos de ordem familiar e
religiosa. Em todas essas obras, podemos perceber que, de alguma forma, as memorias coletiva,
individual ou afetiva estdo presentes. Le Goff (2003, p. 469) discute essa memoria quando

afirma que:

A memoria € um elemento essencial do que se costuma chamar identidade,
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos
individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angustia. Mas a meméria
coletiva € ndo somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto
de poder. Sdo as sociedades cuja memoria social é sobretudo oral ou que estédo
em vias de constituir uma memoria coletiva escrita que melhor permitem
compreender esta luta pela dominacdo da recordagdo e da tradicdo, esta
manifestacdo da memoria.
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Na literatura de Chiziane, também ha espaco para a memdria individual e coletiva. E
por meio dela que a autora narra histérias do passado mocambicano, refletindo o hoje. A
escritora entende que uma nacdo recém-independente tem muitas historias guardadas, que
precisam ser contadas, seja através da oralidade, seja através das palavras escritas e da literatura.

Os contos de Chiziane abrigam o recurso da memodria, nos ajudando a adentrar nesse
campo de estudo muito amplo, e talvez complexo, que ocupa uma discussdo tedrica a respeito
de conceitos e outros aspectos, além da sua relacdo com o individuo, bem como com a
sociedade.

A professora e escritora Zila Bernd publica, no ano de 2018, o livro intitulado A
persisténcia da memdria: romances da anterioridade e seus modos de transmissao
intergeracional (2018), titulo que faz referéncia ao famoso quadro A persisténcia da memoria
(1931), do pintor surrealista Salvador Dali. A obra de Dali traz imagens de relogios derretidos,
numa paisagem que nos da a dimensdo de horizonte, de infinito. Esses reldgios derretidos e
distorcidos sugerem marcas do tempo que passam de forma diferente, ndo linear, em um tempo
distorcido. Um tempo que influencia na memdria, por isso o titulo: A persisténcia da memoria.
Zild toma de empréstimo esse titulo para discutir, na literatura contemporanea, a transmissao e
a heranca da memdria. Notamos que a literatura de Chiziane traz a persisténcia da memoria. A
autora ndo desiste de demarcar seu espaco no cendrio literario, adentrando num local que se
quer democratico e persistindo na ideia memorialistica de falar do seu povo.

Chiziane, com a escrita de memoria, ressignifica um tempo, “um relogio distorcido”, a
fim de trazer uma representatividade, realcando a memodria do pais, apesar das tentativas de
apagamento por parte do colonizador. Paulina Chiziane extrai da memoria os residuos
significativos que ficaram da Historia do seu pais. Por isso, os dois contos de As andorinhas
representam as memarias que foram apanhadas, agarradas com forca, para representarem oS
herdis mogambicanos. A escritora utiliza-se de estratégias literarias para falar dos “seus” e que
consiste em trazer o recurso mnemonico para os dois contos trabalhados numa perspectiva
critica, irbnica e lirica.

O primeiro conto, Quem manda aqui?, ja nos chama a atencdo para o titulo. Com ele,
pensemos no que representa e em qual a problematizacdo dessas trés palavras, juntamente com
a interrogacdo ao final. A expressdo “Quem” remete a ideia de qual pessoa se esta falando. A
palavra “manda” possui um significado referente a poder, a autoridade que detém o poder, que
ordena. E o advérbio “aqui”’ se refere ao lugar, espaco, um territorio. Com a interrogacdo, busca-
se, entdo, saber quem comanda aquele lugar. O Império de Gaza é o lugar de que estamos

falando. L&, encontramos o imperador Ngungunhana ou Gungunhana, que procura demostrar a
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capacidade que possui de lideranca e de dominacdo da sua regido. Portanto, parece que a
resposta para o titulo, “Quem manda aqui?”, é ele, Ngungunhana. Mas, a0 mesmo tempo, 0s
portugueses procuram comandar aquele espaco, e assim se constréi um embate histdrico,
politico, que se traduz em memodria.

O imperador busca demostrar sua capacidade de lideranca e dominacdo tanto do espaco
guanto dos homens que trabalham para ele; por isso, quando uma andorinha o incomoda,

defecando-lhe o olho, ele convoca todos os seus guerreiros e esbraveja:

— Nguyuza? Lumbulule? Marivate? Khumalo? Sithole? [...]

— As ordens, Alteza.

— Quem manda debaixo do sol?

— Deus — respondem de novo em unissono.

— Deus? — a raiva do imperador cresce.

— Sim.

— Quem é Deus aqui? [...]

— O nosso imperador é Deus. E 0 Mambo dos Mambos, o Nkulunkulu!
(CHIZIANE, 2013, p. 10).

Polemicamente, o poder de Deus é questionado pelo imperador, pois, para ele, na terra,
debaixo do sol, a sua voz é a que prevalece. Mas ali, no seu Império, ele se torna o Deus daquele
local, a quem todos se voltam e se curvam. Na aldeia onde vive o imperador e seus guerreiros,
0 silencio comunica a calmaria do ambiente, € o desejo de paz, sem invasdo, nem guerras: “—
A aldeia inteira estd em silencio — responde Lumbulule. — Nem uma mulher a pilar. Nem uma
crianga a chorar. O siléncio é total.” (CHIZIANE, 2013, p. 11). Mas siléncio ndo é o mesmo
que silenciar, e os sons que vém das andorinhas anunciam gritos de liberdade. Chiziane traduz
ISSO em poesia:

— E aquele passaro?
— O péssaro? — pergunta Khumalo.

[...] Elas balangcam, elas bailam. Trazem nos bicos pios alegres que chovem
aos ouvidos como a frescura da brisa [...] — Foram enviados pelos espiritos
para cantar louvores a sua majestade, embalar o seu repouso, Hosi! —
acrescenta Lumbulule.

— Séo vozes divinas pronunciando a paz — diz o filésofo Sithole

(CHIZIANE, 2013, p. 11).

As andorinhas voando significam, aos olhos dos homens, a esperanca de uma terra
abencoada, sagrada e protegida. Elas trazem alegrias e calmarias. Essa € a linguagem dos
passaros. Mas o imperador, com voz imperativa, diz: “Estipidos — grita o imperador — silenciem
todas as andorinhas. Apanhem-nas. Tragam-nas aqui ao castigo, para que todas as aves do

mundo saibbam quem manda aqui!” (CHIZIANE, 2013, p. 11). Nesta passagem, notamos 0
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poder de decisdo e de comando do imperador e a presenca marcante dessa figura no pais
mocambicano. Chiziane destaca a importancia da existéncia do imperador para manter uma
“ordem” numa nacdo desestruturada, “desorganizada”. Mas ‘“estara no imperador no uso da
razao?” (CHIZIANE, 2013, p. 12). Seria a atitude correta querer castigar as andorinhas? Sao
questionamentos que inquietam o narrador e o leitor do conto, uma vez que as andorinhas
representam a liberdade, a paz, trazendo, inclusive para o Império de Gaza, a serenidade; entdo
para que prendé-las, castiga-las? Seria uma contradicdo tentar apanha-las, pois todas elas tém
Voos inalcancavesis.

As andorinhas chegam para sinalizar algo. Elas sdo estratégicas em seus voos e na
transmissdo das mensagens. Esses passaros, quando chegam, também contribuem para a
memoria afetiva dos individuos: lembrancas e imagens do passado se projetam no presente.
Talvez esse homem imponente, o imperador, ndo esteja raciocinando muito bem, por estar

tomado pelo ddio, mas também pela impoténcia em ndo alcancar os seres alados:

Terd fumado daquelas ervas que crescem livres no campo? A mente do
imperador balanga como vento no apagar das velas. Hoje, a loucura e a lucidez
bailam no mesmo compasso. A deméncia sutilmente marca a sua presenca.
Por vezes, a grandeza humana se escreve com letras de impoténcia
(CHIZIANE, 2013, p. 12).

Loucura, lucidez e deméncia pairam o inconsciente do imperador. Ele esta coberto por
um delirio que o faz demonstrar ainda mais a sua presenca intimidadora naquele espaco. A
insanidade de querer prender as andorinhas apenas pelo fato de uma delas ter defecado no seu
olho parece ser uma vontade inconsequente, de vinganca, mas também consequéncia de uma
repressao que ja existia anteriormente. Paulina Chiziane ndo descreve esse ato de defecar de
forma gratuita. 1sso representa um sinal, um pressagio das andorinhas para que o imperador
esteja alerto e se prepare para o que vird. Por isso, foi necessario borrar o olho com “caganita”,
para que a possibilidade de enxergar melhor pudesse vir. Mas o imperador € persistente e insiste

em querer um destino tragico para as andorinhas:

— Sim, Alteza. Sé preciso de algum tempo para organizar uma expedigdo forte
para dar ligdo a esses insubmissos.

— Assim se fala, General, assim é que gosto [...]

— A estratégia sera infalivel, Alteza — assegurou Nguyuza

— A vitéria serd retumbante. Traremos esses passarinhos ao magno
julgamento, juramos. Serdo castigadas e aprenderdo, na dor, qguem manda nos
raios do sol e na dire¢éo dos ventos. Todas as andorinhas do mundo saberéo,
de uma sé vez, quem ordena as tempestades e as trovoadas medonhas que
ngungunham o mundo! [...]
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— Agora desaparecam da minha frente.

Todos baixam a cabeca e batem as palmas em sinal de total submisséo. Eles
sabem que cada palavra do imperador é uma gota de fel sobre a vida. Aqui
mata-se. Aqui morre-se (CHIZIANE, 2013, p. 13).

No trecho acima, ocorre uma relacdo de poder e hierarquia. No topo, estd a Alteza, o
Imperador, e logo depois 0o General Nguyuza. Isso é permitido entre eles, pois seria inaceitavel
gue um outro, que ndo fizesse parte dagquela comunidade, estivesse inserido nessa hierarquia.
Por exemplo, o imperador ndo aceitaria que 0s portugueses fossem considerados 0s supremos
maiores daquela regido. Submeter-se ao colonizador, as suas ordens, as suas leis seria uma
afronta. Se ha submissdo, que seja voltada para uma alteza do territorio africano/ mogambicano,
do lugar proprio. Ainda no trecho acima, notamos que a expedicdo em busca das andorinhas
precisa ser bem pensada e organizada, para que nada falhe, nada dé errado. A eficiéncia precisa
prevalecer nesse espaco. Podemos, dessa forma, refletir sobre modos de organizacdo nesse

pedaco de territério mocambicano, que é o Império de Gaza,

Considerado o segundo maior império da Africa do século XIX, que se
estendia entre os rios Incomati, a Sul, ao rio Zambeze, ao norte, e do oceano
indico, a leste, ao rio Save, a oeste. Este enorme territorio, de 56.000 Km2
[...], corresponderia hoje a mais da metade do territério de Mogambique, a
uma parte o Zimbabwe e da Unido Sul-africana, envolvendo multiplas etnias
(bitongas, chopes, cossa, ladins, tsongas), numa populagdo que variava entre
0s 500 mil e os 2.000.000 de habitantes (CARMO apud GARCIA, 2014, p.
74).

Esse territorio era enorme e reside ainda hoje na memoria da populagdo mogambicana.
Ele era proporcional a riqueza das suas terras, da natureza e da grandeza dos povos que nele
habitavam. Proporcional também ao tamanho da imponéncia do imperador Ngungunhana. O
modo como 0s homens se organizavam para qualquer atividade, inclusive para as batalhas,
precisava, de acordo com o texto de Chiziane, de tempo, estratégias e cautelas. Assim,
entendemos que grandeza de territdrio, organizacao e taticas ndo se limitam apenas a territdrios
europeus, ocidentais, que possuem armas potentes e “poder” colonial. Em Mogambique
também se encontram homens e mulheres fortes, capazes e preparados para desenharem 0s seus
destinos.

Na narrativa de Chiziane, para capturar as andorinhas, tudo isto era necessario: garra e
determinagdo. “O imperador ndo esta a brincar. Busca, Sim, 0 pretexto para uma nova sangria.
A lingua do homem mata mais que do que as balas dos portugueses” (CHIZIANE, 2013, p. 14).

O imperador busca nova luta, guerra e estd pronto para enfrentar qualquer adversidade. O
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general Nguyuza, diante do comportamento do imperador, reflete sobre si mesmo e relembra
seus feitos. E, através da delicadeza das palavras de Chiziane, mesmo havendo ironia,

acompanhamos essa reflexao:

No por-do-sol a sua imagem se reflete e dialoga com a propria consciéncia.
N&o, ndo sou eu aquele que vé ali, todo manchado de sangue. Que fiz eu, de
batalha em batalha, cumprindo ordens e bramindo outras, correndo atrds do
imperador, na conquista do nada? De onde me veio a cegueira a ponto de me
deixar montar como um cavalo louco, a ponto de aperfeicoar a arte de aceitar
a mentira como verdade? De onde me veio a ilusdo de preservar a propria vida,
matando outras? Eu deveria ser outro e ndo este. Talvez seja eu que ainda pode
vir a nascer [...]. Seria mais facil receber ordens para matar um homem. Mas
um passaro? (CHIZIANE, 2013, p. 13).

O general parece estar perturbado, tentando entender o porqué de ter se submetido a
situacdes perigosas, de batalhas, Iutas, a troco de nada. Ele se gquestiona, buscando compreender
por que tera de matar um péassaro. E uma decisdo conflituosa. Parece mais facil enfrentar um
outro homem na guerra do que uma andorinha. A metafora do passaro esta presente no texto
para falar de como é dificil alcancar a liberdade, a autonomia, na sociedade mogambicana.

A memoria da guerra também estd muito presente na historia escrita por Chiziane. Ao
mesmo tempo que se quer esquecer, se quer lembrar, como forma de trazer a dimensdo e as
consequéncias de uma guerra. A autora faz essa relacdo de memoria e esquecimento por meios
metafdricos, como, por exemplo, quando ela traz, numa passagem do conto Quem manda
aqui?, os hipopdtamos; ou seja, além de mandar silenciar as andorinhas, o imperador ja havia,

numa situacdo anterior, mandado calar os hipop6tamos:

[...] Tudo porque o gordo imperador, mandou silenciar uma manada de
hipopdtamos que se refrescava no lago, em pleno sol. Organizou uma
expedicdo e os homens fizeram-se ao desafio. Hipop6tamos e humanos ndo
lutam com as mesmas armas. Enquanto os guerreiros nadavam e tentavam
desferir golpes com as frageis lancas de ferro, os hipopdtamos, numa sé
dentada, quebravam o guerreiro pela coluna e atiravam o corpo para dar de
comer aos peixes! Cem guerreiros mortos é o balango. Outros cinquenta com
graves mutilacBes. Perderam os bracos, perderam as pernas, perderam a
cabeca. Agora é a guerra aos passaros. Quantos se irdo perder desta vez?
(CHIZIANE, 2013, p. 15).

As cenas descritas trazem imagens da guerra, dos desastres humanos em Mocambique:
golpes, mortos, mutilagbes, bracos, pernas e cabecas fora do corpo. Isso é o que resta da guerra
e faz parte da histéria e da memoria mocambicana. O hipopdtamo traduz a forca e o peso das

lutas enfrentadas. Na Mitologia dos orixas, Xangd e Ogum representam a forca, a luta, a guerra.
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E Oia, orixda feminino, transforma-se num blfalo, animal nativo da Africa que também

representa a forca e agilidade:

[...] Lutaram no come¢o do mundo e ainda lutam agora. Ogum usa da sua forga
fisica e das armas que fabrica, Xangd usa da estratégia e da magia. Ambos séo
fortes e valentes, ambos sao guerreiros temidos [...] Ogum cagava na floresta
quando avistou um bdfalo. Ficou na espreita, pronto pra abater a fera. Qual foi
a surpresa ao ver que, de repente, de sob a pele do bufalo saiu uma mulher
linda. Era Oia [...] (PRANDI, 2001, p. 286- 297).

Os mitos africanos que trazem o0s orixas valentes e guerreiros se aproximam das cenas
de Chiziane, pois essas sdo descritas para reforcar a historia de Mocambique e combater o
inimigo. Além dos cenarios de guerra, Chiziane descreve também a leveza das coisas, com uma
poética narrativa, quase ludica, de encantamento, mas produzindo, a0 mesmo tempo, uma

historia que leva adultos a reflexdo, como podemos ver a seguir:

Uma brisa repentina arrebata-lhe para outro lado da vida, num sono de magia,
para que os deuses se revelem. No sonho, vé primaveras e flores. V& muito
azul e muita nuvem. Descobriu que estava no céu. Os seus olhos machos
procuram um encontro celeste, um marco para poder recordar. Foi entdo que
viu uma andorinha fémea de penas sedosas, refletindo cores de diamante.
Atraido por tanta beleza, transformou-se em passaro, voou em direcao a ela
(CHIZIANE, 2013, p. 15-16).

Nesta passagem, 0s acontecimentos ocorrem com o general. Ele se depara com uma
brisa repentina e um sono de magia. E o encontro com os deuses, a aproximacio com o divino,
através do sonho. A experiéncia onirica recheada com a primavera e suas flores. O ato de sonhar
tem uma simbologia muito forte para o homem, uma vez que nos traz mensagens atraves do
inconsciente e pode nos enviar algum sinal. O sonho comunica, nos informa algo, possui uma
relacdo com 0 consciente e inconsciente, a0 mesmo tempo. No sonho, o general “Acabou
entrando na fortaleza do reino das andorinhas. Espanta-se. A fortaleza ndo tem paredes, nem
teto, nem armas. Sem guardas, nem generais.” (CHIZIANE, 2013, p. 16). O sonho transporta-
0 para o lugar que o homem deseja: 0 espaco de liberdade, sem ordens, nem comandos. Nesse
sonho revelador, entra a figura da sacerdotisa, mulher consagrada ao culto de determinada

divindade, responsavel por decifrar o enigma dos sonhos:

Nos olhos da sacerdotisa, 0 mar de ternura se reflete. Nguyuza se espalha
nesse mar e se deixa despenhar, naufrago sedento de ondas de brisas. Ele se
enrola na imensiddo dela, porque Ihe insufla o coracdo de sentimentos puros.
— Diz-me o que significa — Implora o general.
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— Nesse sonho reside a chave do teu destino [...]

— Fala-me mais desse destino.

— No Zulwine?®, o reino das andorinhas te guarda [...]

— E o Gtero da vida, sem o qual nenhum ser existiria. Regressar é sorte de
poucos (CHIZIANE, 2013, p. 17).

A curiosidade do general para compreender o significado do sonho é como o mar:
imensa. E a revelagdo desse sonho é também grandiosa, cheia de mistérios, em que residem as
descobertas e 0 medo. Segundo a Sacerdotisa, 0 destino do general é alcancar o paraiso, ou seja,
0 Zulwine. A renovacdo e 0 renascimento, bem como a busca pela identidade, estdo nesse lugar.
Assim, os dois juntos, Sacerdotisa e general partem rumo ao Zulwine: “Envolvem-Se num
abraco com sabor de mel [...], de bragos dados, voam no azul em dire¢cdo ao horizonte.”
(CHIZIANE, 2013, p. 18). Apos o contato com a Sacerdotisa, tem-se a reflexdo sobre o passado

e futuro, as recordacgdes de vida do general. Aqui, a memdria, mais uma vez, faz-se presente:

[...] No espelho do futuro, tudo se reflete. Na voz do general, o lamento do
tempo perdido. Meu pobre imperador: a geragdo que vem buscard a nossa
grandeza em monumentos de pedra, sem perceber que nés, antepassados,
escrevemos a nossa histéria em monumentos de sangue. Os nOSSOS
descendentes rir-se-8o das nossas crengas, das nossas rezas (CHIZIANE,
2013, p. 18).

A metafora do espelho surge como meio de pensar qual a imagem que o pais reflete.
Atualmente, como Mocambique esta refletida? Qual o formato e a figura que surgem do
individuo mogambicano? “Todos esses reflexos, ou fragmentos, revelam a elasticidade que o
simbolo do espelho pode apresentar, ja que ora transmite a ideia de revelacdo, ora a de
imperfeicdo ou deformacdo” (WILLRICH, 2012, p. 9). Qual a ideia ¢ transmitida de
Mocambique? S&o questionamentos a se pensar diante de um contexto pds-colonial.

No trecho acima, percebemos como a historia refaz-se, reconstroi-se. E as geracOes
seguintes viverdo essa historia construida pelos antepassados. Construida com sangue: foi
preciso guerrear, matar, morrer para escrever a histéria, que hoje ainda esta manchada de
vermelho. E Chiziane nao encobre ou tenta “limpar’” essa mancha. Pelo contrario, ela exibe essa
historia ensanguentada, ndo camuflada, mas recontada. Uma ficcdo que revisita a historia, o
passado mocambicano de um modo lirico, com linguagens figurativas, repeticdes sonoras e
ritmos. Na passagem seguinte, percebemos como a escritora se utiliza da linguagem poética

para falar, mais uma vez, das estratégias da guerra, valendo-se da metafora das andorinhas:

26 Céu, paraiso.
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Tudo esta a postos para a grande expedicdo. O sol surge, dourado, do ventre
mae da nascente. Esta tudo organizado. Zelosamente. Meticulosamente. As
estratégias refinadas cuidadosamente. Os rapazes fardo as fisgadas. As
raparigas fardo a coleta de andorinhas presas ou mortas. As mulheres irdo tecer
as redes e armadilhas caso seja necessario [...]. O imperador manda soltar os
tambores de guerra, para celebrar a partida dos guerreiros (CHIZIANE, 2013,
p. 19).

A imagem do sol nascente, no trecho citado, é muito forte, pois simboliza o nascimento,
fogo, poder. O Sol tem uma simbologia muito rica para determinados povos, traz poténcia e
esta no centro das coisas, da vida. Ndo se sabe ao certo, mas, para algumas culturas africanas,
0 Sol possui um significado relevante a pratica de alguns ritos, ja que representa a forca, a

esperanca e o novo, 0 que esta por Vir.

Orum, o Sol, estava exausto. Desde da criagdo do mundo ele nédo tinha
dormido nunca. Brilhava sobre a Terra dia e noite. Orum ja estava a ponto de
exaurir-se, de apagar-se. Com seu brilho eterno, Orum maltratava a terra. Ele
queimava a Terra dia apos dia. Os orixas estavam preocupados e reuniram-se
para encontrar a saida. Foi iemanja quem trouxe a solucdo. Ela guardara sob
as saias alguns raios de Sol. Ela projetou sobre a Terra 0s raios que guardara
e mandou que o Sol fosse descansar, para depois brilhar de novo [...] O Sol
descansaria para recuperar suas forcas [...] (PRANDI, 2001, p. 391).

Na Mitologia dos orixas, o Sol, que sempre brilha, precisou descansar por um momento,
para brilhar ainda mais. Na escrita de Chiziane, tem-se um brilho necessario, que reluz a histéria
do seu povo.

Ainda sobre o trecho acima, de Paulina Chiziane, sdo empregadas as palavras
‘Zelosamente”, “Meticulosamente”, “Cuidadosamente”, repetindo 0 mesmo som ao final de
cada uma delas, fazendo surgir uma cadéncia no fragmento, além da propria ideia que tais
palavras possuem: a ideia de cuidado, de algo bem pensado. A sonoridade do sufixo “-mente”
jJa nos remete ao ato de pensar, raciocinar. Percebemos a descricdo singela da divisao de tarefas,
homens e mulheres trabalhando de forma conjunta, em prol de um objetivo comum. E 0s
“tambores de guerra, para celebrar a partida dos guerreros”, transmitem musicalidade
(CHIZIANE, 2013, p. 19). Apesar de ser um conto, apresenta poesia, liricidade. D’onoftio
(1995), em Formas e exemplos de liricidade, explana sobre o que € lirica, as formas poéticas,
0 género lirico e demais aspectos que estdo presentes também no texto de Chiziane. Dessa

forma, a autora mocambicana acaba sendo uma poeta ou poetiza. D’onofiio (1995, p. 1) afirma:

Para expressar 0s conteudos vagos de sua subjetividade, o poeta lirico lanca
mao de varios recursos estilisticos proprios da linguagem poética,
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especialmente a metafora, que lhe permitem estabelecer parentescos entre
objetos que pertencem a campos semanticos diferentes. Operando na linha da
similaridade, por meio do processo psiquico da associacdo, a lirica encontra
relacBes surpreendentes entre o sentimento do presente, as recordacdes do
passado e o pressentimento do futuro, entre os fendbmenos da natureza cosmica
e os atributos do ser humano.

Paulina Chiziane, em certa medida, expressa 0 que D’onoftio afirma. Ela traz conteldos
de sua subjetividade, com linguagem poética, relacionando-os ao sentimento de presente,
passado e futuro. O escritor Pereyr (2004, p.70) fala sobre “a importdncia do ritmo e da
imagem” da poesia de modo geral. Percebemos ritmo e imagem também se sobressaindo nos

contos de Chiziane. Ele diz que:

[...] a linguagem lirica é a prépria configuracdo do ritmo, aqui entendido ndo
como medida, mas como tempo original, momento de retorno a natureza
original, que fez o homem “ser outro e o separou do mundo natural”. Em
outras palavras: reconciliagdo simbélica do homem com seus opostos, nos
planos individual, coletivo e cdsmico: lugar intermediario entre o ser
natural/inconsciente e o ser cultural/consciente, nem uma coisa, nem outra,
mas fusdo de ambas: ai € o homem.

Isso se aplica a narrativa de Chiziane, porque esta se estrutura em ritmo, imagens, numa
relacdo ontologica entre homem, ser, natureza. E uma harmonia (e desarmonia) lirica que
envolve o plano das ideias. E, como afirma Pereyr, ocupa um lugar intermediario entre o ser
natural/inconsciente e o ser cultural/consciente. Assim é o homem.

E a liricidade de Chiziane segue com antiteses e mensagens de ensinamentos para todos

nos, seus receptores:

E velha a marcha desta vida. Nova é a meta e 0 mote, o culto do eu dissolveu
0 tino. Os guerreiros marcham e buscam a paz na lonjura dos caminhos. A
estrada das andorinhas convida os guerreiros a acelerar a marcha, o chdo é o
dominio dos homens. L& em cima as aves divertem-se a custa da prisao
humana: roupas, cargas a cabeca, armas, perseguindo um lugar de sossego
(CHIZIANE, 2013, p. 21).

A antitese “velha” / “nova” marca o antes ¢ o depois, o passado e o contexto atual de
um pais recém-independente. O “culto do eu”, da individualidade do sujeito vem dialogar com
0 coletivo, em busca de uma identidade social. Por isso, € necesséria a marcha, desvendar os
caminhos nas estradas tortuosas e chegar ao “reino das andorinhas”. Chiziane faz uma critica
pertinente quando o narrador diz que “o chdo é o dominio dos homens. L& em cima as aves

divertem-se a custa da prisdo humana” (CHIZIANE, 2013, p. 21): as expressdes “chdo” e



71

“cima” se contrastam, sugerindo que, na terra, 0s homens parecem querer dominar, mas vivem
aprisionados num sistema, em ideais que ndo contemplam a democracia, enquanto que, la em
cima, habitam as aves, que representam o ideal de igualdade, do ser livre.

Outra critica significativa Chiziane faz ao falar do lugar das mulheres, ou seja, as
mulheres ndo necessariamente ficam em casa, cuidando dos filhos. Elas também podem

percorrer novos caminhos, tomar atitudes e decidir o rumo das suas vidas:

A paisagem vai mudando de forma em cada passo. Vislumbre nos olhos das
mulheres: afinal, € bom viajar fora do cercado da cozinha. Lavar os olhos com
as formas da terra. Encher a mente de belas imagens. Conhecer caminhos,
paisagens, lugares. Sentir o peito a dilatar de prazer perante a grandeza dos
montes (CHIZIANE, 2013, p. 22).

Na passagem acima, 0 espaco que as mulheres podem ocupar se mistura a beleza da

natureza, das paisagens novas que elas podem vislumbrar:

Elas extasiam-se: ver 0 magico Rio Save, com olhos vivos. Mergulhar os pés
nas aguas sagradas. Rio manso, rio belo, tortuoso. Fértil. Atravessaram-no e
continuaram a marcha. Encontraram o Rio Mussapa de aguas limpidas.
Banharam os pés nas aguas sagradas. Exorcizaram dos maus espiritos nas
aguas bentas [...]. Encontram o Rio Pungue. Rio macho, rio bravo. Lutaram
contra suas ondas e atravessaram. E descobriram que, do lado de Ia do rio, a
terra era fémea. Negra, fresca (CHIZIANE, 2013, p. 22).

Elas contemplam e tocam o Rio Save para se sentirem renovadas, abencoadas. Sdo aguas
sagradas as quais elevam o espirito das mulheres, matriarcas das familias e que exercem papel
fundamental nas comunidades africanas. Nas religibes de matrizes africanas, 0s orixas se
relacionam com a natureza, “ficando cada um deles responséavel por alguns aspectos da natureza
e certas dimensdes da vida em sociedade e da condigdo humana” (PRANDI, 2001, p. 22). Nas
aguas doces, rio, lagos e cachoeiras, habita Oxum, orixa feminino, vaidosa, dona da beleza e
fertilidade:

Oxum morava perto da lagoa, perto de ossa. Todos os dias Oxum ia a lagoa
se banhar; todos os dias ia polir suas pulseiras, seus indé; todos os dias lavava
na lagoa seu ida. Oxum caminhava junto as margens, sobre as pedras cobertas
pelas 4guas rasas da beira da lagoa [...] Dentro da lagoa Oxum dangou suas
dancas, dangou para o jovem cagador dangas de amor, de sedugéo. E o cagador
deixou-se atrair por tanto encanto. O cacgador perdidamente enamorou-se de
Oxum (PRANDI, 2001, p. 327).

O rio em que mora Oxum traz vida e a vida, assim como 0 rio, tem seu curso, sua

passagem. E renovacio e fertilidade. Uma travessia inevitavel como a vida e a morte. O rio, em
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Chiziane é a fluidez, a margem dos dois lados do existir humano. O Rio Save, 0 Rio Mussapa
e 0 Rio Pungue sdo trés rios muito importantes para a Africa. Eles possuem, cada um, uma
representatividade muito forte, politica e/ou econdmica. O Rio Save é da Africa Austral, com
nascente no Zimbabug, atravessa Mogambique, desaguando no Oceano Indico. Sobre o aspecto
politico, no Norte do Rio, h4 apoio a Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO) e, ao Sul,
apoiadores da Frente de Libertacdo de Mocambique (FRELIMO). Paulina Chiziane fez parte
dessa Frente de Libertacdo, 0 que deixa evidente 0 seu posicionamento politico, social. Entdo,
0 Rio Save possui familiaridade, tanto para a autora, quanto para as mulheres personagens que
aparecem no conto. Esse Rio serve de fronteira entre as provincias de Gaza e Inhambane (Sul)
e as de Manica e Sofala (Norte). O Rio Pungue banha o Zimbabwe e Mocambique e tem
nascente no Monte Nyanganinos, planaltos da Africa Oriental. Possui fauna e flora muito ricas
este rio, além de participacdo das mulheres em seu desenvolvimento, mas também questbes

problematicas:

A pobreza na bacia continua a representar um grande problema para o
desenvolvimento sustentavel, apesar dos recursos hidricos abundantes e de
outros recursos naturais [...]. No Zimbabwe, as mulheres tém representacdo
nos 6rgdos de tomada de decisdo como concelhos da bacia e da sub-bacia. O
sector das aguas em Mogambique recomenda também que as mulheres sejam
incluidas nas comissdes dos recursos hidricos (ALFERES, 2006, p. 12).

E 0 Rio Mussapa, na Africa Austral, também é muito importante para a populagio de
Mocambique, sendo evidenciado por Chiziane na sua escrita. Rio é fluxo continuo, passagem
de tempo. Na caminhada em busca das andorinhas, rumo ao Zulwine, o tempo acompanha 0s
homens, as mulheres e criangas: “Quantos sois terdo passado, depois da partida? Quantas luas?
Quando partimos, a lua tinha forma de uma banana. Engravidou, pariu muito luar e emagreceu.
Voltou a ser cascazinha de banana e ainda ndo tivemos um dia de descanso.” (CHIZIANE,
2013, p. 23). Nesta passagem, Chiziane fala, de forma singela, do tempo, dos dias passados, e
utiliza imagens poéticas, como a presenca da lua. Mas o0 que a autora sugere € fazer com que
pensemos sobre enfrentar 0 tempo com paciéncia, persistindo, abdicando de determinadas
coisas, para ir ao encontro de outras, ainda que ndo haja “um dia de descanso”, pois tempo e 0
destino se cruzam, abrindo novos caminhos. Paulina Chiziane continua com as reflexdes,
trazendo mitos, crengas; seus personagens sdo dotados de sabedorias, como o general Nguyuza,

que diz:


https://pt.wikipedia.org/wiki/Zimbabwe
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/Monte_Nyangani
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica_Oriental
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— Se virem uma arvore morta de dia, desconfiem — responde o general com
palavras sabias — estamos na terra dos naus?’. Aqui a natureza esta repleta de
segredos. Arvores mortas que florescem em noites de magia, rainhas da vida
e da morte, que dao poderes de ressurreicdo. Quem tema sorte de comer dos
seus frutos, vence a morte e a escuriddo dos timulos (CHIZIANE, 3103, p.
23).

Simbolicamente, a arvore representa mde, grandeza, e estd sempre em evolucéo,
crescendo para o céu. Ela tem seus mistérios e magias e ¢ sagrada: “— Na arvore da eternidade,
ndo se toca, pune com a morte todos que a ferem” (CHIZIANE, 2013, p. 24). Aqui se tem 0
respeito pela natureza. E o general sabe disso, repassando 0S ensinamentos para 0S Seus
companheiros. Esses ensinamentos se estendem para refletir sobre as licbes da vida, das

batalhas vencidas:

— Passei por provas muito duras para me tornar homem — recorda o general. —
Venci muitas batalhas para merecer este posto [...]. Cumprirei a missdo com
muita dignidade. Serei condecorado, acreditem. A historia da minha vida sera
contada e recontada. Serei consagrado herdi depois dessa missdo (CHIZIANE,
2013, p. 25).

As recordacBes de um tempo vivido e as missbes do presente levam o general a
conviccdo de ser heréi. E aqui reside, mais uma vez, a lembranca trazida por Chiziane: a
memodria dos herdis mogambicanos.

A peregrinacéo para as andorinhas ndo é facil. Dores, choros e raiva é o que se vé durante
a caminhada, mas Nguyuza diz: “~ Somos fortes. Fortissimos. Imbativeis! [...] — No conforto e
repouso, reside a morte da liberdade. Liberdade ¢é buscar, caminhar por vezes, sofrer.”
(CHIZIANE, 2013, p. 26-28). Na inércia, na pausa, ndo se pode ir em busca da liberdade. E
preciso movimentar-se, arriscar-se e, por vezes, deixar o lar, familias, para se viver livre. “{...]
A liberdade ndo se expressa. Vive-se” (CHIZIANE, 2013, p. 29).

Finalmente, a chegada ao encontro das andorinhas. Enquanto o Império de Gaza ficou
sO, apenas com o imperador; no reino das andorinhas, encontra-se 0 Rio Nhathe, com aguas
purificadas, também o Rio Chire e seus montes, alem da natureza fertil, trazendo sonhos férteis,
descobertas de novas paisagens, a materializacdo do sonho enigmatico, revelado pela
sacerdotisa. Aqui esta o apice do conto Quem manda aqui?: chega-se ao reino das andorinhas,

ao contrario do que ordenara o imperador, capturd-las e aprisiona-las para um castigo ndo é a

27 Grupo étnico do vale do rio Zambezi. O idioma falado é o ndau ou xindau. Eles também falam o Portugués, em
Mocambique, e o0 Inglés, no Zimbabwe.
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solucdo, pois reside, nesse lugar, a tranquilidade, trazendo serenidade e abundéncia para o

homem. E um lugar de fartura, benevoléncia e delirio, ambiente onde se encontra

Sol ameno. Aguas termais em abundancia para tratar feridas causadas pela
marcha infinita. Olharam todos para o alto. Os contornos do monte se
desenham com exatidao e elegancia. Lugar ideal para a construgdo de um
sonho antigo. A descoberta de novas paisagens faz crescer, na alma,
sentimentos novos. A sacerdotisa olha para o general. E ele olha para ela. E o
Nguyuza sente chegado 0 momento [...]. A éxtase, finalmente! — Como € belo
o reino das andorinhas! (CHIZIANE, 2013, p. 31).

A construcdo de um sonho é concretizado e 0 momento de vivenciar novos rumos, novos
destinos, descobrindo a liberdade, enfim, realiza-se. “O sonho maravilhoso se transforma em
realidade. O fim em principio” (CHIZIANE, 2013, p. 32). No reino das andorinhas, as mulheres
sdo como a natureza: belas. “O solo € negro como as mulheres da terra. Do monte, os anturios
balancam no sol ameno. Nos campos, 0s cajus maduros, as mangas, anonas, mafiluas colam-se
as bocas sedentas de beijos e a fome morre num instante [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 32). Neste
lugar, tudo é tdo livre; portanto, “~ Se queres conhecer a liberdade, segue o rasto (Sic) das
andorinhas” (CHIZIANE, 2013, p. 32). As andorinhas provocam sinestesia: € preciso, olhar,

ouvir, sentir e se inspirar, agucar as sensacdes variadas:

Elas dancam em roda as cantigas da eternidade desde o principio do mundo.
De onde vem elas? Daqui. Dali. De todo lado. De lugar nenhum. S&o o olho
de Deus no controle do mundo. Primeiro foi o verbo. Depois foi a natureza,
0s rios, 0s ventos e as estrelas (CHIZIANE, 2013, p. 33).

O narrador, na passagem acima, fala das andorinhas, fazendo uma intertextualidade com
a Biblia: Deus no controle, o principio do mundo, o verbo e a natureza. As andorinhas sdo
onipresentes, estdo em toda parte, todo lugar. Portanto, a liberdade nos rodeia, pode estar a
nossa volta. Chiziane & muito feliz na sua narrativa. De maneira sensivel e critica, ela fala sobre
0 que as andorinhas trazem: ‘“Trazem, no bico, a mensagem dos mortos na celebracdo da nova
vida. Elas informam da partida do sol e da chegada das flores. Dizem-nos quando a chuva cair,
verdadeiros protetores da humanidade” (CHIZIANE, 2013, p. 34). S&o elas as mensageiras da
vida, do homem. Conhecem a natureza, sdo sabias e mais velhas que a humanidade. A moral
da historia € que o homem, mortal, veio depois das andorinhas e ndo pode ignorar a existéncia
delas.

Enquanto o general e seus companheiros desfrutam do prazer de estar ao lado das

andorinhas, gozando de suas liberdades, o Império de Gaza tem seu terreno invadido pelos
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portugueses e o imperador Ngungunhana é preso, perdendo a batalha. A expedicdo para a caca
das andorinhas, ironicamente, deixou o império vulneravel, sem nenhuma seguranca. Chiziane
discute as ideias opostas de liberdade e prisdo quando, de um lado, tém-se o reino das
andorinhas, e, de outro, os portugueses dominando a terra que era governada pelo lider
Ngungunhana. Amarraram-no, ameacaram-no: “O imperador foi preso pelos portugueses sem
resisténcia” (CHIZIANE, 2013, p. 36). Ele se sente traido pelos seus guerreiros, pelo general

Nguyuza, sente-se humilhado:

Sonhos, tempestades, remorsos, esperanca, desespero bailam na mente do
imperador como uma revoada de passaros. Nos olhos, o desalento.
Reconhecendo que estava perdido para sempre. Lamenta. Os meus guerreiros
acobardaram-se, pela primeira vez. Baixaram as armas e me deixaram a mercé
dos invasores. A vinganga dos mortos caiu sobre mim. Por qué? Faz o ato de
contricao e se arrepende (CHIZIANE, 2013, p. 37).

O imperador parece fragil, impotente. Ele rememora a sua postura: silenciar
hipopétamos no lago, cacar andorinhas, as orelhas cortadas dos Chopes?®, os sangues
derramados. Seu governo foi marcado por crueldades: “Governar ¢ matar antes de ser morto
[...]” (CHIZIANE, 2013, p. 38). Os portugueses riem, gozam dele. E, por ironia, uma nova
andorinha defeca na sua cabeca no momento em que agora ele estd preso, de mdo amarradas.
Mas a verdade € que o imperador ainda é rei na sua terra, pelo seu povo. Suas crueldades sdo

pretextos para mostrar a forca que tem contra os invasores. Ele é rei:

— Um reindo chora e nemverga. O reindo implora, mesmo que o matem. Um
rei nasce rei e morre rei. Nas democracias do mundo, se elegem os servigais
sem linhagem, ndo os soberanos. Sou imperador apesar de preso. Serei
imperador mesmo depois de morto. Serei sempre imperador na memoria do
meu povo. Nunca me ajoelharei perante nenhum poder deste mundo [...]. A
prisdo é a porta para a evasdo do espirito. Extasiado de futuro, declama
(CHIZIANE, 2013, p. 38- 39).

Na passagem poética acima, percebemos a resisténcia do rei e que ele jamais ira se
submeter a nada e a ninguém, sobretudo aos invasores. Serd sempre rei, relembrado e respeitado
pelo seu povo. Ficara na memoria nacional como simbolo de subversdo. Os portugueses
também saberdo da sua importancia, da sua luta e forca, mesmo invadindo seu espaco e
agredindo-o verbalmente: “O que julgas ainda ser? Pensas ainda vencer as espingardas com as

tuas langas de pau, imperador negro? — Pergunta o soldado branco” (CHIZIANE, 2013, p. 39).

28 Os Chopes sdo umpovo do Sul de Mogambique.
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O imperador tem uma tomada de consciéncia e percebe que as andorinhas estdo ao seu
lado. Elas desejam sua liberdade e ele entdo se rende a elas: “Quero voar ao lado das andorinhas
para mais depressa trazer novas primaveras nesta terra [...] — Eu ndo sou um homem, sou um
povo. A alma de um povo ndo se prende, voa livre como as andorinhas” (CHIZIANE, 2013, p.
39). Notamos o sentimento de coletividade do imperador. Ele ndo é um homem s6, ele
representa um povo que merece ser livre, bem como as andorinhas, que voam em bando,
aproveitando a liberdade que lhes € dada. Esse povo, unido como as andorinhas, projeta um

futuro. O imperador afirma:

Eu sou o futuro e a certeza. Conheco os enigmas do além. Dentro de mim,
reside a chave dos mistérios do amanhd. O futuro sera risonho e verdejante,
para la do tempo. Esta terra, juro-vos, vestira as cores de todas as primaveras
[...]. Do futuro me vem o aroma de buganvilias, cajus, bananas e lirios, de
canho, de mafilua. Oico (Sic) a distancia o toque dos batuques de gléria. Os
campos estdo cobertos de milho. A liberdade vird! (CHIZIANE, 2013, p. 39).

No trecho acima, encontramos um futuro que florescerd. Sendo assim, as cores ja nao
serdo acinzentas ou avermelhadas, mas coloridas, primavera de esperanca, trazendo aroma de
liberdade. “O momento ¢é fértil, é preciso semea-lo” (CHIZIANE, 2013, p. 40). Esse futuro sera
diferente também para as mulheres. A narrativa as traz como responsaveis pelo futuro

primaveril:

Mulheres da minha terra, minhas méaes, ndo choreis, que 0 vosso ventre esta
fecundo de futuro. Na linha do futuro, se ergue a morte e a nova vida. Com
um poder muito mais alto, surgird de vos, mulheres de N'wanati, aquele que
ira salvar este povo. Estes invasores lutardo por calar a voz dos vossos ventres,
que as geragdes novas esquecerao, por um instante, os ventres das mulheres
dos deuses estrangeiros [...] — As guerras dos portugueses sdo poderosas, mas
somos nobres. Seremos sempre reis aqui nas margens deste rio onde dormem
espiritos dos N'wanati (CHIZIANE, 2013, p. 40).

As mulheres sdo fortes, pois é delas que nascem as geracdes futuras. Sdo elas que
também contardo historias de lutas e conquistas do povo mocambicano, para seus filhos e netos,
satisfazendo-lhes a curiosidades, pois eles terdo o desejo de saber quem foi Ngungunhana, o
imperador de Gaza. As mulheres ndo mais chorardo por um passado de guerras e mortes, mas
transformardo as lagrimas em risos e gritos de luta. As maes cantardo o hino de liberdade para

as criangas, que crescerdao sabendo das histérias de luta de seus antepassados:

Continuarei a viver aqui no coragao do meu povo [...]
“Vinde, vinde todos
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Vinde todos ouvir a antiga

N&o quereis conhecer quem governou o império?
Ngungunhou homens, ngungunhou mulheres
Mas perdeu a liberdade

Por tentar matar uma andorinha!”

(CHIZIANE, 2013, p. 44).

Esse € o0 hino que se pretende cantar com eloquéncia para firmar-se uma nagédo
independente, ecoando vozes que resistem e enfrentam 0s invasores com honra, na forma de
uma andorinha. As mulheres sdo nossos antepassados.

No conto de Chiziane, as andorinhas sdo também a propria representacdo dos
antepassados, ancestrais que trazem licGes para entdo atrair os seus familiares, o seu povo, para
o caminho da liberdade. As andorinhas fazem parte da ancestralidade do imperador de Gaza.

Quem manda aqui? foi construido com poeticidade, numa linguagem simples e com a
presenca da memoria. Sobre este Ultimo item, Chiziane rememora a historia de Mocambique,
trazendo o personagem Ngungunhana, o imperador. Passamos a conhecé-lo e notamos que a
escritora reconta, a seu modo de escrita, a histdria dessa figura. O ato de recontar esta, portanto,
ligado @ memoria, ou seja, € contar novamente o fato acontecido, passado. H&4 uma relacdo entre
historia e memoria: aquela seria, de modo geral, a analise critica do passado ou estudar o
passado no tempo presente; e esta refere-se as lembrancas individuais e coletivas, sendo
também uma reconstrucdo do passado que supre os interesses do presente. Le Goff (1996, p.

423) afirma que:

A memoria, como propriedade de conservar certas informagdes, remete-nos
em primeiro lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gragas as quais 0
homem pode atualizar impressGes ou informacdes passadas, ou que ele
representa como passadas.

O autor citado afirma ainda que a memdria é também social, grupal. Portanto, podemos
dizer que o texto Quem manda aqui? atualiza informacdes passadas que sdo também coletivas.
Seria, pois, a informagcdo de que tomamos conhecimento sobre o imperador de Gaza, em
Mocambique, um homem prepotente e opressor, que ordena aos generais a capturarem as
andorinhas, impedindo-as de voar, de gozar se sua liberdade, simplesmente porque elas
incomodam: “Desvairado, chama pelos guerreiros. Hoje ele € dragdo, ele é ledo. Ele ruge. [...].
O grito que solta corta a respiracdo de quem o escuta. Os homens vieram correndo. Ajoelhados
diante do soberano [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 10).

A histéria do imperador e das andorinhas é conhecida e narrada ainda hoje, e propagada

pelo que Le Goff (1996, p. 429) chama de “Homens-memoria™, ou seja:
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Individuos que guardavam e propagavam a memoria de seu povo, formando e
afirmando identidades, reunindo e fortalecendo culturas. Tal pratica realizava-
se de maneira dindmica e fluida, ao contrario da reproducdo mnemonica
“palavra por palavra” das sociedades como escrita. As primeiras realizavam a
sua pratica de memorizacdo através do canto, atribuindo a meméria mais
liberdade e originalidade. Em Le Goff (2003), percebemos que, nas
sociedades sem escrita, a memoria coletiva parece ordenar-se em torno de trés
grandes interesses: a idade coletiva do grupo, que se funda em certos mitos
(mitos de origem); o prestigio das familias dominantes (genealogias); e o saber
técnico, que sdo as férmulas préaticas ligadas a magia religiosa (VALVERDE,
2014, p. 92).

A memobria coletiva, nas sociedades sem escrita, aproxima-se muito da forma como
Chiziane vai costurando a sua ficgdo: a histdria, bem como 0s personagens, é narrada de forma
natural, “dinimica e fluida”, como nos costumes de tradicdo oral.

Contar seu passado, trazendo a memoria & tona é o que faz o personagem do general
Nguyuza, a fim de mostrar a propria histéria de vida na sociedade em que viveu. Entdo ele diz:
“[...] Querem agora, fazer-me recuar, perante um bando de passaros? [...] Chegou a hora do
desembainhar de espadas para recordar a todos que a lei existe. E também a ordem.”
(CHIZIANE, 2013, p. 25).

O general recorda ainda do seu tempo de menino, da sua relagdo com as mulheres. O

narrador da histéria diz:

Recorda do seu percurso de homem. Menino ainda, recrutado para a guerra.
Recorda a adolescéncia dos desejos. Com tanta mulher bela sem poder tocar
em nenhuma sob pena de morte. Porque, naquele império, mulher era prémio
de homem bravo, na vitoria de um combate. Bateu-se como um ledo e
conseguiu a primeira. De tantas batalhas, colecionou o seu harém
(CHIZIANE, 2013, p. 33).

Nas entrelinhas do texto, ou até mesmo de modo direto, Chiziane fala da nacdo, de
Portugal, do processo de colonizagdo. Um passado que ainda vem sendo digerido pelos
mogambicanos. No conto em andlise, a autora traz a regido do imperador da Gaza, invadida

pelos portugueses:

O Império de Gaza ficou la atras. O seu imperador foi engolido pela distancia,
apenas reside na memdria dos caminhantes. Escutam-se por todo o lado as
vozes dos guerreiros que gritam como pastores de gado: vai, segue, marcha,
voa! O povo se arrasta na luta contra a distancia. [...] Chegaram a um lugar.
De um lado, o monte. Do outro lado, o rio. Entre 0 monte e rio, a terra € fémea,
virgem em cio, aguardando a fecundagéo dos bragos viris de um povo macho
(CHIZIANE, 2013, p. 31).
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A regido do Império é também lugar de memoria, assim como 0S museus, monumentos
ou outros locais publicos. Lugar politico, ideologico, de herdis ou ndo. Lugar que se quer
lembrar ou esquecer.

Mais adiante, o imperador diz:

— Onde esta o meu melhor general, para me libertar dos invasores — gritava o
imperador, atrapalhado, — Xabalala, tens noticias de Nguyuza? Por que é que
nao regressa? Onde estd 0 meu povo e os meus melhores guerreiros? [...]
(CHIZIANE, 2013, p. 36).

Os portugueses invadiram, exploraram, destruiram impérios ao redor do mundo e, no
nosso contexto, em Mocgambique. Porém, como pode ser notado na passagem acima, O povo
resiste, caminha e chega ao lugar das andorinhas, lugar de liberdade, de memoéria social, “de
construcdo de um sonho antigo” (CHIZIANE, 2013, p. 31). Essa constru¢do pode ser a
reconstrucdo de uma identidade, tanto da nagdo quanto do individuo. Memoria e identidade se

relacionam na medida em que, como afirma Pollak (1992, p.1- 2), hd

[...] ligacdo entre meméria e identidade social, mais especificamente no
ambito das histdrias de vida, ou daquilo que hoje, como nova area de pesquisa,
se chama de historia oral [...]. A priori, a memoria parece ser um fenémeno
individual, algo relativamente intimo, proprio da pessoa. Mas Maurice
Halbwachs, nos anos 20-30, ja havia sublinhado que a meméria deve ser
entendida também, ou sobretudo, como um fenémeno coletivo e social, ou
seja, como um fendémeno construido coletivamente e submetido a flutuacdes,
transformagdes, mudancas constantes [...]. Quais sdo, portanto, os elementos
constitutivos da memodria, individual ou coletiva? Em primeiro lugar, sdo os
acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo lugar, sdo 0s
acontecimentos que eu chamaria de ‘vividos por tabela”, ou seja,
acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade a qual a pessoa se
sente pertencer.

Os individuos que ndo viveram as invasdes coloniais, as guerras de libertacdo
mocambicanas, podem ser aqueles sujeitos da memoria vivida por tabela, ou seja, sujeitos que
possuem o sentimento de pertencimento, mesmo ndo estando diretamente no contexto em que
ocorreu o fato. Esses individuos sentem que pertencem as histdrias dos antepassados. Dessa
forma, Chiziane, nas paginas finais do conto, apresenta a seguinte licdo: “[...] Era, sim, o
passado falando na voz do futuro. Os antepassados revelam-se em cada instante nas vozes dos
emissarios do presente” (CHIZIANE, 2013, p. 42).

Candau (2011), quando se refere ao processo de transmissdo da memdria na

modernidade, mostra-se inquieto, pensativo, pois essa transmissdo sofre varias interferéncias
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externas, que podem ou ndo ser positivas, mas que modificam as rela¢cbes sociais, 0 contato
com 0 outro, nesse processo de transferéncia mnemonica. Portanto, ele afirma: “Nas sociedades
modernas, a transmissdo de uma boa parte da memoria é mediatizada” (CANDAU, 2011, p.
110). Aqui, o autor se refere as influéncias da midia, dos meios de comunicagdo, que nem
sempre ajudam na transmissdo qualitativa da informacdo. Isso prejudica a membria individual
e social. No contexto literario de Paulina Chiziane, o livro € uma forma de transmissdo. E a
relacdo entre autor, leitor e historia narrada se entrelaca de tal forma, que ndo ha tantas
interferéncias externas que prejudiquem essa relacdo. E assim a memoria do passado historico
mocambicano se constroi na cabeca do leitor.

E possivel que o conto Quem manda aqui? mantenha uma relagio com a propria autora
Chiziane, quando faz referéncia aos antepassados, a cultura e aos povos os quais Chiziane
conhece e dos quais fez parte. Os povos Chopes, por exemplo, representam a cultura em que se
insere a escritora. Eles aparecem no texto como o0s principais inimigos do Império de

Ngungunhana. A seguir, um trecho do conto que descreve esses povos:

— Quero ver todas as andorinhas de castigo em siléncio — gritava o imperador
[...]. Na vossa misséo, aproveitem a ocasido para ngungunhar os Chopes, esses
infelizes. — Por que os Chopes agora, Alteza — questiona Nguyuza. — Eles
andam bem quietos e ndo provocaram os habituais distdrbios. — Os Chopes?
S6 eles podem enviar-me as andorinhas para provocar. S eles. Estdo
interessados no meu desassossego. [...]. Os Chopes, esses insubmissos, tém o
dom do feitico e sO eles podem fazer-me essas afrontas! (CHIZIANE, 2013,
p. 20).

Aqui, Chiziane apresenta, para o leitor, a etnia Chope, que, no conto, eram 0s inimigos
do imperador. Eram provocativos e insubmissos, mas guerreiros e resistentes. Ao falar do seu
povo na narrativa, Chiziane pode deixar transparecer a preocupagdo com 0 nao apagamento das
suas origens, da sua comunidade.

“Era uma vez” ¢ a forma como Paulina Chiziane inicia o segundo conto, Maundlane, o
Criador. Importante frisar esse modo de comecar uma historia, pelos seguintes motivos:
primeiro, porque a autora traz a ideia de historia antiga, repassada de geracdo em geracao,
contada para as criancas, historias de grid (ou griot), contadores de historias na Africa, que
tinham e ainda tm o compromisso de transmitir historias e cancdes; e, segundo, porque ela
ironiza a ideia do era uma vez dos contos de fadas ocidentais, com inicio, meio, fim e mais um
final feliz. Chiziane busca contar a histria como ela se apresenta, sem ilusdes e fantasias,
apesar de que a sua escrita se volta para uma simplicidade, ora ludica, ora lirica e critica. Mas

o fato é que a escritora ousa contar a histéria dos herdis a qual ouvia dos seus pais. Entdo,
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apresenta 0 era uma vez de trés irmdos que saem em busca de um curandeiro que salve a vida
do pai doente. O irmdo mais novo se depara com esse curandeiro, o qual aparece na forma

simbdlica de uma serpente medonha, mas que devolve a vida do pai:

A serpente enrola-se no mitido e ambos caminham. N&o vale a pena descrever
0 cansago do rapaz [...]. Chegou a casa mais morto que vivo. A serpente que,
afinal, era um deus, largou 0 menino, enrolou o pai e devolveu-lhe a vida. E
tudo acabou bem (CHIZIANE, 2013, p. 46).

A serpente, por ser um animal traicoeiro, venenoso e misterioso, que se arrasta,
simboliza, muitas vezes, 0 mau e a morte, na cultura Ocidental, mais especificamente, na cultura
cristd. Esta associada ao pecado, a pratica mundana pelo episodio da Biblia, em que Eva, ao
morder a macd, abandona o paraiso, influenciada pela serpente, disfarcada de Satanas.
Inicialmente, a serpente da historia apresentada por Chiziane parece ma, venenosa, mas se
mostra prestativa, em didlogo com o menino, disposta a ajudar e de fato o ajudou na cura do
pai dele. Serpente, pai e menino tornam-se um pretexto de Paulina Chiziane para falar das
historias de heroismo em que personagens enfrentam tudo e todos para protegerem seus
familiares, pais, maes e avos.

A relacdo de unido familiar é muito importante para algumas comunidades africanas.
Portanto, para além da historia da cobra medonha, o enredo do conto traz um menino que quer
ser her6i, vencedor, que guerreia com coragem para evitar que a familia passe por qualquer
sofrimento. Mas até se tornar realmente um herdi, 0 menino, que ja é orfao de pai, passa por
questionamentos, conflitos: “~ Por que € que, SO nos contos a volta da fogueira, 0s pequenos
vencem? — pergunta-se. Serei, algum dia, um vencedor? — Vencedor de qué, se sou pobre sem
pai?” (CHIZIANE, 2013, p. 46). O menino ja demonstra preocupacdes, duvidas, que sdo
comuns para o universo adulto, ndo para uma crianca. Mas ele sente que se tornard adulto com
grandes responsabilidades; por isso, o conflito, os questionamentos ja surgem desde cedo. Para
tentar compreender esses conflitos, 0 menino sempre se reporta a figura da avd ou da mde,

figuras essenciais para o ensinamento do garoto. Assim, ele dialoga com a avé:

— Serei eu capaz de tamanho sacrificio, avé?

— Ja foste capaz!

— Aonde?

— No sonho, ora essa. Para ser her6i na vida, € preciso ser heroi no sonho.
— Estou a falar da vida real, avo!

— Nao crés em ti?

— Crer em qué?
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— E, meu anjo. Os mortos dialogam com os vivos através dos sonhos
(CHIZIANE, 2013, p. 47).

O menino recebe todo o apoio da avd. Em nenhum momento, ela duvida da capacidade
dele. A avo acredita que o garoto sera herdi ndo s6 no sonho, mas na vida real. O sonho presente
no trecho acima refere-se ao que o garoto teve com a historia da serpente curandeira, pois 1a o
menino foi vencedor e ndo teve medo da serpente. A partir do momento que ele tem esse sonho,
0 pai se comunica com ele: “Os mortos dialogam com os vivos através dos sonhos”
(CHIZIANE, 2013, p. 47). E significa também que ele conseguird, de fato, ser um vencedor,
pois 0s sonhos nos comunicam algo, trazem mensagens através do inconsciente, que podem se
concretizar no plano material.

O menino é chamado de Chivambo pelos antepassados. Era também chamado de
Chitlango, Dzovo. Todos esses nomes sdo para lembrar que ele é rei, poderoso. Aqui esta a
razdo pela qual Chiziane traz esses nomes no seu texto: para se referir a Eduardo Mondlane.
Nota-se ai a memdria, presente na literatura da escritora mocambicana. Sabe-se que Mondlane
foi o fundador da Frente de Libertacdo de Mocambique, considerado her6i mogambicano.
Todas as atitudes, comportamentos e experiéncias do menino no conto sdo estratégias narrativas
para relembrar a personalidade forte que foi Eduardo Mondlane. O menino do conto presenciou,
por exemplo, pessoas exploradas, chicoteadas, acontecimentos que Mondlane tentava evitar nas
suas lutas pela independéncia: *|...] viu muitos condenados na constru¢ao do caminho-de-ferro.
Um capataz branco, com fuzil nas costas e chicote nas mdo. Viu também um sipaio negro, com
um bastdo, que gritava como um louco para 0s condenados [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 51). Em
Os condenados da terra, Frantz Fanon (1979, p. 28- 29) discute:

O mundo colonizado ¢ um mundo cindido em dois. A linha divisoria, a
fronteira, é indicada pelos quartéis e delegacias de policia. Nas colonias, o
interlocutor legal e: institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do
regime de opressdo é o gendarme?® ou o soldado [...]. A cidade do colonizado
é uma cidade faminta, faminta de pao, de carne, de sapatos, de carvao, de luz.
A cidade do colonizado é uma cidade acocorada, uma cidade ajoelhada, uma
cidade acuada.

Fanon fala sobre esse ambiente dos colonizados, condenados a um sistema de opresséo
e silenciamento. Em Pele negra, mascaras brancas, o mesmo autor discute também como o

corpo negro colonizado ¢ silenciado:

29 Militar pertencente a um tipo especial de corporacéo. Vela pela ordem e seguranca publica na Franca e em
alguns outros paises.
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[...] Depois tivemos de enfrentar o olhar branco. Um peso inusitado nos
oprimiu. O mundo verdadeiro invadia 0 nosso pedago. No mundo branco, o
homem de cor encontra dificuldades na elaboragéo de seu esquema corporal.
O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negagdo (FANON,
2008, p. 104).

Tal tematica dialoga com a narrativa de Chiziane, porque também ela expde fatos
opressores na terra dos colonizados.

Jé adolescente, o garoto sente que, crescendo, terd de sair de casa para ser escravizado:
“No peito adolescente, celebra-se 0 parto do primeiro medo, na inauguracdo das incertezas.
Estou a crescer, em breve, terei que sair de casa, para ser escravo. De repente lhe vem a
necessidade de chorar s6 um bocadinho [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 51- 52). A medida que o
menino cresce, vdo aumentado também seus questionamentos, que surgiram desde da infancia.
N&o entendia por que na escola ndo havia livros contando a historia do seu povo, dos herdis
nacionais. Onde estavam a conservacdo da memodria e a historia da nacdo? A lingua nativa, 0s
grupos étnicos de Mocambique, os rios, as culturas, as dancas tradicionais, as personalidades
historicas, nada disso existia. A oralidade, por exemplo, era desconhecida ou escondida: “No
pensamento deles, tudo 0 que ndo esta escrito, ndo existe [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 55). Ele
percebeu que ndo se reconhece e valoriza a cultura do seu pais. Este é ignorado. A memoria
mogambicana é decepada, mas Paulina Chiziane se empenha, de forma politica e também
artistica, para recuperar e reverter o apagamento histérico e cultural que foi feito em
Mogambique.

Como se ndo bastassem todas as decepcOes do garoto, este ainda perde as mulheres da
sua vida: mde e avd, e nem a0 menos chegou a conhecer o pai. Parece estar s, “Olha para o
horizonte. Perscruta a busca de um sinal” (CHIZIANE, 2013, p. 56). A morte parece o seu
desejo neste momento de soliddo, s6 assim encontrara sua familia. Entdo ele lamenta:

[...] Por que partiste e me deixaste sozinho? Ndo me deixe sozinho, avo, leva-
me também para o teu mundo [...]. Fecha os olhos e saboreia a invisivel
presenca dos seus mortos e, quando volta a abri-los, estdo cobertos de
lagrimas. E a marca de 4gua no regresso a terra depois do mergulho louco no
oceano fundo, onde todos os antepassados dormem (CHIZIANE, 2013, p. 56).

Dor e auséncia se misturam, levando-o a mergulhar num sentimento de inconformismo,
tristeza, mas ele caminha, tentando achar equilibro, estimulo, pois desistir ndo é caracteristica
de um Chivambo, Chitlango, Dzovo ou, ainda, de um Eduardo Mondlane. Sua caminhada

parece solitaria, mas, na verdade, continua acompanhado espiritualmente dos seus ancestrais,
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estes nunca o abandonam. “Segue pela estrada do mundo, com convicgdes novas [...]
(CHIZIANE, 2013, p. 57). Durante todo o seu percurso, 0 menino relembra, em cada pessoa,
imagem, as trés figuras da familia de maior importancia na sua formacdo: méae, avd e pai.

O menino adentra mundos desconhecidos, perigosos, e se arrisca. Em determinados
momentos, ndo sabe qual estrada seguir. Dualidades e contradi¢fes estdo a sua volta. Isso revela
gue o homem, desde a infancia, passando pela adolescéncia, estd em crise, com conflitos de
identidade, constituindo-se em um ser fragmentado. Em se tratando de um sujeito colonizado,
explorado e subjugado, essa crise parece ser ainda maior. Os antepassados acompanham esse
menino em crise, ensinando-o a ser homem e digno na sociedade:

Sei que me acenas com flores brancas desse lado onde estas. Sei que me
acompanhas a cada passo, sinto-o. Lembras-te das palavras de mel que me
dizias aos meus ouvidos, av0? Sdo as reliquias que hoje iluminam a minha
vida porgue tu me criaste com maior sabedoria do mundo (CHIZIANE, 2013,
p. 58).

Paulina Chiziane ndo abandona o lirismo narrativo; com isso, o leitor se sente fisgado,
deixando-se levar pelas acOes e acontecimentos do enredo. Imagens e sentidos plurais véao
surgindo, mas respeitando o contexto trazido por Chiziane. Na passagem acima, imagens como
“flores brancas”, que lembram a paz, a tranquilidade, vao se formando. O lugar onde a avé esta
¢ sereno, sem guerras. As “palavras de mel”, doces, cheias de ternuras, dao a ideia de ndo serem
palavras de ordem, de imposicdo. Mas sim palavras que sdo como reliquias, preservadas,
sagradas, clareando as ideias do menino. Entdo, sdo imagens e significados que vdo sendo
construidos por meio da escrita simples, subjetiva e, a0 mesmo tempo, precisa e pontual da
autora.

O tempo, responsavel pelo destino do menino, dos seus povos e da nacdo, também esta
sendo narrado: “O tempo, esse governador da vida e do ciclo das estagdes. Que determina os
signos e os destinos dos homens. Que cura as feridas da alma. Que faz um 6rfao descobrir a
cura do sofrimento [...]. S6 o tempo, esse tempo maravilhoso [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 59).

J& adulto, o protagonista da historia, mais uma vez, volta-se para as suas memorias,
como forma de reconstruir um tempo perdido ou nunca tido. Chiziane insiste em falar da
memoria, porque ela é protagonista da histéria oral e escrita. A memoria, em Chiziane, é
também um personagem central. Através dela, busca-se a preservacdo dos povos, da lingua e
dos costumes. Busca-se reler/rever as informacoes, refletindo sobre elas. No livro Literatura,
Historia e Memobria (2011), organizado pelo professor Dr. Adeitalo Manoel Pinho,

encontramos um olhar académico analitico sobre os trabalhos de Jacques Le Goff, importante
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tedrico sobre momentos historicistas, relacionados & memdria. Dessa forma, Pinho (2011, p.

26) afirma:

O papel do narrador em Histéria e Memoria, é perceber exaustivamente 0s
locais aparentemente caoticos de consolidagdo das diversas faces da disciplina
historica e tomar consciéncia dos momentos significativos de mudanca.
Diferentemente, a literatura, em plena agdo, modifica 0s seus mecanismos
performaticos, os contetdos do mundo real que transmite e 0s proprios
sujeitos encarregados da transmisséo e da recepcdo. O ser literario é dotado
da capacidade de duplicacédo de si, do conhecimento do autor e do leitor [...].
Le Goff, para além da identificacdo das faces da disciplina dos pontos de
mutacao consciente, os utiliza para explicar com evidencias e fontes em que
se transformou a disciplina.

Adeitalo Pinho parece ter razdo, pois o narrador de Historia e Memdria é consciente e

preocupa-se em identificar locais e situacdes confusas, problematicas na historia, para entdo

propor mudancas. Ja a literatura e o ser literario tém o papel de fazer releituras, remodelando a

histéria ao seu modo estilistico, subjetivo, envolvendo o leitor. Em relacdo aos narradores e

escritores africanos, Capua Carvalho (2015, p. 108), que discute bem sobre esse tema, afirma:

Os narradores africanos destroem e resgatam mitos, constroem-se e destroem-
se e criam utopias, anseiam por saidas para a incerteza da p6s-modernidade,
nas ex-coldnias lus6fonas. Descortina-se, deste modo, uma literatura que vai
trazer, ao leitor contemporaneo, uma escrita que prepara a independéncia de
seus povos, a desmudar as tradicdes e os novos signos desta Africa tio ferida
no passado; na¢cBes que surgem neste novo milénio.

Os narradores de Chiziane, sejam eles personagens ou observadores, fazem esse trajeto

descrito por Capua: desconstroem, ao passo que resgatam mitos, reafirmando culturas,

identidades e aspirando sempre por independéncia. O homem que Chitlango se torna faz dele

um ser que aspira essa independéncia, sobrevivendo a cada dia e agradecendo sempre a familia.

Com orgulho, ele explana:

Foi a inteligéncia da minha avé que me fez sabio.

Foi 0 amor da minha mée que me fez humano.

Foi a imagem do meu pai que me fez mais homem.

Fui as pastagens e me tornei pastor.

Veio a dor da morte da mée e da avo. Lutei contra ela e venci
(CHIZIANE, 2013, p. 60).

Sentimento de gratiddo é o que se observa na passagem acima. Toda a formacdo do

rapaz enquanto ser humano veio deles, dos descendentes. Inteligéncia e amor fizeram dele sabio

e mais homem, no sentido de ser forte, corajoso. Mesmo com a dor da morte, ele conseguiu
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superar. O trecho acima assemelha-se a um poema, tanto pela forma, quanto pela poeticidade.
A repeticdo anaforica de “foi” no inicio e “fezZ” no decorrer dos versos ¢ uma caracteristica
perceptivel em poemas, bem como a ideia que esses verbos representam de acbes passadas, mas
que refletem na vida atual do menino. Passado e realidade atual se contrastam e, a0 mesmo
tempo, complementam-se.

Partida e chegada, dicotomicamente, se entrelagam nas trilhas de Chitlango. Ele parte
da sua terra, ndo por descontentamento, mas por sede de conhecer outros espacos, ser desafiado
e extrair um aprendizado significativo. Foi para Portugal, mas ndo foi feliz com o sistema que
existia 4. Esteve no Sul da Africa, mas o regime nesse local o sufocou, tirou-lhe a liberdade.
Finalmente, chega a América, onde €é doutor, com diploma, escritério e um gabinete
confortavel, e entdo se depara com a modernidade, computadores, tecnologias. Podemos dizer
que esse percurso de Chitlango até a América foi um movimento de diaspora, dispersdo, por

motivos politicos e econdbmicos. Hall (2006, p. 39) afirma que:

A Africa passa bem, obrigado, na diaspora. Mas ndo é nem a Africa daqueles
territérios agora ignorados pelo cartografo pés-colonial, de onde os escravos
eram sequestrados e transportados, nem a Africa de hoje, que e pelo menos
quatro ou cinco "continentes" diferentes embrulhados num s6, suas formas de
subsisténcia destruidas, seus povos estruturalmente ajustados a uma pobreza
moderna devastadora. A "Africa” que vai bem nesta parte do mundo é aquilo
que a Africa se tornou no Novo Mundo, no turbilndo violento do sincretismo
colonial, reforjada na fornalha do paneldo colonial.

Pensando num contexto colonial mogambicano, vimos que a diaspora possibilitou novas
formas de sobrevivéncia, de relagdes, o surgimento de culturas. Possibilitou também formas de

resisténcia e identidades. Hall (2011, p. 43) discute:

As identidades, concebidas como estabelecidas e estaveis, estdo naufragando
nos rochedos de uma diferenciagdo que prolifera. Por todo o globo, os
processos das chamadas migracdes livres e forcadas estdo mudando de
composicao, diversificando as culturas e pluralizando as identidades culturais
dos antigos Estados ndo dominantes, das antigas poténcias imperiais, e, de
fato, do préprio globo.

Segundo Hall, o que antes era estabelecido e estavel, como a identidade, agora tem se
tornado mualtiplo, diversificado, plural. Isso devido as migracfes, por vontade propria ou
obrigatdrias. O personagem do conto tem a sua identidade alterada por influéncias diversas,
inclusive por suas passagens pela Africa do Sul, Portugal e América. O contato com outras

culturas acaba por modificar, de certa forma, a identidade do individuo.
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Enquanto estava na América, Chitlango recebe uma carta:

— A carta veio de longe! [...]

Querido Chitlango — ele Ié. — A escravatura acabou nos decretos, mas em
Africa os povos s&o explorados no préprio solo. A terra sangra. De todo lado,
s0 choros de desespero. Os homens bravos lutam com paus e pedras e resistem
tenazmente como bandos dispersos, cada um por si e, desta forma, a vitéria é
impossivel [...] (CHIZIANE, 2013, p. 61-62).

Com esta carta, Chitlango reflete a sua existéncia, bem como a de seu povo, sua membria
0 transporta para o seu lugar de origem, suas raizes. Ele desperta, cai em sim: “Penetra confuso
na identificacdo das coisas. Quem sou eu aqui? O que estou fazendo aqui? [...]” (CHIZIANE,
2013, p. 62). O que acontece com o personagem ¢ o “entre lugar” do hibrido. Ele encontra-se

nem aqui, nem ali, esta no “entre” América e Africa. Esse entre lugar

[...] ndo é nem um novo horizonte, nem um abandono do passado... Inicios e
fins podem ser mitos de sustentagdo dos anos no meio do século, mas, neste
fin de siécle, encontramo-nos no momento e transito em que espaco e tempo
se cruzam para produzir figuras complexas de diferenga e identidade, passado
e presente, interior e exterior, inclusdo e exclusdo. Isso porque ha uma
sensacdo de desorientacdo, um disturbio de diregdo, no “além”: um
movimento exploratorio incessante (BHABHA, 2007, p. 19).

Bhabha aponta um espaco e tempo que se cruzam. Esse cruzamento atinge Chitlango e
entdo ele, em meio as diferencas, torna-se um ser complexo, conflituoso, mdltiplo. Mas, como
a presenca da avo esta sempre na sua memoria, ele recorda a sabedoria que lhe foi passada.

Sabedoria essa que 0 ajuda a compreender a sua identidade, a si mesmo e 0 que esta a sua volta:

Sabes o que € ser alguém, meu neto, sabes? N&o sabes? Ser alguém é parar de
chorar. E ver a tristeza a morrer e 0 sorriso a nascer. E ter a certeza de que um
COrpo morre para gque o outro cresca. E poder semear a mafurreira, arvore que
nunca morre. E poder andar descalgo e colher as flores do campo. Conversar
com os passaros. Olhar o horizonte sem medo de apreciar o voo das aguias é
poder dormir com a certeza de que o sol nascera e a chuva caira eternamente
(CHIZIANE, 2013, p. 62-63).

Com esse ensinamento, o entendimento do que é ser alguém, do que € ser humano em
situacOes adversas e em crises de identidade comeca a fazer sentido. As palavras de Chiziane,
nesse trecho, sdo certeiras e tocam o sujeito de modo universal, seja ele mogambicano ou néo.
A autora consegue falar de situacbes complexas, usando, para isso, formas simples. Expressdes

como “morrer”, “nascer”, “chorar”, “tristeza” sdo sentimentoS uNiversais comuns, que noS
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acompanham; por isso, Chiziane os traz, talvez a fim de nos identificarmos e nos aproximarmos
ainda mais com o contexto narrativo que ela apresenta.

A escritora mogambicana relaciona a natureza com as nossas emocdes, nossos estados
psiquicos. Aprendemos com Chiziane e Seus personagens que € preciso semear a arvore que
nunca morre, como 0 baoba, simbolo das culturas africanas, de grandes trocos e muito tempo
de vida. Baoba é como uma entidade natural das florestas, matas, onde habita Oxossi, 0 cacador.
“Ox06ssi cagava todos os dias. Todo dia ia a mata em busca de caga.” (PRANDI, 2001, p. 119).

Por meio das entrelinhas e das metaforas, conseguimos captar as mensagens de Paulina
Chiziane e entendemos que “colher flores do campo”, “conversar com passaros”, “apreciar o
voo das aguias” e ter certeza de que “o sol nascera e a chuva caira eternamente” representam a
esperanca para tempos sombrios, dentro e fora da ficcdo, para nds também, na
contemporaneidade.

A carta recebida deu um n6 na garganta de Chitlango e ele percebeu que realmente era
preciso respeitar e seguir todos os ensinamentos da avo. Ter diploma, dinheiro e conforto na

América ndo iria ajudar os seus conterraneos na Africa:

[...] l& na terra, os bebés ja ndo brincam no colo das maes, porque os bracgos
das mulheres tém que produzir algoddo, ouro e pagar imposto aos invasores
[...]. Esta América de sonhos me da tudo, mas sou apenas mais um, ndo sou
ninguém. Mas sou alguém na minha terra sofrida. L&, ao menos sou
Chivambo, o Chitlango, o Dzovo Maundlane! (CHIZIANE, 2013, p. 63).

A realidade é desesperadora para o rapaz, que ndo aceita que as mulheres tenham que
pagar impostos para os invasores. Ndo € justo que ele tome conhecimento dessa realidade,
através de uma carta, € ndo possa agir sobre isso. Ele partiu da sua terra, conseguiu éxito, mas
seu povo continua sofrendo. Portanto, o maior desejo de Chitlango, neste momento da obra, é
retornar a Mogambique. Seu trabalho na América, no gabinete das Nagdes Unidas, ndo é mais
importante que 0 seu pais; por isso, ele se prepara para o regresso: “{...] Vou, sim, para a frente.
Quero lancar-me no azul profundo, no voo das aguias. Vou perseguir a primavera como todas
as andorinhas! Para tras? Nunca mais!” (CHIZIANE, 2013, p. 65).

Voltou a sua terra, deparou-se com a natureza, a floresta densa, viu seu povo: “Saboreia
imagens antigas no ato de renascimento. Como ¢é bom voltar aos bragos da terra mae!”
(CHIZIANE, 2013, p. 65). Teve medo do regime que estava sendo implantado la. Mas, nesse
regresso, houve o estranhamento por parte de alguns, a critica, o choque cultural: “— Quem és

tu, que vens de longe e falas as linguas dos brancos? — Pareces um estrangeiro, ja ndo és dos
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nossos. Como fostes parar em terras estranhas?” (CHIZIANE, 2013, p. 65). Mas Chitlango se

sente da terra e fala da unido, de lutar junto, para combater 0s invasores e buscar a liberdade:

— Unamo-nos. Todas as armas num so feixe. Suportemos a amargura do
percurso, para redimir o sofrimento do povo. Venceremos! [...]. Formemos a
grande corrente humana, que levaré a cobra sagrada até a cura da nossa terra
doente (CHIZIANE, 2013, p. 65).

Os povos comegam a perceber a importancia da unido através das palavras de Chitlango
e reconhecem que ele ndo abandonou sua terra, nio é um estrangeiro. “Os guerreiros se
encantam. Os verdadeiros profetas ndo aparecem apenas no livros da eternidade. Por vezes,
conosco caminham e saboreiam as amarguras do percurso” (CHIZIANE, 2013, p. 68).

A wvolta de Chitlango impulsionou os guerreiros e, finalmente, da estrada das andorinhas
se aproximam. Eles gritam com efervescéncia: “— Sejamos os libertadores da nossa terra,
martirizada pelo sistema colonial. Unamo-nos — repete Chitlango” (CHIZIANE, 2013, p. 68).
O sentimento de liberdade reinava naquele ambiente, apesar do medo do regime que estavam

enfrentando. Chitlango entdo assumia o papel de avd dos companheiros:

Para acalmar o medo, Chitlango fazia o papel de av6 dos guerrilheiros e
contava histdrias a volta da fogueira [...]. Era uma vez um pai doente. Os dois
filhos valentes acobardaram-se diante do desafio. O mais pequeno, 0 mais
franzinho... Entdo, acrescenta 0s seus pontos, enaltecendo a bravura que vem
da inteligéncia e da perseveranca [...], transportaram nos ombros a cobra para
a cura da terra (CHIZIANE, 2013, p. 68- 69).

Chiziane traz as marcas do era uma vez: ao redor das fogueiras, historias de se encantar
e adentrar nas aventuras. Os personagens de Chiziane tomam para si esse papel de transmitir
mensagens, historias repassadas de pai pra fiho. Os companheiros e 0s novos amigos de

Chitlango se encantam com sua forma de narrar e expressam:

— Quem és tu, que vens de tdo longe e nos falas com a linguagem de estrelas?
Cada frase tua nos remete a imensiddo de nés mesmos e nos faz descobrir a
exata dimensdo da nossa grandeza [...] €s o senhor valente que nos conduz a
batalha! Es tu que vaierguer a bandeira de nossa terra, Chitlango! [...]. Herdei
a perseveranca da minha méde. A sapiéncia da minha avo. A nobreza do meu
pai. De todos os antepassados, herdei esta forca, esta bravura. (CHIZIANE,
2013, p. 68).

Apesar de vir das Américas, de tdo longe, Chitlango ndo se contaminou, ndo se deixou

influenciar por completo. Ele ainda preserva sua cultura, suas licdes vindas dos antepassados.
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Com toda bravura, perseveranca e sapiéncia herdadas, o rapaz conduz o seu povo a batalha,
para as conquistas desejadas. Para a liberdade almejada, é preciso de alguém para se espelhar;
por isso, “Ele ¢ o modelo, ele é o sonho, o espelho onde o povo inteiro se reflete.” (CHIZIANE,
2013, p. 65). Todo 0 seu povo acredita que, com ele, sera possivel “I...] descobrir o infinito,
num voo de aguia!” (CHIZIANE, 2013, p. 69). Chitlango assume essa responsabilidade e,
finalmente, consegue lutar pelo seu povo e enfrentar os invasores; com isso, “]...] assume o
trono de fogo no reino de guerra” (CHIZIANE, 2013, p. 70). A liberdade chega, mas as lutas
ainda continuam.

Apos anos de guerras, Chitlango agora descansa com a consciéncia tranquila. “A luta
contra o colonialismo produzin ja muitas vitorias, exigindo novas dinamicas” (CHIZIANE,
2013, p. 70). O descanso de Chitlango parece ser ao lado da sua avo, dos seus antepassados.
“Av0 e neto abragam-se, principio e fim no mesmo ponto [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 75). Ele
reencontra a sua avo na “morada do tempo [...]”. “Morte ndo ¢ auséncia, mas transferéncia do
aqui, para o além [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 74). Poeticamente, Chitlango ou Chivambo assiste
0 seu funeral: “Uma cena comovente no espelho do horizonte. Uma multidio distante, na
marcha suave e disciplinada como formigas [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 80). Essa multidao, em
volta do seu corpo, espera que se cumpra a tarefa de proteger a todos das tempestades, dos
inimigos, das guerras.

Chitlango morre, mas permanece vivo na memoria do seu povo, das geracdes novas. Ele
plantou a semente que agora germina: “Cumpriu-se a bencdo e a maldicdo da sua sina: pelos
livros vives, pelos livros morreras! [..]. Foste imortalizado na memdria do tempo.”
(CHIZIANE, 2013, p. 71- 76). Percebemos, neste trecho, uma faceta da metalinguagem, do
narrar a importancia da prdpria escrita e narragao.

No conto de Paulina Chiziane, Chitlango parece ter morrido das bombas, das guerras. E
foi assim com Eduardo Mondlane, pois tiraram-lhe a vida pelo Odio, pela repressdo, por nao
aceitar um heroi em busca da liberdade. Chiziane traz esse heroismo para falar da importancia
de um guerreiro e da familia na formacdo deste. A escritora atravessa as barreiras que gquerem
impedir que as lembrancas desses herdis interfiram na construgdo da histéria mocambicana. A
militincia de Chiziane consiste no ndo apagamento dessas historias e seus herdis. Eduardo
Mondlane ndo sera esquecido enquanto houver narrativas contadas por aqueles que conheceram
e vivenciaram o0s acontecimentos histéricos de Mogambique. Chiziane é uma dessas contadoras
de histérias do seu povo.

Maundlane, o Criador traz a figura da avd, que merece destaque no conto. Esta figura

representa a memdria dos mais velhos, dos antepassados. As histérias da avd sdo sempre a
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melhor maneira de comecar: é essa mensagem que podemos ler na epigrafe que da inicio ao
conto de Chiziane.

Bosi (1983, p. 21-23), sobre as memdrias dos mais velhos, diz:

Nelas é possivel verificar uma historia social bem desenvolvida: elas ja
atravessaram um determinado tipo de sociedade, com caracteristicas bem
marcadas e conhecidas; elas ja viveram quadros de referéncia familiar e
cultural igualmente reconheciveis [...]. Ao lembrar o passado, ele ndo esta
descansando, por um instante, das lides cotidianas, ndo estd entregando-se
fugitivamente as delicias do sonho: ele estd-se ocupando consciente e
atentamente do proprio passado, da substancia mesma de sua vida. O velho
ndo se contenta, em geral, de aguardar passivamente que as lembrancas o
despertem, ele procura precisa-las, ele interroga outros velhos [...]. Em suma,
o velho se interessa pelo passado, bem mais que o adulto.

Estar ocupado conscientemente e atentamente com o proprio passado, com a substancia
da vida é o que faz a av6 do menino Chivambo, Dzovo, Chitlango ou ainda Eduardo Mondlane
do conto. Ela traduz a memdria viva do povo e da tradicdo oral de Mogambique. Atraves dela,

compreendemos 0 que expressa Bosi (1983, p. 3), ao possuir contato com os mais velhos:

A memoria € um cabedal infinito do qual registramos um fragmento.
Frequentemente, as mais vividas recordagdes afloram depois da entrevista, na
hora do cafezinho, na escada, no jardim, ou na despedida do portdo. [...]
Continuando a escutar, ouviriamos o outro tanto e ainda mais. Lembranca
puxa lembranca e seria preciso escutar o infinito.

Escutar os mais velhos é adquirir conhecimentos, sabedoria, aprender as licbes e captar
os conselhos. E isso que faz o menino ao dialogar com sua avd. E na figura da avo que ele

encontra seguranca e confilanga para exprimir seus sentimentos, dores e desejos:

[...] sou Chitlango apenas no nome, sou 0 Chivambo, apenas no sonho, eu sou
ninguém. Da sua mente, nasce uma ideia luminosa e ele corre aos bragos da
avo, para anuncia-la.

— AV0, haverd um remédio para parar de crescer?

— Remédio de qué?

— N&o quero mais crescer, avd, quero estar sempre assim.

— Oh! Olha s6! Manamasse wé? Vem ouvir o que me pede o teu filho! Oh,
entdo ndo queres crescer?

— Quero ser sempre crianca!

— Por qué?

— Para ndo ser machileiro®. Para ndo ser deportado. Para ndo sair daqui.

30 Homemque transportaa machilaaos ombros (cadeira de madeira que transportava o rei ou os grandes senhores).
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— Lindo menino! Saiba, pois, que és 0 homemda casa. O Unico. Deves crescer
muito depressa, para ajudar a tua méae e a tua avo. Tu és Chivambo, ndo te
esquecas disso.

— Sim, avo.

— Promete-me, entdo, que vais crescer e depressa (CHIZIANE, 2013, p. 53).

A presenca da avd é, para 0 menino, essencial para a sua formacdo enquanto individuo
e para manter viva as historias dos seus antepassados, bem como as memorias dos seus
ancestrais. Sarlo (2007) dialoga com essa ideia quando fala da P6s-memoria, reconstituicoes.
Ela afirma que a p6s-memoria ndo seria a memdria publica, mas sim subjetiva, afetiva. Para
chegar a essa ideia, Sarlo apresenta as contribuicbes de James Young e Marianne Hirsch. Esses
acreditam que o diferencial da pés-memoria sdo as “lembrangas”. Porém, Sarlo afirma que os
fatos do passado estdo unidos a vida do sujeito, do entorno imediato. E que € por meio das
informacdes de terceiros que somos informados pelos acontecimentos da vida contemporanea.
Sarlo (2007, p. 93) diz ainda que:

A pos-memoria, que tem a memoria em seu centro, seria a reconstituicdo
memorialistica da memoria de fatos recentes nao vividos pelo sujeito que os
reconstitui e, por isso, Young a qualifica como “vicaria”3!. Mas mesmo caso
se admita a necessidade da nocdo de pds- meméria para descrever a forma
como um passado ndo vivido, embora muito proximo, chega ao presente, é
preciso admitir também que toda experiéncia do passado é vicaria, pois
implica sujeitos que procuram entender alguma coisa colocando-se, pela
imaginagdo ou pelo conhecimento, no lugar dos que a viveram de fato. O
vicario ndo é especifico da pés-memdria.

Chivambo ou Eduardo Mondlane, como era conhecido, passa por esta experiéncia
vicaria de sofrer e vingar 0s seus, mesmo ndo tendo passado pelas situacbes de opressdo, e

lamenta quando se vé 6rfao e distante dos seus ancestrais. Entdo ele diz:

[...] Quem me contara as historias fantasticas na fogueira do anoitecer? Quem
me ird alimentar o espirito com a sabedoria dos antigos que foram excluidos
dos livros da nossa escola? Por que ndo me vem buscar, porque me deixaram
aqui? Vamos, corre, minha alma, voa. Leva-me para Ia, onde tudo é
esquecimento [...]. A presenga dos mortos na memdria dos vivos é né da
continuidade entre o aqui e 0 além. Se a avo estivesse aqui, ndo choraria,
saberia como embalar-me (CHIZIANE, 2013, p. 56).

31Aquilo que substitui ou faz as vezes de outrem. Que é autorizado ou outorgado por outrem.
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O menino ndo pretende apagar as histérias contadas pela avo. Ainda que membria e
esquecimento se relacionem — uma vez que a memdria é seletiva e, portanto, ndo conseguimos

lembrar de tudo —, ha, naturalmente, o esquecimento, mas, ainda assim,

Chivambo quer colorir a mente com as doces memarias do passado. Por isso,
recorda a avo [...]. Quando tudo aconteceu, era ainda menino e ndo tinha quem
lhe ajudasse a registrar [...]. Hoje, recorda a avé com intensidade. A sua
habilidade de vestir os sonhos com as cores do arco-iris e colocar leveza no
fardo da vida. Recorda a sua mée. Visionaria. Profetiza. Crente de um mundo
onde a justica hiberna e, por isso, ndo se cansava de iniciar a bravura do
proprio filho para a batalha pela liberdade. Hoje, Chitlango quer recordar os
tempos da incerteza e da soliddo, quando ndo tinha com quem partilhar uma
ideia, um sonho, uma visdo, ou um simples sorriso (CHIZIANE, 2013, p. 59).

A memoéria permeia o conto de Chiziane, reforcando a ideia de se repensar o passado e
analisar o presente, pensando o futuro. A memoria no texto da autora amplia as reflexdes sobre

a nacdo mogambicana e o processo colonial. O trecho a seguir sugere esse raciocinio:

De repente, comeca a querer entender melhor os brancos. Saber o que lhes
leva a sair das suas terras distantes para vir desterrar-se nesta terricola pobre
e pacata. Que espécie de gente era aquela que deixa tudo o que ha de bom e
de melhor na sua terra, para se fixar aqui? Queria perceber por que é que,
sendo estrangeiros, se julgam donos da vida alheia. Por exemplo, diziam: aqui
é Portugal Mogcambique. Que contradicdo! Como é que uma terra pode ser
outra ao mesmo tempo? Achava engracada a histéria de registrar a terra, como
se alguém pudesse pega-la, dobra-la, embrulhd-la num lencol, carrega-la no
navio ou no avido para ser registrada numa reparticdo qualquer de Portugal
(CHIZIANE, 2013, p. 53- 54).

Essa tentativa do menino de entender os brancos, os portugueses é um discurso o qual
Chiziane apresenta no texto buscando desconstruir a ideia de que a histdria e a membria dos
portugueses ndo sao as Unicas tidas como verdade. Ou seja, ndo é apenas 0 passado colonial
glorioso e triunfal de Portugal que existe.

Ainda sobre a analise do conto em questdo, entrelagando a memoria, podemos dizer que
0 personagem menino personifica a memoria. Ou seja, ele faz referéncia a Eduardo Mondlane,
personalidade mocambicana que lutou na guerra de libertagdo do seu pais, considerado pelos
povos e politicos de Mocambique (em especial, pelo presidente Samora Machelf?) o herdi da

nacdo. Portanto, esse é o exemplo de memoria de lutas por liberdade. A memdria construida

32 Nasceu em 29 de Setembro de 1933, lider revolucionario socialista, liderou a Guerra da Independéncia de
Mocambique e se tornou primeiro presidente apés a independéncia do pais, de 1975 a 1986.
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sob 0 aspecto da nacdo mocambicana. Memodria individual e compartilhada. Assim, 0 menino
do conto personifica a memoria.

Os dois contos de Paulina Chiziane dialogam entre si no que tange aos seguintes aspectos:
0 herdi, a metafora das andorinhas, a busca da identidade e da memoria nacional.

Nesses contos de Chiziane, é possivel encontrar a resposta para a problematica deste
trabalho: Chiziane consegue trazer a identidade da nacdo mocambicana, através da memoria
dos seus herdis.

A memoria em Paulina Chiziane também tem tracos da ironia. Memobria e ironia sdo duas
ferramentas muito presentes nos textos literarios e Chiziane traz essa memodria mogambicana
de modo irdnico. Acontece esse didlogo nos contos da autora, na medida em que a ironia pode
ajudar a repensar o passado de Mocambique.

A ironia ndo é apenas uma simples ferramenta estética que aparece (quando é percebida)
no poema, na cronica, romance ou até mesmo na fala oral. Ela ndo apresenta somente aquela
ideia de sentido oposto ao que se quer dizer ou uma expressdo sarcastica para fazer rir
gratuitamente, ja que “a ironia, em muitas de suas manifestagdes, € usada também com o intuito
de divertir” (ALAVARCE, 2009, p. 44). A ironia estd para além disso: é também aquilo que se
diz, querendo dizer o contréario, mas havendo, por tras desse dizer o contrario, um proposito,
um objetivo maior, de criticar seriamente o seu alvo. D.C. Muecke, autor do livro Ironia e o
irbnico (1995), conceitua a ironia e sugere que a literatura € um grande arcabouco para percebé-
la, bem como perceber os personagens ironicos. Para ele, a figura irbnica consegue ter uma

visdo particular dos fatos. Afirma ainda que a ironia

[...] ¢ uma atividade que exige, além de uma larga experiéncia de vida e um
grau de sabedoria mundana, uma habilidade, aliada a engenho, que implica
ver semelhancas em coisas diferentes, distinguir entre coisas que parecem as
mesmas, eliminar irrelevancias, ver a madeira a despeito das arvores, e estar

atento a conotagdes e ecos verbais (MUECKE, 1995, p. 61).

Nos textos de Chiziane, percebe-se essa capacidade irbnica, a autora demonstra
sabedoria e habilidade para exercer a atividade da ironia. A partir do que afirma D.C. Muecke,
notamos que a escritora e seus narradores estdo atentos “a conotagdes e ecos verbais”, sdo
aqueles que enxergam algo de irbnico acontecendo, como forma de critica social.

Hutcheon (2000, p. 17) apresenta um discurso critico e politico sobre a ironia quando
afirma: “A ‘cena’ da ironia envolve relagdo de poder baseadas em relagdes de comunicacao.

Inevitavelmente, ela envolve tdpicos sensiveis tais como: exclusdo e inclusdo, intervencdo e
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evasao”. Essa relagdo de comunicagdo se da também por meio do dito e ndo dito. Uma relacdo

em que se tem

[...] o resultado de juntar — até mesmo de friccionar — o dito e 0 ndo dito, cada
um assumindo um significado apenas em relacdo ao outro. Por certo, essa
(como a maioria) ndo é uma relacao de iguais: o poder do ndo dito de desafiar
0 dito é a condi¢do semantica que define a ironia (HUTCHEON, 2000, p. 91).

O escritor se apropria desse recurso irbnico com o intuito de desconstruir algo, uma
ideia. E Paulina Chiziane ndo foge a isso, ela faz uso da ironia, problematizando os discursos
hegemdnicos, oficiais. Hutcheon (2000) nos ajuda na compreensdo desse contexto de Chiziane,
qguando afirma que a ironia tem, como uma das funcbes, a destruicdo de ideologias, sendo,
portanto, “um instrumento poderoso ou até mesmo uma arma na luta contra uma autoridade
dominante” (HUTCHEON, 2000, p. 50). Desta maneira, a ironia aparece no texto de Paulina
Chiziane como um reflexo de criticidade, um instrumento contra-hegeménico. Ela, sendo um
recurso estético critico-social, se enquadra nas narrativas de Chiziane, uma vez que essas
narrativas possuem um contexto social.

A ironia traz aquilo que esta oculto, guardado, ndo dito. E 0 que esta oculto precisa (ou
ndo) ser revelado. Chiziane, por vezes, revela suas intences no texto, é exemplo aquela
intencdo de enaltecer 0 seu povo, de mostrar seus saberes. Mas a intengcdo pode estar escondida,
camuflada em sugestdo, o que requer cuidado e perspicécia do receptor durante a leitura, afinal
de contas, os textos da escritora mocambicana também s&o arte, e esta € subjetiva, passivel de
diversas interpretacdes.

A ironia € uma das ferramentas essenciais para complementar um discurso ou
desconstrui-lo. E o discurso de Chiziane emerge da fala de mulher negra, historicamente
negada, de uma nagdo destruida colonialmente. Tal discurso vem carregado de ansia por
reparacdo historica e politica.

Duarte (1994) confere & obra literaria em geral um campo propicio para a ironia, bem
como para o humor. Sobre a primeira, ela afirma que “representam-Se vozes narrativas, que,
impulsionadas pelo desejo de significagdo, fingem dominar a linguagem”. E, a respeito do

humor, afirma que:

Reduplica-se o fingimento e revelam-se as artimanhas de construcéo textual,
em que o jogo literario desvincula-se de questbes pragmaticas, explicitando
seu carater de arte que ludicamente liberta 0 homem do jugo de sua condicao

humana (DUARTE, 1994, p. 54).
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Na obra Niketche — Uma histdria de Poligamia (2004), de Chiziane, por exemplo,
podemos perceber esse jogo de ironia ¢ humor. Ha uma situagdo ou uma “cena” ironica. O que
parece cdmico — momento em que a personagem Rami, protagonista do romance, entra em luta
corporal com uma das mulheres de seu marido — é, na verdade, uma critica muito forte a
condicdo das mulheres no sistema poligamico na sociedade mogambicana. E uma representacio
das lutas que elas tém de enfrentar dentro do sistema. O trecho do romance que revela essa

comicidade critica de Chiziane diz o seguinte:

A Julieta ou Juliana aparece a minha frente. Esforca-se desesperadamente por
manter a calma [...]. Ela é gordinha, meu Deus — enervo-me —, a cabra esta
bem alimentada a custa do dinheiro do meu marido [...]. Sinto uma carga de
fel subindo pelas minhas entranhas. Vomito. A festa comeca. Primeiro round.
Explos6es de raiva correm como tempestades [...]. Segundo round: Langouma
bofetada a minha rival. Salto para cima dela, puxo-lhe o nariz e ela fica
transtornada pela surpresa. Ela reage e defende-se com uma for¢ca magica
vinda ndo se sabe de onde. Esmero-me na luta e dou golpes tdo valentes como
os dos filmes de kung-fu [...]. Arranha-me, despe-me, rasga-me, morde-me,
esmurra-me. Terceiro round: Defendo-me bem, tiro-lhe a peruca e arranho-
Ihe a cara. Quarto round: Sinto que estou a perder o combate. Dou passos em
retaguarda e alcanco a rua. A minha adversaria persegue-me, derruba-me, e
rebolamos nas pocas de dgua no meio da chuva. Ela crava as unhas no meu
pescoco, quase que me estrangula [...]. Quinto round: Socorro, esta mulher
me mata! Na altura em que tento fugir, levo uma garraiada na nuca. Vejo
estrelas no céu nublado. Sexto round: Fuia guerra e perdi o combate. Desmaio
(CHIZIANE, 2004, p. 20- 21).

Chiziane pode trazer uma intencdo na passagem acima. O que esta descrito representa a
briga entre Rami e Julieta, mas o ndo dito seriam as lutas as quais a mulher enfrenta na
sociedade mogambicana, ainda hoje. Uma outra possibilidade de leitura seria, também, a
representacdo das Iutas e guerras mogambicanas, das quais Chiziane foi testemunha. A
passagem acima, referente a Niketche, também traduz a comicidade que Bergson (2004, p. 99)
chama de a comicidade de carater. Neste capitulo, ele esclarece que a comicidade consiste
naquilo que é humano. E tudo aquilo que nos faz rir € porque traz uma semelhanca com o
homem. A cena da briga entre Rami e Julieta nos causa risos, mas, a0 mesmo tempo, faz-nos
pensar de forma séria sobre o contexto social em que o livro foi escrito, exatamente porque se

relaciona com o ser humano. Bergson (2004, p. 109- 110) discute que:

[...] SO é essencialmente risivel aquilo que é automaticamente realizado. Num
defeito, numa qualidade mesmo, a comicidade é aquilo gracas a que a
personagem se entrega sem saber, 0 gesto involuntario, a palavra inconsciente.
Toda distracdo é cémica [...]. Se na pessoa humana deixarmos de lado o que
nos desperta a sensibilidade e consegue comover-nos, o resto podera tornar-
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se cdmico, e a comicidade estard na razdo direta da parcela de rigidez que nela
se manifestar.

A ironia possui potencialidades no sentido de fazer zombarias, atacar, ridicularizar,
embaracar, humilhar ou excluir, como bem afirma Hutcheon (2000, p. 32). Ela (a ironia)
também esté relacionada a satira, ao sarcasmo.

No primeiro conto, Quem manda aqui?, a ironia consiste na atitude do imperador de
querer impedir as andorinhas de voar. O texto traz a ideila de zombaria, ridicularizacdo e
humilhacdo, como reflete Hutcheon (2000, p. 32). O comportamento do imperador seria uma
situacdo irbnica, sarcéstica, pois as andorinhas, péssaros que simbolizam a liberdade, ndo
poderiam ser perseguidas e impedidas de voar. Seria, no senso comum, uma “ironia do destino”,
uma vez que o imperador gostaria de que seus generais prendessem esses pPAassaros,
impossibilitando-os de voar, de serem livres, mas € ele, no decorrer da histdria, que se torna um
prisioneiro dos invasores, enquanto as andorinhas permanecem livres. Portanto, “Se, na ordem
da criacdo, as andorinhas sdo mais velhas que a humanidade, como pode um simples mortal
pretender silenciar o seu superior, na hierarquia da existéncia?”” (CHIZIANE, 2013, p. 34). Mais

adiante, o narrador do conto diz:

Uma andorinha langa uma caganita que lhe caino cocuruto. O imperador tenta
limpar a cabeca com as maos amarradas. Os invasores riem-se. O imperador
sente uma vertigem de furia. Como se andorinha despertasse na mente ondas
de revolta. Ri-se. Movimenta os labios e cospe no rosto de um soldado branco.
Os sipaios se espantam. O homem, que parecia vencido, agora parece
revestido de novos poderes. De onde Ihe veio tanto poder e tanta ousadia?

— Estés agora preso, imperador Bantu!

— Colocaram-me diante do povo para me verem chorar? Mas enganam-se —
diz o imperador [...] (CHIZIANE, 2013, p. 38- 39).

A afirmacdo de Hutcheon (2000, p. 50) de que a ironia surge como um instrumento
poderoso ou até mesmo uma arma na luta contra uma autoridade dominante cabe na
compreensdo do trecho acima, uma vez que a figura do imperador — embora, na narrativa, seja
a de um ser impiedoso — faz parte de uma nacdo colonizada que, por meio de lutas e guerras,
enfrentou as ameacas dos invasores, dos dominantes europeus, e resistiu a elas. A resisténcia
contra a dominagdo esta viva na memoria da nacéo e € por isso que o imperador do conto afirma
que, apesar de preso, é imperador e sempre serd na memaoria do Seu povo.

No conto Quem manda aqui?, o discurso irbnico de Chiziane, atrelado ao modo

poético de narrar, é o discurso da liberdade, das andorinhas que
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Cantam e dancam, por cima de todas as coisas. Querem ouvi-las? Tem de
levantar os olhos para o céu, o Zulwine, levar os olhos no azul que tranquiliza
a alma e escutd-las. Elas inspiram-nos a descobrir a grandeza da alma na
imensiddo do mundo (CHIZIANE, 2013, p. 33).

A ironia neste conto é uma estratégia discursiva para afirmar uma identidade que se

encontra(va) fora de “cena”. Hoje o discurso defendido é:

[...] Eu vos digo, portugueses, eu estou aqui, eu ndo saio, lutarei por esta terra
até aos confins da eternidade. Estarei sempre aqui, na forma de uma
andorinha. Para predizer o futuro e celebrar os ritos de vida e de morte. Para
escolher 0 homem bravo que lutara pela liberdade desta terra. A liberdade vira,
eu juro! (CHIZIANE, 2013, p. 44).

Maundlane, o Criador € iniciado com a expressdo Era uma vez. Mas esta ndo seria
uma simples historia de contos de fadas, historias “ingénuas”, fantasiosas. A narrativa conta a
historia de um herdi, mas um her6i do contexto mogambicano, e ndo europeu. De modo irdnico,
Chiziane tem a liberdade de contar a historia de seu pais, a sua maneira. O Era uma vez que a
autora traz ndo é a histéria em que 0s protagonistas sdo ocidentais, brancos, como se via nos
livros infantis. O Era uma vez de Paulina Chiziane (Karingana wa Karingana em Mocambique)
da inicio a um novo jeito de narrar a nagdo mocambicana, refletindo sobre 0s processos
historicos. Nesse sentido, podemos classificar a narrativa da autora como irbnica pds-colonial.

No inicio de Maundlane, o Criador, o narrador de Chiziane € perspicaz, irbnico e
consegue envolver o leitor com a histéria de um homem doente, que precisava da ajuda dos
filhos para ir em busca de um curandeiro que Ihe trouxesse a vida. O primeiro filho, guerreiro,
experiente em combates, se amedrontou e fugiu quando Vviu que o curandeiro apareceu na forma
de uma serpente monstruosa. Com o segundo filho, a mesma coisa aconteceu. Mas, com o
terceiro, 0 menino inexperiente e fisicamente fraco, a situacdo foi diferente. Este, ndo tivera

medo e conseguiu levar a serpente para curar a saude do pai. A cobra pergunta:

— Na&o tens medo de mim?

— Tenho. Tenho muito medo.

— Entéo por que nao foges?

— Porque ndo posso voltar sem cumprir minha promessa.
— E se eu te comer?

— Mas importante que o medo € a saude do meu pai [...]
(CHIZIANE, 2013, p. 46).

Nestas paginas iniciais da narrativa, Chiziane nos apresenta esta situacdo irbnica em que

aquele menino que parecia ser fragil, sem forcas, € o que luta e o que enfrenta as adversidades.
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Isso seria o dito para dizer o ndo dito. E 0 ndo dito consiste numa reflexdo, a partir de uma
nacdo vista como fragil, subjugada, sem cultura, mas que busca criar politicas de enfrentamento.

Ironicamente, Chiziane traz a histéria dos trés irmdos e a serpente como um sonho que
0 menino teve. Porém, ndo um sonho impossivel, irreal. O sonho representa uma possibilidade
para a busca real das conquistas mogambicanas. Sob essa perspectiva, podemos dizer que as
conquistas se referem a independéncia de Mocambigue e ao retorno da memoria viva dos herois
do pais.

Mais adiante, o tom irbnico de Chiziane é critico, reflexivo, mas, ao mesmo tempo,

metaforico. No trecho seguinte, podemos perceber isso:

A terra esta doente, dizem todas as vozes. Os tocadores de timbila? exibem
toda a sua pericia nas batucadas dos deuses e as mulheres dancam
convulsivamente na invocacdo das chuvas. Mas a chuva que cai ja ndo basta,
dizem. Os espiritos bons recolheram para si a bencédo e a boa sorte, tudo é
triste, diz a mae. O sol é cada vez mais forte e a pastagem rala. O povo, esse,
estd muito doente, dizem os velhos. Pode-se curar a doenca de um povo?
Como? (CHIZIANE, 2013, p. 48).

A passagem acima seria uma consequéncia de um passado mogambicano, em que as
ambicOes e exploracbes de grupos hegembdnicos refletem uma sociedade doentia, em busca
desenfreada de poder, e do imperialismo. E uma doenca que contamina todos que desse
processo fazem parte, como o povo de Mogambique.

O modo como Chiziane trabalha a ironia, no seu texto, ndo deixa de ser um ato politico
e social. Hutcheon (2000) confirma isso em Teoria e politica da ironia. A autora mogambicana
utiliza o menino da histéria Maundlane, o Criador para mostrar seu sentimento de dor e

indignacdo com o fato de estar inserido numa patria invadida:

Sou filho de uma patria agreste, onde se matam os homens para que as
mulheres sofram de enxada na mao, alimentando, sozinhas, a nova geragao de
escravos. Tal como a minha mée. Sou da patria onde os homens emigram a
busca da vida e sé regressam a terra mortos, ou com vicios e cheios de
doencas. Sou desta patria que nasceu para dar e nunca para receber. Tiram-
nos tudo esses colonos. A nossa terra, 0s nossos tumulos, 0s nossos corpos, a
nossa saudde. Pressinto que serei eu o proximo martir. Meu Deus, este regime
vai fazer de mim um machileiro! Ndo me posso imaginar a transportar um
branco naguele monstruoso palanquim (CHIZIANE, 2013, p. 51).

33 Instrumento tradicional mogcambicano, utilizado originalmente pelo povo Chope, no Sul de Mogambique.
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O menino sente que talvez ele possa ndo sair vivo da sua terra, pois 0 regime em que
vive contribui para o fim da cultura, da identidade e da vida de um povo. Porém, ironicamente,
0 menino, para continuar vivo, guerreando pela sua familia e nacdo, resolve conhecer melhor o

outro. Entdo diz ele:

Tenho que aprender tudo e saber tudo. Quero conhecer aquela lingua com que
0s invasores conspiram contra nosso povo. Quero conhecer os livros que
usam, para registrar a nossa terra em nome deles. Quero conhecer aqueles
sinais que escrevem nos livros deles. Quero conhecer todos 0s seus truques
para Ihes poder fintar e escapar. Sou 0 homem da casa, tenho que saber de
tudo (CHIZIANE, 2013, p. 54).

Seu desejo de conhecer a cultura do colonizador e a sua propria, saber tudo, fez com que
ele se matriculasse numa escola, bem como realizasse viagens, a fim de consolidar o seu

conhecimento:

Um dia, matriculou-se na escola. Para saber tudo e ser o homem da casa.
Encontrou, na escola dos indigenas, professores negros, arrogantes, que
torturavam 0s alunos, obrigando-os a servi-los nas suas lides domésticas como
ir ao rio buscar agua, deixando pouco tempo para estudar. Nos livros daguela
escola, ndo encontrou sequer uma linha sobre a historia da terra. Nao havia
uma so linha sobre o heroico Chivambo, rei e general que conduziu os homens
ha cem anos, como toda gente dizia [...]. Mas tinha muitas imagens das suas
rainhas, gordas, feias e preguicosas [...]. Elas aparecem com as maos limpas,
de que nunca trabalhou a terra, e comem a custa do suor dos escravos [...].
N&o somos nada — concluiu. Os nossos nomes nem constam nos livros que
estudamos, nao existimos (CHIZIANE, 2013, p. 54- 55).

Por ironia, 0 menino acaba sendo também um “invasor”, adentrando espagos alheios, ¢
outras culturas. Mas isso com o intuito de lutar pelos seus antepassados, preservando a memdria

destes. E assim, ele pronuncia:

Parti a conquista dos saberes dos brancos. La onde a memoria das palavras é
substituida por simbolos, letras, alfabeto. Escalei Manjacaze, Chicumbane,
Mausse. Venci a distancia. Viajei para Lourengo Marques [...] Em Portugal
me quiseram transformar em sipaio, arrumei as malas e parti. O Regime Sul-
Africano era mais feroz, queria sufocar a minha liberdade. Fitei-lhe e fugi[...].
Conquistei a América com os pés descalcos! (CHIZIANE, 2013, p. 60).

O personagem chegou att Nova York e, durante sua caminhada, vivenciou a
modernidade: ‘“estava ali naquele gabinete confortivel, num gabinete moderno, com
computador e ar condicionado” (CHIZIANE, 2013, p. 61). Esse seu percurso ¢ fruto de um
passado vivenciado pelos seus familiares e que ele pretende compreender no presente.
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Aqui reside a ironia de Chiziane, imbricada na memoria, a0 passo que notar o passado
sendo tratado de forma irbnica é antenar-se para 0 posicionamento critico da autora
mogambicana. Ela realiza uma “ligacdo entre memoria e identidade social, mais
especificamente no ambito das historias de vida, ou daquilo que hoje, como nova &rea de
pesquisa, se chama de historia oral [...]” (POLLAK, 1992 p.1- 2).

O recurso irbnico que podemos identificar nos contos de Chiziane se aproxima muito

ao que Guimardes (2001, p. 416- 417) discute, uma vez que ha um contexto e 0 co-texto irénico:

[...] A ironia surge habitualmente enquadrada numa situagéo de dialogo; o
enunciado irénico ndo é apreendido como tal se ndo quando inserido no
respectivo contexto e acompanhado do respectivo co-texto [...]. E dificil
chegar a uma conclusdo quanto aos motivos que levam alguém a optar pela
ironia e ndo por uma afirmacao cuja interpretacéo seja literal; parece, contudo,
poder afirmar-se que quem recorre a ironia o faz, geralmente, quando pretende
transmitir um juizo de valor, quando pretende avaliar, criticar.

Guimaraes (2001, p. 420) diz que: “T...] para reconhecer e entender a ironia, o receptor
de uma mensagem tem de estar na posse de informacdes especificas e ndo necessariamente do
conhecimento geral dos ouvintes/participantes numa determinada conversa.”

Portanto, entendemos que, se o leitor/receptor de Chiziane conhece, tem acesso a
informagdes como o fato de que ela é uma autora que viveu um passado colonial mogambicano,
de lutas e independéncia e que possui uma producdo que Se encaixa nos conceitos e estudos
pos-coloniais, ele (o0 leitor) pode conseguir reconhecer a ironia. E possivel que reconheca e
entenda também o uso da memoria, uma vez que esta conserva informacdes e se apresenta como
uma funcdo psiquica, por meio da qual o homem pode atualizar impressdes ou informacgdes
passadas (LE GOFF, 1996, p. 423).

Por meio da memdria e da ironia, Chiziane consegue transmitir sua visdo a respeito do
contexto historico, politico e social de Mocambique, bem como transmitir sua fala, que se
mostra inquieta na intencdo de reverberar.

A narrativa de Paulina Chiziane talvez possua um propdsito de engajamento social e
perpassa por um compromisso. A ironia que nela reside, além de ser o contrario do que se quis
dizer, o dito e o ndo dito, também reforca a escrita que ndo se apresenta de forma

descompromissada. Notamos que na sua escrita:

A ironia sempre tem uma aresta; ela as vezes tem um “ferrdo”. Em outras
palavras, existe uma “carga” afetiva na ironia que nao pode ser ignorada e que
nao pode ser separada de sua politica de uso se ela for dar conta da gama de
respostas emocionais (de raiva a deleite) e os varios graus de motivacao e
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proximidade (de distanciamento desinteressado a engajamento apaixonado).
As vezes a ironia pode mesmo ser interpretada como uma retirada de afeto; as
vezes, entretanto, ha um engajamento deliberado de emogdo (HUTCHEON,
2000, p. 33).

Os contos de Chiziane apresentam potencialidades de criticas sociais, carregando a

ironia, que, como afirma Lélia Duarte (2006, p. 1- 2):

Pode ter formas e fungBes extremamente diversificadas [...]. Em qualquer de
suas formas, a ironia sera, entretanto, uma estrutura comunicativa. De fato,
nada pode ser considerado irdnico se ndo for proposto e visto como tal; ndo
ha ironia sem ironista, e este sera alguém que percebe dualidades ou multiplas
possibilidades de sentido e as explora em enunciados irbnicos, cujo propdsito
somente se completa no efeito correspondente, isto €, numa recepcdo que
perceba a duplicidade de sentido e a inversdo ou a diferenca existente entre a
mensagem enviada e a pretendida. A ironia constitui-se, assim, como
afirmacdo de um individuo que reconhece a natureza intersubjetiva de sua
individualidade. Serve dessa forma a literatura, quando esta busca um leitor
gue ndo seja passivo, mas atento e participante, capaz de perceber que a
linguagem ndo tem significados fixos e que o texto lhe pode apresentar
armadilhas que ele deve perceber e jogos de enganos dos quais devera,
eventualmente, participar.

No mais, por tras da ironia, hd um discurso e, no caso de Paulina Chiziane, acreditamos
ser um discurso politico, que mostra o seu lugar de fala, seu poder, ja que discurso também é
poder. Chiziane encara a escrita como um ativismo, decorrente da sua militincia na FRELIMO,
na OMM, no Forum de mulheres, nas guerras e nas lutas mocambicanas. A literatura é uma

forma de resistir.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Pensando na poténcia da palavra da escritora mocambicana Paulina Chiziane,
escolhemos para este estudo o livro de contos intitulado As andorinhas (2013). Analisamos a
presenca da memoria e da ironia nos dois primeiros contos do livro: Quem manda aqui? e
Maundlane, O criador. Sdo contos que buscam discutir, dentre outros aspectos, a identidade
mocgambicana e problematizar a respeito do modelo colonizador. Assim como outros escritores
africanos pds-coloniais, Chiziane manifesta esta preocupacdo em rever a sua historia.

Da mesma maneira como as andorinhas simbolizam a liberdade, os contos em analise
também apresentam essa liberdade de expressdo da autora, de revelar seus sentimentos e
inquietacdes. E por isso que sua obra, bem como 0s seus personagens, mantém uma relagao
com a prépria escritora, seja por suas proprias experiéncias de vida ou por aquilo que dela foi
presenciado/observado na sociedade mogambicana.

Em As andorinhas apresentam-se historias que fazem parte da memodria coletiva do
povo. Histérias contadas pelos mais velhos. S&o histérias de imperador, de herdis que
participaram das lutas de independéncia mocambicana, de mulheres que enfrentaram o
preconceito numa sociedade em que se privilegiam 0s homens.

Com uma linguagem rica em simbolos, metaférica e colorida, a autora é umas das
poucas mulheres escritoras de Mocambique na contemporaneidade, isso faz com que ela venha
conquistando espago nas academias locais e ocidentais, sobretudo quando se discute literatura
negra ou literatura pos-colonial. Mas, ainda assim, buscamos contribuir para que a obra de
Chiziane ganhe mais notoriedade, na Academia a que pertencemos (Universidade Estadual de
Feira de Santana- UEFS), bem como em outras. Para isso, priorizamos a tematica da memoria,
que precisa ser estudada pensando o contexto mogambicano.

A memdria é um recurso muito utilizado na literatura e nos textos de Paulina Chiziane.
Ela aparece como meio de recontar a histdria e a cultura de Mogambique, um pais ainda jovem
guanto ao aspecto da independéncia. Portanto, Chiziane, através dos contos Quem manda
aqui? e Maundlane, o Criador, discute, de modo critico, 0 passado mogambicano, tratando
também da reconstituicdo de identidade da nacdo e do individuo que teve a sua subjetivacao
anulada durante o processo colonial. Chiziane mescla o passado, o presente e possibilidades
para o futuro de uma nagdo, que ainda procura se estruturar.

Além da memodria, a ironia também permeia os textos de Chiziane e ¢ uma ferramenta
estética fundamental para compreendermos a visdo critica da escritora sobre a historia de seu

pais.
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Percebemos, durante o percurso desta pesquisa, que ha uma transgressao, um
engajamento politico social da autora. E isso é evidenciado na face socioldgica de sua obra,
sugerido também quando entendemos 0s seus contos como arte, por meio do recurso irbnico,
pois a ironia torna-se também instrumento de luta contra o sistema dominante.

A analise da narrativa de Paulina Chiziane ndo s6 amplia as discussdes sobre memoria,
mas evidencia uma literatura que é também politica e de resisténcia. Chiziane demarca seu
espaco na literatura como primeira mulher negra a publicar um livrvo em Mocambique. As
andorinhas encontra-se, pois, nesse contexto de militancia, reafirmando a escrita feminina
negra, resgatando a cultura e a historia, com poeticidade, lirismo e metaforas.

A partir da problematica desse trabalho — qual seja: saber se Paulina Chiziane consegue,
por meio da memoria, trazer as tradicGes do seu pais, a fim de evitar 0 apagamento da historia
mocgambicana, reconstruindo-a —, podemos dizer que ela consegue sim equacionar esse
problema e trazer as figuras heroicas do seu pais, assim como os costumes, a fim de que ndo se
apaguem da historia. A escritora premiada, autora de As andorinhas, nos representa enquanto
canone pessoal, porque somos mulheres negras, colonizadas, que carregam, ainda hoje,
estere6tipos negativos na sociedade. Portanto, a escrita de Chiziane nos transforma, modifica

nosso pensamento, nossa forma de agir e de enfrentar situacBes adversas no meio social.
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ANEXOS

Se queres conhecer a liberdade
Segue rasto das andorinhas
(ditado Chope)

QUEM MANDA AQUI?

Depois do pasto da xima branca, branquissima, silada no alguidar, acompanhado de
nhewe cozido, leite coalhado e carne grelhada, sente muito calor, o imperador! Ndo era da
comida, ndo. O calor vinha do sol e das banhas daquele corpo de elefante. O imperador era
requintado no prato. Ao pequeno almogo tomava leite coalhado ou leite fresquinho que saia
guentinho da vaca. Gostava de carne grelhada, mal passada, e pdo seco. Tomava 0 seu copo de
aguardente, mas pouco. A natureza faz por vezes isto: tamanho grande, feito de alguma comida.
Era de boa raca, o imperador!

Desloca o grande corpo para o repouso predileto, debaixo da sombra da grande phama.
Deita-se de papo para o ar, ao lado da sua dama preferida. Poisa os olhos no horizonte criador.
Descobre que sdo seus 0s espacos terrestres e o infinito celeste. Que sdo suas as estrelas que a
noite brilham e as arvores que transportam a brisa do entardecer.

Contempla a sua obra e suspira de orgulho — fui eu quem transformou tudo isto em vida.
Coloquei luz nos olhos dessa gentalha. Quando aqui cheguei, a terra era selvagem e era macho.
Domestiquei-a. Tornei-a fémea, é toda minha, faco o que quero. Da-me bons frutos, cereais,
gado. Da-me sol e chuva. Nesta terra fémea, os homens me servem de joelhos, porque ja nao
sd0 homens. Sou o Unico macho na superficie da terra.

Uma andorinha canta alegrias no espaco. De panca também cheia, baila. Liberta os
intestinos e a caganita balanca na cloaca. Cede a gravidade e cai no olho do imperador.

O corpo gordo se ergue como uma mola, movido pela da furia. Dos olhos targidos, solta-
se 0 dragdo que dorme por dentro. O imperador podia resistir a tudo menos aquele ultraje: cocé
de passaro? N&o, ndo podia suportar. Ele, que venceu todas as batalhas, que transformou a vida,
gue vavou as orelhas dos cativos, que fecundou todas as mulheres da terra, que ngungunhou

tudo a sua medida, ndo podia ser abusado por um simples passaro.
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Desvairado, chama pelos seus guerreiros. Hoje ele é dragdo, ele é ledo. Ele ruge.
—Nguyuza? Lumbulule? Marivate? Khumalo? Sithole?

O grito que solta corta a respiracdo de quem o escuta. Os homens vieram correndo.
Ajoelhados diante do soberano, recitam em unissono:

— As ordens, Alteza.

— Quem manda debaixo do sol?

— Deus - respondem de novo em unissono.

— Deus? - araiva do imperador cresce.

— Sim.

— Quem é Deus aqui?

O Nguyuza é o primeiro a falar. E Chefe. A ele cabe a primeira palavra e ao imperador
a ultima.

— O nosso imperador é Deus. E 0 Mambo dos Mambos, o Nkulunkulu!

Eles respondem a mesmas ladainha de sempre, com tremor acrescido naquelas vozes de
guerreiros. Pressentem que nada de bom viria daquele chamamento.

— Ordenei o siléncio - barafusta o gordo imperador.

— A aldeia inteira estd em siléncio — responde Lumbulule. — Nem uma mulher a pilar.
Nem uma crianga a chorar. O siléncio é total.

— E aquele péssaro?

— O passaro? — pergunta Khumalo.

Poisados no teto do céu, os olhos dos homens iniciam a busca. Descobrem. O calor da
hora recolheu os passaros ao aconchego dos seus ninhos. Elas balancam, elas bailam. Trazem
nos bicos pios alegres que chovem aos ouvidos como a frescura da brisa.

— S0 vozes das andorinhas, majestade — responde Marivate.

— Foram enviados pelos espiritos para cantar louvores a sua majestade, embalar o seu
repouso, Hosi! —acrescenta Lumbulule.

— S80 vozes divinas prenunciando a paz — diz o filoséfico Sithole, sem convic¢éo
nenhuma — no seu canto, dizem que sua majestade € o mais potente dos homens, fecundara
todas as mulheres do mundo. Que as vacas ficardo prenhes e as galinhas terdo mais ovos. Que
os celeiros abarrotardo de grao na proxima colheita.

Conhece a linguagem dos péssaros, estlpidos? — grita o imperador

— Nao conhego, mas entendo.

— Que entendes tu, cabega de galinha?
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— Eles dizem que o nosso imperador é o eterno Deus, o rei sobre todos os reis —
acrescenta Khumalo.

— Estlpidos — grita o imperador — silenciem todas as andorinhas. Apanhem-nas. Tragam-
nas aqui ao castigo, para que todas as aves do mundo saibam quem manda aqui!

Os homens esquecem as ladainhas habituais de sim Alteza, viva Alteza, por tudo e por
nada. Ficam simplesmente mudos. Navegam perdidos no mar de espanto. Treinados para
cumprir sem questionar, séo cegos cumpridos das ordens, mas hoje desconfiam...

Estara o imperador no uso da razao?

Tera bebido um copo a mais?

Tera fumado daquelas ervas que crescem livres nos campos?

A mente do imperador balanca como vento no apagar das velas. Hoje, a loucura e a
lucidez bailam no mesmo compasso. A deméncia sutilmente marca a sua presenca. Por vezes,
a grandeza humana se escreve com letras de impoténcia.

— Silenciar as andorinhas, Majestade? — pergunta Nguyuza.

— Na&o ouviste, surdo? Perdeste os ouvidos?

— Perddo, Majestade. A pergunta € meramente técnica. SO queria confirmar a ordem
para melhor estruturar as regras, depurar o0 método, refinar a estratégia desta missao.

— Nguyuza, quero siléncio, muito siléncio. Que a natureza a volta se cale, na hora do
Meu repouso.

—Sim, Alteza.

Poder. Invisivel armadura que nos sustenta o espirito. Por ela os guerreiros sangraram a
terra e castraram a virilidade dos homens. De tanto poder, o imperador quer residir na piramide
do Zulwine, mas esqueceu 0 pormenor mais importante: no topo da piramide o seu corpo de
elefante ndo tem sustento. Caira.

— A ordem estd dada — sumariza o imperador.

— Estamos aqui para obedecé-lo, Alteza — completa Nguyuza — as suas ordens seréo
cumpridas a rigor. De resto, as andorinhas, sdo aves indteis que nem servem para comer. Nao
respeitam 0 nosso imperador nem 0 NOSSO imperio. Vamos castiga-las.

— Quero uma solugdo rapida, de qualidade.

— Sim, Alteza. SO preciso de algum tempo para organizar uma expedicdo forte para dar
licdo a esses insubmissos.

— Assim se fala, General, assim é que gosto — sorria 0 imperador, acariciando o ventre

reluzente de bons manjares.
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— A estratégia serd infalivel, Alteza — assegurou Nguyuza — A vitdria sera retumbante.
Traremos esses passarinhos a0 magno julgamento, juramos. Serdo castigados e aprenderdo na
dor, quem manda nos raios do sol e na direcdo dos ventos. Todas as andorinhas do mundo
saberdo, de uma s6 vez, quem ordena as tempestades e trovoadas medonhas que ngungunham
0 mundo!

— Concedo-vos apenas esta noite para se prepararem.

— Sim, Alteza.

— Agora, desaparecam da minha frente.

Todos baixam a cabeca e batem as palmas em sinal de total submisséo. Eles sabem que
cada palavra do imperador é uma gota de fel sobre a vida. Aqui mata-se. Aqui morre-se. Para
perder o sopro, basta pisar um risco.

— E para ja, Alteza! — responde Marivate.

—Longa vida, Alteza! —diz Lumbulule com voz de mulher.

Com a alma empanturrada pela grandeza, o imperador regressa ao Seu repouso e ronca,
sereno.

Era ele Mudungazi, o Ngungunhana!

Que ngungunha homens e mulheres.

Por isso, 0 mundo lhe pertence!

Nguyguza sente calor e frio. Transpira. O estdmago se comprime numa nausea
profunda. O vdmito vem a caminho. Corre para a mata, porque os intestinos também se rebelam.
De cdcoras, defeca. Vomita fel, muito fel. Liberto o desconforto, procura repousa na predileta
sombra da sua mafurreira. A purga lhe traz clareza da mente.

As palavras do gordo eram um pote de fogo. O general desconfia. O imperador ndo esta
a brincar. Busca sim, 0 pretexto para uma nova sangria. A lingua do homem mata mais do que
as balas dos portugueses.

O general treme, Na diarreia, a expressdo de medo. No vomito, o panico. No suor, a
revolta. Fala sozinho como um louco. A vaidade do homem eu é que a sustento. Em cada batalha
faco uma vitdria, como uma mulher trazendo um feixe de lenha, para aquecer os pés de um
marido velho.

No por-do-sol a sua imagem se reflete e dialoga com a prépria consciéncia. N&o, nao

sou eu aquele gque Vé ali, todo manchado de sangue. Que fiz eu, de batalha em batalha, cumprido
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ordens e bramindo outras, correndo atras do imperador, na conquista do nada? De onde me veio
a cegueira, a ponto de me deixar montar como um cavalo louco, a ponto de aperfeicoar a arte
de aceitar a mentira como verdade? De onde veio a ilusdo de preservar a propria vida, matando
outras? Eu deveria ser outro e ndo este. Talvez seja eu que ainda pode vir a nascer. O imperador
de hoje, é repugnante. Seria mais facil receber ordens para matar um homem. Mas um péassaro?

Na capital do imperador, o Iuto ainda enjoa as pobres vilvas. Na semana finda,
guerreiros valentes foram atirados a vala comum, como gatos mortos. Tudo porque o gordo
imperador, mandou silenciar uma manada de hipopdtamos que se refresca no lago, em pleno
sol. Organizou uma expedicdo e os homens fizeram-se ao desafio. Hipopdtamos e humanos ndo
lutam com as mesmas armas. Enquanto os guerreiros nadavam e tentavam desferir golpes com
as frageis lancas de ferro, os hipopotamos, numa s6 dentada, quebravam o guerreiro pela coluna
e atiravam o corpo para dar de comer aos peixes! Cem guerreiros mortos € o balango. Outros
cinquenta com graves mutilacbes. Perderam os bracos, perderam as pernas, perderam a cabeca.
Agora € a guerra aos passaros. Quantos se irdo perder desta vez?

Outras andorinhas dan¢am na copa da mafurreira. Nguyuza levanta os olhos e observa
atentamente. Talvez queira descobrir a que logrou a maior proeza da historia. Sorri.

Cagar no olho do imperador?

Bravos machos séo estas andorinhas!

Ousaram desafiar a virilidade do maior homem do mundo, o Ngungunhana, que
ngungunha todos os homens e todas as mulheres do planeta. Ah!

Ri-se. Como consequéncia, estava ali ele, a preparar estratégia para abrilhantar a carreira
dos bravos guerreiros, com uma cacada de passaros sO para aplacar a ira do soberano. Com que
armas se irdo defender as pobres andorinhas?

Uma brisa repentina arrebata-lhe para o outro lado da vida, num sono de magia, para
gue os deuses se revelem. No sonho, V& primaveras e flores. V& muito azul e muita nuvem.
Descobriu que estava no céu. Os seus olhos machos procuram um encanto celeste, um marco
para poder recordar. Foi entdo que viu uma andorinha fémea de penas sedosas, refletindo cores
de diamante. Atraido por tanta beleza, transformou-se em péssaro, voou em direcdo a ela. Esta,
mais veloz eclipsou-se entre as nuvens. Ele foi voando, voando, procurando desesperadamente
aquela imagem deslumbrante. Acabou entrando na fortaleza do reino das andorinhas. Espanta-
se. A fortaleza ndo tem paredes, nem teto, nem armas. No meio dela, ha um palacio de pérola e
cristal. Sem guardas nem generais. Completamente adornado de estrelas e protegido de
correntes de ar puro. Na entrada do palacio estd um velhinho, dormindo a sesta.

— Bom velho, ndo viu por aqui passar a andorinha mais bela do mundo?
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— Ah —respondeu o velho — ela te espera no horizonte do sonho.

— E td0 bela! Eu a amo tanto! Onde fica esse lugar?

— Encontra-la-a4s. Mas é muito caprichosa e s corresponde ao amor aos seres livres.
— E eu sou um homem livre.

— Es um General!

Depois do magico sono, o doce despertar. Nguyuza corre para a casa da sarcedotisa,
para decifrar o enigma. Respira fundo e diz tudo num s6 félego.

— Tive um sonho. Eu flutuava como passaro, no mais alto dos céus.

— Sonho bonito — confirma a sarcedotisa - €és um homem de sorte.

— Sorte?

— Sim. S6 as almas abencoadas vencem o peso, voam no alto e alcangam a sagrada
dimensao!

Nos olhos da sacerdotisa, 0 mar de ternura se reflete. Nguyuza se espelha nesse mar e
se deixa despenhar, naufrago sedento de ondas de brisa. Ele se enrola na imensidao dela, porque
Ine insufla o coragédo de sentimentos puros.

— Diz-me o que significa — implora o general.

— Nesse sonho reside a chave do teu destino.

— Destino? O imperador parece possuido de loucura e me incumbiu uma missao
estranha.

— Clarividéncia, lucidez e loucura, por vezes, se fundem num ponto.

Nguyuza sorri.

— Fala-me mais desse destino.

— No Zulwine, o reino das andorinhas te aguarda.

— Eu? Lograrei conhecer esse lugar maravilhoso, com estes olhos que a terra ha-de
comer? — pergunta Ngyyuza, inspirado.

—Ja l& estiveste.

— Eu?

— De 14 todos partimos.

— Marchei por todo o lado e nunca ouvi falar desse lugar.

— Nao?

— Nao!
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— E o (tero da vida, sem o qual nenhum ser existiria. Regressar “sorte de poucos.

— Como se chega 1a?

— Zulwini é o principio. E o fim. E aqui ou qualquer lugar.

— Chegarei?

— Escolhe. Avia longa ou a via curta. Qual das duas vias te levard?

—Vem comigo e ensina-me 0 caminho.

— Oh, grande honra! — Emociona-se a sacerdotisa sou sua serva. Como posso recusar 0
pedido do mais poderoso dos generais?

Envolvem-se num abrago com sabor a mel. A sacerdotisa se transforma na andorinha
do sonho e Nguytrza num homem livre. De bragos dados, voam no azul em diregéo ao horizonte.
No siléncio do general, nascem as mais belas palavras e ele canta em surdina:

— Eu te admiro, sacerdotisa: Os teus olhos de mar incendeiam o meu corpo. O teu sorriso
massaja-me 0 peito num fogo calido, ah, sacerdotisa!

Tanto um como outro ardem de desejo, mas ndo se beijam. Eleita pelos deuses, a
sacerdotisa € virgem, celibataria, como todas as freiras. Freiras na versdo bantu, evidentemente.
Se Nguyuza ousar possui-la, mesmo por amor, sofrerd o supremo castigo: a impoténcia.

— Partiremos antes do nascer do sol. Prepara-te.

Como uma crianga no despontar da aurora, Nguyuza ganha leveza na alma. Cacar
andorinhas? Um encanto. Que melhor diversdo podia ter um velho general cansado de guerras?

Os olhos proféticos do general abandonam o sorriso e desenham clarividéncias. No
espelho de futuro, tudo se reflete. Na voz do general, o lamento do tempo perdido. Meu pobre
imperador: a geracdo que vem buscard a nossa grandeza em monumentos de pedra, sem
perceber que nds, antepassados, escrevemos a nossa histdria em monumentos de sangue. Os
nossos descendentes rir-se-80 das nossas crengas, das nossas rezas, comerdo peixe e todos 0s
insetos marinhos, sem se importarem com a nossa realeza, tudo muda, ah, meu gordo

imperador!

Tudo esta a postos para a grande expedicdo. O sol surge, dourado, do ventre mae da
nascente. Estd tudo organizado. Zelosamente. Meticulosamente. As estratégias refinadas
cuidadosamente. Os rapazes fardo as fisgadas. As raparigas Fardo a coleta de andorinhas presas

ou mortas. As mulheres irdo tecer as redes e armadilhas caso seja necessario. Os guerreiros
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fardo a protelo contra as feras. Mobilizam-se familias inteiras: pais, maes, filhos e até mesmo
avos. Ninguém fica.

O imperador manda soltar os tambores de guerra, para celebrar a partida dos guerreiros.
Cobre os ouvidos dos homens com palavras de ordem, mesmo sabendo que ndo se tratava de
missdo nenhuma. Era simples teatro. Diversdo. Gozando das poderes que tenra, pondo gente
em movimento, por atividade nenhuma.

Os guerreiras, apesar de contrariados, reconhecem, no lider louco, inegaveis talentos.
Bom estratega. Cérebro astuto, que o conduziu de vitéria em vitdria, & construcdo do Império
de Gaza. Aquela farsa era para privar os guerreiros da gordura e preguica, sabiam. Era para
manté-los ocupados e ndo perder habilidades de guerra, ha muito que aio havia combates.

O imperador repara que Nguyuza mobilizou os melhores guerreiros. Tratando-se de uma
cacada de passaros, no final da tarde estariam de regresso e o império ndo ficaria privado de
seguranca.

— Nobres guerreiros do império, desejo-vos sorte no cumprimento da vossa missdo —
grita o imperador.

— Sim, Alteza.

As mentes ainda sonolentas dos guerreiros resmungam. De tanto poder, o imperador ja
ndo sabia para que servia.

Respondem o soberano sem a menor excitacdo. Dizendo aquilo que ele gostava de ouvir.
Sabiam que ndo iam matar. Nem morrer. Cumpririam as recomendacdes sem O menor
preconceito. Porgue haveriam de preocupar-se, se a estupidez era a nova ordem do império?

— Quero ver todas as andorinhas de castigo e em siléncio — gritava o imperador.

— Sim, Alteza!

— Na vossa missdo, aproveitem a ocasiao para ngungunhar os Chopes, esses infelizes.

— Por qué os Chopes agora, Alteza? — questiona Nguyuza. — Eles andam bem quietos e
ndo provocaram os habituais disturbios.

— Os Chopes? SO eles podem enviar-me as andorinhas para provocar. Sé eles. Estdo
interessados no meu desassossego. Os infelizes confiam nas suas flechas e nos seus arcos,
porgue ndo querem reconhecer gque é a mim que o poder pertence.

— Acha, entdo, que sdo andorinhas mégicas que lhe incomodam, Majestade?

— Na&o acho, tenho a certeza. Os Chopes esses insubmissos, tém o dom do feitico e s6
eles podem fazer-me essas afrontas!

— Usando coc6 de andorinha para derrubar um império?
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— Ah, vé-se mesmo que ndo conhecem os poderes maléficos desses infelizes! Parem de
fazer perguntas e cumpram as minhas ordens!

— Sim, majestade!

Na mascara de ddio camuflava o secreto sentimento de temor e respeito pelos Chopes,
esses rebeldes machos de arco de flecha. Que o desafiavam continuamente. Com eles travara
varios combates. Umas vezes ganhando, outras perdendo. O Unico povo a quem torturara mas
ndo conseguira subverter. Mas jurou vingar-se. Humilhando-os sempre que pode. Combaté-los.
Maltrata-los.

— Agora, soltai o grito de guerra, para que os Chopes escutem — ordena o imperador.

— Submetei-vos, Chopes malditos — gritam os guerreiros. — Submetei-vos ao nobre
imperador e serdo salvos. Ele venceu os infiéis. Invadiu a patria dos Khambane e matou o
poderoso Mbinguana. Invadiu a terra dos N'wanati e construiu a capital do grande império.
Quem ndo cré nele morrera!

— Dizei-me bravos guerreiros — incita o imperador — que tratamento se deve a esses
Chopes, esses bastardos?

— Transforma-los em fémeas. Vavar-lhes as orelhas e enfiar-1lhes brincos de mulher.

— Para qué? — pergunta o imperador — para qué?

— Para que a grandeza do império se reconheca a distancia. Para que os bastardos exibam
no corpo a falta de virilidade.

— E se encontrarem os nobres trabalhando nos campos?

— Sauda-los-emos de joelhos. Colocar-lhes-emos o0 m'boti, a coroa negra, destinada aos

iluminados do império.

5

E velha a marcha desta vida. Nova é a meta e 0 mote, o culto do eu dissolveu o tino. Os
guerreiros marcham e buscam a paz na lonjura dos caminhos. A estrada das andorinhas, convida
0s guerreiros a acelerar a marcha, o chdo é o dominio dos homens. L& em cima as aves divertem-
se & custa da prisdo humana: roupas, cargas a cabeca, armas, perseguindo um lugar de sossego.

Inspirados pelo espirito das andorinhas, a multiddo caminha como passaros em voo. A
marcha rapida parecia mais um éxodo, uma fuga, do que propriamente uma busca.

A paisagem vai mudando de forma em cada passo. Vislumbre nos olhos das mulheres:

afinal, € bom viajar fora do cercado da cozinha. Lavar os olhos com as formas da terra. Encher



122

a mente de belas imagens. Conhecer caminhos, paisagens, lugares. Sentir 0 peito a dilatar de
prazer perante a grandeza dos montes.

Na mente dos guerreiros, a mesma pergunta.

Ter4, Nguyuza, capacidade de agarrar andorinhas vivas?

Como se castiga uma andorinha?

Existem chicotes para andorinhas?

Descobrem a beleza e o desafio daquela missdo. Caminham sem parar. Um sol
sucedendo a outro, ininterruptamente, como as etapas de uma vida.

Elas extasiam-se: ver o0 magico Rio Save, com olhos vivos. Mergulhar os pés nas aguas
sagradas. Rio manso, rio belo, tortuoso. Fértil. Atravessaram-no e continuaram a marcha.
Encontraram o mitico Rio Mussapa de aguas limpidas. Banharam os pés nas aguas sagradas.
Exorcizaram dos maus espiritos nas aguas bentas. Purificaram o corpo com béngdo dos mortos.
E continuaram a marcha.

Um ledo rugiu numa certa noite. Os bracos fortes dos homens puseram as armas em
riste. Mataram o ledo e a sua leoa. E continuaram a marcha.

Encontraram o Rio Pungue. Rio macho, rio bravo. Lutaram contra as suas ondas e
atravessaram. E descobriram que, do lado de Ia do rio, a terra era fémea. Negra. Doce. Fresca.
Convidando os homens para 0 repouso no seu solo. Estava em cio, muito pronta para ser
fecundada. As mulheres, loucamente apaixonadas pela terra, sonhando em ocupéa-la, encheram
a boca de murmdrios.

Quantos sois terdo passado, depois da partida? Quantas luas? Quando partimos, a lua
tinha forma de uma banana. Engravidou, pariu muito luar e emagreceu. Voltou a ser a
cascazinha de banana e ainda ndo tivemos um dia de descanso.

E as perguntas indisciplinadas das mulheres.

— Por que nos arrasta para tdo longe, se em todos os bosques podemos cacgar? Olha a
quantidade de andorinhas naquela arvore. Podiamos parar aqui e fazer uma boa cacada, encher
sSacos e sacos, e retornar. Ou ficar.

— Perderiamos nds, 0 nosso tempo, cacando estes — responde Nguyuza.

— Por qué?

— Estas sdo como nds, de escaldo inferior. Andorinhas fémeas, subalternas, obedecendo
a um comando macho, do rei ou imperador. N&o posso arriscar a vida deste povo, regressando
sem a missao cumprida.

As mulheres veem na paisagem arvores mortas.
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— Nguyuza, grande General — murmuram as mulheres. — Podiamos parar um pouco,
cortar os ramos das arvores mortas para o conforto da noite. As criangas tremem de frio.

— Se virem uma arvore morta de dia, desconfiem — responde o general com palavras
sébias — estamos na terra dos ndaus. Aqui a natureza est4 repleta de segredos. Arvores mortas
que florescem em noites de magia, rainhas da vida e da morte, que d&o poderes de ressurreicéo.
Quem tem a sorte de comer dos seus frutos, vence a morte e a escuriddo dos timulos.

— SO queremos o combustivel dos seus ramos, as criancas morrem de frio nas noites,
General.

— Na arvore da eternidade, ndo se toca, pune com a morte todos os que a ferem. — Onde
vamos encontrar a lenha, entao?

— No céu ou no solo sagrado das andorinhas.

— S0 os loucos seguem o rasto das andorinhas, meu General — diz uma das mulheres.

Louco?

Nguyuza estremece: uma mulher o chamara louco. Né&o tardardo as criancas e os velhos
a chamarem-no louco. A anarquia em breve estard instalada no grupo em marcha. Assaltado
pelo rigor no cumprimento da missao, lanca ao ar todos os dados. A sua mente de guerreiro fora
treinada de pequeno a reconhecer 0s perigos que germinam como sementes. Se no meio da mata
um rato surge, ha um celeiro por perto. Se uma ave doméstica aparece, ha uma aldeia por perto.
Foi entdo que percebeu a crise que tais lamentos poderiam criar no cumprimento da missao.

Chamaram-me: louco.

Estara este bando de mulheres a pensar que esta a ser enganado ou desviado por um
louco? Sente-se afrontado. Magoado. Logo agora que sé precisa de alguns dias para materializar
0 sonho que reside na sua mente.

O mundo das andorinhas estad agora mais nitido, mais visivel, mais proximo. Agora que
se tem a pista, as mulheres lancam murmdrios com palavras mortas. Quem estd a cultivar a
horta dos murmarios? Quem a aduba?

Lamentos de mulher? Os homens langcam gemidos cancerigenas nos ouvidos delas.
Quem terd sido? Algum guerreiro? As mulheres incubam-nas lamentos como sémem e as
espalham aos quatro ventos. O que viria depois? Desordem. Anarquia. Fracasso. Decide, entdo,
disciplinar o grupo. O general manda interromper a marcha e pGe em pratica as cogitacdes que
Ine correm na mente.

— Quem me quer chamar de louco que se acuse!

A pergunta remete 0s guerreiros ao siléncio. Sabem o que significa desafiar um general

em plena atividade. Podem ser remetidos ao eterno siléncio em poucos instantes.
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— Quem ousa desafiar a minha autoridade?

Novo siléncio.

— Passei por provas muito duras para me tornar homem — recorda o general. — Venci
muitas batalhas para merecer este posto. Querem agora, fazer-me recuar, perante um bando de
passaros? Jurei fidelidade ao imperador. Cumprirei a missdo com muita dignidade. Serei
condecorado, acreditem. A histéria da minha vitoria sera contada e recontada. Serei consagrado
herdi depois desta miss&o.

Chegou a hora do desembainhar de espadas para recordar a todos que a lei existe. E
também a ordem. Para que todos reconhecam nele o0 guia e sintam que estdo nas maos de
homens fortes que velam pela sua seguranca.

— Marivate, amarra o Lumbulule no tronco daquela arvore — ordena.

A ordem foi imediatamente cumprida. Olhares inquisitivos no rosto dos soldados. De
onde vinha aquela aspereza? E por qué a escolha do Lumbulule, como vitima? E por qué o
Marivate como carrasco? Os mistérios do acaso, por vezes, escolhem a dedo as suas vitimas.
Tanto um como outro eram muito disciplinados. Mas também sdo 0s mais preguicosos, que,
com mais prazer, saboreiam o descanso.

— Chicoteia-0, Marivate, mas ndo o mate.

Lumbulule retorce-se no tronco, fazendo par as chicotadas e uivos, na danca e
contradanca. Um castigo sem historia. Os rostos inexpressivos dos guerreiros perante o castigo.
Nem suspiros ou lagrimas no rosto das mulheres. Eles estavam cansados, estavam mortos, e
aquele castigo era apenas mais um. S6 Lumbulule chora, de dor e de raiva, por estar a ser
castigado sem saber por qué.

— Se alguém entre vos me chamou louco, nos ouvidos de uma mulher, que se acuse!

Novo siléncio

— Vocés todos tém a missdo de disciplinar o grupo, lembrem-se. De agora em diante,
quero apenas ouvir 0 choro das criangas e as cantigas dos passaros. Nem um lamento, de quem
guer gue seja, ouviram.

— Sim, meu General.

Mas todos lamentam. Somos todos iguais nesta marcha. Todos submissos a0 mesmo
tirano. S&o as mesmas ordens que nos arrancaram oS pés da terra para nos remeter ao espaco.
Serd a mesma lanca a trespassar-nos o peito.

Seguiu a lavagens cerebral e a moralizacdo do grupo.

Nguyuza retoma a palavra em gritos de guerra.

— Somos um exército forte ou fraco? — pergunta Nguyuza
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— Somos fortes. Fortissimos. Imbativeis! — Respondem os guerreiros em unissono.

— Sabem de onde nos vem a forca?

— Sabemos.

— Entdo, digam-me. Quero ouvir.

— De Macupulane, o rei dos Chopes.

— O que aconteceu?

— Matamo-lo.

— E depois?

— Bebemo-lo!

— Sim, bebemos o rei dos Chopes — sublinha Nguyuza. — Tém boa memdria, vocés, mas
quero que me digam tudo em pormenores. Para facilitar a tarefa, comeco. Eu, Nguyuza, a
mando do imperador, atrai o rei dos Chopes para uma cilada e matei-o. Pronto. Cada um diz a
sua parte. Comeca tu, Lumbulule.

— Eu, Lumbulule, extirpei-o. Tirei-lhe o cérebro, o coracéo e as costelas.

— Eu, Marivate, preparei a fogueira.

— Eu, Khumalo, calcinei as partes do finado na grande fogueira.

— Eu Sithole recolhi os pedacos calcinados e triturei num pildo de mulher.

O general retomo a palavra num breve sumério.

— Depois de tudo, eu Nguyuza, preparei a bebida. Misturei as cinzas das partes do finado,
num barril de agua que todos beberam. O grande imperador tomou o primeiro gole e embriagou-
se. No delirio da celebracdo, todos gritamos: bebemos o rei dos Chopes! Néo foi assim?

— Foi!

Os homens estdo estarrecidos de medo. O general era temivel. Protegido pelo céu e pela
terra, fez das guerras seu pedestal. Tem uma sombra perigosa, preciosa. Até o imperador o
teme. Era ele, o verdadeiro autor de todas as vitorias do império.

— Assola-vos 0 medo do impossivel? — pergunta Nguyuza — Temeis a viagem ao infinito?
A ordem ja foi dada, escolhei. Cumprir e viver ou recuar e morrer!

— As suas ordens, General!

Os homens ficam surpresos. Levaram aquela missdo de animo leve. Mas eis que outro
louco transforma a missdo em auténtico jogo de vida e de morte.

— Quem me desobedecer, sera imediatamente imolado no fogo da desonra. Atira-lo-ei
ao abismo por cobardia. N&o sera bebido, porque ndo presta. S6 se bebe o que € corajoso e bom,

corno 0 Macupulane, o rei dos Chopes.
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O castigo renovou os animos do general. A ferida esta sarada e ndo havera cisdo na sua
marcha. De repente, a bonomia. Depois da frieza glacial, o degelo.

— Falemos agora como homens — convida o general — dizei-me com sinceridade, bravos
guerreiros: qual a causa desta insubordinagao?

Com palavras controladas, os guerreiros dao as respostas necessarias.

— A fome, meu General. Dias e dias sem comer. A marcha é barbara e as mulheres ja
emagreceram bastante.

— Ainda bem que emagreceram — diz o general —a gordura atrasa a marcha.

Apesar da frieza, o general € um homem de bem e reconhece os limite do corpo humano.
Ele mesmo sente a exaustdo daquela marcha. Mas as pessoas sO precisam de se esforcar um
bocadinho, a meta esta proxima. Por isso, cria 0 desassossego para manté-los despertos.

— Por vezes, 0 corpo se torna inimigo da alma. — grita o general. — No conforto e repouso,
reside a morte da liberdade. Liberdade é buscar, caminhar por vezes, sofrer.

— Estéo todas cansadas, General.

— Sim. Por causa das in(teis cargas que transportam. Atirem-nas todas as aguas do Rio
Pungue.

— S&o mantimentos, General!

— S0 servem para engordar.

— O que seré das criangas, General?

— Ja viram as andorinhas? As fémeas nunca transportam cargas a cabeca, mas comem.
Os machos nunca voaram com langas, nem arcos, nem flechas, mas séo livres. Facamos, a partir
de hoje, a oracdo que os passaros dirigem aos céus no despontar de cada manhd. Digam: Deuses,
gue dai de comer aos passaros, dai-nos de comer também. Vamos, repitam.

Os homens repetem:

— Deuses, que dai de comer aos passaros, dai-nos de comer também.

Arriscando-se a um novo castigo, Lumbulule questiona:

— Estamos longe de casa, General. Deixamos muito para tras a terra dos Chopes. Afinal,
onde vamos?

— Para um lugar sem nome, um lugar que nenhum humano ousou conquistar, cagar a
andorinha gue cagou no olho do imperador.

— Sim, meu General.

— Lumbulule, meu refildo, ja ouviste falar do pais das andorinhas?

— Quer a verdade, meu General?

— Fiz-te uma pergunta.



127

— O reino das andorinhas nunca se alcanca — explica Lumbulule. — Elas vivem a
primavera eterna, sem noite nem inverno, sem calor nem frio. Séo livres.
— Livres? O que € para ti a liberdade, Lumbulule?
Fica em siléncio e voa num mundo sem guerras, nem castigos. Um mundo onde tudo é
amor, sonho e sorriso.
— Né&o me respondes? — pergunta o general.
De novo o siléncio.

— Tens muita razdo, Lumbulule. A liberdade ndo se expressa. Vive-se.

— O general ainda ndo voltou? pergunta o imperador pela milésima vez.

— Nao — responde Xabalala, o conselheiro.

— Por que demora tanto?

— Porgue as andorinhas refugiam-se por tras da abdbada, depois do Zulwine, nesse lugar
onde ninguém ainda conseguiu chegar com 0s pés Vivos.

— Pressinto traicéo.

— Né&o, néo creio. Doze luas completas durou a viagem de Mossurize a Manjacaze. Dez
luas demora o parto de uma crian¢a. Quanto tempo leva a marcha até o pais das andorinhas?

— E se o general ndo regressar?

— Voltara.

— Quando? — Em breve. O gordo imperador estd a emagrecer. As guerras dos
portugueses sdo poderosas e Nguyuza ndo volta.

— Sera que devo mandar outra expedicdo para resgatd-los? — Ficaria sem guarnicéo,

Majestade. E perigoso — aconselha Xabalala.

Viajam 0s pés na terra e 0s olhos no céu. Passam voando as andorinhas, bailarinas,
cantoras, brincalhonas. Qual delas provocou esta tortura? Esta? Aquela? Nenhuma? Para tras
ficou a terra das andorinhas loucas, porque estas sdo elegantes, respeitosas, ndo cagam em
qualquer lugar.

O Império de Gaza ficou Ia atrds. O seu imperador foi engolido pela distancia, apenas

reside na memoria dos caminhantes. Escutam-se por todo o lado as vozes dos guerreiros que
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gritam como pastores de gado: vai, segue, marcha, voa! O povo se arrasta na luta contra a
distancia. Vao mudos, para ndo perderem energias com falas in(teis.

Chegaram as margens do rio Nhathe, o Zambeze. Mergulharam naquelas aguas e se
purificaram. E voltaram a caminhar.

Chegaram ao Rio Chire e atravessaram.

Chegaram a um lugar.

De um lado, o monte. Do outro lado, o rio. Entre 0 monte e o rio, a terra € fémea, virgem
em cio, aguardando a fecundagdo dos bragos viris de um povo macho. Sol ameno. Aguas
termais em abundancia para tratar das feridas causadas pelas marcha infinita. Olharam todos
para o alto. Os contornos do monte se desenham com exatiddo e elegancia. Lugar ideal para a
construcao de um sonho antigo.

A descoberta de novas paisagens faz crescer, na alma, sentimentos novos: A sacerdotisa
olha para o general. E ele olha para ela. E 0 Nguyuza sente chegado o momento.

Nguyuyza ordena uma paragem.

— Chegamos ao reino das andorinhas.

— Chegamos? — perguntam os guerreiros, as mulheres e as criancas.

— Chegamos, sim.

A éxtase, finalmente!

— Como ¢é belo o reino das andorinhas!

Todos conheciam, afinal, este lugar. Fazia parte dos sonhos. Sem saber que ele existia
na realidade. Também ndo sabiam que um dia a ele chegariam nas asas de uma andorinha. O
solo é negro como as mulheres da terra. Do monte, os antarios balancam no sol ameno. Nos
campos, 0s cajus maduros, as mangas, anonas, mafiluas colam-se as bocas sedentas de beijos e
a fome morre num instante. Mergulham os pés nas aguas termais e as feridas da marcha curam
em pouco tempo.

— Boa gente — diz 0 general — estamos aqui para semear uma nova bandeira. Chegamos
a terra prometida.

O sonho maravilhoso se transforma em realidade. O fim em principio. Para tras, ficou o
triste cenario de um império em queda.

Com as capulanas das mulheres fizeram-se redes de pesca. Com as catanas dos homens
desbravaram-se as matas e fizeram as hortas. Nos bicos dos pelicanos, os grédos de milho, de
laranja, limdo. Da cloaca das andorinhas, vieram as sementes de goiaba, de tomate, de papaieira.

Finalmente, a fartura, o delirio.

— Por que ndo nos disse a verdade, General?
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— Eu menti?

— Né&o, mas...

— As grandes mentiras incubam grandes verdades.
— E as andorinhas, General?

— Se queres conhecer a liberdade, segue o rasto das andorinhas.

*k*k

A sacerdotisa e 0 general sobem ao monte de mdos dadas. Chegam ao ponto alto, bem
perto do Zulu. Do trono de pedra que a natureza criou, Nguyuza senta-se como um rei e
contempla as estrelas a partir do alto. Cansado dos céus, desce a terra para olhar o sol no espelho
da agua.

Recorda o seu percurso de homem. Menino ainda, recrutado para a guerra. Recorda a
adolescéncia dos desejos. Com tanta mulher bela sem poder tocar em nenhuma sob pena de
morte. Porque, naquele império, mulher era prémio de homem bravo, na vitoria de um combate.
Bateu-se como um ledo e conseguiu a primeira. De tantas batalhas, colecionou o seu harém. Ao
todo dez, sem a escolha nem paixdo, segundo a escolha do imperador. Todas sdo belas,
obedientes, simples troféus, prémios, espolio, todas elas com sabor a guerra.

Abraca a sacerdotisa e celebra a primeira conquista, a primeira paixdo e o primeiro

beijo. E descobre que o verdadeiro amor é uma viagem curta para dentro de si proprio.

Andorinhas!

Quem nunca as viu? Cantam e dancam, por cima de todas as coisas. Querem ouvi-las?
Tem de levantar os olhos para o céu, o Zulwine, lavar os olhos no azul que tranquiliza a alma e
escutd-las. Elas inspiram-nos a descobrir a grandeza da alma na imensiddo do mundo.

Quem lhes conhece a idade? Quando nasceram?

Elas dancam em roda as cantigas da eternidade desde o principio do mundo. De onde
vém elas? Daqui. Dali. De todo o lado. De lugar nenhum. Sdo o olho de Deus no controle do
mundo.

Primeiro foi o verbo.

Depois foi a natureza, os rios, 0S ventos e as estrelas. Seguiram-se os animais. Depois 0

homem e, finalmente, a mulher.
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Ninguém se pode gabar de ter assistido ao parto de uma andorinha. Porque elas existiram
sempre. Mas elas testemunham todos 0s nossos partos. Em cada nascimento, elas estdo 4,
colorindo o céu, para informar ao mundo a chegada de mais um. Trazem, no bico, a mensagem
dos mortos na celebragcdo da nova vida.

Elas informam da partida do sol e da chegada das flores. Dizem-nos quando a chuva
caird, verdadeiros protetores da humanidade.

Se, na ordem da criacdo, as andorinhas sdo mais velhas que a humanidade, como pode

um simples mortal pretender silenciar o seu superior, na hierarquia da existéncia?

Os olhos do imperador se perdem no milheiral verde, carregando as costas espigas
fartas. Aumentando o nimero de rebanhos. O gado triplicou. As mulheres engravidaram e
pariram muitos filhos machos, guerreiros do futuro. Os inimigos foram dominados. O poder é
absoluto.

Um homem forte vem e se ajoelha, pedindo cleméncia.

— Quem €s?

— Sou 0 Matibyana, o rei dos Rongas.

— O que queres aqui?

— A protecéo.

O gordo imperador olha para os lados. Chama o principal conselheiro:

— O que achas, Xabalala?

— Nao o receba, Majestade.

— Por qué?

— Vai atrair 0 azar para a nossa terra.

— Qual azar?

— Os portugueses.

— Esses? Que poder tém eles para me amaldicoar?

—Tem armas de fogo, Alteza. Esse homem andou metido em querelas. Virdo importunar-
nos.

— Estas cego, Xabalala. Vejo apenas um ser encolhido, de joelhos tdo submisso, para o
prazer dos meus olhos. Mal aqui chegou, se transformou em mulher. N&o € rei nenhum. Um rei
ndo se ajoelha e nem pede cleméncia. Como posso eu recusar uma fémea pedindo abrigo?

— E se os portugueses reagirem, Majestade?
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— Tenho um exército poderoso.

— De momento esté ausente.

— Onde foram?

— Ah, majestade! Enviou-0s numa missdo punitiva para disciplinar as andorinhas. —
Ainda nédo regressaram?

— N&o. Por isso mesmo, ndo se deve meter em querelas.

— Ah, mas voltardo dentro em breve. Os portugueses ndo me assustam.

— E se ndo voltarem?

— Voltam sim, voltam. Os meus guerreiros sao nobres e dignos servos do seu imperador.

— Pressinto traicdo, Majestade!

— Néo me fale de traicdo, Xabalala. Jamais serei traido. Deixem o Matibyana refugiar-
se aqui. Isso ird aumentar o0 meu poder sobre 0s Rongas.

Xabalala tenta persuadir, em vdo. O gordo imperador é teimoso e sé faz o que quer.

Matibyana ficou e os portugueses reagiram. Vieram. Em todo o império, a ameaca.

— Onde estd o meu melhor general, para me libertar dos invasores — gritava o imperador,
atrapalhado. — Xabalala, tens noticias do Nguyuza? Por que é que ndo regressa? Onde estd o
meu povo e 0s meus melhores guerreiros?

— As lancas dos guerreiros ndo alcancam os céus. As fisgadas de péssaros ndo atingem
0 horizonte. Eles s6 voltardo com a missdo cumprida.

—Vocés sabiam e nada me disseram? Por que ndo me aconselharam?

— Acaso nos pediu um conselho?

— O império esta ameacado.

— Em breve, seré destruido.

— Xabalala, faz alguma coisa. Manda mensageiros e chama de volta o Nguyuza e 0s
meus guerreiros!

— As vozes humanas ndo atingem o horizonte.

*k*x

Coolela.

Sipaios negros sitiam o abrigo do imperador, obedecendo ao comando dos portugueses.
Penetram. Amarram 0 mais alto do império pelos pulsos. Um nd. Outro n6. Arrastam-no para
fora e exibem a cacada.

O ato é moroso como uma exibicdo teatral. Para que o mundo inteiro veja. Para que

todos testemunhem que na terra hd um amanhecer diferente. A velocidade da acdo parou no
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tempo. Ndo ha gritos. Nem sangue. Nem generais gritando ordens de guerra. O imperador foi
preso pelos portugueses sem resisténcia.

S6 te enfeitica quem contigo vive, recorda o imperador, desconfiando dos autores
daquela trama. Xabalala, seu conselheiro, € um homem afivel de muitas palavras e muitos
rostos. Dono do gado e das belas mulheres, capaz de castrar o préprio sexo por uma migalha de
poder. Esse individuo era capaz de tudo para usurpar 0 seu império. Ele e os Chopes devem
estar por detras disto.

Nguyuza, por que me abandonaste?

Por uma caganita de andorinha, enfraqueci a seguranca do meu império. Os melhores
homens partiram para nunca mais voltar!

Os olhos do povo assistem ao insolito. Tudo isto € por causa do rei dos Rongas.

Confirmam-se ditados e provérbios antigos.

Tudo passa.

N&o h4 mal que perdura.

De bom mel ndo se enche a colher.

O imperador nasceu num bergo de ouro.

Nunca tivera uma ferida no corpo nem uma dor na alma. Ouvira a palavra humilhacéo
da boca dos seus vassalos. N&o a sentira. A hora chega para todos.

Sonhos, tempestades, remorsos, esperanca, desespero bailam na mente do imperador
como uma revoada de passaros. Nos olhos, o desalento. Reconhecendo que estava perdido para
sempre. Lamenta. Os meus guerreiros acobardaram-se, pela primeira vez. Baixaram as armas e
me deixaram a mercé dos invasores. A vinganca dos mortos caiu sobre mim. Por qué?

Faz o ato de contricdo e se arrepende.

Por causa do cheiros de sangue impregnado no corpo. Pelos cem guerreiros mortos, por
querer silenciar os hipopotamos no lago. Quinhentos guerreiros que se evadiram na cacada de
andorinhas. Pelos milhares de Chopes cujas orelhas mandei vavar a sangue frio, com canivete,
s para lhes enfiar brincos de mulher. Pelo derramamento de sangue nas guerras sem fim.

Seré que isso € algum mal?

Governar é matar antes de ser morto. Conquistar € roubar, espoliar, roubar, expulsar. A
traicdo é uma lanca disfarcada de sorriso.

A busca do rei dos Rongas é apenas um pretexto, para este ato. Que espécie de imperador
seria eu, se ndo protegesse 0s meus aliados, SO por temer 0s estrangeiros?

Agora que me tém cativo, que fardo de mim? Deportar-me? Matar-me? Destituir- me?

— Senta-te no chdo, imperador Bantu — grita um soldado branco.
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— Humilha-te perante o poder do novo império! — ordena o sipaio negro.

Os sipaios agem com prepoténcia, saboreando uma gloria que ndo lhes pertence.

Uma andorinha langa uma caganita que lhe cai no cocuruto. O imperador tenta limpar a
cabega com as mdos amarradas. Os invasores riem-se. O imperador sente uma vertigem de flria.
Como se a andorinha despertasse na mente ondas de revolta. Ri-se. Movimenta os labios e
cospe no rosto de um soldado branco. Os sipaios se espantam. O homem, que parecia vencido,
agora parece revestido de novos poderes. De onde Ihe veio tanto poder e tanta ousadia?

— Estas agora preso, imperador Bantu!

— Colocaram-me diante do povo para me verem chorar? Mas enganam-se — diz 0
imperador. — Um rei ndo chora e nem verga. O rei ndo implora mesmo que o matem. Um rei
nasce rei e morre rei. Nas democracias do mundo, se elege os servicais sem linhagem, ndo os
soberanos. Sou imperador apesar de preso. Serei imperador mesmo depois de morto. Serei
sempre imperador na memdria do meu povo. Nunca me ajoelharei perante nenhum poder deste
mundo. Sentar-me na areia, diante dos subalternos?

Estrelas faiscam na mente. Espadas tilintam nos seus ouvidos e escuta as vozes dos
bravos guerreiros em gritos de guerra. E descobre. A alma emerge das trevas e ele sorri. Afinal,
ndo morri! Descobre. A prisdo € a porta para a evasdo do espirito. Extasiado de futuro, declama.

— Vem a mim, amanhd distante, e abre os olhos destes sipaios que me atormentam. Vai,
meu coracdo, vai. Leva-me a galope no jumento do tempo. Quero voar ao lado das andorinhas
para mais depressa trazer novas primaveras nesta terra.

— Obedece a prisdo, rei Bantu.

— Eu ndo sou um homem, sou um povo. A alma de um povo ndo se prende, voa livre
como as andorinhas.

— O que julgas ainda ser? Pensas ainda vencer as espingardas com as tuas lancas de pau,
imperador negro? — pergunta o soldado branco.

— Eu sou o futuro e a certeza. Conheco os enigmas do alem. Dentro de mim, reside a
chave dos mistérios do amanhd. O futuro serd risonho e verdejante, para la do tempo. Esta terra,
juro-vos, vestird as cores de todas as primaveras.

— Como é que sabes, rei Bantu?

— Do futuro me vem o aroma de buganvilias, cajus, bananas e lirios, de canho, de
mafilua. Oico a distancia o toque dos batuques de gloria. Os campos estdo cobertos de milho.
A liberdade vird!

— Insultas a dignidade do novo império. VVamos matar-te.

— Prendei-me, matai-me a vontade, que o ventre desta terra ja esta fecundo.
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As mulheres, experientes na arte do choro, hoje praticam-no com muita inspiragdo. As
lagrimas dos homens se refletem no suor dos corpos. A luz da mente se acende. Vem-lhe um
deslumbramento que o levard a semear, na terra, uma vida nova. Descobre que a palavra é a
Unica semente que sobrevive a corrosdo do tempo. O momento é fértil, € preciso semea-la.
Entdo, fala para os ouvidos do mundo:

— O meu corpo recolhe agora para a prisdo, mas eu fico. O barco me arrastara para terras
distantes, mas eu fico. Mulheres da minha terra, minhas mées, ndo choreis, que 0 vosso ventre
esta fecundo de futuro. Na linha do futuro, se ergue a morte e a nova vida. Com um poder muito
mais alto, surgira de vds, mulheres de N'wanati, aquele que ira salvar este povo. Estes invasores
lutar&o por calar a voz dos vossos ventres, que as geragcdes novas esquecerdo por um instante,
os ventres das mulheres dos deuses estrangeiros. Ndo se deixem intimidar por estes negros
sipaios nem com soldados brancos. Quem se ri deste fim chorard no proximo principio. Tudo
ISSO passara.

— As guerras dos portugueses sdo poderosas, mas somos nobres. Seremos sempre reis
aqui nas margens deste rio onde dormem espiritos dos N'wanati. E eu hei-de voltar. Com outra
forma, noutro tempo, encarnado na outra geragdo, mas hei-de voltar!

Se os sipaios tivessem olhado para aguele prisioneiro com mais atencdo, teriam visto,
nos olhos do imperador, o parto de uma certeza.

Choro e canto, siléncio e danca no jogo da incerteza. Os rivais celebram o momento.
N&o sabemos o0 que o futuro nos reserva, mas sabemos que as nossas orelhas jamais serdo
vavadas.

Arrastado como um peixe morto. Metido num carro e num barco que caminhou sobre
as aguas divinas. L& no degredo, o imperador ganhou um nome novo, batizaram-no e

obrigaram-no a comer bacalhau e azeitonas.

*k%k

Abatidos pelos acontecimentos, os dois sipaios cochicham, saboreando o bom repasto,
prémio recebido pelo servico prestado. Umas postas de bacalhau e cinco litros de vinho
inquinado. Demasiado pouco para o preco de um Império.

— Gostei de ver 0 malandro a ser conduzido para a prisdo. — diz um deles — Levitei de
felicidade quando recebi a missdo.

— Por qué?
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— Prender o homem mais importante do império ndo acontece todos os dias. Foi o ato
mais importante da minha carreira.

— Gostaria de congratular-me, amigo, mas lamento dizer-te que fomos amaldicoados.

— Por qué? Nao gostaste?

— Ouviste aquelas coisas que disse sobre a liberdade? Em que confiava ele para dizer
aquilo tudo? Viste como nos olhou? Foi como se descarregasse sobre nos todas as maldicdes
deste mundo. Os olhos da vitimas transmitem as desgracas, sabes disso. Até cuspiu na cara do
branco! De onde Ihe vem tanto atrevimento? Consegues tu, interpretar aquilo?

- Eu?

Os dois ndo conseguem interpretar. Nem interpretardo. N&o era ele quem falava. Era,
sim, 0 passado falando na voz do futuro. Os antepassados revelam-se em cada instante nas
vozes dos emissarios do presente.

— Dentro daquele homem, reside o poder invulgar sobre as coisas de outro mundo.

— Achas, entdo, que ele estava possesso? — pergunta o0 segundo.

— Estava. Estava sim. Estava!

— N&o me assustes!

Amarrei 0s bracos de um homem que ndo morre.

— Podes ter razdo. No momento em que o amarramos, ficou completamente desfalecido.
De repente, ressuscitou. De onde lhe veio a forga?

— Tudo aconteceu logo depois daquela caganita de passaro, na cabeca do prisioneiro,
ndo viste?

— Tens razdo, sim. O tipo estava quase morto, mas, depois daquilo, ressuscitou de forma
milagrosa. A caganita injetou energia pela cabeca

— Nao acha que seja uma andorinha milagrosa?

— Pode ser. As andorinhas tém 0s seus mistérios.

— Por que ndo me disseste logo?

— Havia outra chance? Se recusassemos a ordem, morreriamos. Aceitando-a,
condenamo-nos. Os brancos, que sabiam disso, nem tocaram no prisioneiro. Mandaram-nos a
nds para o abismo.

— O que pensas gque nos vai acontecer?

O castigo supremo, amigo!

Ideias inquietantes conduzem-nos as trevas.

—\Vou partir.

— Para onde?
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— Para um lugar onde a maldicdo ndo me alcance.

O sipaio levanta-se, cambaleante. Caminha devagar. Acelera a marcha, como gquem vai
esvaziar a bexiga na arvore mais proxima. Comeca a correr como um louco e desaparece na
mata. O outro larga o copo e persegue. Encontra-o. Tarde demais. Era ja& um peixe flutuando no
espaco. Enforcou-se! Os olhos abertos do amigo morto pareciam transmitir imprecaugdes.
Enlougueceu para sempre.

O povo inteiro aclamou a vingangca dos espiritos.

Varias imagens ficam gravadas na mente daquele povo. Um branco, de chapéu e calcas
de caqui e botas altas. Uma montada vigorosa, nobre, de pelo reluzente. Sipaios pretos, cofio

vermelho, calgdes e botas altas. Mauser. Tiros.
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Muitos anos depois, as mées ainda teriam o trabalho de satisfazer a curiosidade das
criancas, que perguntavam sem parar.

— Quem era aquele ser tho monumental, com quatro patas, duas cabecas, uma de animal
e outra humana com pele branca?

— Era um homem cavalo. Homem, sabem o que é. O cavalo é uma espécie de burro, mas
€ muito mais forte e s6 os chefes montam.

— O homem tinha nome?

— Sim. O homem da montada chamava-se Muzimo wa Buquene (Mouzinho de
Albuguerque).

— E o cavalo? Tinha nome?

A resposta € apenas 0 riso triste.

— Dizem que o imperador falou muito nessa hora. O que dizia ele?

— Cantou hinos a liberdade.

— Como cantava ele?

— Ah, ndo sei muito bem.

— Canta, mde, canta um pouco, s6 para nds ouvirmos!

As mdes repetiam, mas com voz baixa para ndo despertar a ira dos novos invasores.
Porque o discurso era um hino de liberdade.

“Continuarei a viver aqui no coragdo do meu povo. Eu vos digo, portugueses, eu estou

aqui, eu ndo saio, lutarei por esta terra até os confins da eternidade. Estarei sempre aqui, na
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forma de uma andorinha. Para predizer o futuro e celebrar os ritos de vida e morte. Para escolher

o homem bravo que lutard pela liberdade desta terra. A liberdade vird, eu juro!”

*k*x

Os Chopes perceberam que o imperador, apesar da rivalidade, era um bom amigo.
Depois daquela invasdo, viria outra. Com novos impostos e novas escravaturas. Por isso,
organizaram msahos e timbilas e recitaram poemas. Gomocumu se tornou célebre nesse tempo:

“Vinde, vinde todos

Vinde todos ouvir a antiga

Na&o quereis conhecer quem governou O Império?

Ngungunhou homens, ngungunhou mulheres

Mas perdeu a liberdade

Por tentar matar uma andorinha!”

MAUNDLANE- O CRIADOR

As historias da avé comegcam da mesma maneira
Que é sempre a melhor maneira de comecar
Karingana wa Karingana

Era uma vez...

Um homem muito doente. Depois de experimentar todas as formas de cura, se
desesperou. Entdo, pediu ajuda aos filhos para procurar o curandeiro de todos os milagres. O
filho guerreiro, movido pela experiéncia dos grandes combates, partiu em busca do curandeiro.
Venceu planicies, pantanos, montanhas e entrou na floresta. Chegado ao local indicado,
pronunciou palavras magicas. O curandeiro apareceu sob a forma de uma serpente medonha. O
guerreiro, aterrorizado, esqueceu a missdo e fugiu. Chegou a vez do segundo filho. Este tentou
a sorte, mas aconteceu 0 mesmo. Panico, medo e fuga. O terceiro também pediu para

experimentar. O pai disse logo que ndo. Porque ele era fraquinho, magrinho, inexperiente. Se
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até os mais ndo conseguiram, que faria uma criancinha indefesa? Depois de muitos choros e
muitas suplicas, o pai deixou 0 menino experimentar a sorte. Partiu. Com muita dificuldade,
chegou ao coragdo da floresta. Pronunciou encantamentos como o pai dissera. O monstro
medonho fez a sua apari¢cdo. Contrariamente ao que se esperava, 0 menino nao fugiu e quem se
espanta € 0 monstro que pergunta:

— Nao tens medo de mim?

— Tenho. Tenho muito medo.

— Entdo, por que ndo foges?

— Porque ndo posso voltar sem cumprir a promessa.

— E se eu te comer?

— Mais importante que o medo é a salde do meu pai.

— Teimoso! Leva-me, entdo, nos teus ombros e mostra-me o caminho.

A serpente enrola-se no mitdo e ambos caminham. N&o vale a pena descrever 0 cansago
do rapaz, o espanto das pessoas que O viram a caminho e que, apavoradas, colocaram-se em
lugares seguros para assistir ao insolito. Chegou a casa mais morto que vivo. A serpente que,

afinal, era um deus, largou o menino, enrolou o pai e devolveu-lhe avida. E tudo acabou bem.

Um menino dorme na esteira e sonha com a historia dos trés irmdos. Desperta de
madrugada, com muita surpresa. O herdi da histéria era ele. Sorri.

— Por que é que, s6 nos contos a volta da fogueira, 0s pequenos vencem? — pergunta-se.
Serei, algum dia, um vencedor? Vencedor de qué, se sou um pobre sem pai? No sonho,
transportara uma cobra medonha, muito mais pesada que as suas forcas. Mas se era sonho, por
gue é gue o corpo me doi como se fosse realidade? Seria ele, na vida real, capaz de semelhante
sacrificio?

Desperta a avo e faz uma pergunta.

— O que foi? Tens pesadelos?

— O sonho, avd. Aquela histéria materializou-se.

Conta 0s pormenores.

A cang¢do de Gomucomu diz 0 mesmo: “se queres tocar a mbila, deves primeiro sonhar
com ela.” Aquilo era belo demais para ser um sonho.

— Serei eu capaz de tamanho sacrificio, avo?

— Ja foste capaz!
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— Aonde?

— No sonho, ora essa. Para ser her6i na vida, é preciso ser her6i no sonho.

— Estou a falar da vida real, avo!

— Nao crés em ti?

— Crer em qué?

—E, meu anjo. Os mortos dialogam com o0s vivos através dos sonhos.

— Acha que o0 meu pai esta doente la no outro mundo?

— Claro que ndo. Ele estd num lugar sem sofrimento.

— Ele esta morto, ndo é assim?

— Nao, ndo estd. S6 vive do outro lado. Apesar de ausente, continua a velar por ti.
Mandou-te 0 sonho para testar a tua coragem e tu revelaste o teu valor, meu neto.

O menino passa a mao pelos olhos. Surpreende-se. Estdo Umidos. Transportou as
lagrimas do sonho para a realidade. Suspira

— Era belo o sonho, avd. Como foi bom ouvir a voz do meu pai no meu ouvido: “a meta
se alcanca com coragem”. Quem me dera estar ao lado do meu pai. Ah, meu pai que nunca tive,
Ccujo rosto nem ao menos Vi. Por que é que o sonho terminou, avo?

— Dorme, meu anjo. Amanha é dia de trabalho.

— AVG, fala-me do meu pai. Como era ele?

— O teu pai? — responde pela milionésima vez. — Grande filho ele foi. Grande marido.
Grande pai ele foi e é, meu menino.

A avd fungava de lagrimas disfarcadas pela noite, ao recordar o filho perdido.

O menino tenta dormir de novo. Palavras soltas bailam na mente como uma chuva de
pirilampos. No lugar de sono, a reflex&o.

A terra esta doente, dizem todas as vozes. Os tocadores de timbila exibem toda a sua
pericia nas batucadas dos deuses e as mulheres dancam convulsivamente na invocagdo das
chuvas. Mas a chuva que cai ja ndo basta, dizem. Os espiritos bons recolheram para si a béncéo
e a boa sorte, tudo é triste, diz a mde. O sol é cada vez mais forte e a pastagem rala. O povo,
esse, esta muito doente, dizem os mais velhos.

Pode-se curar a doenca de todo um povo? Como? Ha sipaios negros que fazem rusgas,
apanham gente, deportam, matam e espalham a tal doenca da terra. Com muitas espingardas e
muitos castigos. E para piorar tudo, anda no ar um ser misterioso, metade homem, metade
cavalo, o tal Muzimo wa Buquene. Desde que o tal monstro capturou o Imperador de Gaza, a
chuva tornou-se escassa. Para piorar mais ainda, quando alguém escapa da rusga dos sipaios, é

apanhado pelo tal homem cavalo.
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Os antepassados Ihe chamam Chivambo, o rei. Aqui come¢a a confusdo na cabeca do
menino, que o leva a este mondlogo. Dizem que fui rei, & nesses tempos mortos. Que tipo de
rei? Rei morto? Rei martir? Mas que grande mania tém estes antepassados de definir destinos,
cddigos, mistérios no nome de um sujeito! A minha mae acredita piamente nessa loucura e
passa a vida a chamar-me rei, reizinho, que até acabo acreditando nela. Sou um rei mesmo. Rei
descalco, em trono de palha, neste presepio que é a minha morada. A minha mde é igualzinha
a todas as outras. Sonhadora. Fecha os olhos aos problemas do mundo e embeleza os meus
caminhos com flores do campo. Quando era pequeno, sentia-me mesmo rei e tudo fazia as birras
e aos berros, para ela me prestar vassalagem. Bons momentos, aqueles!

Dzovo e Mondlane eram os apelidos do menino, nomes com muitos significados de
historias antigas. Na escola, chamaram- lhe Eduardo.

Chitlango era o cognome dado pelos amigos da pastagem e depressa adaptado por todos
e até mesmo pela familia. Ele gostava desse cognome e o ostentava com orgulho. Nada mais
elegante que usar por ser um nome de bravura, protecdo, escudo de guerra, que torna qualquer
guerreiro invulneravel as investidas do inimigo.

Protecdo de qué? — pergunta-se. Aqui, 0s colonos matam tudo o que lhes passa pela
frente. Matam ledes e elefantes, florestas, pessoas. E eu, com este magnifico nome, o que
protejo? As galinhas, talvez. Uma vez, tive que proteger os ovos da nossa capoeira, quando 0s
meus colegas 0s queriam espiar e depois petiscar nas pastagens. Dessa vez, agi mesmo como
Chitlango e fui atempo de evitar o desastre.

Um dia depois do trabalho, fizeram uma pausa para o lanche. Falavam, riam e faziam
0s seus planos de futuro.

— Eu quero ser mineiro, para trazer muito dinheiro e poder casar com duas mulheres de
uma sO vez. Se ndo for apanhado pela rusga e ser levado para o xibalo — disse o que parecia
mais velho.

— Eu quero trabalhar nas minas para poder comprar um reldgio que pia e depois pisca.
Quero ter um radio e uma bicicleta. Hei-de comprar um gramofone, se ndo for preso e deportado
para o desconhecido — gritava outro, de olhos postos no céu, mergulhando na profundidade do
sonho.

— Eu quero guiar um caminhdo e vender carvdo e depois casar com uma mulher gorda
que cozinha bem. Ao longo da estrada, hei de comprar galinhas, batatas, carne de caca e

macarocas, que hei- de meter no caminhdo, levar para casa e dar a minha mde para cozinhar. A
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mim esses sipaios ndo me vao apanhar. Vou lhes fintar — falava o gorducho, com ares de
comildo.

Todos fazem plano menos o Chitlango.

— Ei, molengédo! — gritava o que parecia mais velho. — Tu, ndo dizes nada? Vai ficar a
vida inteira nas saias da avd, reizinho da mamad? Nao precisas de falar, eu ca sei 0 que vais ser:
tens um belo corpo para ser machileiro, Chitlango. Com todo esse porte, vais mesmo carregar
uma machila com um branco gordo la dentro, assim como fazem os burros e os cavalos. Mas
como j& h& carros, vais ser mineiro. Ouum lenhador. Ou escravo plantador.

Dito isto, a malta explodia em risos e fazia 0 maior esforco do mundo para ndo chorar.
Ele ndo queria ser machileiro, nem mineiro, muito menos ser casado. Incomodava-lhe o fato de
saber que 0s jovens que partiam para as minas morriam no subterraneo ou regressavam cheios
de doencas. Outros eram deportados, para ndo mais voltar. As raparigas mais lindas da aldeia
eram arrastadas para serem criadas nas casas dos brancos e acabavam arruinadas pelo vinho e
aguardente, nos mercados de sexo.

Uma vez foi a Vila de Manjacaze e viu muitos condenados na construcdo do caminho-
de- ferro. Um capataz branco, com fuzil nas costas e chicote na mdo. Viu também um sipaio
negro, com um bastao, que gritava como um louco para os condenados: Quer erguer os ombros?
Chicote. Olha para o lado? Chicote. Vai ao mato, urinar? Chicote. Depois insultava, seu negro
preguicoso, na hora de trabalho ndo se mija, ndo se fala. Quer mijar? Chicote! Chitlango morreu
de medo e sufocou um grito de espanto: como pode um negro ser tdo mau para outros negros?

Os pensamentos de amargura convidam Chitlango a uma balada soturna. Ele danca.

Sou filho de uma pétria agreste, onde se matam os homens para que as mulheres sofram
de enxada na mdo, alimentando, sozinhas, a nova geracdo de escravos. Tal como a minha mae.
Sou da pétria onde os homens emigram a busca da vida e sO regressam a terra mortos, ou com
vicios e cheios de doencgas. Sou desta péatria que nasceu para dar e nunca para receber. Tiram-
nos tudo esses colonos. A nossa terra, 0S NOSsos tumulos, 0s nossos corpos, a nossa saude.
Pressinto que serei eu 0 proximo martir. Meu Deus, este regime vai fazer de mim um
machileiro! N&o me posso imaginar a transportar um branco naquele monstruoso palanquim.

No peito adolescente, celebra-se o parto do primeiro medo, na inauguracdo das
incertezas. Estou a crescer, em breve, terei que sair de casa, para ser escravo. De repente, lhe
vem a necessidade de chorar s6 um bocadinho, para diluir o fel que cresce e se adensa, criando
azedume no sangue. As primeiras lagrimas correm e ele as trava num instante. Um Chivambo
ndo chora, dissera a mde. Um Chitlango ndo se verga, mesmo que sofra, repetia a avd. Volta a

sorrir de incredulidade e mais uma vez se questiona. Chitlango eu? Protetor? Protetor por qué,
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se nem sei ler? Protetor de quem, e nem tenho pai e muito menos uma azagaia? Protegendo o
qué, se sou protegido por duas pobres mulheres, que se esfalfam de sol a sol, para me garantir
alimento.

Depois dessas conversas, se apartava do grupo e ficava no seu canto, na celebracéo
solitaria de um porvir de incertezas. A mente navegava no discurso da avé e nos lamentos de
cada dia.

“Os filhos deixam-nos, esquecem-nos — diz ela. Escrevem-nos uma vez, duas vezes e
mais nada! O meu filho, mandou-me uma carta e um cobertor. Teve ao menos d6 do meu
reumatismo, mas a manta ja apodreceu.”

A mée canta com novas palavras 0 mesmo signo de desespero.

“Os homens, na Africa do Sul, comem, bebem, casam-se, enquanto nos, as mulheres
gque 0s pusemos no mundo, vergamos debaixo da carga, somos desprezados. Por que estas
panelas aqui na palhota, a ndo ser porque a cozinha ndo se pde de pé? As térmitas, a podriddo,
0 USO arruinaram-na. Na proxima ventania vai desabar.”

Por vezes, a mae chora em siléncio. Chitlango aprecia a beleza de um rosto chorando.
A solenidade das lagrimas caindo. Nos rostos destas mulheres, ele descobriu a sua impoténcia.
A terra € também impotente, uma terra também solteira, sem homens, cujas mulheres carregam
milhGes de tormentos. Por vezes, assola-lhe a vontade de consolar a mée e a terra, mas sente-se
pequeno, impotente. Onde irei eu buscar a consolo da terra, se ndo passo de um pastorzinho de
cabras? Sou Chitlango apenas no nome, sou Chivambo, apenas no sonho, eu ndo sou ninguém.

Da sua mente, nasce uma ideia luminosa e ele corre aos bracos da avo, para anuncia-la.

— Av0, havera um remédio para parar de crescer?

— Remédio de qué?

— Nao quero mais crescer, avd, quero estar sempre assim.

— Oh! Olha s6! Manamasse Wé? Vem ouvir o que me pede o teu filho! Oh, entdo ndo
queres crescer?

— Quero ser sempre crianca!

— Por qué?

— Para ndo ser machileiro. Para ndo ser deportado. Para ndo sair daqui.

— Lindo menino! Saiba, pois, que és 0 homem da casa. O Unico. Deves crescer muito
depressa, para ajudar a tua mde e a tua avd. Tu és Chivambo, ndo te esquecas disso.

— Sim, avo.

— Promete-me, entdo, que vais crescer e depressa.

— Sim, mas ndo quero ser machileiro, nem contratado.
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— Teras que lutar contra isso.

— Lutarei, sim. Lutarei mesmo. Lutarei muito! — grita com convicgao.

— Ah, meu anjo, € assim que os homens falam.

De repente, comega a querer entender melhor os brancos. Saber o que lhes leva a sair
das suas terras distantes para vir desterrar-se nesta terricola pobre e pacata. Que espécie de
gente era aquela que deixa tudo o que ha de bom e de melhor na sua terra, para se fixar aqui?
Queria perceber por que € que, sendo estrangeiros, se julgam donos da vida alheia. Por exemplo,
diziam: aqui é Portugal Mocambique. Que contradicdo! Como é que uma terra pode ser outra
ao mesmo tempo? Achava engracada a historia de registrar a terra, como se alguém pudesse
pega-la, dobra-la, embrulha-la num lencol, carrega-la no navio ou no avido para ser registrada
numa reparticdo qualquer de Portugal. Com as pessoas é facil, porque elas tém pernas e andam.
Mas... & terra? Por que é que eles trazem agonia, desespero, noites intermindveis de medo e
raiva? Queria perceber por que é que o poder humano controla a terra, mas ndo controla o sol.
Queria conhecer a raiz de um poder que s6 maltratava os indefesos, mas ndo consegue mudar
o ciclo das estacgdes.

— Vamos comer, rapaz, come bem e cresce. Es 0 homem da casa. — dizia a mde com um
grande sorriso.

— Sou 0 Unico homem da casa? — questiona-se Chitlango. — O que faz 0 homem da casa
pra melhorar a vida? Como saberei, se 0 pai morreu pouco depois do meu nascimento? Tenho
que aprender tudo e saber tudo. Quero conhecer aquela lingua com que os invasores conspiram
contra nosso povo. Quero conhecer os livros que usam, para registrar a nossa terra em nome
deles. Quero conhecer aqueles sinais que escrevem nos livros deles. Quero conhecer todos 0s
seus trugques para lhes poder fintar e escapar. Sou 0 homem da casa, tenho que saber de tudo.

Um dia, matriculou-se na escola. Para saber tudo e ser o homem da casa. Encontrou, na
escola dos indigenas, professores negros, arrogantes, que torturavam os alunos, obrigando-os a
servi-los nas suas lides domésticas como ir ao rio buscar agua, deixando pouco tempo para
estudar. Nos livros daquela escola, ndo encontrou sequer uma linha sobre a historia da terra.
N&o havia uma so linha sobre o heroico Chivambo, rei e general que conduziu os homens ha
cem anos, como toda gente dizia. Da famosa batalha, ndo se fala. Mas tinha muitas imagens das
suas rainhas, gordas, feias e preguicosas, sempre com rendas penduradas no corpo, como se
seus ombros fossem cabides. Elas aparecem com as méos limpas, de que nunca trabalhou a
terra, e comem a custa do suor dos escravos. Quando falam da terra, aparecem tudo trocado.
Por exemplo: a palavra N’ wanati ndo existia. SO tinha Limpopo. O Nhyathe ndo estava escrito

e no seu lugar vinha apenas Zambeze. Ndo somos nada — concluiu. OS nossos nomes nem
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constam nos livros que estudamos, ndo existimos. Que imagem terrivel fazem do imperador! O
que dizem dele! Mas era bem melhor a vida com o imperador do que com o invasor, segundo a
minha avl. E eu? Quem sou eu no meio desta tragédia? No pensamento deles, tudo o que ndo
esta escrito, ndo existe. Entdo, ndo existo.

Transferiu-se para a escola de missdo, onde se reencontrou. Ali, as pessoas aprendiam
portugués, mas falavam a sua lingua sem receio. E cantavam em coros, eram lindissimos. Na
ansia de melhor entender, tudo aprendeu. Mas, antes de amadurecer, para ser 0 homem da casa,

amae perdeu a vida e a avd morreu em seguida.

Sou orfao!

Como poderei eu ser 0 homem da casa, na vossa ausencia, minha mae? Chitlango grita,
desconsolado. Prometi uma bicicleta e um vestido para a mde. Prometi uma manta nova e o
remédio para 0 reumatismo da avo. Quem ird receber quando conseguir comprar? A minha
volta, tudo é vazio. Aqui em casa, as velhas cabanas vao desabar de vez, serdo ruinas.

Sou 6rféo!

Sou uma folha murcha no frio, de uma arvore seca, ja ndo tenho ninho. Quem me
contard as historias fantasticas na fogueira do anoitecer? Quem me ira alimentar o espirito com
a sabedoria dos antigos que foram excluidos dos livros da nossa escola? Por,que ndo me vém
buscar, porque me deixaram aqui? VVamos, corre, minha alma, voa. Leva-me para 14, onde tudo
é esguecimento.

Olha para o horizonte. Perscruta o infinito a busca de um sinal.

Ninguém ainda decifrou os segredos da morte. Ninguém. A presenca dos mortos na
memoria dos vivos é no da continuidade entre o aqui € 0 além.

Se a avO estivesse aqui, ndo choraria, saberia como embalar-me. Por que partiste e me
deixaste sozinha? N&o me deixe sozinho, avd, leva-me também para o teu mundo.

Fecha os olhos e saboreia a invisivel presenca dos seus monos e, quando volta a abri-
los, estdo cobertos de lagrimas. E a marca de agua no regresso a terra depois do mergulho
louco no oceano fundo, onde todos os antepassados dormem.

Os prazeres que gozava na aldeia, por ser Chivambo, ja acabaram. Terei que enfrentar
sozinho os castigos dos mais velhos, Ia nas pastagens, avo, virei ao teu encontro. Caminharei

para além do infinito ao encontro do meu pai, para embalar a dor da tua auséncia, minha mée.
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Estou so.

Os vossos corpos estdo sepultados neste chdo que jA ndo nos pertence por decreto.
Qualquer dia, os timulos sagrados serdo expulsos pelos edificios da modernidade. Se isso
acontecer, 0 que sera de mim?

Vou caminhar sim. Quem abrir as portas desse horizonte que vos esconde. Ndo conhego
o caminho, ndo tenho Farnel, nem sandalias de pneu para seguir os passos do infinito, mas vou
marchar, eu vou.

Arruma 0s seus pertences e diz adeus a terra que o viu nascer. Segue pela estrada do
mundo, com. convicgdes novas. O que esta nos tumulos é. poeira, é terra, mas é no peito dos
VIVOS que 0S mortos celebram a eterna presenca.

Em cada pessoa, as imagens de duas mulheres bailam nas recordacdes do menino.

Esta pegada na areia faz lembrar o pé da minha mde. Este azul, este brilho, fazem
lembrar o lenco da minha mde. Este sorriso, este rosto, parece o rosto da minha avd. E este
homem? Tao alto, tdo nobre, tdo digno, é tal e qual o meu pai cujo rosto nem ao menos Vi.

Caminhou por mundos desconhecidos. Arriscando-se a ser preso, maltratado,
deportado. Nos momentos de medo, a voz da mae soava-lhe aos ouvidos:

— Tu ndo és igual aos outros rapazes, tu és 0 nosso grande Chivainbo. — dizia a mae —
Tu reinaste anos e anos sobre esta terra. Quando se é Chivambo, ndo se chora por tudo e por
nada. Tu és o grande Chivambo, ndo te esquecas disso. Es o senhor valente que conduziu os
homens a batalha!

A marcha do Chitlango conhece momentos criticos,na encruzilhada dos caminhos.
Seguindo um, terd os problemas resolvidos de imediato. Seguindo outro, espera-lhe a fome e
o sacrificio, finalmente o beneficio. Qual dos dois seguir? Este ou aquele? Ah, meu pai, se
estivesses aqui, me protegerias. Avl, que sempre tomaste e decisdo certa, que caminho devo
seguir? O que fago agora?

A resposta aparece inaudivel, na linguagem das pedras. Chitlango escuta o vazio.
Desespera e dedara.

— Né&o te preocupes, mde. Farei tudo muito bem feito, tal como me ensinaste. Em cada
gesto meu germinara uma flor em tua memoria, porque farei sempre tudo o que gostarias que
eu fizesse. Quero que tenhas orgulho de mim, mae. Ensinaste-me a justica, a dignidade, a
humanidade. Sou agora teu mensageiro na materializagdo de todos os teus principios. Um dia,

o mundo inteiro ira te agradecer, mae, porgque vem de ti a minha existéncia.
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Os tempos dificeis apareciam e desapareciam, como o sol e a penumbra. Umas vezes,
sem alimentos. Outras vezes, sem vestimentas. Mas ele sabia que tinha que caminhar sozinho,
sabia que tinha que vencer. Nesses momentos, as palavras da avé visitavam-lhe a membria:

— Né&o tenhas medo, Chivambo. Lembra-te que Dzovo, Kambane, Chivambo-o-Velho
velam por ti. Es tu quem vai erguer de novo o nosso cla!

Entdo, estrangulava-lhe a vontade de ir atras dela e percorrer caminhos e atalhos, como
nos velhos tempos. Queria tanto derrubar as paredes do além e penetrar. E chamar por todos os
mortos. Conhecia-lhes os nomes. Ensinando os segredos do invisivel, a mde o mandara repetir,
dia apos dia, 0 nome de todos os antepassados. Mas sabia que a invocacdo de todos esses nomes
de nada servia naguele instante. Entdo, chorava:

— Eu sei avd. Sei que me acenas com flores brancas desse lado onde estas. Sei que me
acompanhas a cada passo, sinto-o. Lembras-te das palavras de mel que me dizias aos meus
ouvidos, av0? Sdo as reliquias que hoje iluminam a minha vida, porque tu me criaste com a
maior sabedoria do mundo.

Ninguém conseguiu ainda a transposicdo da muralha tumular e realizar um passeio no
reino das sombras. Nem os médiuns lograram esse mérito desde o principio da vida S6 o tempo.

O tempo, esse governador da vida e do ciclo das estagdes. Que determina 0s signos e 0s
destinos dos homens. Que cura as feridas da alma. Que faz um 6rfao descobrir a cura do
sofrimento. Que amadurece a fruta e as mentes da gente. S6 0 tempo, esse tempo maravilhoso,
misterioso, caprichoso, que faz suceder as geragdes e encerrou 0 pai na pedra tumular.

De novo, a imagem do pai.

Meu pai. Como seria ele se estivesse vivo?

De novo, a voz da mée, vencendo as fronteiras do tempo:

— O teu pai era um homem benevolente. Que se impunha pela sua inteligéncia, pela sua
magna estatura e musculatura delicada. SO vestia pele de animais nobres, cagadas pelos proprios

filhos, que Ihe assentavam admiravelmente.

Hoje, Chivambo quer colorir a mente com as doces memdrias do passado. Por isso,
recorda a av0. Se soubesse a data do seu nascimento ou da sua morte, colocaria flores na sua
campa. Quando tudo aconteceu, era ainda menino e ndao tinha quem Ihe ajudasse a registar. N&o
conhecia ainda a importancia das datas na celebracdo da vida. Hoje, recorda a avd com

intensidade. A sua habilidade de vestir os sonhos com as cores do arco-iris e colocar leveza no
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fardo da vida. Recorda a sua mae. Visionaria. Profetisa. Crente de um mundo onde a justica
hiberna e, por isso, ndo se cansava de incitar a bravura do préprio filho para a batalha pela
liberdade.

Hoje, Chitlango quer recordar os tempos da incerteza e da soliddo, quando ndo tinha
com quem partilhar uma ideia, um sonho, uma visdo, ou um simples sorriso. Ele olha para tras
e coloca uma coroa de flores sobre o passado. Da por si, espreguicando-se e celebrando a vida
em éxtase e canto.

Venho da nobreza, mas vivi na extrema pobreza. Os invasores transformaram a nossa
realeza Chivambo num trono de areia e coroa de lata. Por consequéncia, duas mulheres lutaram
pela minha sobrevivéncia. Estou vivo e estou aqui.

Foi a inteligéncia da minha avo que me fez sabio.

Foi 0 amor da minha mée que me fez humano.

Foi aimagem do meu pai que me fez mais homem.

Fui as pastagens e me tornei pastor.

Veio a dor da morte da mée e da avo. Lutei contra ela e venci.

Parti a conquista dos saberes dos brancos, l& onde a memoria das palavras é substituida
por simbolos, letras, alfabeto. Escalei Manjacaze, Chicumbane, Mausse. Venci a distancia.
Viajei para Lourenco Margues, numa camioneta mais incomoda que um chapa. Cheguei.

Estudei tudo num zas e passei todas as classes.

Na igreja, me tornei catequista.

Na escola, me tornei professor.

Em Portugal, me quiseram transformar em sipaio, arruinei as malas e parti.

O Regime Sul-Africano era mais feroz, queria sufocar a minha liberdade. Fintei-lhe e
fugi.

Sou um pobre 6rfao de pai e mae.

Venho de longe!

Conquistei esta América com os pés descalcos!

O Chitlango estava ali, naquele gabinete confortdvel, num gabinete moderno, com
computador e ar condicionado. Vive uma ansiedade inexplicavel, teve um sonho. Sonhou
rodeado de mulheres da sua aldeia. No sonho, viu sangue, misica e fogueira. A mde chorava e

sorria. E lhe entregava as armas de Chivambo-o0-Velho: um arco de madeira carcomida e umas
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flechas de madeira e pontinhas de ferro. Viu a avd a corod-lo com um mboti de palha e a vesti-
lo com peles de leopardo.

O sonho era bom, mas misterioso.

Faz todo o esforco do mundo para concentrar-se na sua atividade, mas ndo consegue.
Pede a secretaria para ndo incomodar e se esforca por conseguir um minuto de concentracao,
mas esta bate-lhe a porta pouco depois. Ele larga o trabalho e diz:

— Ordenei que ndo me incomodasse.

— Sim, Dr. Chivambo, mas...

— Mas o qué?

Chegou.

O qué?

— A carta que veio de longe!

Toda essa conversa € feita em inglés, no gabinete das Nacdes Unidas, & na América.
Ele recebe o envelope nervosamente e 0 abre. Vé as primeiras linhas. A secretéria volta para o
seu posto.

Querido Chitlango — ele Ie. — A escravatura acabou nos decretos, mas em Africa os
povos sdo explorados no proprio solo. A terra sangra. De todo o lado, s6 choros de desespero.
Os homens bravos lutam com paus e pedras e resistem tenazmente como bandos dispersos, cada
um por si e, desta forma, a vitoria € impossivel.

Palavras amargas como fel no reavivar das feridas antigas. A memdria desperta e voa.

— Como estara a terra onde nasci? E as ruinas? Ainda ndo existem?

"A doenca ataca 0 nosso pais — continua a ler — cada dia sdo mais massacres, torturas e
deportacdes. Até as mulheres sdo levadas para o xibalo e pagam o imposto da palhota.”

Estremece.

Os seus olhos de homem se molham fustigados pela tempestade repentina. Escravizam
as mulheres? E o fim. Quando os homens partem, elas ficam e a vida se ajeita. Como fez a
minha mde. E a minha avd. Porque a mae é a pedra basilar e sem a qual a vida ndo existe. A
avd € a guardid sem a qual nenhum mistério se revela. Sentiu que ndo havia mais tempo a
perder. Ndo poderia permitir que mais criangas crescessem sem pai, nem méde, nem avos. Ele
conhece a dor da orfandade.

Enterrou a cabeca entre os bragos e chorou ao redescobrir, em si mesmo, a infancia
interrompida.

Abre os olhos no despertar dos sonambulos. Penetra, confuso, na identificacdo das

coisas. Que lugar é este? Quem sou eu aqui? Do torpor daquele instante, uma figura antiga se
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ergue nos contornos da memdria, por detrds da neblina como todos os seres do akm. E
recordava-lhe as sabedorias de todos os tempos.

"Sabes 0 que é ser alguém, meu neto, sabes? Nao sabes? Ser alguém é parar de chorar.
E ver a tristeza a morrer e 0 sorriso a nascer. E ter a certeza de que um corpo morre para que
outro cres¢a. E poder semear a mafurreira, arvore que nunca morre. E poder andar descalco e
colher as flores do campo. Conversar com os passaros. Olhar o horizonte sem medo e apreciar
0 voo das aguias. E poder dormir com a certeza de que 0 sol nascera e a chuva caira
eternamente. "

O Dr. Chitlango ergue o peito, suspira: — Obrigado, avo, por me ensinares a sonhar!

Logo a seguir, questiona-se. O que é ter um diploma, se ndo tenho chdo? O que significa
ter dinheiro na mao, perante a fome de um irmdo? De que vale o conforto daqui, se na minha
terra 0 teto ardeu? Vem-lhe a memdria do pai. Chefe de terra ocupada, sofrida, mas que era
alguém. Com esposas e filhos esfomeados, mas era alguém. Recordado com elogios e saudade,
porque tinha nome e tinha chdo. Mesmo ele, de menino, foi um orfao feliz, porque tinha mée.
Agora, a carta informa-lhe que, 1a na terra, os bebés ja ndo brincam no colo das mées, porque
0s bragos das mulheres tém que produzir algoddo, ouro e pagar imposto aos invasores. Se eu
ndo posso lutar contra este sofrimento, entdo ndo sou ninguém. Esta América de sonhos me da
tudo, mas sou apenas mais um, ndo sou ninguém. Mas sou alguém na minha terra sofrida. L4,
ao menos sou o Chivambo, o Chitlango, o Dzovo Maundlane!

Vem-lhe & mente a pardbola dos tempos. Das cem ovelhas, uma estad perdida. O bom
pastor, que larga todas e empreende a busca da ovelha perdida. Pensa na sua terra e a parabola
se inverte. L4, de cem owvelhas, salvou-se apenas uma. Noventa e nove se encontram perdidas
nos prados. Como recupera-las? Recorda a experiéncia de pastoricia, ganha na infancia.
Recordou o dia em que salvou uma manada inteira de uma queimada, na mata cerrada. Sorriu.
Ja fiz isso com bois e deu certo. E com almas humanas? Poderei eu ajudar as noventa e nove
ovelhas a sair do fogo?

Escuta a voz da mde, ecoando do principio do mundo.

"Chitlango, és 0 homem bravo que conduziu os homens & batalha! Es tu quem vai erguer
de novo o nosso cla!"

Sente em si a invocacdo do mundo, com aquelas palavras doces e frescas que o fizeram
homem. Ergue-se confiante, com certezas vindas do nada. Ele ndo conseguira nunca explicai a
magia daquele instante. Vai para a janela e fixa os olhos no horizonte.

No chamamento da pétria, se revelou o supremo destino.
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A secretaria, compreendendo o torpor em que se envolvera 0 seu superior, apressa se a
corrigir o erro.

— Perdoa-me, Doutor. Pensei que gostaria de saber noticias da sua terra. Se soubesse que
acarta o iria transtornar dessa forma, teria escolhido outro momento...

— A carta? Oh! Ndo sabe o quanto Ihe estou grata. Esta carta transformou a minha vida.

— Como?

—\Vou partir.

— Para onde, assim tdo de repente?

— Para a minha terra.

— Ha? Quando? Por qué?

— Agoral

— Oh! O que sera deste gabinete sem a sua presenca?

— A minha terra, percebe? E como se tivessem violado a minha mae. N&o posso ficar
aqui, calado, ndo posso.

— Pensa bem, doutor! Aqui estd bem. Muito bem. O mundo inteiro Iuta por um lugar
aqui nas NacOes Unidas.

Agora, que o Doutor conseguiu tudo, quer voltar para tras?

Chitlango ergue-se. Coloca o chapéu sobre a cabega. No braco esquerdo, 0 casaco e, no
direito, a pasta. Quer ir olhar o horizonte avido do mundo.

— Para trds? N&o, ndo voltarei nunca mais! Vou, sim, para a frente. Quero lancar-me no
azul profundo, no voo das aguias. Vou perseguir a primavera como todas as andorinhas! Para

tras? Nunca mais!

*k%k

Chegou a sua terra e mergulhou na floresta densa. Viu 0s cajueiros. As mangueiras. As
mafurreiras reverberando nas savanas. Viu o povo. O seu povo! E abriu as narinas para beber
com vollpia cheiro da terra. Saboreia imagens antigas no ato de renascimento. Como € bom
voltar aos bracos da terra mée!

Andou as escondidas com medo do regime, que ndo 0 suportaria e 0 mataria, por ser o
exemplo vivo de que todos somos iguais. Por ter mostrado, pela pratica, que uma galinha é uma

galinha e uma 4guia € uma aguia. Que o ser humano ndo tem asas, mas voa, e a mente foi feita



151

de liberdade. Mostrou, ainda, que ser negro ndo significa ser escravo. Ele é o modelo, ele é o
sonho, o espelho onde o povo inteiro se reflete.

Deixou, assim, 6 emprego bom, o bom carro, para voltar a andar a pé e descalco ao lado
dos irmdos do seu pais. Caminhou até a Tanzania e reuniu os lutadores dispersos. Os grupos de
guerreiros, muito céticos, olharam-no com suspeita. Perguntaram:

— Quem és tu, que vens de longe e falas a lingua dos brancos?

— Sou o Chitlango, o Chivambo.

— Pareces um estrangeiro, ja ndo és dos nossos. Como foste parar em terras estranhas?

— Sou Orfdo de pai e mde. Sozinho, desafiei 0 mundo. Descobri que, onde ha seres
humanos, hd sempre uma familia. Que o coracdo € maior que o infinito. Foi assim que muitas
Maos me seguraram e me mostraram o caminho para a arca da vida. Da vida aprendi tudo. A
hierarquia e a autodefesa nas pastagens. Os signos magicos com que se abrem os livros dos
mistérios, nas escolas do mundo. Andei de avido como 0s passaros.

— Como venceste, tu, as feras dos caminhos? E a solidédo profunda? Como acabaste com
0 desanimo, o medo, a fome, a incerteza, Orfdo que dizes ser?

— As vozes dos meus antepassados falaram sempre ao meu ouvido. Abri 0s meus
sentidos para os sinais do sol e da noite. Perscrutei as vozes do tempo e 0s murmirios de sangue
dos deportados e de todos os massacrados. Nos momentos mais amargos do percurso, eu lia a
Biblia. As cancdes da igreja embalavam a minha alma. Lia, cantava, chorava. A fome
desaparecia por milagre. O espirito se forjava, as feras se afastavam e os pesadelos se
espantavam. E eu marchava, sereno.

— Es demasiado nobre para ser guerrilheiro. Tu és um estrangeiro. Dominas 0s
instrumentos dos outros e ndo 0s nossos, Chitlango.

— A guitarra, que tens nos ombros, também € estrangeira, mas ai colocas o sopro da tua
prépria alma. Instrumentos dos outros? Ainda bem que os tenho. Havera arma melhor que esse
dominio, para matar a cobra com o proprio veneno?

Os guerreiros quedam-se em siléncio. Porque o mundo se cala quando a verdade passa.
As palavras que escutam banham as mentes em ondas de mel, fazendo nascer certezas.

— Tu que nos falas em unido, diz-nos: alguma vez estiveste numa guerra? Tens as maos
demasiado delicadas para ser um guerreiro. Falas fino como um menino mimado.

— Eu — responde Chitlango, divertido — pastei gado e defendi-o bem. Nenhum pastor a
mim se igualava. Os meus socos eram temidos, era duro!

— Estamos a falar de armas.

— Foram fabricadas por mdos humanas. Dominam-se.
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Chitlango fala do milagre das formigas. Pequenas, juntas, invisiveis, insignificantes,
construindo ddlmenes, piramides, morros de salalé. Fala das estrelas no alto, pequenos
pirilampos formando um manto celeste, para iluminar o mundo. Fala das abelhas, das colmeias
e da docura do mel. Repete a historia dos trés irmdos e da cura do pai doente. Fala da sua
parabola predileta: a aguia que fixa os olhos no sol, levanta as asas em voos inimaginaveis. Fala
da sua experiéncia de homem. Convence.

— Que ganhamos nds, ouvindo-te?

— Unamo-nos. Todas as armas num sé feixe. Suportemos a amargura do percurso, para
redimir o sofrimento do povo. Venceremos!

— Unirmo-nos? — Os guerrilheiros refletem, uns nos outros, pequenas rivalidades e
acusacoes infundadas. — N6s? Unidos a esses?

— Formemos a grande corrente humana, que levara a cobra sagrada até a cura da nossa
terra doente.

— E as armas, de onde virdo? Somos camponeses, ndo temos dinheiro no bolso —
argumentam.

— Quem tem cabeca, tem dinheiro na mdo. J& viram a distancia entre a cabeca e a mdo?
Nenhuma. A méo vai ao encontro da cabeca num zas e de la tira o dinheiro que mete no bolso.
Na&o custa nada, quem bem pensa, tem tudo!

Os guerreiros se encantam. Os verdadeiros profetas ndo aparecem apenas nos livros da
eternidade. Por vezes, conosco caminham e saboreiam as amarguras do percurso. Vagueiam
como nés nas estradas da vida. Por vezes, os confundimos com mendigos ou loucos, porque
temos os olhos vendados pelos brilhos nefastos deste mundo.

— Sejamos os libertadores da nossa terra, martirizada pelo sistema colonial. Unamo-nos
— repete Chitlango.

— Nao queriamos a guerra, mas 0s sipaios agridem-nos.

— Tudo se fere na hora da gestacdo. O sol na terra. Catana no tronco. Enxada no solo. A
semente brotando. O filho no parto.

— No6s queriamos a paz.

— A paz é miho — diz Chitlango — semeia-se. Sejamos nos 0s selecionadores das
sementes do novo milheiral. Abramos clareiras nas florestas das nossas mentes, para que o sol
penetre. Temos que varrer o lixo do peito para deixar o novo milho nascer!

Os guerreiros esgqueceram 0s medos. Deixaram as querelas azedas e selaram o pacto.
Tomaram uma decisdo que ndo tinha volta.

— Compreendemos. O que fazemos, agora?
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— Lutemos.

— Até quando?

— Até a vitoria final.

Os invasores tinham grandes meios de fato. Cées medonhos. Cavalos e sipaios.
Espingardas. Avides que provocavam incéndios celestes. Eram poderosos!

Para acalmar o medo, o Chitlango fazia o papel de avé dos guerrilheiros e contava
historias a volta da fogueira. Quem conta um conto, acrescenta uns ponto. Era uma vez um pai
doente. Os dois filhos valentes acobardaram-se diante do desafio. O mais pequeno, 0 mais
franzino... Entdo, acrescenta 0s seus pontos, enaltecendo a bravura que vem da inteligencia e
da perseveranca.

—Uma vitoria de ganha com coragem — resumia.

Imbuidos pela urgéncia de salvar, 0s guerreiros, unidos, transportaram nos ombros a
cobra para a cura da terra. Um atrds do outro, como patinhos no lago. Serpenteavam pelas matas,
pelos rios, pelos montes. Quem nunca 0s viu? Transportando nos ombros armas pesadas,
sacudu, cantil de agua e outro material bélico, como uma verdadeira serpente do tamanho de
uma nacdo. Cantando cangOes guerreiras, para despertar a bravura.

De vez em quando, os guerreiros suspendiam a marcha, apenas para admirar o lider e
compreendé-lo:

— Quem és tu, que vens de tdo longe e nos falas com a linguagem das estrelas? Cada
frase tua nos remete & imensiddo de nés mesmos e nos faz descobrir a exata dimensdo da nossa
grandeza. Tu és tdo jovem, tdo menino, ndo tens nem um cabelo branco, mas és o senhor valente
que nos conduz & batalha! Es tu quem vai erguer a bandeira da nossa terra, Chitlango!

A estas perguntas, ele respondia, sereno:

— Herdei a perseveranca da minha mde. A sapiéncia da minha avd. A nobreza do meu
pai. De todos os antepassados, herdei esta forca, esta bravura.

Os guerreiros, emocionados, aclamaram numa s voz:

— Acenda as nossas mentes com a vela da tua sapiéncia. Lava, com a tua luz, todas as
diferencas, para que ndo haja mais racas, nem tribo, nem regido dentro desta marcha. Molda-
nos num sé barro e sopra a tua bravura nos passos dos timidos e dos indecisos. Dirija-nos coam
a tua sapiéncia. Leva-nos ao alto do monte e ensina-nos a descobrir o infinito, num voo de
aguia!

Finalmente, Chitlango assume o trono de fogo no reino de guerra. E portou-se tal como
0 seu pai, segundo a descricdo da mde. Homem benevolente. Que se impde pela sua inteligéncia,

pela sua magna estatura e musculatura delicada. A Unica diferenca € que, enquanto o pai usava
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peles de animais nobres, o Chitlango vestia a farda de guerrilheiro, um boné e botas militares,

que Ihe assentavam admiravelmente!

Passaram-se anos.

Um dia, pouco depois do sol nascer, Chidango poisa os olhos no mar. Algo inexprimivel
Ihe atraia aquele miradouro. N&o era doenca, nem preguica, nem meio-termo. O mar, exibindo
novas miragens, convoca-o para 0 Utero do mundo. Talvez seja cansaco. A luta contra o
colonialismo produzira ja muitas vitorias, exigindo novas dinamicas. Mas, hoje, ndo quer ao
menos pensar. SO quer descansar.

Olha para o ar. O céu, sem nuvens, € um (tero azul. O mar, uma estrada azul. Céu e mar
arrastam-no na azulada viagem para o desconhecido. No horizonte, vé o reflexo da propria alma
e escuta as vozes dos seres amadas que nunca se alcancam.

— Sinto vontade de dormir hoje.

A memoéria executa, no siléncio, a danca dos passaros. Ascende. Descende. Recua.
Prossegue. Os passos de danca sdo de bravura e jubilo. De alegrias e certezas. Chitlango
mergulha na onda e balanca. A mlsica de vento é fértil, inspiradora. Canta em surdina as
cangdes da pastoricia em extasiados murmurios.

Venho de longe.

Conquistei a América com os pés descalcos.

Conduzi os homens a batalha, que vai erguer de novo o cld da nossa patria!

Cresce nas matas a vibracdo da guerra, a vitoria € certa. Mesmo que eu morra, a
liberdade me libertara.

Extasia-se.

— Ah, liberdade amada! A ti devotei toda a minha senda. Por ti me esfalfo, por ti eu
morro, eu te amo! Es primavera, és vida, és principio. Por te amar, me fiz guerrilheiro. Por ti,
me designei mensageiro do porvir, a ponto de desafiar os limites do meu proprio corpo. Em ti,
renascerei reverberante, como a semente de milho no beijo do orvalho. Por ti, liberdade, a luta
continua, até transformar em chamas essa cruz e essa espada assassinas, tdo empenhadas na
ceifa da vida.

Chegou correspondéncia. Alguém lhe entrega o envelope que continha um livro. O livro
era negro, tinha marcas de poeira. Cheirava a sangue e polvora. Ao abri-lo, se abriu também a

pagina de uma vida nova.
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O livro ribombou. Relampejou. lluminou. Chitlango viaja no estrondo para o mundo do
sono gue nunca acaba. Dormir era tudo o que queria naquele amanhecer.
Cumpriu-se a béncdo e a maldicdo da sua sina: "pelos livros vives, pelos livros

morreras!"

*k*x

A avo perguntara-o Varias vezes: — Meu Chivambo, sabes o que € a eternidade? Sabes
como se faz? Ele a cabeca no gesto do ndo e ela explicava assim: do milho de ontem, nasceu o
milho de hoje. Deste nascerd o milho de amanhd. Da formiga de ontem, veio a formiga de hoje,
que ird gerar a formiga de futuro.

A arvore morta gerou a arvore viva que, na proxima geracdo, se transformara em arvore
nova. Até a areia se transforma em po, pedra, rocha, monte, casa, ponte. Mas volta a ser pd e,
de novo, areia. Porque a eternidade é uma estrada, um caminho, estafeta, passagem de
testemunho. Tudo comeca no principio gque ja ninguém Vé, vai até la, onde tudo acaba para
comecar outra vez. O amanhd caduca ao amanhecer, mas renova-se automaticamente. Ninguém
pode parar este ciclo. Es o homem da casa, sabes disso. Por isso, tens que aprender tudo,
preservar a tua vida e a tua salde para que o eido ndo termine. Meu Chivambo, tens contigo as
sementes da eternidade. Tens o passado, o presente e o futuro dentro desse corpinho. Cuida,
cuida-te, Chitlango, cresce, cumpre com coragem a tua sina! Estamos aqui desde o principio do
mundo, por gue é que 0s invasores nos estdo a matar? A vida deve continuar e eles tm de parar

de nos massacrar.

Chitlango esta diante da avd, como nos velhos tempos. Olha para todos os lados e
pestaneja. Na mente, bailam imagens oniricas. Estou a viver um sonho bom — pensa. Viajando
nas imagens da infancia, para descansar a guerra. Nesta manhd, descansar era tudo o que ele
queria.

— O sol nasceu, Chivambo. — diz a av0. — Feliz despertar para a nova vida.

A avo fala com urna sonoridade nova.

Olha-a intensamente. A imagem franzina, irrequieta. As linhas do corpo tinham algo de

fantastico. Tinha algo de mégico e de extraordinario aquele corpo.
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— Chivambo, filho de Khambane, acorda! Vai fazer xixi, depois lava o rosto e as maos.
Aqui esta o teu pequeno almoco. E para ti esta macaroca e esta bola de mandioca. V4, lava o
teu rosto depressa e vem contar-me coisas do outro mundo.

Imagens idilicas correm difusas na memdria. Inspeciona tudo o que lhe rodeia, movido
pela incredulidade. Vé o presépio iluminado da sua infancia e a avd sorri. Na pradaria, as cabras
saltam e 0s bois mugem suavemente. Questiona.

— A0, és tu mesmo, a verdadeira?

— Ah, meu sonambulo, lava o rosto e desperta.

Ela sorriu. Na sua boca, os dentes, completos, brilham como bagas de milho fresco.
Quando se deu esta renovacdo, esta mudanga, se 0s dentes estavam envelhecidos, cariados,
cansados? Entdo, descobre. A saudade projeta no espaco as memorias da mente, tudo ndo passa
de um sonho.

Acaricia-0. Chitlango sente uma caricia suave como invisiveis ondas das brisas,
transportando-0 aos signos antigos com sentimentos NOVOS.

— Como vim parar aqui?

— Tu? Dormiste toda a manha, preguicoso, acorda!

— Dormi? Sim, claro.

Ela estivera diante dele nos momentos todos. Assistindo-o como matrona no primeiro
parto. E tudo se repetiu no segundo parto.

— Vieste assim, encaracolado, como uma semente brotando do ventre da terra. Recebi-
te. Estavas ensanguentado e chordo, tal como no primeiro nascimento. Vinhas todo partido,
estilhagado, mas costurei-te e te recompus como uma bordadeira.

— Eu? Acabado de nascer?

— Sim. Depois de cuidar, a tua mde deu-me 0 seio e cantou uma cantiga. Adormeceste
num sono longo, profundo. O sono de renascimento!

Entdo, ela explica tudo. Diz que ele de renasceu e agora vive na morada do tempo. E
fala do ciclo de todas as coisas que crescem e amadurecem para voltar a nascer. Diz que, na
vida, nada se repete, mas se renova, com outros ciclos, outras formas, outras encarnacdes.
Mesmo a via lactea, iluminando o céu, ndo se repete nunca, renova-se, cada tempo faz a sua
historia.

— Sera que eu morri, avo?

— Morte é sono e mudanca, sabes disso, Chitlango.

Esta é uma licdo antiga que a avd ndo tem dificuldade de repetir. Diz que a morte é a

vida que dorme. Que, na natureza, tudo o que dorme acorda e volta a dormir.
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— Nao morri?

— Vieste do passado e agora estas aqui, estas presente. Tu me falas e eu respondo, sem
médiuns, nem missas, nem oferendas, porque estou na tua presenca.

A explicagdo é logica como a geometria. Chitlango procura, entdo, os pontos de
simetria. Eu estou aqui. O além é tudo o que ficou do lado de 1. Morte ndo é auséncia, mas
transferéncia do aqui, para o além. Entdo, ndo morri, apenas me transferi. A morte ndo existe.

Chitlango surpreende-se. E como se nunca tivesse dali partido. Como se 0 tempo tivesse
parado. Como se ele nunca tivesse crescido. Como é que fiquei assim, pequeno? — Pergunta-se.
Antes de dormir, eu era adulto. Seré que eu minguei?

Foi entdo que de reparou. A avl estd mais leve que antes. Ela anda e fala com a fluidez
das brisas. Espanta-se, também, consigo proprio.

— Se morri, entdo, onde esté o ceu?

— O céu é apenas o infinito.

— Havera anjos por aqui?

— O que diferencia aqui e além é a leveza e 0 peso. Aqui, a gravidade ndo nos prende.
N&o se caminha, levita-se. A leveza celeste é 0 voo dos anjos.

— Gosta de estar aqui?

— Muito. No além, o estbmago humano anda sempre cheio, 0 que deforma a alma e
bloqueia o intelecto. Aqui, varremos o lixo mundano e deixamos no além. Vivemos bem.

Av6 e neto abracam-se, principio e fim no mesmo ponto. E por isso que 0s avos
celebram o nascimento de um neto, renovacdo do ciclo de existéncia. O parto de um neto vem
e confirma a projecdo de uma eternidade que iniciou no principio do mundo. Por isso, enchem
0 imagindrio dos netos com fabulas, cantigas, fantasias, celebrando na antecipacdo um ciclo
que fecha e a certeza da vida que continua.

Mesmo nos bracos da avd, a mente de Chitlango ndo se tranquiliza. Procura entender o
milagre da sua partida daquele lugar que se tornou além. Procura vestigios da cadeira onde
estivera sentado, da varanda, do livro que abrira.

— Um estrondo violento fustigou-me o corpo, avo.

— Todo o parto é violento — responde a avo. — A vida comeca com lagrimas e termina
com outras.

— Aquele estrondo era urna bomba.

— As salvas de canhdo anunciam a chegada dos herdis, tal como o fumo e a neblina
anunciam o aparecimento das estrelas nos palcos da humanidade.

— Senti uma suprema dor...
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— A porta dos tempos se abre com vigor e muita dor. A morte tranquila € como a fortuna,
pertence a poucos. O parto da alma se faz com muito sofrimento.

Aprende da avo os mistérios do tempo, esse soberano que encerra todos 0s poderes sobre
a vida. Que cura as doencas e amadurece 0s cajus em todas as estacdes e faz as galinhas
produzirem mais ovos. Tempo invisivel que transforma o corpo em leveza no parto da alma.

— Fui traido, avo.

— Foste imortalizado na memdria do tempo.

Em siléncio, resume todos os passos. Um caminho. Interrupcdo. Queda. Renascimento.
No ponto de chegada, se retorna ao ponto de partida. Serenidade e leveza em que se penetra
depois da outra vida.

— Vieste num violento tropel. Mil cavalos te trouxeram da fronteira — explica a avo.
Tiveste uma entrada triunfal, com muita danga e muita pompa. O m'saho foi organizado por
nobres artistas, que, enfileirados, tocaram a timbila de boas vindas. N&o faltou o limbondo nem
a muganda. A ngalanga ¢ o nhambarro foram os pratos fortes e as mogas lindas redemoinhavam
como pides.

— Quando?

— Toda a noite. Celebrando a tua chegada ao novo mundo.

— Os anjos dancaram? Onde estdo eles que ainda néo vi?

— Consegues ver 0 teu proprio nariz?

— Como?

— Es um deles.

— Eles quem?

— Os anjos.

— Mas ndo tenho asas.

— Es uma &guia, com grandes asas na mente — explica a avo. Voaste até as dimensdes
inimaginaveis, a ponto de descobrires 0s segredos da criacdo. Eras um anjo, sempre foste, como
€ que ndo te reconheceste, Chitlango?

Depois do banho e do pequeno almoco, Chitlango passeia com a avd de maos dadas nos
carreiros da aldeia. Ele reconhece. Aqui, comeca o repouso. O sol é um girassol suave, cujas
pétalas se tangem. Aqui é o poente, gérmen do nascente. Deste miradouro se faz o parto do
tempo e os sentimentos magicos se urdem e se lancam no espaco. Aqui € o laboratério de
reciclagem: ressuscitam-se e se renovam todas as vidas. Deste lado, partimos para o mundo e
regressamos, sem barreiras nem fronteiras, somos deuses. Aqui, a vida ndo tem morte. Somos

antigos, renascidos, reciclados e todos temos todas as idades.
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— Quando se dara o meu juizo final:

— O teu o qué?

— O meu julgamento das coisas que andei a fazer do lado de la.

— Julgar-te ati?

— E 0 que nos diziam Ia.

— Ninguém tocara em ti, ninguem!

— Por qué?

— Nos teus nomes Chitlango e Chivambo, residem os espiritos macho. Dos sobrenomes
Dzovo e Mondlane vém os espiritos fémea. Quem tem poderes para julgar a ti, um ser completo,
perfeito?

A avo fala com ternura de quem amou aquela criatura muito antes de ser gerada no
ventre da mée, que Chitlango aprendeu a amar desde a hora do nascimento. E sorte de poucos
desfrutar a serenidade tranquilizante de uma avo que conhecia todos os segredos do cosmos.

— Fala-me desses nomes, avo.

— Aqui, tens outras realidades e outros cddigos. Deste lado, o nome de Eduardo é de
pouca monta, pertence ao mundo que deixaste. O nome de Chivambo € o que mais conta.

— Por que?

— Chivambo é sujeito e objeto de tortura. Chivambo é lanca, é funda, é punhal.
Cadafalso. Lugar de sofrimento. Foi mesmo por isso que 0s antigos te deram este nome. Tu
personificas o sacrificio. Sofreste, mas venceste. Com a tua lanca, derrubaste os calhaus que
impediam a circulacdo dos rios e abriste 0s canais para a nova vida. Es o Chivambo que desafiou
0s monstros e calou, num sopro, os mauseres e canhfes dos invasora e todas as armas dos herdis
do mar. Es a serra que se dinamita & busca de pedra viva para construir da morada de uma
nacdo. Es tu apedra das pontes, que nos levam aos céus, as outras terras e outros continentes.
Es a rocha firme onde o oceano bate a firia das suas ondas e reencontra a calma. Es o monte
alto que quebra a forga dos fogos e dos ventos, para proteger as flores dos cajueiros. Es a pedra
fluda que acolchoa o leito dos oceanos, para que 0S navios de paz naveguem em seguranca.
Chitlango e Chivambo, espiritos machos em combinacdo perfeita. Arma e escudo. Abrigo e
defesa. Sombra. Fortaleza.

De Dzovo e Maundalane, espiritos fémea, veio esse teu lado criador e maternal.
Ensinaste, pela pratica, que ser orfao ndo é ser mendigo. Mostraste a0 mundo que se dirige a
vida pelo exemplo. Partilhaste sabedorias e sofrimentos, na construcdo do edificio perene dessa
nacdo que cresce no ventre do planeta. Tu és o sacrificio, foste-o. Geraste a arvore sagrada, a

seiva, a sombra, a fruta para alimentar a terra sedenta de justica. Do teu ventre, Dzovo, geraste
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milhGes de filhos espirituais que transcendem a vastiddo das fronteiras da nossa patria. N&o te
prendeste as coisas boas desse mundo, ndo. Aceitaste o sacrificio de ser retalhado por uma
bomba, transformando-te num repuxo de sangue, que transfunde vida nova na alma anémica do
NossoO Povo.

Mostraste ao mundo que duas mulheres, uma vilva e uma avo velha, podem educar um
orfao com valores altissimos, mesmo vivendo na extrema pobreza. Suportaste o sacrificio para
erguer, no alto, a bandeira da nossa terra. Es a nossa salvagdo, Chivambo.

— Sabes 0 que me entristece avo?

— Nao, ndo sei.

— Os teus bisnetos crescerdo sem mim.

— Estava escrito nas paginas da vida do teu pai, que tu, seu filho, viverias sem pai. E
sem pai cresceriam 0S Seus netos.

— Ah? Sabias av6?

— Sabia, sim. — Por que ndo me disseste?

— Para qué? A orfandade ndo comecou contigo. Nem terminard com os teus filhos. Nas
geracOes futuras, milhares de criancas crescerdo sem 0s pais, por causa de uma doenca maligna,
o tal SIDA. Serdo educadas pelo amor imenso e pela sabedoria antiga das suas avés. Como tu,
serdo também sabias. Corajosas. Maravilhosas. Herdis e heroinas do seu tempo.

— Queria, ao menos, secar as lagrimas nos olhos de todos os que deixei do lado de 14,
avo, o que faco?

— Tranquiliza-te Chivambo, que a vida é assim. Choro e dor sdo a sina de todos 0s
mortais. Habitua-te.

— Habituar-me?

— Os homens bravos ndo morrem muito novos. A esposa do homem bravo € sempre uma
vilva. O filho do bravo é sempre 6rfao. Sempre. Os filhos do bravo conhecem o pai apenas na
memoria e nele se inspiram. Sossega. Em cada gesto os teus filhos celebrardo a tua presenca.
Es imortal.

AVl e neto se sentam sobre um monte para ver 0s passaros que bailam no horizonte
sobre o Lago Sulwe, tal como as pessoas do além se sentam no sofd diante do televisor. S6
querem ver as andorinhas a bailar no horizonte.

Vozes emergem do além, suaves como &gua brotando de uma nascente. Falando de dor
e de saudade. Chitlango apura os ouvidos e escuta. As vozes se ouvem sonoras, com a dogura
das ondas de mel.

— AV0, estas a ouvir?
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— Ouvir 0 qué?

— Essa cantiga Vem daquela direcéo.

A velha esgueira 0 pescocgo e fica uns instantes em siléncio, para perceber as ondas
sonoras. Ela ndo ouve, mas v&. E ali — aponta. Chivambo também visualiza sombras em
movimento, naquela paisagem de encantamento. Eles estdo no miradouro do mundo, onde tudo
se V&, mas nao se tange.

A avo, entdo, grita:

Munamasse we!?

Munamasse, a mde de Chivambo, estd absorvida nas suas lides diarias, ndo escuta.
Talvez esteja a fazer limpeza na cozinha. Talvez na horta, procurando verduras para o almogo.
Talvez no mato, procurando lenha.

— Munamasse? Munamasse W&, vem, ndo me ouves? Vem ver o que se passa do lado
de la!

Ela larga o trabalho, vem a correr e pergunta:

— Estou aqui, minha sogra. O que foi?

— Olha para ali, Munamasse.

— O que é aquilo?

— A celebracéo do teu filho.

Uma cena comovente se reflete no espelho do horizonte. Urna multiddo distante na
marcha suave e disciplinada como formigas. Rodeando um caixdo de madeira em choros
conwvulsivos. Gritando palavras tristes, poemas e mensagens.

Mée e filho se fundem num abrago nesse instante. Chivambo esquece tudo, saboreia o
momento, declamando em surdina. Minha mée, que me nasceu. Minha mée, que nunca mais Vi
e por quem chorei. Minha mée, minha cancdo de despertar, onde andavas, minha mae?

Dorme meu anjo, sonha que a mde estd aqui. Estava ausente, sim. Tinha ido ao mato
buscar lenha, buscar a fruta para comeres.

— Eu tinha saudades de ouvir o meu nome pronunciado pela tua voz, mée. Tinha
saudades da tua imagem em movimento, irrequieta, como uma galinha esgaravatando o chdo,
procurando alimento para me fazer homem.

As vozes do além interferem no sonho. Chivambo questiona:

— O que se passa ali?

— O teu funeral.

— Estdo a viver os seus momentos de luto. A desafiar a morte. A questiona-la num

grandioso ritual. Venerando o invisivel sobre o teu timulo.
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— E por que choram tanto, mée?

— E importante que chorem toda a dor que sentem antes de voltar para casa — explica
Munamasse —, ndo sO a que sentem por ti, mas todas as dores acumuladas no percurso. Vao em
procissdo colocar o marco da rua passagem num tumulo de pedra.

As vozes da multiddo piam como passaros no deserto, sedentos de agua.

"Por que partiste e te penduraste ai, tdo longe, Chivambo? Que faremos da tua farda de
guerrilheiro, tua arma, tuas botas, teu cantil de &gua? Como aplicar a tua auséncia a esta esposa
gue deixas com tantos filhos ao colo? Viveremos nds sem o teu consolo? Por que te escondes
nesse matagal celeste? Prometeste-nos que, juntos, chorariamos nas noites de frio e de
desespero. Que, juntos, celebrariamos a existéncia, no amanhecer das flores. Nao queres voltar?
Pois bem, ficas com uma nova tarefa: protege- nos, entdo, das tempestades satanicas deste
mundo com o teu dzovo sagrado. Afasta-nos do fogo terrestre, destas epidemias, destas guerras
que ainda hao de vir, com o teu chitlango celeste!"

— Eras tdo amado assim? — pergunta a méde, surpreendida. Desfila, no além, gente de
todo o mundo. Machanganas e chingondos, todos juntos. Vejo indianos. Brancos. Chineses.
Que belo! O mundo inteiro numa s6 pasta. A dor deles é tdo verdadeira! O que fizeste tu para
te chorarem assim?

Chivambo estava Fascinado. Sentia um violento temor, de alegria e de tristeza. De
repente, sente que se materializam em si todas as vidas passadas recentemente. Guerreiro, pai,
marido. N&o consegue resistir a emocdo do momento. Derrama lagrimas pelos seus filhos, que
ainda hdo de nascer: os filhos bioldgicos, sociais, espirituais, historicos.

— Por que choras, Chivambo? — pergunta a mée.

— Pelos filhos que viverdo sem mim, minha méae!

— Viverdo sem ti? — indaga a avd. — Vendo bem, a orfandade ndo existe. Quando a
saudade vier, eles fechardo os olhos para despertar na mente as mais doces memorias. Nesse
instante, estaras la. Quando sentirem fraquezas mundanas e vacilarem perante qualquer
obstaculo, bastard abrir as cortinas do tempo e recordar-te. Estards la, incGlume, como 0s
montes altos. Nos tracos dos corpos deles, tu estds. Nos sonhos deles, tu estards. Tu responderas
a cada choro, a cada prece, porque estas.

— Também terei saudades, avo!

— E. Mas vou ensinar-te a transpor a barreira do tempo, a penetrar nos sonhos e revelar-

te, quando eles dormem. Estardo sempre em contato.
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Desesperado, ele tenta rasgar as cortinas do tempo e regressar ao além. Mas aquela
cortina seletiva abre-se, recolhe, escolhe. Leva uns e deixa outros. Separa 0S que se amam.
Emocionado, suplica:

— Ma@e, preciso de voltar.

— Para onde? — Para o lado de la. As criancas clamam pela minha presenca, ndo vé?

— Teimoso. N&o ouviste 0 que disse a avd?

— Quero ir, mde. SO quer6 terminar tudo o que comeceli.

— Tudo? O que queres tu dizer com esse teu "tudo'?

— A paz da terra, mde. A liberdade do nosso pais.

— Quando a planta germina, o ato da lavra termina.

Deixaste tua a arvore em terra fértil, crescerd. O bom plantador semeia e parte. Os
humanos devem aprender a licdo da natureza. A planta germinou, Chivambo, repousa.

— S6 vou fazer uma rega.

— Ouve de uma vez, Chivambo — assevera a mde. — Quem construiu a estrada que nos
conduz? Quem semeou a arvore que nos abriga? Quem para aqui trouxe o primeiro grdo de
milho? Vida significa chegar e partir. Saborear a fruta criada pela propria mao € sorte de poucos,
meu Chivambo. O sol que ascende também descende. O corpo que luta também repousa. Ja
fizeste o teu dever, que facam o deles.

— As criangas estdo a chorar por mim, minha mae!

— A tristeza de uns € a alegria de outros. No futebol, a equipa que perde sempre chora e
a que ganha celebra aos urros. Fizemos uma festa de arrombaria &ira da tua chegada
Ganhamos-te. Também te queremos do nosso lado.

— S6 queria ver as cores dessa paz, minha mae.

— Aqui, as pessoas ndo se prendem, viajam. Regressaras quando as deuses te incumbirem
novas missdes. Viveste cem anos, renasceste no meu ventre € renasceras outras vezes.
Cumpriste ja com todos os atributos dos nomes do teu destino. Descansa em paz, que agora
estds morto.

— Morto, eu? — Recorda-se. Meu Deus, por transformar a vida em urgéncia, nem me dei
conta de que a morte existe. Afinal, morri? Julguei que aquele ribombar era fogo de artificio na
celebracdo antecipada do meu aniversario.

— Meu menino, agora és feito de paz e brisa. Nunca seras saudade, porque és a eterna
presenca. Tu falas e falards a lingua dos tempos que, afinal, sempre falaste, nessa tua voz doce
e expressiva, como as andorinhas no voo de siléncio.

— Acha mesmo que estou morto, mae?
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— Morto? Alguém falou de morte por aqui?

— A méde o disse, ha pouco tempo.

— Eu? Nunca disse tal coisa, nunca! Tu, Chivambo nunca morreras. Enganaram-se 0s
que te queriam mal. Foi a tua sombra que pisaram, porque tu, meu reizinho descalco, estas vivo
e estas aqui. Dos ventres maternos, nasce tudo: os prodigos, 0s perversos, 0s ingratos. Ha filhos
que valorizam os pais depois de os perder. Amando pela auséncia e caréncia. Magoaram-te o
ventre criador? Desperta o lado maternal do teu espirito e perdoa-os. Porque tu és o Dzovo, o
Maundlane! Sabes o que significa o teu nome, ndo sabes?

Chitlango abana a cabeca anuindo. Porque sabia. Era a cantiga de embalar que a méae
lhe cantara ao ouvido, uma miriade de vezes.

“Maundlame, ou Mondlane, significa criador, protetor, incubador. Significa também
piedoso, caridoso. Este apelido foi-nos dado pelo povo na consagracdo dos nossos atos. O reino
de Chivambo-0-Velho recebia todos os necessitados. Aqui vinham todos os desprezados que
ndo tinham pdo nem leite, nem terra. Aqui se protegiam os condenados, os maltratados, 0S
excluidos. Aqui se realizaram todos os que tinham fome e sede de justica. Dzovo é a pele de
animal que servia de manta, tanga, roupa. Era também alcofa do recém-nascido, do nascituro,
e incubadora do prematura antes do surgimento do tecido. Todo aquele que vinha com frio no
corpo e na alma recebia o seu dzovo das méos de Chivambo-o-velho. Por isso, depois de muitas
geracBes, 0 povo inteiro nos salda respeitosamente, com urna Vénia e um sorriso, recita um
intrincado poema, expressando a gratiddo antiga: bons olhos te vejam, bom dia Dzovo, que
incubou a alma do povo dzovo da vida, bom dia! Obrigado, Mondlane, de Nwanati, de
Khambane de Dzovo, de Mbinguana, que nunca deixa um s6 grao de milho na aridez do deserto!
Longa vida, Mondlane, obrigado e bom dia!”

— Foi a tua voz que me abriu os olhos que mais se iluminaram na dor amarga da
escravatura. Da criminalidade pagd do colonialismo, cresceu a clarividéncia. As tuas palavras
mégicas transformaram em riqueza a pobreza das nossas vidas. Ensinaste a amar e também a
perdoar. Coroaste-me rei ainda no teu ventre, minha méae!

A mée abre a janela da propria alma. O voo na imensiddo é profundo. Ela sucumbe de
vertigens na alegria do reencontro. Delira. N&o, meu Deus. Eu contava-te todas aquelas historias
de ninar, como qualquer passaro espalhando sementes ao vento. E bom demais saber que a
planta que semeou germinou. Mas quando a arvore é grande demais também espanta. Por isso,

da abre a boca e suspira.
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— Ah, meu menino, béngdo da minha vida. Chitlango, nasceste mesmo de mim? — Como
puderam os deuses colocar tanta luz, tantas estrelas, num s ventre, num s6 parto? Ah, meu
menino, meu Chitlango, eu morro de felicidade!

Na mente de Munamasse, as eternas perguntas das maes. Como é a gravidez de um
astro? E feita de espelhos? Tera o brilho diamantino da via lactea? Serd de ouro ou prata? As
mulheres, sempre distraidas, ignoram o poder do seu proprio corpo. Ela sabia, sempre soube,
que aquele filho era o redentor, mas ndo imaginava 0s pormenores. A sua gravidez ndo teve
nenhum sinal diferente. Nem mais enjoos, nem mais vOmitos e a crian¢a nasceu, igual a todas
as outras. A natureza € assim. As mulheres apenas transportam O filho no ventre mas ndo
dominam os mistérios da criacao.

Chivambo também se encanta e também suspira:

— Minha av6. Minha mde — diz Chivambo — duas pedras basilares no edificio da vida. O
que seria de mim sem a vossa existéncia? Venci, alicercado no poder das vossas almas. S&o
vossas todas as vitorias deste mundo. E vossa toda a grandeza que brilhara nas cores da nossa

bandeira. Amaldicoado seja quem louvar os meus atos sem invocar 0s vossos feitos.

*k*k

Onde estd 0 Chivambo? — ouve-se do além. — Subiu — respondem outros. Para cima da
arvore? N&o, para mais alto. Para as nuvens? Nao, para muito mais alto. Para o altissimo. Olham
para 0 céu e os olhos se perdem na imensiddo. S6 as andorinhas alcancam a sua morada, porque
ele esta entre as estrelas, no aconchego do Cruzeiro do Sul.

Preparam o sagrado vinho de todos os cereais e convocam todos para o grande mukhuto.
Ajoelham na base da mafurreira, entornam um pouco de vinho, bebem um gole e expelem.
Depois oram:

"Chivambo, meu protetor, acorda, escuta a razdo pela qual te invoco. Desperta do teu
sono e me acuda. O teu povo sucumbe novamente diante da invaséo das epidemias deste mundo.
Chivambo, sinta a minha dor, j& ndo tenho ninguém nesta vida. O SIDA roubou-me 0s pais, 0S
amigos e os irmaos, fiquei s6 com a minha avd. Tu que entendes de magoa e de orfandade, diz-
me: quem me ira aliviar esta magoa? Quem ird preencher o vazio da minha alma? Quem me ira
dizer sim, ndo, talvez, agora, depois, nunca, sempre? Como pudeste tu vencer este trauma?
Chivambo, v4, diz-me tudo. Tu és a luz, és a forca, tu sabes tudo. Comprei todas as oferendas.
Um pano branco, amarelo e vermelho, para ti e para a tua mde. Um pouco de rapé para a tua

avl. Aqui esta a galinha branca, a melhor que criei para te oferecer. No teu tdmulo, coloquei
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flores do campo que colhi a beira dos caminhos. Preparei este vinho de cereais, produzido por
mim. Por favor Chitlango, convoca ai a assembleia de todos os antepassados N'wanati, que
residem nas aguas profundas do Rio Limpopo, da linhagem de Khambani, de Dzovo, de
Mbinguane, para que me fertilizam. Sou um grdo de milho solitario nas areias do deserto, tirem-
me desta agonia. Diz-me Chivambo: pode um pobre, um 6rfao, um marginalizado, caminhar
até a vitoria? Pode sim, eu sei, tu és a prova disso, mas diz-me: com quantas forcas se constroi
uma vitéria? Quantos sorrisos compdem uma felicidade e quantas lagrimas lavam uma
amargura? Diz-me, ainda, o que devo fazer quando a fome aperta? Que armas devo usar quando
0s pesadelos me atacam? Onde devo buscar o farol quando, na mente, as estrelas se apagam?
O que devo fizer dos que me desprezam e me apedrejam como a um cdo sem dono? Chivambo,
filho de Khambane, com quantos sonhos se produz urna inspiracdo? Quero expulsar esta dor,
esta fome, este frio, este n6 que tenho no peito, hoje eu quero cantar. Ensina-me as tuas
parabolas, provérbios, contos e belas cantigas. Eu sei que ainda hei-de sofrer. Que muitas
lagrimas irei derramar até me tornar adulto e reconstruir a familia perdida, mas tal como tu,
também quero vencer, eu hei-de vencer, meu Chivambo, meu Dzovo, meu Maundlane, meu

criador!"



