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               RESUMO 

 

 

 

 

Nas zonas fronteiriças da História e da Literatura, o trabalho aborda os nexos 

históricos construídos no ciclo do cacau de Jorge Amado, conjunto de romances que 

tomam o Sul da Bahia como espaço diegético e cujas narrativas se passam no início do 

século XX. O escritor propõe significados a respeito do passado do Sul da Bahia, 

utilizando referenciais fundamentalmente associados à construção simbólica do lugar 

enquanto região. Para entendermos como a instituição de uma região está associada às 

interações entre representação literária e relações de poder que vigoraram e impuseram 

projetos próprios de sociedade, levamos em consideração a capacidade que possuem de 

selecionar e perpetuar constructos imagéticos específicos, em detrimento de outros, 

postos à margem. Junto a isso, percebemos que Jorge Amado interpretou a história da 

região à medida que seus romances falam do surgimento de povoados, do mito de origem 

regional e de como o desenvolvimento urbano e a modernidade transformaram a 

paisagem e as sociabilidades do lugar. Atentos aos significados históricos que a literatura 

tem a capacidade de mobilizar, comparamos História e Literatura, seus propósitos, 

limites, diretrizes e possibilidades. Através de uma variada contribuição teórica de textos 

historiográficos, sociológicos, filosóficos e literários, analisamos Cacau (1933), Terras 

do Sem Fim (1943), São Jorge dos Ihéus (1944), Gabriela, cravo e canela (1958) e Tocaia 

Grande (1984), em busca dos significados que a literatura amadiana alimenta em torno 

do Sul Baiano. Com isso, traçamos percursos interdisciplinares que aventam o estatuto 

da historiografia, partindo da percepção de que os choques entre as diferentes instâncias 

de enunciação da realidade, inclusive a História, são inevitáveis e potencialmente 

produtivos. 

 

 

Palavras-chave: Historiografia. Literatura. Região. Teoria. 



                                               ABSTRACT 

 

 

 

 

From inside the border areas of History and Literature, this work approaches the 

historical senses built in Jorge Amado’s ciclo do cacau, a collection of novels that takes 

Southern Bahia as their diegetic space and which narratives take place at the beggining 

of the 20th century. The author proposes meanings regarding Southern Bahia’s past, using 

benchmarks profoundly associated with the symbolical making of the space as a region. 

In order to comprehend how the instituting of a region is connected to interactions 

between literary representations and power relations that vigorated and enforced 

particular society projects, we are considering the capacity they detain of selecting and 

perpetuating specific imagetical constructs at the expense of others, which are 

marginalized. In addition, we reckon that Jorge Amado interpreted the region’s history as 

his novels address the founding of communities, regional origin myth and how urban 

development and modernity transformed the place’s landscapes and sociabilities. 

Attentive to the historical meanings that literature is able to mobilize, we compare History 

and Literature, their purposes, limits, policies and possibilities. Through a diverse 

theoretical contribution from historiographic, sociologic, phylosophic and literary texts, 

we analyse  Cacau (1933), Terras do Sem Fim (1943), São Jorge dos Ihéus (1944), 

Gabriela, cravo e canela (1958) e Tocaia Grande (1984), seeking the meanings which 

amadian literature arouses over Southern Bahia. Furthermore, we trace interdisciplinary 

routes which ventilate the historiography status, assuming that the clash of different 

reality enunciating instances, such as History itself, are inevitable and potentially 

productive. 

 

Keywords: Historiography. Literature. Region. Theory. 
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INTRODUÇÃO 

 

A dúvida se capilariza através de uma contemporaneidade marcada pela crise das 

representações, pela inflação de imagens e o colapso de suas autenticidades, pelo cinismo 

da pós-crítica e a desconfiança generalizada das instituições. Ao mesmo tempo em que 

as verdades são questionadas ininterruptamente, também se proliferam verdades 

particulares que mobilizam uma série de efeitos, dos quais alguns são objetivamente 

fatais, mas que variam desde viabilizar a necropolítica, tornando-a palatável, até a 

reinvenção da geometria terrestre.1 O plano imaterial da realidade parece mais instável e 

conturbado do que em qualquer outro momento da história, paira a sensação de uma 

realidade que nunca foi tão múltipla, tão fraturada, uma realidade que se fragmenta em 

um ritmo exponencial. Nos preocupam as consequências negativas disso tudo, elas são 

materiais e nos afetam de forma direta, seja politicamente, socialmente, ou 

educacionalmente enquanto comunidade. Entretanto, penso que fechar os olhos para esses 

fenômenos não poderá nos ajudar em coisa alguma.  

De acordo com o sociólogo polonês Zygmunt Bauman, um dos aspectos da 

modernidade que se tornou líquida é a nova condição das instituições e dos padrões de 

comportamento, que vão perdendo a capacidade de manter sua forma por muito tempo, 

acabam se decompondo e se dissolvendo mais rápido que o tempo levado para serem 

moldados. Com isso, eles deixam de servir como arcabouço de referências para as ações 

humanas e para as estratégias existenciais de longo prazo.2 Bauman se refere a um 

movimento na sociedade contemporânea que nos ajuda a entender esse fenômeno: 

segundo ele, ao mesmo tempo em que as pessoas teriam deixado de se questionar, 

sentindo-se absolvidas do dever de examinar, justificar e provar a validade de suas 

suposições tácitas, elas não suprimiram o pensamento crítico como um todo. Pelo 

contrário, nossa sociedade “fez da crítica da realidade, da insatisfação com ‘o que aí está’ 

e da expressão dessa insatisfação uma parte inevitável e obrigatória dos afazeres da vida 

de cada um de seus membros”.3 Trata-se de uma liberdade crítica sem precedentes, que 

                                                           
1 Podemos citar alguns exemplos: o terraplanismo; a negação do holocausto e da escravidão; e a ascensão dos projetos 

políticos e ideológicos da extrema direita no Brasil e mundo afora. Sobre a necropolítica, ler MBEMBE, 

Achille. Necropolítica. 3 ed. São Paulo: N-1 Edições, 2018. Tradução de Renata Santini. 
2 BAUMAN, Zygmunt. Tempos Líquidos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2007. Tradução de Carlos Alberto 

Medeiros. p. 7. 
3 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001. Tradução de Plínio Dentzien. 

p. 30.  
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traz sua outra face a tiracolo, uma impotência crítica sem precedentes, associada aos 

revisionismos mais delirantes.  

Atrelado a isso, a verdade se metamorfoseia em objeto de consumo, integra um 

mercado, o que nos permite falar em bens intelectuais, ou bens epistemológicos, sem 

deixarmos de fazer sentido. Bauman fala sobre um clamor de assistência intelectual 

instantânea, que não mais se sacia com o produto do trabalho intelectual tradicional. A 

importância pública dos textos passa a ter seu respaldo na notoriedade, um cenário em 

que “os intelectuais descobrem-se em competição com os esportistas, as estrelas pop, os 

vencedores da loteria, bem como os terroristas e os serial killers”.4 Conquistar a atenção 

do público passa menos por uma relação de justiça e honestidade intelectual, pois o que 

se leva em conta nesse momento é a repercussão das ideias, o espaço que as mídias lhes 

consagram, o que depende sobretudo do seu potencial de mercado, sua perspectiva de 

venda.5 

Não se trata de defender a relativização extrema e desmesuradamente iconoclasta 

da verdade, que também impacta a História, em sua condição de instituição na qual a 

verdade ocupa um papel norteador. Ao invés, entendemos ser fundamental observar que 

há muito lidamos com processos de relativizações generalizadas, potencialmente 

corrosivos e que se agravam diariamente, até mesmo para sabermos como nos articular 

em torno deles enquanto professores e historiadores. Por isso, acredito que falar das 

fronteiras entre História e Literatura significa uma tentativa de se debruçar sobre a questão 

maior, que envolve uma multiplicidade de áreas do conhecimento, de forma que 

possamos evidenciar alguns de seus aspectos partindo do lugar do historiador. A 

discussão que realizamos no primeiro capítulo, mas que ressoa ao longo de todo o texto, 

deriva de uma inquietação pessoal a respeito do que é, ou do que pode ser, a História.  

Houve um momento em que acreditei que confrontá-la com a literatura seria uma maneira 

prazerosa de esboçar respostas à questão, por isso o lugar central que a obra de Jorge 

Amado ocupa nessa empreitada. 

Sabemos que o tema é delicado e nem sempre soa bem aos ouvidos dos 

historiadores, uma vez que a luta que travamos para ter a legitimidade da disciplina 

reconhecida, além de ser exaustiva, é histórica e persiste. Por isso, julgamos importante 

deixar claro que nenhum retrocesso nesse sentido é desejado, não advoga-se aqui pela 

                                                           
4 BAUMAN, Zygmunt. A Vida Fragmentada: ensaios sobre a moral pós-moderna. Lisboa: Relógio d'Água Editores, 

2007. Tradução de Miguel Serras Pereira. p. 243. 
5 ibidem, p. 242. 
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plena identificação entre História e Literatura, muito menos pelo esfarelamento da 

verdade e de sua importância diante da historiografia. De antemão, levamos em 

consideração algumas discussões como a crítica ao relativismo radical feita por Carlo 

Ginzburg, que o vê nocivo quando chega ao limite de embaralhar juízos de fato e juízos 

de valor, expondo o conhecimento ao risco de uma fragmentação em uma série de pedaços 

incomunicáveis, uma particularização extrema que isola cada grupo no interior de sua 

própria relação com o mundo.6 Ele entende que o progresso científico do século XIX 

produziu uma noção de conhecimento baseada no espelhamento passivo da realidade, que 

foi sucedida pela ênfase do elementos construtivos do conhecimento no século XX. O 

que nos dá margem para pensar que o relativismo exacerbado foi também engendrado em 

um contexto de efeito rebote do positivismo científico, que prevaleceu até as primeiras 

décadas do século XX. Defendendo a possibilidade de uma perspectiva que não se perca 

no dicotomismo alienante, Ginzburg diz:  

 
As fontes não são nem janelas escancaradas, como acreditam os positivistas, 

nem muros que obstruem a visão, como pensam os céticos: no máximo 

poderíamos compará-las a espelhos deformantes. A análise da distorção 

específica de qualquer fonte implica já um elemento construtivo. Mas a 

construção [...] não é incompatível com a prova; a projeção do desejo, sem o 

qual não há pesquisa, não é incompatível com os desmentidos infligidos pelo 

princípio da realidade. O conhecimento (mesmo o conhecimento histórico) é 

possível.7 

 

Sua visão do trabalho historiográfico passa pela refutação da suposta 

incompatibilidade entre as provas e a retórica, que na verdade seriam fundamentais uma 

à outra, e pela sustentação da verdade como objetivo final a ser alcançado pela pesquisa, 

o horizonte que lhe dá direção.8 

Ainda a respeito do relativismo, suas consequências e seus limites, a pesquisadora 

Donna Haraway é outra a defender uma postura moderada como alternativa à inclinação 

radical para um dos extremos, relativismo e totalização, que operam através da negação 

mútua. Em um de seus ensaios, ela realiza a seguinte crítica:  

 

But the alternative to relativism is not totalization and single vision, which is 

always finally the unmarked category whose power depends on systematic 

narrowing and obscuring. The alternative to relativism is partial, locatable, 

critical knowledges sustaining the possibility of webs of connections called 

solidarity in politics and shared conversations in epistemology. Relativism is a 

way of being nowhere while claiming to be everywhere equally. The "equality" 

                                                           
6 GINZBURG, Carlo. Relações de Força: história, retórica, prova. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

Tradução de Jônatas Batista Neto. P. 38, 39. 
7 ibidem. p. 44-45. 
8 ibidem. p. 61-63. 
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of positioning is a denial of responsibility and critical inquiry. Relativism is 

the perfect mirror twin of totalization in the ideologies of objectivity; both deny 

the stakes in location, embodiment, and partial perspective; both make it 

impossible to see well. Relativism and totalization are both "god tricks" 

promising vision from everywhere and nowhere equally and fully, common 

myths in rhetorics surrounding Science. But it is precisely in the politics and 

epistemology of partial perspectives that the possibility of sustained, rational, 

objective inquiry rests.9 10 

 

Trata-se de um posicionamento simultaneamente incisivo e conciliatório que vai 

ao encontro da perspectiva de Ginzburg. Ambos renegam o movimento de 

retroalimentação entre os polos do relativismo e da totalização para defender um percurso 

que reconheça o perspectivismo das subjetividades, sem que isso leve a ignorar as brechas 

através das quais a realidade se infiltra. 

A respeito de Jorge Amado, entendemos que sua obra é apropriada à discussão, 

porque percebemos em uma porção delas esforços para interpretar o passado do país e do 

Sul da Bahia. Não defendemos que a literatura amadiana é o mesmo que historiografia, 

mas, ponderamos a potencial relevância das imagens mobilizadas em seus romances na 

interpretação que as pessoas fazem do passado. Suas narrativas se transformaram em 

referência para pensar o passado da região, uma vez que muitas das imagens veiculadas 

sobre a história do Sul baiano remetem aos livros que escreveu. Podemos especular e 

atribuir tal fato à enorme popularidade que seus romances alcançaram e, 

consequentemente, seu trânsito por diferentes mídias, sem perder de vista as razões 

políticas que abordaremos ao longo do texto. Nunca será demais lembrar Durval Muniz 

de Albuquerque Jr., quando fala da natureza imagética de nosso território existencial,11 

até mesmo porque nem sempre, e nem todos, se preocupam em fazer distinção dessas 

imagens, em hierarquizá-las conforme o grau de verossimilhança, ou o respaldo 

documental, tão imprescindível à historiografia. Afinal, são muitas as mídias, gêneros, 

artes e ciências que concorrem para alimentar o território imagético em que nos situamos. 

                                                           
9 HARAWAY, Donna. Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial 

Perspective. Feminist Studies, College Park, v. 14, n. 3, p.575-599, set-dez. 1988. Disponível em: 

<goo.gl/7pGZUP>. Acesso em: 15 jan. 2019. p. 584. 
10 A alternativa para o relativismo não é a totalização e a perspectiva única, categoria indefinida cujo poder depende de 

um estreitamento e obscurecimento sistemáticos. A alternativa para o relativismo está nos conhecimentos parciais, 

localizáveis e críticos que sustentam a possibilidade de redes de conexões chamadas de solidariedade na política e 

conversações compartilhadas na epistemologia. O relativismo é uma forma de estar em lugar nenhum enquanto se 

clama estar igualmente em todo lugar. A igualdade de posicionamento é a negação da responsabilidade e da 

investigação crítica.  O relativismo é o oposto simétrico perfeito da totalização nas ideologias da objetividade; ambos 

negam as variáveis de localização, corporificação e perspectiva parcial; ambos impossibilitam que se enxergue 

corretamente. Relativismo e totalização são duas ilusões prometendo uma visão de todo lugar e de lugar algum, 

igualmente e completamente, mitos comuns da retórica que envolve as ciências. Porém, é precisamente na política e na 

epistemologia de perspectivas parciais que a possibilidade de uma pesquisa fundamental, racional e objetiva reside 

[tradução nossa]. 
11 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A Invenção do Nordeste e Outras Artes. 5. ed. São Paulo: Cortez, 2011 
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 Já faz bastante tempo que a historiografia se vale de textos outrora marginalizados 

como os cordéis, a memória e a tradição oral, para tecer suas interpretações sobre o 

passado. Jorge Amado, assim como alguns outros escritores brasileiros de sua época, 

costumava fazer o mesmo, ainda que, como qualquer romancista, o escritor baiano 

prescindia do compromisso de crítica documental tão fundamental à historiografia, o que 

lhe oportunizou uma potencial liberdade criativa incomparável àquela autorizada ao 

historiador. Entretanto, o leitor não é sumariamente obrigado a atentar para essa distinção 

e para as implicações que dela decorrem, ainda que idealmente devesse fazê-lo.  

Junto a isso, podemos entender a História não como aquilo que aconteceu – para 

tal, invocaríamos o passado – mas aquilo que se convenciona e se autoriza a entender a 

respeito do que aconteceu. Ainda que esse entendimento, comum e sancionado, atravesse 

o crivo de uma série de protocolos disciplinares, há um momento em que ele se identifica 

com aquilo que se crê acerca do passado. Tomemos como exemplo uma afirmação de 

Gustavo Falcón, pesquisador com formação nas áreas de sociologia e de história que em 

1995 publicou Coronéis do Cacau. No livro, ele é categórico ao dizer que a lavoura 

cacaueira trata-se da “única cultura estadual que não conheceu relações escravistas”.12 

Como já é largamente conhecido atualmente, a noção de que não houve mão de obra 

escrava no cultivo do cacau na Bahia é completamente equivocada. Há cerca de 30 anos, 

tal ideia começou a ser cada vez mais contestada, tanto que já não é mais aceitável hoje 

em dia, o que não impediu o lançamento de uma 2ª edição revisada em 2010, na qual o 

autor a reitera.  

Trata-se de um pesquisador e de uma obra prestigiada, que reproduz uma asserção 

comumente aceita na historiografia do Sul da Bahia de até pouco tempo atrás. Durante a 

maior parte do século XX, como não havia dissonância no meio acadêmico que 

contestasse com vigor a tese da mão de obra assalariada ou familiar como únicas a 

atuarem na lavoura do cacau na região, podemos considerar que, com a chancela dos 

historiadores e pesquisadores que abordavam o tema, se acreditava na ausência do 

trabalho escravo na empreitada do cacau. Logo, apesar de nunca ter feito parte do 

passado, a afirmação enganosa de Falcón já funcionou como História – hoje, não mais – 

e nunca deixará de integrar a historiografia do Sul da Bahia, por mais absurda que soe 

atualmente. 

                                                           
12 FALCÓN, Gustavo. Coronéis do Cacau. 2. ed. Salvador: Solisluna Editora, 2010. p. 23. 
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 No caso de Jorge Amado, que discorre acerca do passado do Sul da Bahia em seus 

romances, não temos um exemplar de historiografia. Precisamente por prescindir dos 

protocolos da disciplina e de sua legitimação institucional. Mas, existe uma tentativa de 

interpretar o passado, ao desenvolver arquétipos históricos que abrangem sujeitos, lugares 

e processos associados ao Sul da Bahia do início do século XX. As imagens produzidas 

em suas obras mostram-se presentes para além dela, denunciando sua ampla repercussão 

como uma popular referência para que a região seja lida e seu passado interpretado. Nesse 

ponto reside o seu valor historiográfico, caso arbitremos uma vulgarização do termo. Não 

o é, mas repercute como se fosse. Afinal, percebemos que estar sujeito às constrições da 

disciplina, como Falcón e outros estiveram, é fundamental, mas não é garantia absoluta 

de veracidade.  

Essas questões parecem nos dizer que o valor de verdade das leituras sobre o 

passado não deve ser mensurado apenas através dos protocolos aos quais elas estão 

submetidas. Além disso, podemos atentar para o que pode nos oferecer de historicamente 

legítimo a literatura que empreende interpretações sobre o passado, sem perder de vista 

que devemos olhar para a narrativa historiográfica e para a narrativa ficcional de maneiras 

diferentes, ajustando nosso quadro de expectativas de acordo com as diretrizes de cada 

uma delas, que são fundamentalmente distintas. Penso que Umberto Eco estava certo ao 

dizer que não deveríamos depositar o mesmo grau de confiança em ambas. E, ponderando 

outras diferenças, devemos ter em mente que defender um determinado fenômeno, ou 

advogar pela sua prevalência, não é o mesmo que, ao nos depararmos com ele, ousarmos 

tateá-lo no propósito de reconhecer o seu semblante.  

Nos interessa discutir a respeito dos possíveis limites e permutas entre História e 

Ficção, uma vez que também desejamos apreender as possibilidades da produção de 

conhecimento no campo que se configura a partir da intersecção entre elas. Gostaríamos 

de saber do que podem tirar proveito o historiador, o ficcionista, ou os leitores de ambos, 

caso se disponham a abrir estradas entre as fronteiras que separam os romances dos livros 

de História. No 1º capítulo, o teor da reflexão inicial será teórico, na medida em que 

trabalharemos as perspectivas de autores que julgamos terem realizado contribuições 

valiosas a esse debate. O objetivo é entendermos como tais contribuições são capazes de 

entrar em diálogo e de se complementarem, ainda que não se mostrem estritamente 

concordantes.  Para isso, além de confrontarmos noções de verdade e ficção, tentaremos 

identificar os pontos de convergência e divergência entre as narrativas histórica e literária. 

Em seguida, aproveitaremos para discutir algumas das potencialidades da literatura 
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enquanto fonte para as investidas da historiografia. Por fim, apresentaremos Jorge Amado 

à discussão, explorando a historicidade das representações que constrói em suas obras do 

ciclo do cacau, aquelas que se lançam sobre o Sul da Bahia, utilizando-o como espaço 

diegético e objeto de estudo das tramas que compõe. Os romances em questão são: Cacau, 

de 1933; Terras do Sem Fim, de 1943; São Jorge dos Ilhéus, de 1944; Gabriela, Cravo e 

Canela, de 1958; e Tocaia Grande, de 1984. 

O segundo capítulo irá abordar a relação entre a visibilidade histórica dos sujeitos 

e os lugares que ocupam nas narrativas, sejam literárias ou não. Para isso, inicialmente 

será realizado um apanhado dos principais referenciais que orientam as narrativas 

predominantes acerca do passado do Sul da Bahia. A partir daí, discutiremos como essas 

narrativas estão relacionadas ao cultivo de uma ideia de região, ao mesmo tempo que seus 

recortes colocam à margem uma série de experiências e vivências, que tanto a História 

como a Literatura podem ser capazes de resgatar. Aqui, iremos buscar na obra de Amado 

o repertório de tipos sociais do qual o escritor lança mão para povoar suas histórias e 

tentaremos compreender quais os predicados qualificativos e comportamentais que 

acompanham esses sujeitos. Junto a isso, buscaremos identificar o perfil dos sujeitos 

ocultos ou indefinidos, atentando para a maneira como indígenas e escravos do Sul da 

Bahia são, ou não são, representados nas tramas amadianas, ponderando as motivações 

para tal. 

 Na última parte do texto, nos debruçaremos sobre Tocaia Grande,13 romance 

amadiano publicado pela primeira vez em 1984, que traz amostras de um modelo de 

ocupação demográfica costumeiramente associado a comunidades interioranas. O 

romance servirá de mote para discutirmos narrativas arquetípicas sobre o surgimento dos 

núcleos urbanos e deslocamentos demográficos associados ao Sul da Bahia, que estão 

também vinculadas a um conjunto maior de leituras históricas do interior do estado e do 

Nordeste. 

Pretendemos também discutir as temporalidades possíveis em Jorge Amado, 

retomando e aprofundando alguns temas apresentados nos capítulos anteriores. A 

proposta é perceber de que forma diferentes temporalidades entram em conflito em suas 

narrativas e como elas interagem na representação do passado no Sul da Bahia. Além 

disso, discutiremos os horizontes de perspectiva que integraram diferentes projetos de 

sociedade e as possibilidades de serem lidos através da literatura amadiana. As 

                                                           
13 AMADO, Jorge. Tocaia grande: a face obscura. 12. ed. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
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representações do desenvolvimentismo e da modernização dos espaços urbanos serão 

contrastadas com os significados que Jorge Amado trabalha a respeito do modelo 

coronelista de sociedade. Discutiremos as relações entre centro e periferia em sua obra, 

assim como as temporalidades associadas ao advento do capitalismo internacional e as 

mudanças que essas novas relações promovem em uma escala local. Para isso, partiremos 

dos temas recorrentes, que reverberam ao longo dos romances amadianos do ciclo do 

cacau, para discutir as interpretações que projetam acerca do caráter obliterativo dos 

projetos nacionalistas e das astúcias de uma ordem que, ao passo em que clamava o 

progresso, silenciava os tipos colocados à sua margem 
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1 ROTAS EM ZONAS DE FRONTEIRA 

 

 – O meu livro, recordo-lhe eu, é de história.  

– Assim realmente o designariam segundo a classificação 

tradicional dos gêneros, porém, não sendo propósito meu 

apontar as contradições, em minha discreta opinião, senhor 

doutor, tudo o quanto não for vida, é literatura.  

– A história também? 

 – A história sobretudo, sem querer ofender. 

 

(José Saramago, A história do cerco de Lisboa, 1989) 

 

 

 

 

 

1.1 Percursos possíveis 

 

Ao longo dos debates em torno do estatuto do conhecimento histórico na 

contemporaneidade, surge uma grande quantidade de questões acerca das relações entre 

História e Literatura. Ao abordá-las, é preciso ponderar em que medida é razoável colocar 

essas modalidades narrativas em uma perspectiva hierarquizante, determinadas de acordo 

com o grau de rigor metodológico e aspirações cientificistas que possuem. Algumas 

inquietações, embora não pretendam ser objetivamente respondidas, podem nos ajudam 

a pensar amplamente as possibilidades das relações entre o real e o ficcional. Dentre elas, 

os questionamentos em torno do processo de tradução, ou transcrição, do que é 

apreendido sensorialmente na subjetividade da consciência e a participação necessária da 

linguagem nas relações que as subjetividades mantêm entre si e com o mundo sensível. 

Poderíamos dizer que apropriar-se do real consiste em ficcionalizá-lo, ou torná-lo 

representação? Caso a resposta seja afirmativa, deve ser aceitável supor que a experiência 

de escrituração integra tanto a escrita histórica, como as narrativas literárias. 

Outra questão que parece apropriada é a seguinte: se, assim como as fontes que 

utiliza, a historiografia é produzida a partir do cruzamento das subjetividades dos seus 

autores, a escrita historiográfica não estaria, no mínimo, duplamente submetida ao logro? 

Trata-se de uma provocação que nos instiga a pensar sobre o estatuto da historiografia, 

em uma contemporaneidade em que o mundo se vê atravessado por cadeias discursivas, 

e a tentar entender o que, no fim das contas, realmente separa a História das outras formas 

de narrar e representar o passado, fazendo o possível para resistir à confortável tentação 

de oferecer apenas o método como resposta.  
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1.1.1 Verdade e ficção 

 

Ao discutir o tema, estamos confrontando também noções de verdade e ficção, 

levando em consideração as ambiguidades semânticas dos termos, que tem os seus 

significados historicamente colocados em disputa. Falando nisso e dando início à 

aplicação da metodologia escolhida para esta etapa do trabalho – que consiste em 

apresentar e comparar as noções de alguns autores que tratam dos temas propostos nessa 

discussão – podemos começar pela maneira como a ideia de verdade é tratada por Michel 

Foucault.14  

Para o filósofo, a verdade e o poder se engajam em um movimento de produção 

recíproca que resulta na formação dos diferentes regimes de verdade, entendidos como 

políticas de sanção de discursos acolhidos pela sociedade, que nela funcionam como 

verdadeiros. Ele entende por verdade “um conjunto de procedimentos regulados para a 

produção, a lei, a repartição, a circulação e o funcionamento dos enunciados”.15 Isso 

envolve não somente a autorização de enunciados verdadeiros em detrimento dos falsos, 

mas, também: as maneiras pelas quais essa autorização acontece; as instâncias e 

procedimentos utilizados para tal; e o estatuto dos que possuem o encargo de selecionar 

e dizer o que deve funcionar como verdade.16  

O historiador britânico Keith Jenkins se aproxima de Foucault quando entende a 

verdade como um conceito linguístico, uma estrutura retórica que, incapaz de apreender 

o mundo dos fenômenos, estabelece uma relação de retroalimentação com o seu próprio 

quadro de referências. Ele também identifica uma relação íntima entre a verdade e o 

poder, já que o verdadeiro depende de que haja alguém com poder instituído para que o 

constitua como tal. Reciprocamente, o poder utilizaria o verdadeiro para exercer controle, 

resultando que, de acordo com Jenkins, as verdades se caracterizam como ficções úteis.17 

 Voltando a Foucault, nos deparamos com os aspectos que o regime de verdade 

vigente na contemporaneidade assume, no momento em que ele ressalta o lugar central 

do discurso científico e das instituições que o produzem, ao lado da difusão dos discursos 

verdadeiros enquanto objetos de consumo, transmitidos pelos aparelhos políticos e 

                                                           
14 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. 14. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999. Tradução de Roberto Machado. 
15 ibidem. p. 14. 
16 ibidem. p. 12. 
17 JENKINS, Keith. A história repensada. 3. ed. São Paulo: Editora Contexto, 2007. Tradução de Mario Vilela. p. 56-

59. 



20 

 

econômicos – como as universidades, as forças armadas e os meios de comunicação.18 

Contudo, não lidaremos unicamente com tal noção de verdade, ao invés, pretendemos 

corroborar a riqueza e pluralidade de significados da palavra, na medida em que daremos 

espaço para as contribuições de outros autores no texto.  

 Um deles é o historiador francês Jacques Rancière, que discute a dimensão 

literária da escrita da História a partir da obra de Jules Michelet, argumentando em favor 

de uma conjugação harmoniosa entre ficção e verdade. De acordo com Ranciére, além do 

trato documental, o trabalho historiográfico acolhe uma parcela de invenção, já que, em 

certos momentos, extrapola o terreno assertivo das coisas que aconteceram para especular 

sobre as coisas que puderam e que, alternativamente, poderiam ter acontecido.19 Ele 

escreve que o trabalho do historiador consiste não apenas em contar, mas em interpretar 

o que aconteceu, “relacionar os acontecimentos e os discursos que os fundam e 

explicam”.20 O que, para Rancière, significa que o historiador se compromete a enxergar 

além das palavras para relacionar o discurso a uma realidade que, embora não seja 

discursiva, se expressa através dele.21 Trata-se de transformar a narrativa do 

acontecimento em uma narrativa do seu sentido,22 e é a partir desse ponto que 

continuaremos discutindo mais uma das noções de verdade, agora explicitamente 

vinculada a questões historiográficas e indo ao encontro de outros valores semânticos.  

 Aqui, a verdade aparece de uma outra forma, ainda que complementar, diferente 

daquela almejada através da preocupação com a exatidão dos fatos, o rigor numérico, a 

confiabilidade das fontes, ou a precisão das conclusões. Ela surge como possibilidade 

conferida à História graças, justamente, à literatura, que faz a narrativa permitir o 

deslocamento dos sujeitos ao longo do tempo sem reduzir-se a um adorno estilístico.23 

Do texto de Ranciére, saímos com a impressão de que as sucessivas camadas de palavras 

entre a História e seus objetos interditam a franca contemplação do verdadeiro passado, 

eternamente condenado ao silêncio, por isso a literatura surge como possibilidade para 

que o historiador navegue nesse plasma documental sem o risco de ser posto à deriva por 

negacionismos. A ficcionalização não se identifica com a falsificação, mas com o ato 

                                                           
18 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. 14. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999. Tradução de Roberto Machado. 

p. 13. 
19 RANCIÈRE, Jacques. Os nomes da história: ensaio de poética do saber. São Paulo: Unesp, 2014. Tradução de 

Mariana Echalar. p. 40-41. 
20 ibidem. p. 48. 
21 ibidem. p. 49. 
22 ibidem. p. 74. 
23 ibidem. p. 76-80. 
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criador sem o qual a História não poderia ser narrada, nem interpretada, e não chegaria a 

ser mais que mera compilação de fatos passados. 

O historiador Clovis Oliveira chega a conclusões semelhantes, ao dizer que 

“modelar, criar, inventar não são verbos que possam ser substituídos por mentir, 

falsificar, fingir, tampouco são expressões que possam surgir do nada, exclusivamente da 

cabeça de um pensador genial”.24 Lendo o seu trabalho, podemos entender o ofício do 

historiador como um processo inventivo, em que as conexões e perguntas formuladas não 

estão dadas na documentação. Nem mesmo as balizas temporais estariam estabelecidas 

previamente: o tempo é invenção historiadora, assim como o recorte espacial, ambos 

elaborados junto com os objetos.25  

Para Umberto Eco, ao desenhar mapas e criar espaços, um romancista pode tomar 

emprestado aspectos do mundo real para construir o seu mundo de ficção. O escritor e 

filósofo italiano traz inquietações a respeito dos encontros e desencontros entre os dois 

mundos e compartilha com o seu leitor algumas indagações a respeito da interação entre 

esses domínios. Uma delas é a de que para o mundo da ficção se tornar operacional, o 

leitor precisa aceitar o acordo ficcional de suspensão da descrença, reconhecer que, 

embora tenha diante de si uma história imaginária, não deve pensar que o escritor está 

contando mentiras. Por outro lado, também não deve supor que uma história de ficção 

tenha o compromisso de corresponder inteiramente ao mundo real em que se situa, mas 

deve ser levada a sério dentro das fronteiras de seu próprio mundo. A suspensão da 

descrença deve ocorrer em relação a algumas coisas e não a outras, uma vez que nas 

narrativas literárias existem proporções variadas entre realidade e invenção.26 

Há, portanto, um movimento pendular necessário entre a crença e a descrença, que 

oscila também entre imaginação e realidade, de forma que o mundo real precisa ser 

adotado como pano de fundo para o mundo ficcional e, assim, a história possa alcançar o 

seu leitor.27 A partir desse ponto, podemos aprofundar a discussão de Eco em direção à 

História enquanto disciplina e forma narrativa, já que ele defende a ideia de que ler ficção 

significa atribuir sentido a coisas que aconteceram, e seria este o motivo pelo qual as 

pessoas contam histórias: para que sejam capazes de atribuir forma ao “tumulto da 

                                                           
24 OLIVEIRA, Clovis. Histórias adormecidas. In: OLIVEIRA, Clovis. Miudezas do Tempo: sobre história e outras 

ficções. Feira de Santana: Uefs Editora, 2016. p. 28-29. 
25 ibidem. p. 27-29. 
26 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. Tradução de 

Hildegard Feist. p. 79-84. 
27 ibidem. p. 89. 
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experiência humana”.28 Entretanto, ele não pretende igualar as duas modalidades 

narrativas, pois reconhece que o grau de confiança depositado em um texto historiográfico 

é diferente do que se deposita em um texto de ficção.29 

É necessário abrirmos parênteses para comentar os possíveis motivos para tal. 

Acreditamos que atribuir um grau de confiança maior na historiografia encontre 

fundamento nas seguintes particularidades da disciplina: os seus objetivos e as diretrizes 

metodológicas para que eles sejam atingidos. O próprio Keith Jenkins escreve que, na 

História, “o conhecimento e a legitimidade advêm de regras e procedimentos 

metodológicos rígidos. É isso que limita a liberdade interpretativa dos historiadores”.30 

Entretanto, nos lembra de que não existe um único procedimento correto, pois cada um 

deles, ainda que aplicado de maneira sistemática, rigorosa e coerente, se apoia no próprio 

quadro de referências. Ou ainda, o passado só se torna texto porque os historiadores 

formulam categorias descritivas e semânticas a seu respeito, se valendo de ferramentas 

analíticas e metodológicas que ele mesmo fabrica. O trabalho do historiador consistiria 

em utilizar tais categorias, conceitos e pressuposições para formular abstrações sobre o 

passado e organizá-lo textualmente. Sem esses aparelhos epistemológicos, o historiador 

não conseguiria sequer compreender os textos de seus pares, muito menos elaborar os 

seus próprios.31 

Michel de Certeau também realiza uma série de considerações sobre o trabalho 

historiográfico, nos ajudando a ver mais alguns de seus aspectos. Ele diz que a 

interpretação que o historiador faz das fontes postula um corte arbitrário que estabelece o 

seu objeto, enquanto a pesquisa opera uma transformação do dado em construído ao 

elaborar representações a partir do documento, que é tomado como sintoma daquilo que 

o produziu, com o propósito de “reencontrar uma veracidade dos fatos sob a proliferação 

das lendas”,32 distinguir o verdadeiro do ilusório. Em função disso, a História se configura 

como um texto que organiza unidades de sentido, operando nelas a partir de regras 

determináveis, ao tempo em que o historiador reúne fatos e enuncia significantes a partir 

deles. Além dos procedimentos de análise e da construção textual típica, a disciplina 

também se particulariza devido ao seu lugar de produção, é o que Certeau ressalta ao falar 

de como os métodos, interesses, documentos e questões se instauram a partir desse 

                                                           
28 ibidem. p. 93. 
29 ibidem. p. 96-97. 
30 JENKINS, Keith. A história repensada. 3. ed. São Paulo: Editora Contexto, 2007. Tradução de Mario Vilela. p. 36. 
31 ibidem. p. 28-45. 
32 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011. Tradução de Maria 

de Lourdes Menezes. p. 15-23. 
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lugar.33 Trata-se da perspectiva da História enquanto instituição, circunscrita política, 

cultural e socioeconomicamente. Esse aspecto institucional valida as diretrizes que 

norteiam o ofício historiográfico, lhe confere o estatuto de ciência e, ao corroborar as 

regras disciplinares que circunscrevem as possibilidades do discurso histórico:  

 
Essas leis organizam uma polícia do trabalho. Não sendo ‘recebido’ pelo 

grupo, o livro cairá na categoria de uma vulgarização que, considerada com 

mais ou menos simpatia, não conseguiria definir um estudo como 

historiográfico. O livro terá necessidade de ser acreditado para alcançar a 

enunciação historiográfica.34 

 

Portanto, podemos entender que a concepção da História como produto de um 

lugar remete à sua qualidade de instituição, que a hierarquia de valoração do trabalho do 

historiador passa pelo crivo de seus pares, configurando uma fabricação simultaneamente 

específica e coletiva.35 

Ora, em última instância entendemos que a literatura também pode lançar mão 

dos mesmos objetivos e diretrizes que a História. Ela também pode se propor a trabalhar 

com uma aparelhagem teórico-metodológica típica da que acabamos de ver associada ao 

trabalho do historiador, assim como também pode almejar a verdade histórica como norte 

do seu texto. Entretanto, o que para a literatura se configura como uma possibilidade 

dentro de uma infinidade de tantas outras, para a História é um imperativo, um 

compromisso necessário que justifica o grau de confiança mais elevado de que goza. Não 

é à toa que Eco reconhece que a confiabilidade a ser depositada na História e na Literatura 

deve ser diferente, ele não pensa uma equivalência entre os dois tipos de narrativa, mas 

enxerga possibilidades de interações que acabam tornando-as necessárias uma à outra.  

Escreve sobre como as pessoas utilizam esquemas narrativos para dar forma ao mundo, 

de forma que os textos ficcionais acabam por prestar um “auxílio à nossa tacanheza 

metafísica”.36 Segundo ele, “é por meio da ficção que [...] exercitamos nossa capacidade 

de estruturar nossa experiência passada e presente”.37 O nosso relacionamento 

percepcional com as coisas se dá nas narrativas que produzimos sobre elas. Ressoando 

ponderações já partilhadas até aqui, Eco demonstra que a ficção nos ajuda a tornar a 

realidade legível. 

 

                                                           
33 ibidem. p. 51-67. 
34 ibidem. p. 56. 
35 ibidem. p. 46-56. 
36 ibidem. p. 121. 
37 ibidem. p. 137. 
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1.1.2 Imagens  

 

O poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz nos convida a observar além das 

necessidades cientificistas de coerência que entrelaça dados, argumentos e conceitos para 

que reparemos na importância das imagens na escrita. Sai em defesa da predominância 

de analogias e metáforas – ou recursos literários, ficcionais, conforme tratado 

anteriormente no texto – em relação à clareza do pensamento lógico.38 O que passa a fazer 

mais sentido quando vemos que, assim como Albuquerque Jr. fala a respeito de como os 

nossos territórios existenciais são imagéticos – o que ainda exploraremos ao longo do 

texto –, Paz identifica a linguagem como o campo de experiência da consciência. O que 

nos conduz a pensar uma relação entre a linguagem e o mundo, em que as próprias 

palavras sejam vistas como metáforas do universo sensível.39 

Paz retrata a imagem como resultante alcançada pelas estruturas de linguagem, 

correspondente às metáforas, alegorias, jogos linguísticos e toda sorte de metonímia, que 

possuem em comum o fato de preservarem uma pluralidade de significados. A imagem 

também possui funções arquetípicas, que a permite aproximar realidades distantes, ou 

mesmo opostas entre si, ela submete a pluralidade do real à unidade da linguagem.40 

Enquanto campo de experiência da consciência humana, a linguagem também 

corresponde a significações que se sistematizam sempre em referência umas às outras, o 

que evidencia a sua mobilidade. Mobilidade que o instiga a questionar se é possível a 

proposição de um sentido estável para a imagem, uma vez que vários e díspares 

significados lutam em seu interior.41 

Em um de seus ensaios, Paz aparenta ir abertamente de encontro à conjugação 

entre literatura e verdade tal como defendida por Jacques Ranciére: “a realidade poética 

da imagem não pode aspirar à verdade. O poema não diz o que é e sim o que poderia 

ser”.42 Ao passo em que o primeiro enunciado se opõe às conclusões de Ranciére, o 

segundo é congruente com elas. A diferença fundamental aqui é, mais uma vez, quanto 

às distintas noções de verdade que estão em conflito. Enquanto o historiador francês 

entende que a elucidação das coisas que poderiam ser correspondem a um aspecto da 

verdade, Paz parece estar trabalhando, nesse contexto, com uma concepção de verdade 
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de herança cartesiana, referente às coisas que são. Para ele, a ciência precisa antes 

selecionar e isolar parcelas da realidade, para que sejam criadas certas condições 

necessárias à observação, e suas experiências sejam finalmente realizadas. Ou ainda, “a 

ciência inventa a realidade sobre a qual opera” e, costumeiramente confundida com uma 

pretensa realidade absoluta, a realidade objetiva não escapa de ser, também, uma imagem 

da consciência.43 

Ainda investindo no assunto, Paz diz que a literatura funda uma realidade 

simultaneamente paralela e autônoma em relação à realidade que lhe é exterior. Por isso, 

“o poeta faz algo mais do que dizer a verdade; cria realidades que possuem uma verdade: 

a de sua própria existência”.44 Então, a partir desse momento, ele parece intencionar uma 

reconciliação entre a verdade e a poesia, como no instante em que fala da semelhança 

entre a percepção do mundo e a imagem poética, que seria capaz de reproduzir a 

pluralidade típica da realidade. A ambiguidade da imagem acomoda e reconcilia as 

palavras e as coisas, a representação e a realidade. Paz acaba dizendo que o poema, 

portanto, não alude à realidade, mas pretende recriá-la e, assim, configurar a própria 

poesia como uma penetração na realidade, uma forma de ser e estar nela.45 

Ao aprofundar a relação entre poesia e realidade, indo em direção ao domínio da 

História, Paz declara que o poeta sempre se refere a uma experiência histórica, que pode 

ser tanto social, como pessoal. Se forma o que ele chama de função histórica da poesia, 

que é a transmutação da experiência histórica em arquétipo, o que incide na intersecção 

entre os domínios da História, da consciência e da linguagem. Segundo ele, há diferenças 

fundamentais entre os respectivos ofícios do filósofo, do historiador e do romancista: o 

primeiro ordena ideias de acordo com uma organização racional; igualmente provido de 

uma organização, o historiador age de maneira semelhante, mas com a narração dos fatos; 

e o romancista se assemelha ao historiador na tarefa de relatar acontecimentos, porém, se 

diferencia quanto a não demonstrar, nem contar, a realidade, mas recriá-la.46  

 Não nos interessa, entretanto, endossar a compartimentação dos três campos do 

conhecimento, mas enxergar as possibilidades abertas pela permuta de seus atributos. Da 

mesma forma, a escrita de Paz parece ir em direção ao conflito produtivo das disciplinas, 

embora o percurso que escolhe seja recheado de aparentes contradições. Contudo, são 

momentos em que o poeta e o ensaísta se encontram para demonstrar, na prática, aquilo 
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que simultaneamente teoriza: que as imagens poéticas, constituídas por contradições, nos 

integram e nos mobilizam intelectualmente. Como dito anteriormente, ele compara a 

ambiguidade da linguagem com a ambiguidade da realidade, sempre mais rica que os 

esquemas intelectuais que tentam apreendê-la. Por isso, acaba defendendo a imaginação 

e a percepção poética como o único aparato do conhecimento dotado de condições reais 

para alcançar, e produzir, a verdade.47 

Para Durval Muniz de Albuquerque Jr., as diversas formas de linguagem, seja a 

produção acadêmica, o cinema, ou a literatura, são instâncias que não somente 

representam o real, mas, como defende Paz, também instituem realidades.48 Segundo ele, 

ao lado das produções acadêmicas, as obras de arte funcionam como máquinas de 

produção de sentido e de significados que, proliferando o real, ultrapassam a sua 

naturalização. São produtoras de determinadas sensibilidades e instauradoras de 

determinadas formas de ver e dizer a realidade.49 Ainda como complemento à ampla 

discussão que Paz realiza sobre as imagens, podemos encontrar em Albuquerque Jr. a 

ideia de que as pessoas aprendem a viver através das imagens que consomem e elaboram, 

o que torna os nossos territórios existenciais imagéticos.50 

Também através de Albuquerque Jr. é possível ler a metáfora como um recurso 

para o enriquecimento da escrita historiográfica. O próprio se reconhece como um autor 

que, frequentemente, escolhe lançar mão dessa ferramenta, pois conta com a capacidade 

que a linguagem metafórica, ou literária, possui de abrir espaços para a tessitura de 

relações mais abstratas no pensamento. Ela nos permitiria captar a riqueza semântica dos 

seres inseridos na realidade objetiva, bem como suas complexidades, rugosidades e 

diferenças em detrimento de conceituações racionais cartesianas.51 Ele ressalta que o uso 

de metáforas na História a faz transcender um caráter de simples analogia a um real que 

lhe serve de referente, tornando-se produtora de sentido, de realidade. Ao interiorizar 

diferenças, a metáfora prolifera sentidos, rompe com a ideia de que a conceitualização 

racionalista é o único lugar da verdade e se torna meio capaz de comunicar a 

complexidade semântica do real.52 
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A historiadora francesa Sabine Melchior-Bonnet, no livro História do espelho, 

consegue teorizar e demonstrar, na prática, uma conjugação entre historiografia, filosofia 

e literatura. Ao escrever um ensaio histórico sobre o espelho, desde as suas origens até o 

século XX, equilibra sua abordagem entre os aspectos econômicos, sociais e culturais que 

cercam o objeto, fazendo dele uma metáfora plural, um grande prisma de significados. 

Dentre os sentidos possíveis, o espelho é utilizado para falar de ficção, da relação entre 

as pessoas e as imagens, dos sistemas de percepção e representação, das regras que 

organizam a matriz do simbólico, do simulacro e do real. 

Em sua obra, as metáforas estão expostas para que possam ser apreendidas na 

prática como exemplos do uso de recursos literários na prosa historiadora, o que pode nos 

ajudar a pensar algumas das questões levantadas nesse texto. Melchior-Bonnet fala da 

dificuldade que a investigação histórica possui de se aproximar dos matizes de 

percepções, emoções e sensibilidades do passado.53 Contudo, indica possibilidades de 

transpor essas distâncias na utilização de espelhos oblíquos, aqueles compostos por 

ângulos irregulares, deformadores, que renunciam ao reflexo frontal e fixo. Para ela, é 

através dessas perspectivas incongruentes e dissonantes que o desconhecido aflora.54  

Entendemos que a historiadora se refere àquilo que foi dito de outras formas por alguns 

dos autores que trouxemos para o texto. Trata-se de enxergar, nos espelhos oblíquos de 

Melchior-Bonnet, a infiltração do poético no científico, que deforma os racionalismos 

cartesianos e oportuniza o olhar que desnuda e oferece perspectivas tão indecentes quanto 

privilegiadas. 

Aliás, a própria congruência se aproxima de uma impossibilidade, posto que sua 

condição necessária é a interposição de espelhos, resultando na simulação de 

semelhanças. Mas, ao fazer isso, os reflexos estariam perdendo sua ligação com o real e 

dissimulando outras verdades. Isso é o que Melchior-Bonnet chama de equívoca 

semelhança, ou inquietante estranheza.55 Trata-se de uma relação paradoxal entre as 

representações e os objetos, que diz respeito não somente a fatores intrínsecos à 

linguagem, como aos dilemas epistemológicos e ontológicos que atravessam a atividade 

do historiador. Afinal, que ligações com o passado restam quando, na tentativa de se 

manter congruente, o produto de nosso trabalho e a natureza do trato com as fontes reside 

na representação de representações, discursos sobre discursos?  
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Pensando nisso, retornamos brevemente a Keith Jenkins, que escreve sobre como 

os discursos atribuem significado ao mundo, incluindo a História enquanto constructo 

linguístico intertextual, dividindo espaço com outros tantos. Para Jenkins, o passado, 

assim como o mundo, nos chega como narrativas em relação às quais não podemos nos 

posicionar externamente e verificar se correspondem ao mundo, ou passado, de fato. Não 

há uma realidade que possa ser apreciada senão através da linguagem, e, quando se trata 

da História, isso fica ainda mais evidente pelo fato de que o passado é um objeto ausente 

do próprio campo de investigação onde é colocado. Dessa forma, relato algum seria capaz 

de recuperar o passado, que corresponde a acontecimentos, situações, eventos, e não a um 

relato. Pensando dessa forma, ele se assegura de que relatos só podem ser confrontados 

com outros relatos, não com o passado.56 

Num mundo de contradições e ilusões, cuja harmonia consiste em ser justamente 

desarmônico, a razão acaba sendo destituída pela força dos afetos.57 Se trata da mesma 

predominância apontada por Octavio Paz, cuja alegoria trazida por Melchior-Bonnet é a 

do espelho deformador, detentor do poder de agenciar metamorfoses, revelar mobilidades 

e perturbar as perspectivas. Ela utiliza como metáfora as lentes maneiristas: óculos, 

prismas, lupas e toda maquinaria ótica que se encarrega de “confundir as dimensões e as 

distâncias e alterar os planos e as escalas, mas que nos permite deslocarmo-nos através 

das bizarrias e das incoerências do mundo”.58 A distorção da lente oblíqua, ao mesmo 

tempo em que desestabiliza o olhar, na impossibilidade do acesso a uma verdade objetiva, 

põe em foco ângulos e perspectivas privilegiadas, nos serve de guia pelo mundo das 

aparências.  

 

1.1.3 Literatura como fonte 

  

Ao situarmos a pesquisa nas intersecções entre a Literatura e a História, nos 

deparamos, inevitavelmente, com as relações de representação e, em consequência, com 

a necessidade de problematizá-las devidamente. Através delas, podemos atribuir aos 

significados com que trabalhamos um caráter processual, desestabilizá-los, expor os 

ruídos das pretensões monolíticas que os ameaçam, percebê-los voláteis e, atentando para 
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a sua condição de ato, falar também em significação. Roger Chartier59 discute 

representação a partir de uma genealogia do termo, destacando as formas pelas quais ele 

foi definido e utilizado ao longo do tempo. Ao invés de apresentar um conceito pronto de 

representação, ele questiona as definições que já vigoraram, nos fazendo perceber em que 

níveis e em quais aspectos elas podem ser, de fato, coerentes. 

 A princípio, teríamos a relação de representação como um ato cuja intenção é 

permitir que um objeto ausente seja contemplado através da sua substituição por uma 

imagem capaz de reconstituí-lo tal como ele é.60 Entretanto, a concretização desse ato em 

tais parâmetros é impossível, se considerarmos os princípios de identidade em que um 

objeto apenas pode ser idêntico a ele próprio, assim como uma imagem só é capaz de ser 

idêntica a ela mesma. Além disso, a relação de representação pretendida dessa maneira é 

modelada pela ação da imaginação, fazendo com que ela exiba signos como provas de 

uma realidade que prescinde de correspondências com o real exterior.61 Por consequência 

de tal deturpação, intrínseca ao ato criador exercido por produtores e consumidores – e 

que tornam esses últimos também produtivos – que a relação de representação e o 

processo de significação podem ser completados. Para que a noção de representação 

tratada aqui sobreviva, é preciso que haja alguém para quem representar. 

Uma contribuição à discussão vem do trabalho de Sandra Pesavento,62 cuja 

proposta foi estudar o urbano através das representações, imagens e significados que 

circulam entre os discursos e o imaginário social produzidos historicamente em torno da 

cidade.  A relevância do imaginário, tido como sistema coletivo de ideias e imagens, 

estaria na sua capacidade de criar o real, ao assumirmos que, mais do que referências a 

uma realidade, as representações são componentes dela. A sua abordagem propõe, no 

entanto, que os discursos, perspectivas e representações sejam vistos em sua 

multiplicidade, interagindo em relações de contradição, composição ou justaposição, sem 

que por isso sejam hierarquizados entre si.63  

Tal como faz Pesavento em relação às cidades de Porto Alegre, Paris e Rio de 

Janeiro, podemos estudar as dinâmicas espaciais a partir das representações literárias 

construídas em torno dos espaços, pensando a literatura como recurso de acesso aos 

sentidos e sensibilidades atribuídas aos lugares, a seus sujeitos e às sociabilidades por eles 

                                                           
59 CHARTIER, Roger. A História Cultural: Entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil; Lisboa: 

Difel, 2002. Tradução de Maria Manuela Galhardo. 
60 ibidem. p 20. 
61 ibidem. p 22. 
62 PESAVENTO, Sandra. O Imaginário da Cidade: visões literárias do urbano. Porto Alegre: Editora da Ufrgs, 2002. 
63 ibidem. p. 8. 



30 

 

praticadas. Para a historiadora, o olhar literário pensa e reconstrói a materialidade da 

cidade em forma de textos. O escritor elabora uma cidade imaginada, através de suas 

próprias sensibilidades, que pode ser lida em palavras ou imagens do espaço e dos sujeitos 

que agem sobre ele64. 

Ao tratarmos a literatura como fonte, é sempre importante lembrarmos que 

estamos nos deparando com a necessidade de representar outras representações, as 

literárias, um processo que segue a mesma lógica de perpétuo adiamento própria dos 

fenômenos linguísticos. Essa mesma questão foi pontuada anteriormente no texto, ao 

discutirmos as contribuições que Melchior-Bonnet e Jenkins trazem à discussão. No caso 

de Pesavento, alguns dos tópicos anteriores são tangenciados e suas conclusões também 

apontam para a compreensão do discurso histórico como uma espécie de narrativa, da 

qual participa o exercício da ficção, detentora de especificidades que a impede de ser 

plenamente identificada com a literatura. Segundo ela, a ficção, que ambas possuem em 

comum, está nas 

 

[...] dimensões do imaginário, os critérios de escolha e seleção de montagem e 

desmontagem do enredo ou a sua condição de ser uma representação do 

passado. Contudo, guarda uma especificidade com relação à narrativa ficcional 

dita literária pela preservação de um método específico que prevê o recurso 

necessário às fontes, matéria-prima que fundamenta a construção dos 

significados.65  

 

Ainda de acordo com Pesavento, a literatura pode oferecer um olhar para as 

sensibilidades de uma época, é a sua sintonia fina, elementos essenciais dos modos de 

pensar, agir e de representar o mundo. As representações passadas podem ser indícios do 

espírito de outros tempos, em virtude da sua correspondência com o sistema de ideias e 

imagens acessados e perpetrados pelos sujeitos do passado. Significa que esse tipo de 

fonte não apenas possibilita um olhar sobre as sensibilidades na História, como também 

nos permite contemplar as utopias e sonhos atribuídos a grupos e sujeitos, assim como os 

seus projetos, tenham sido concretizados ou não.66 Esses aspectos nos chamam a atenção 

por expressar os conflitos e negociações entre forças em atrito, evidenciar expectativas 

de indivíduos e comunidades, vestígios de seu modo de estar no mundo. Além disso, as 

possibilidades contidas nos projetos imaginados para um lugar podem assumir efeito de 

real, a partir do momento em que o discurso literário confere existência àquilo que narra. 
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O olhar do escritor identifica e qualifica o mundo, ao passo que sua narrativa organiza o 

real e lhe atribui significados.67 

Uma outra coisa para a qual Pesavento chama a atenção é a ideia de que, 

principalmente no âmbito da identidade e da memória, as imagens do lugar podem 

predominar sobre o espaço concreto, habitado. Mas, ao estudarmos as dinâmicas urbanas, 

nos deparamos com as complexas interações entre as formas materiais e as relações 

sociais de força, articulações expressas também através das representações.68 Diante 

disso, a estratégia metodológica sugerida por ela é cruzar as imagens contrárias, detectar 

as diferenças e o que elas expressam a respeito das ideias e dos sujeitos em conflito, 

buscar nesses cruzamentos a dinâmica dos significados produzidos em uma época. Além 

disso, entender que um lugar, palco de diversas experiências, propicia aos seus habitantes 

uma pluralidade de representações, nem sempre concordantes, do próprio espaço e das 

sociabilidades que nele ocorrem.69 

Essa percepção nos leva a pensar os discursos em sua natureza polissêmica, na 

medida em que neles são expressas as sensibilidades e percepções de membros de 

diferentes classes, habitantes de diferentes espaços, e que os processos de produção de 

significado passam pela noção de apropriação em Chartier.70 Segundo ele, o olhar sobre 

os processos de apropriação é fundamental para as investidas da História cultural. Trata-

se de uma perspectiva que projeta a tentativa de historicizar as interpretações, percebê-

las inscritas nas práticas em que são produzidas. Realizar análises a partir dessa noção 

significa compreender a leitura como uma prática e considerar a interpretação como um 

processo de construção de sentidos do qual participam “leitores dotados de competências, 

identificados pelas suas posições e disposições, caracterizados pela sua prática do ler, e, 

por outro lado, textos cujo significado se encontra sempre dependente dos dispositivos 

discursivos e formais”.71 É saudável que reconheçamos, fundamentalmente, o historiador 

como mais um dentre tais leitores. 

Outro interlocutor valioso para a discussão é Raymond Williams, crítico literário 

que realiza um estudo historiográfico através da utilização de romances e poemas como 

fontes. O seu trabalho consiste na descrição e análise de imagens e associações relativas 

ao campo e à cidade na Inglaterra, do século XVI ao século XX, considerando suas 
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conexões com a experiência histórica.72 Para ele, existe uma relação inescapável entre o 

autor, seu posicionamento no mundo, o ambiente em que foi gestado e sua trajetória 

pessoal com aquilo que escreve.73 Na sua abordagem, também está presente a noção de 

que as imagens que circulam entre os discursos e a literatura - especialmente as que 

pretendem passar uma impressão de estabilidade - ocultam redes de relacionamentos 

sociais e suas contradições.74  

Ao falar de como as mudanças sociais e políticas estiveram relacionadas com 

mudanças na literatura, uma das noções mais utilizadas por ele é a de estrutura de 

sentimento, que aparece em várias passagens do texto75 e se refere ao modo dos sujeitos 

pensarem e sentirem o seu próprio mundo, em cada época. Tais estruturas são percebidas 

por Williams através de tons e sensibilidades manifestas na escrita literária76. Ele trabalha 

com todas essas noções sem perder de vista a inter-relação que possuem, compreendendo 

o papel que o escritor desempenha na percepção da estrutura de sentimento de um tempo, 

ao dizer que: 

 
a vulnerabilidade e os sofrimentos do escritor, em sua situação social própria, 

são identificados com os fatos de uma história social que o transcende. Não 

que ele não consiga ver a realidade dessa história social; pelo contrário, em 

muitos casos ele é particularmente sensível a ela, enquanto fato presente.77 

 

Ainda acrescenta que o escritor, ao apreender conjuntamente sentimentos acerca 

do passado e concepções a respeito do futuro, cria intersecções onde um presente 

observado é estruturado.78 

Uma abordagem que pode ser adotada, também encontrada no trabalho de 

Williams, é a de não apenas observar no texto aquilo que a ordem social faz ao lugar, mas 

ter em mente que o que está ali, materializado na escrita, é o que a ordem social faz ao 

escritor,79 graças ao processo imaginativo que atravessa a representação e intermedia a 

sua relação com o real exterior. Trata-se de entender que o repertório de imagens do artista 

se altera também de acordo com a alteração da sua perspectiva.80 Antes de nos depararmos 
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com o mundo que o cercava, estamos lidando com as formas pelas quais o artista 

enxergou esse mundo que o cercava, através das representações que agencia. 

Ao falar da cidade de Londres, Williams diz que ela não poderia ser captada 

facilmente em uma retórica uniformizadora. Afinal, seus aspectos mais evidentes eram 

justamente a heterogeneidade, a variedade, a aglomeração e a movimentação aleatória, 

principalmente se observada de dentro.81 Trata-se de uma observação valiosa para 

incorporarmos às análises que se debruçam sobre outros espaços, tal como pretendemos 

realizar nesta pesquisa. Percebê-los dessa maneira, fragmentados, é um passo para 

entendermos como discursos homogeneizantes instituíram referenciais predominantes no 

repertório de imagens associadas à idealização de um espaço. 

 Para Williams, a literatura não exibe o reflexo transparente de uma realidade 

exterior, mas nos mostra a posição do observador dentro dessa realidade e em relação a 

ela: as contradições, sensibilidades e valores tais como racionalizados pelo escritor.82 O 

que nos faz indagar sobre que tipos de experiências as ideias presentes nos textos parecem 

interpretar e quais os possíveis significados das construções formais ou semânticas 

ocorrentes.83 Ele afirma que, para que essas questões sejam respondidas, é preciso analisar 

histórica e criticamente as várias formas que as ideias assumem, realizando cortes 

transversais específicos. Ou seja, questionar a respeito do lugar que as ideias ocupam no 

contexto analisado, tendo em mente que elas estão associadas a outras ideias, inseridas 

em uma estrutura mais geral.84 Junto a isso, Williams chama atenção para o fato de que é 

preciso tratar das ideias como aglomerados de outras diferentes, que variam de acordo 

com cada sujeito.85 

Escrita por Valter Soares, Cartografia da Saudade é mais uma obra que pode 

lançar luz sobre os caminhos metodológicos para a análise da literatura a serviço do 

conhecimento histórico. Nesse livro, ele problematiza as representações realizadas sobre 

o sertão na obra do escritor Eurico Alves que, embora seja reconhecida como ensaística, 

contém traços marcantes de literatura ficcional. Ao buscar os diálogos que o autor trava 

com o repertório de imagens pré-estabelecidos para o sertão, Soares nos faz notar 

enquadramentos, omissões, ênfases e deslocamentos presentes no texto. Ele ainda parte 

em busca dos mitos, estereótipos e estigmas que emergem em sua obra, relacionando-os 
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83 ibidem. p. 338. 
84 ibidem. p. 388. 
85 ibidem. p. 389. 
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aos posicionamentos políticos que manifestam, os mecanismos de poder que apresentam 

e os projetos que anunciam.86 

Sua análise se baseia na ideia de que Literatura e História são representações, 

versões da realidade e sistemas que atribuem sentido ao mundo. E o lugar onde essa 

convergência se realizaria é o da linguagem, fator comum entre História e Ficção, 

evidência do fato de que ambas são discursos, construções humanas. A Literatura e a 

História são leituras possíveis do real, já que os discursos não só representam como 

engendram a realidade.87 Pensando nesses termos, Soares diz que a incursão na análise 

que articula História e Literatura significa “um mergulho nesta zona turbulenta onde se 

entrelaçam processos sociais e pensamentos simbólicos”.88 Assumindo tal tarefa, ele 

pretende reconhecer nexos entre os textos de Eurico e a sua época, relacionar as maneiras 

de perceber e enunciar o sertão, articulando-as com a historicidade que as envolvem. 

Podemos imaginar que, quando a literatura passou a ter uma aceitação enquanto 

documento para a pesquisa historiográfica, ela tenha sido eventualmente considerada uma 

fonte como qualquer outra. É evidente que cada tipo de fonte possui suas particularidades, 

mas há motivos especiais para rejeitarmos a assertiva generalista e reconhecermos que 

um dos seus grandes valores para a historiografia é, precisamente, o fato de que não se 

trata de uma fonte como as outras. Dentre outras especificidades, ela é especialmente 

distinta por partilhar de um elemento em comum com a própria historiografia: a narrativa. 

Uma breve análise da concepção de História em Hayden White nos ajuda a entender 

melhor essa questão. 

Para White, o relato histórico é constituído a partir de um par de elementos 

primitivos, a crônica e a estória.89 Em um primeiro momento, a elaboração da crônica 

corresponde ao processo inicial de compilação dos acontecimentos e dados que serão 

tratados de acordo com a ordem temporal de sua ocorrência. O segundo processo consiste 

na organização da estória, uma narrativização, arranjo dos eventos de acordo com a 

proposição de um começo, meio e fim discerníveis. Um mesmo acontecimento, como a 

morte de um soberano, pode ser um evento inicial, transitório ou final, configurando 

diretrizes para, no mínimo, três narrativas diferentes. No momento em que o historiador 

                                                           
86 SOARES, Valter. Cartografia da Saudade: Eurico Alves e a invenção da Bahia sertaneja. Salvador: Edufba; Feira 

de Santana: UEFS Editora, 2009. p. 11. 
87 ibidem. p. 13. 
88 ibidem. p. 12.  
89 O termo estória é um neologismo arcaico utilizado aqui para acompanhar a diferenciação feita por Hayden White 

quando se refere a story e não a history. Como nossa discussão é também teórica e conceitual, repetimos a tradução de 

José Laurênio de Melo, que deixa claro não se tratar da disciplina História nesse momento, mas do uso estrutural da 

narrativa enquanto recurso discursivo.  
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arranja os eventos da crônica, conferindo-lhes funções distintas ao longo da narrativa, 

acaba por atribuir e hierarquizar significados em torno deles90. Significados que podem, 

por exemplo, aparecer na articulação de causalidades, no reconhecimento de motivos 

pelos quais as coisas ocorreram de um modo e não de outro, ou na ponderação das 

consequências oportunizadas pelos acontecimentos. Já no ato de narrar se evidencia a 

parcela de invenção que integra as operações historiadoras e incide na dimensão ficcional 

da História, sua intersecção com a Literatura.  

A narrativa, que atribui e hierarquiza sentidos, une a História e a Literatura, 

tornando essa última um potencial agente do conhecimento histórico. Pois, entendemos 

que o romance, ao mobilizar relações de significação em torno do passado, agencia 

interpretações a seu respeito, ainda que polissêmicas. Dessa forma, ele adquire um 

potencial historiográfico, que nunca é idêntico aos da historiografia propriamente dita, 

em respeito às constrições teórico-metodológicas próprias da disciplina, já apontadas 

anteriormente aqui. Ainda assim, é um potencial que nos permite atentar para as 

particularidades da literatura enquanto fonte, oportuniza análises não somente do período 

em que é produzida, mas, ao interpretar historicamente o passado, também do período 

que retrata. Nessa conclusão, nos aproximamos de Sidney Chalhoub que, ao analisar a 

obra de Machado de Assis, inicia o estudo do romance Helena dizendo o seguinte:  

 
Machado escreveu tal romance em 1876, evocando as práticas sociais e o 

‘clima’ vigentes na década de 1850. Ou seja, é preciso ler Helena em suas duas 

historicidades: a da narrativa – anos 1850 – e a do autor – 1876 –, e considerar 

que houve, de permeio, a crise social e os debates políticos intensos que 

culminaram na Lei do Ventre Livre.91 

 

Também podemos notar uma terceira temporalidade identificada por Chalhoub, 

que vai além daquelas que contemplam a narrativa e a autoria: a temporalidade do 

permeio, de tudo aquilo que se interpõe entre as outras duas. Ao investigar a trajetória de 

Jorge Amado e sua produção literária, vale dar importância a essa noção de várias 

temporalidades possíveis. Afinal, estamos falando de um histórico de publicações que 

abraça uma grande amplitude temporal, que se desenvolve durante quase todo o percurso 

do século XX. Ademais, as obras que estão no foco do presente trabalho foram pinçadas 

de três momentos muitos diversos, representativos do início, meio e fim de sua extensa 

carreira, sobre a qual comentaremos a seguir. 

                                                           
90 WHITE, Hayden. Meta-história: A Imaginação histórica do século XIX. Sâo Paulo: Edusp, 1992. Tradução de José 

Laurênio de Melo. p. 21-22. 
91 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 19. 
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1.2 Jorge Amado e o ciclo do cacau 

 

  A condução desse trabalho é orientada através de dois eixos interligados: enquanto 

um deles é a discussão em torno do estatuto da História e seus componentes de verdade, 

ficção e literatura, o outro consiste em operar com os romances de Jorge Amado, os quais 

analisaremos à luz das noções trabalhadas no primeiro eixo. Não se trata, simplesmente, 

de aplicar um determinado aparato teórico-metodológico a um corpus documental, mas 

de realizar reflexões epistemológicas e conceituais e utilizá-las para colocar a relação 

entre História e Literatura em perspectiva.  

A escolha pelos romances amadianos é motivada por percebermos o 

funcionamento de suas narrativas – e dos referenciais que as balizam – como uma espécie 

de filtro que pauta predominantemente as percepções convencionais acerca do Sul da 

Bahia. A própria constituição simbólica do lugar como uma região aparenta ser pautada 

por uma série de narrativas que partilham de um conjunto de referenciais em comum, 

dentre as quais podemos incluir, com destaque, as de Jorge Amado. O alcance de sua obra 

é comparável ao da obra de poucos escritores brasileiros: publicados ao redor do mundo, 

seus romances se disseminaram através de diversas mídias e, já desde a década de 1940, 

vem recebendo uma grande quantidade de adaptações para o cinema, telenovelas, 

minisséries de TV e quadrinhos.92 Constituintes do conjunto conhecido como ciclo do 

cacau amadiano, seus romances, cujos espaços diegéticos são identificados com o Sul da 

Bahia, estão entre os mais icônicos e representativos da literatura regional, trata-se de: 

Cacau (1933); Terras do Sem Fim (1943); São Jorge dos Ilhéus (1944); Gabriela, Cravo 

e Canela (1958); e Tocaia Grande (1984). 

Recorremos à pesquisa de Eduardo de Assis Duarte para identificar que, desde o 

início de sua trajetória como romancista, Amado torna sua obra permeável ao contexto 

político e ideológico que historicamente a circunscreve. A Revolução Russa, a fundação 

do Estado Soviético e a ascensão do comunismo no cenário global coincidem com os anos 

de formação do escritor, cujos primeiros romances dão uma amostra do embricamento 

entre o literário e o político em sua obra. Entretanto, sua posição não é isolada dentre os 

artistas e intelectuais brasileiros, pois se aproxima daqueles que voltam suas atividades 

                                                           
92 Algumas dentre uma série de adaptações que podemos citar são: novelas produzidas pela Rede Globo, como Gabriela 

(1975) e Terras do Sem fim (1981), pela Rede Manchete, que exibiu Tocaia Grande (1995-1996), e outras produzidas 

pela TV Tupi e pela Rede Bandeirantes; Gabriela foi novamente adaptada pela Rede Globo, em 2012, como minissérie; 

filmes como Dona Flor e seus Dois Maridos (1976) e, mais uma vez, Gabriela (1983), ambos dirigidos por Bruno 

Barreto; e revistas em quadrinhos, com destaque para Jubiabá, do quadrinista Spacca, lançada em 2009. 
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para a implantação das diretrizes do movimento comunista internacional, marcados pela 

atmosfera de radicalismo político vigente. Trata-se de uma prática literária que pretendeu 

falar aos oprimidos, ao proletariado, e formar consciência política através da 

dramatização da vida daqueles submetidos ao capitalismo, apontando o caminho para a 

sua superação.93 

As balizas que orientam a produção literária e intelectual a partir de meados dos 

anos 20 e ao longo da década de 30 – em que se situa a publicação de Terras do Sem Fim 

– são comumente apontadas como o modernismo, tenentismo e o comunismo. O romance 

de 30 é tributário não somente da tradição regionalista do século anterior, mas também 

da estética modernista, em sua preocupação com a identidade nacional e regional, com a 

renovação da linguagem literária e a elocução popular. A herança estética do modernismo 

contrasta uma nação idealizada nas instâncias oficiais e acadêmicas com o Brasil 

primitivo, e acaba por engrossar um movimento de insatisfação provocado pela miséria e 

atraso do país, consequências do mandonismo oligárquico, segundo Duarte.94 Ele diz 

ainda que  

 

no caso de específico de Jorge Amado, modernismo, tenentismo e comunismo 

funcionarão como referenciais muito precisos numa trajetória em que política e 

literatura vão caminhar lado a lado. A revolução estética de 22 propicia ao autor régua 

e compasso expressivos, abrindo-lhe a perspectiva da linguagem desabusada, império 

da oralidade, além de lhe mostrar o caminho dos estratos recalcados de nossa formação 

cultural [...].95 

 

São fatores que parecem ter fornecido matéria-prima às suas narrativas, pois, de 

fato, notamos a presença da linguagem popular, de suas marcas de oralidade e de seus 

sujeitos desde as primeiras obras do escritor. No rol de personagem amadianos há 

prostitutas, jagunços, tropeiros, trabalhadores rurais, vagabundos e mais uma gama 

imensa de tipos recalcados pelas narrativas mais assépticas. As marcas da linguagem 

popular tal como entendida por Amado e atribuída a esses grupos podem ser notadas em 

trechos como os diálogos envolvendo Dona Coroca, em Tocaia Grande: “Chegou a hora 

da onça beber água, Dona Coroca. Vambora!", clama Tarcísio ao convocá-la para que 

ampare sua mulher em trabalho de parto; “Nós já é comadre desde o São João, tu se 

esqueceu? Comadre de fogueira, agora nós vai ser de vida e morte”,96 quando Coroca fala 

em ajudar Bernarda a dar à luz. 

                                                           
93 DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: o romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record, 1996. p. 20-

21. 
94 ibidem p. 22-25. 
95 ibidem p. 23. 
96 AMADO, Jorge. Tocaia grande: a face obscura. 12. ed. Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 140 e 226. 
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 Por sua vez, o tenentismo enquanto referencial político comportava uma atitude 

de rejeição à estagnação e miséria provinciana demarcada pelo coronelismo. 

Representava os anseios por mudanças nas instituições sociais, fomentado por um 

contexto em que o proletariado e as camadas médias urbanas almejavam poder de 

influência nos rumos da política nacional, buscando por novas formas de organização e 

mobilização.97 A república velha e suas instituições estavam em cheque, o sistema vigente 

de dominação oligárquica apresentava-se desgastado e estava sendo profundamente 

questionado, situações associadas ao surgimento do movimento tenentista e que 

constituem parte do contexto ideológico que influenciou Jorge Amado. 

 O comunismo – outro espectro importante do contexto cultural e político que 

envolvia o escritor baiano – foi a bandeira político-partidária defendida por Amado 

durante grande parte de sua vida, tanto que chegou a ser filiado ao Partido Comunista 

Brasileiro (PCB), pelo qual foi eleito deputado federal na década de 1940. Uma das 

diretrizes já defendidas pelo Partido também é recorrente nas obras amadianas, trata-se 

da tese do etapismo que, no contexto brasileiro, aparece como uma explicação para a 

condição semifeudal do país e justificativa para a política de alianças com a burguesia 

local. Como escreve Duarte, “o mandonismo dos coronéis, representado em Cacau, 

Terras do Sem Fim, São Jorge dos Ilhéus ou Seara Vermelha, configura um universo 

‘semifeudal’ ou de um ‘feudalismo brasileiro’ em pleno século XX”.98 A ideia era pensar 

uma etapa prévia de revolução burguesa, para a consolidação da burguesia democrática e 

daí possibilitar a segunda etapa, a revolução do proletariado. Essa tese, por sua vez, 

remete a uma concepção de estratificação social que concebe o desenvolvimento das 

sociedades ao longo de fases sucessivas que seriam as mesmas para todos os 

agrupamentos sociais. No caso do Brasil, o país ainda estaria em uma fase semifeudal, 

em que a revolução burguesa constituía um processo a ser necessariamente consolidado 

para que fosse possível o advento da revolução socialista. 

 Na década de 1930, momento da publicação de sua primeira obra associada ao 

ciclo do cacau, o liberalismo, o fascismo e o comunismo estão constantemente nas pautas 

das discussões. À medida que o mercado se abastece com publicações que envolvem o 

marxismo e o regime soviético, romances comunistas recebem várias traduções, o público 

leitor se amplia. É o momento em que Jorge Amado apresenta pontos de vista alinhados 

aos do Partido Comunista na época, como em Cacau, que sinaliza para um fenômeno 

                                                           
97 DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: o romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record, 1996. p. 27. 
98 ibidem p. 30. 
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maior: a presença da classe trabalhadora na literatura brasileira no início da década de 

1930, o que Duarte afirma ser homólogo à “intensificação, no plano social, das lutas pela 

conquista dos direitos trabalhistas”.99 No romance, Amado demonstra estar integrado a 

essa perspectiva, ao colocar o trabalhador como protagonista e narrador, se voltando para 

uma interpretação das relações de exploração entre patrão e empregado. Sua publicação 

é um marco do romance proletário no Brasil, que, segundo Duarte, se afigura na obra de 

Jorge Amado como uma confluência de diretrizes do modernismo associadas à intenção 

realista de voltar-se para os trabalhadores oprimidos.100 

 Na década de 40, publica Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus, romances 

que, entrelaçados,101 compõem um painel histórico para o estabelecimento do cacau 

enquanto monocultura predominante na região. Como diz Duarte, “o duplo texto se faz 

saga, compreendendo a ascensão, o apogeu e a decadência dos antigos senhores”.102 

Neles, o escritor interpreta o universo rural do país através do ciclo da lavoura cacaueira 

no Sul da Bahia e acaba engendrando uma narrativa de perspectiva histórica bem 

demarcada, voltando-se para um contexto de intensas transformações políticas, 

econômicas e sociais: um contexto de transição de um Brasil escravocrata para um Brasil 

sob forte influência da hegemonia do capitalismo financeiro internacional. 

Terras do Sem Fim funciona como um quadro da ascensão da lavoura cacaueira e 

seus latifundiários, ao narrar a violenta disputa entre duas famílias tradicionais da região 

por um trecho de mata, um movimento de expansão da fronteira agrícola.  

Acompanhamos a narrativa a partir da chegada de um navio ao porto de Ilhéus, que vem 

de Salvador trazendo alguns dos personagens que transitarão pelo romance, a exemplo do 

sergipano Antônio Vítor, lavrador que deixa sua terra natal seduzido pelas histórias de 

fartura nas terras do sul, “onde o cacau dava um dinheirão”.103 Juca Badaró também está 

à bordo, é um dos personagens centrais da trama, ao protagonizar o conflito pelas terras 

de Sequeiro Grande antagonizando o outro grande latifundiário local: o coronel Horácio 

da Silveira, ex-tropeiro e empregado de roça de cacau, que enriquecera através do cultivo 

do fruto. A luta pela posse da mata, que ficava entre as respectivas propriedades do 

                                                           
99 DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: o romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record, 1996. p. 33. 
100 ibidem p. 34-35. 
101 Há personagens de Terras do Sem Fim que sobrevivem a esse primeiro romance e habitam as páginas de São Jorge 

dos Ilhéus, envelhecidos 30 anos na narrativa. 
102 DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: o romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record, 1996. p. 

149. 
103 AMADO, Jorge. Terras do Sem Fim. 44. ed. Rio de Janeiro: Record, 1981.p. 25. 
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Coronel Horácio e da família Badaró é, também, motivada pela expansão do poderio 

político na região. 

A viagem de navio que abre o romance funciona como um desfile de imagens que 

povoam a narrativa, como: a caracterização do Sul da Bahia como uma terra com 

promessas de morte e de prosperidade; a epidemia de varíola, tratada no texto como 

bexiga negra, seu nome popular na região; as tocaias e os jagunços; o conflito entre os 

coronéis do cacau; e a relação dos coronéis com a região, não importa se falamos de 

pessoas, ou de pedaços de terra, todas as coisas estavam sujeitas a ser propriedade deles. 

É o que vemos no momento em que Juca Badaró apalpa Margot, que se incomoda e diz 

que nem o conhece, ao que ele responde que “Se nunca ouviu, vosmicê vai ouvir falar 

muito em Juca Badaró... E fique sabendo que tá desde agora por minha conta. Veja como 

se comporta porque eu não sou homem de duas conversas”.104 Outro momento exemplar 

é o recrutamento de trabalhadores, entre eles o já mencionado Antônio Vítor: “E assim 

Juca Badaró foi contratando gente, o jogador que dava cartas, um dos seus parceiros, o 

cearense, o jovem e Antônio Vítor que olhava o céu de mil estrelas”.105 A imagem é 

concluída quando, na chegada ao porto de Ilhéus, em conversa com o imediato da 

embarcação, o comandante confessa que se sente como se comandasse um navio negreiro, 

cheio de negros escravizados. Enquanto isso, olhava para os homens que dormiam na 

cabine, entre eles Antônio Vítor e questionava: “Que diferença, há?”.106 

Após essa espécie de prólogo, um dos primeiros episódios da narrativa é o 

atentado mal-sucedido a Firmo – efetuado por Damião, jagunço dos Badaró – pequeno 

proprietário de terra cuja fazenda localizava-se entre o latifúndio da família Badaró e a 

mata de Sequeiro Grande.  Ainda que a emboscada não tivesse sido eficaz, fora o sinal 

de que a luta pela posse daquelas terras havia começado: “Agora não tem mais jeito... é 

melhor começar antes que Horácio comece... Porque vai ser guerra de verdade”,107 diz 

Horácio ao saber da emboscada frustrada de Damião, que enlouqueceria por não ter 

conseguido cumprir a ordem de Juca Badaró, “[...] coisa de feitiço, meu pai, negro 

Damião errou o tiro... Que vai dizer agora Sinhô Badaró? Ele é um homem bom, eu 

atraiçoei ele... Não matei o homem, foi coisa de feitiço, botaram mandinga, meu pai!”.108  

Ao saber do acontecido, o coronel Horácio tenta cooptar os pequenos proprietários das 
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fazendas adjacentes para que o ajudassem no conflito que se anunciava. A partir daí, o 

volume de ataques aumenta, emboscadas vão acontecendo, ateiam fogo na roça de Firmo 

e jagunços chegam ao local para logo serem recrutados por um dos dois lados. A luta se 

encerra com o cerco à casa dos Badaró, que dura quatro dias, culminando na fuga deles 

e na sua propriedade incendiada.  

Ao fim do romance, o então arraial de Tabocas se desmembra do município de 

Ilhéus e se torna o município de Itabuna. Um pouco antes, lemos que Horácio é levado a 

julgamento e inocentado. Dr. Rui, seu advogado, termina a defesa com um discurso que 

parece ter sido construído para dar vazão à ironia amarga com a que o autor trata os 

mecanismos de poder da região, em que o domínio dos coronéis e as fraudes institucionais 

se alimentam reciprocamente:  

 
Ao absolver o coronel Horácio da Silveira, provareis, senhores do conselho da 

sentença, a todo o mundo civilizado, cujos olhos estão voltados para esta sala, 

que em Ilhéus não existe apenas o cacau, a terra fértil e o dinheiro, provareis 

que em Ilhéus existe a Justiça, mãe de todas as virtudes de um povo!109 

 

Em Gabriela, Cravo e Canela, Jorge Amado insinua uma crônica de costumes 

que, sem abandonar o viés de crítica social e política, é marcadamente distinta das 

narrativas de sua fase anterior, de romances como Cacau e Terras do Sem Fim. Neles, a 

preocupação política e histórica aparece em primeiro plano, em uma abordagem frontal 

das questões que preocupavam a intelectualidade ligada ao Partido Comunista, a exemplo 

dos conflitos entre patrões e trabalhadores, das lutas no campo e do coronelismo. A obra 

foi publicada em 1958, um momento em que Jorge Amado já havia se desvinculado do 

Partido Comunista e o país vivia o que parecia uma espécie de auge desenvolvimentista 

em um período de descontinuidade democrática entre duas ditaduras. Foi durante o 

mandato presidencial de Juscelino Kubitschek, marcado pelo projeto de desenvolver o 

Brasil cinquenta anos em cinco, que Gabriela foi publicado. Foi também o período em 

que a indústria automobilística chegava ao país e se iniciava a construção da cidade de 

Brasília: manifestações de um ideal generalizado de progresso que se difundia enquanto 

política de estado e fetiche social. Trata-se de uma atmosfera que pode ser sentida 

constantemente no livro, cuja narrativa está situada nos anos 1920, principalmente na 

questão que envolve as obras do porto de Ilhéus e a estrada entre Ilhéus e Itabuna, em que 

é possível notar a presença de um ideário desenvolvimentista bem demarcado 

atravessando a trama, que vamos explorar no último capítulo.  
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Além da personagem-título, a narrativa se desenvolve a partir do árabe Nacib, 

dono do bar Vesúvio, que, no início da história, perde sua cozinheira Filomena às vésperas 

de um importante jantar que lhe havia sido encomendado. Em busca de alguém que 

pudesse executar o serviço na cozinha, o árabe encontra Gabriela, sertaneja retirante 

recém-chegada a Ilhéus em busca de trabalho, conseguindo-o justamente em função da 

necessidade de Nacib. A partir daí, ocorre que o novo patrão de Gabriela acaba se 

apaixonando por ela: sua beleza, sensualidade e altivez não apenas o conquista, como 

também a muitos dos que estão a seu redor, tensionando o relacionamento entre patrão e 

empregada, desencadeando entre os dois situações de traição, ciúmes e abusos. 

Esse é o eixo da qual partimos para observar outros conflitos em uma Ilhéus que 

se transforma, a exemplo das diversas faces da ascensão e da decadência dos personagens, 

bem como os choques entre as demandas anunciadas pelas mudanças que se impõem 

sobre o lugar e seus traços arcaicos e patriarcais. Acaba que Amado volta a tratar questões 

sociopolíticas recorrentes em sua obra, discutindo o conservadorismo do poder político 

rural do início do século XX e suas articulações com os segmentos progressistas, que lhe 

ameaçava a hegemonia. Para a pesquisadora Ívia Alves, o escritor simultaneamente 

discute a situação da década de sessenta, concluindo que ao longo dos anos que separam 

o tempo da narrativa e o tempo da escrita, o país não alcançou uma transformação 

socioeconômica significativa: a desigualdade social, a precária industrialização e o 

mandonismo político interditaram qualquer possibilidade de modificação das estruturas 

fincadas desde a era colonial.110 

 Em 1984, vésperas do fim da ditadura militar no Brasil e momento em que 

publicou Tocaia Grande, Amado distava mais de 40 anos daquele escritor de Terras do 

Sem Fim. Trata-se de um longo percurso, entremeado pela publicação de vinte obras e, 

em um escopo maior, por uma série de conjunturas históricas distintas. Nesse meio tempo, 

Amado vê a segunda guerra mundial chegar ao fim e Getúlio Vargas ser deposto, ele 

próprio termina um casamento e começa outro, é eleito deputado federal pelo PCB, está 

lá quando o partido é posto na ilegalidade e acaba tendo seu mandato cassado, exila-se na 

Europa, observa de longe a volta de Getúlio Vargas à presidência e também o seu suicídio, 

se afasta da militância comunista, desligando-se do PCB, é eleito presidente da 

Associação Brasileira de Escritores, testemunha o surgimento da Bossa Nova, de Brasília, 

do Cinema Novo, do golpe militar sofrido pelo país que interrompe o governo de João 
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Gabriela e Dona Flor. Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, 2004. p. 10. 
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Goulart e o estado democrático, o AI-5, a Tropicália, o homem pisando na lua, vê também 

as suas obras adaptadas na televisão e no cinema, a crise do petróleo, o AI-5 ser revogado 

e está lá quando a Lei da Anistia é promulgada e o movimento Diretas Já ganha corpo.  

Trata-se de uma síntese minimalista de eventos históricos que separam o mais 

antigo e o mais recente romance amadiano analisados nesse trabalho. A própria obra 

Tocaia Grande, a face obscura pode ser lida como uma amostra-síntese de processos que 

discutiremos ao longo do texto. A sua narrativa começa com um breve panorama da 

cidade fictícia de Irisópolis, anunciando que empreenderá o desvelamento de seu passado, 

de quando o lugar se chamava Tocaia Grande. O nome teria sido atribuído em função de 

seu evento fundador, uma tocaia comandada pelo jagunço Natário contra um dos 

inimigos do Coronel Boaventura. Logrando a conquista sangrenta daquele território, o 

coronel passa a cultivar cacau no lugar e segue o relato de como, em torno da lavoura, 

ocorre a formação da comunidade de Tocaia Grande.  

São vários os tipos sociais atraídos para as crescentes demandas do local: 

prostitutas, tropeiros, jagunços, comerciantes, retirantes, artesãos, lavradores e outros 

cujas histórias se entrelaçam a partir do momento em que passam a constituir um 

povoado. O seu crescimento confere ao local e a seus sujeitos uma visibilidade que os 

força de encontro às demandas de um ideário civilizatório que tanto pretende organizar, 

quanto constranger a comunidade a se ordenar de acordo com os parâmetros assépticos 

de um ideal de urbanidade. A rejeição da comunidade à ordenação imposta oportuniza o 

ataque das forças civilizatórias representadas por Venturinha – filho do então falecido 

coronel Boaventura –, chanceladas pela Igreja católica e, também, composta por 

burocratas e pela força policial. É o desfecho da história, o massacre da população de 

Tocaia Grande, embora não seja o seu silenciamento, graças à memória que sobrevive 

através das narrativas populares. 

Tocaia Grande pode ser visto como um romance-síntese da obra amadiana, em 

especial do seu ciclo do cacau. Esse é o tema da dissertação de Fan Xing, ela entende que 

a obra reúne não somente os temas e tipos presentes nas obras anteriores de Jorge Amado, 

mas oferece uma amostra da própria sociedade ao seu redor, tanto numa abrangência 

local, como nacional:  

para além de sintetizar os principais elementos na criação de Jorge Amado, a 

outra singularidade de Tocaia Grande é que o romance volta à origem de uma 

cidade, da zona grapiúna e, até certo sentido, da nação brasileira. Isso quebra 

a separação entre a ficção e a realidade, fazendo de Tocaia Grande não só uma 
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síntese dos romances de Jorge Amado, mas também uma miniatura do mundo 

real, ou seja, uma síntese da sociedade brasileira.111 

  

Em relação ao caráter revisionista e conclusivo da própria obra, Xing sustenta sua 

tese com base na recorrência de temas, situações e personagens que coabitam Tocaia 

Grande e as demais obras, o que discutiremos com mais detalhes nas páginas seguintes. 
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2 A REGIÃO ENUNCIADA (E SUAS MARGENS) 

 

– O senhor doutor é um humorista de finíssimo espírito, cultiva 

magistralmente a ironia, chego a perguntar-me como se 

dedicou à história, sendo ela grave e profunda ciência.  

– Sou irônico apenas na vida real. 

 

(José Saramago, A história do cerco de Lisboa, 1989) 

 

 

 

2.1 A invenção da região 

 

Nesse capítulo, já iniciamos recorrendo a Durval Muniz de Albuquerque Jr.112 

para falar dos constructos discursivos que concorrem para a formação de territórios 

imagéticos, pensando em como as cadeias de imagens transitam entre a sociedade e suas 

correspondências simbólicas para estruturar as referências em torno das quais vivemos. 

Ele realiza um estudo de como as falas que enunciam o Nordeste também delimitam os 

seus contornos, enquanto configuram referenciais identitários e estereótipos associados 

ao lugar e seus sujeitos. Para ele, a força que as falas mobilizam é capaz de imprimir 

marcas nas representações compartilhadas sobre os diversos elementos de uma região, 

incluindo as interpretações acerca do seu passado. Nesse ponto, percebemos 

correspondências com o caso do Sul baiano, especificamente o lugar que acabou sendo 

constituído como região grapiúna, ou região cacaueira.  

Além de Durval, há dois historiadores cujas pesquisas se debruçam sobre o sertão 

da Bahia, servindo de respaldo e referência ao estudo que realizamos. Um deles é Clóvis 

Oliveira,113 que escreve sobre a cidade de Feira de Santana, abordando o período entre as 

décadas de 1920 e 1960. Ele utiliza expressões artísticas – pinturas, fotografias, romances 

e poesia – para tratar dos processos que a modernização desencadeou na cidade, 

contemplando as dinâmicas de memórias e esquecimentos que ali foram mobilizadas. 

Dentre uma série de contribuições relevantes que surgem de seu texto, a forma como ele 

pensa a noção de glotocídio enriquece a perspectiva que desenvolvemos aqui sobre o 

nosso próprio objeto. Ao usar o termo, ele se refere ao silenciamento sofrido por vozes 

                                                           
112 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A Invenção do Nordeste e outras artes. 5. ed. São Paulo: Cortez, 2011 
113 OLIVEIRA, Clovis. Canções da Cidade Amanhecente: urbanização, memórias e silenciamentos em Feira de 

Santana, 1920-1960. Salvador: Edufba. 2016. 
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subalternizadas pela modernização, escondidas sob escombros das sociabilidades e 

práticas suburbanas associadas ao campo e ao vaqueiro. No nosso caso, interessa pensar 

o glotocídio sofrido pelos sujeitos cujas vozes não aparecem nas narrativas predominantes 

acerca da região, que nega a participação do trabalho escravo no cultivo da famigerada 

lavoura cacaueira e a presença de uma considerável população indígena que também 

atuou no desenvolvimento agrícola e infraestrutural da região, mas foi massacrada em 

prol da expansão de áreas de cultivo.  

O outro historiador é novamente Valter Soares,114 que analisa a obra do poeta, 

ensaísta e cronista feirense Eurico Alves, com a intenção de vislumbrar a instituição do 

sertão da Bahia em seu discurso. Esforços que vão em sentidos semelhantes ao de 

Albuquerque Jr., ao passo em que procura na obra de Eurico as maneiras de ver e dizer o 

lugar e sua gente. Ele atenta para os enquadramentos e omissões que os seguem, na busca 

por imagens que daí emergem, bem como as filiações políticas, os mecanismos de poder 

e os projetos que elas insinuam. Para o nosso trabalho, tais parâmetros revelam-se de 

grande utilidade, uma vez que o caso da região Sul da Bahia evoca nexos similares aos 

que Soares destaca. Buscamos ponderar as maneiras pelas quais as narrativas literárias, 

ensaísticas, historiográficas ou memorialistícas, junto com as enunciações associadas a 

elas, revelam um projeto de sociedade, seus mecanismos de poder e os elos políticos que 

lhes dão sustentação. 

Antes de abordarmos a formação da região Sul da Bahia enquanto constructo 

simbólico, é pertinente abrirmos um parêntese para situar as raízes da tradição narrativa 

que estrutura: as visibilidades dadas ao lugar, as interpretações hegemônicas sobre o seu 

passado e a identidade regional produzida e consumida em seu interior. A narrativa 

predominante compartilhada na região Sul da Bahia a respeito de seu passado integra um 

conjunto de referências que encontraram terreno fértil no imaginário social, onde se 

firmaram e passaram a fundamentar as explicações oferecidas e consumidas pelo senso 

comum a respeito da história local. Para que a compreensão do processo político que 

funda o cultivo dessa narrativa, devemos voltar nossos olhares para a segunda metade do 

século XIX, quando a lavoura cacaueira começa a se expandir e passa a atrair um 
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crescente fluxo migratório para a região.115  No quadro que se delineia a partir daí, surge 

um cenário político em Ilhéus que se configura da seguinte forma:  

 

A disputa pelo domínio político e econômico do município dividiu-o em 

grupos antagônicos de cunho familiar: conservadores e liberais, no Império; e 

depois federalistas e constitucionalistas, na República Velha. Estes dois 

últimos eram conhecidos no município pelas alcunhas de adamistas e 

pessoístas, originadas dos nomes dos seus principais líderes: Domingos Adami 

de Sá e Antônio Pessoa da Costa e Silva, ambos coronéis da Guarda 

Nacional.116 

 

Com o prestígio social do qual dispunha no Rio de Janeiro e em Salvador, 

respectivas capitais do império e da província, a família Sá deteve o poder municipal 

durante boa parte do período imperial. Dessa maneira, seu poder se articulava através de 

ligações com as elites políticas baianas, que controlavam politicamente a província 

através do domínio dos municípios.   

Um campo de tensões com desdobramentos no caráter dos discursos que 

legitimavam as ações de cada grupo, à proporção que detratavam a imagem da oposição, 

se configurou a partir da disputa pelo controle político entre adamistas e pessoístas no Sul 

da Bahia, em que o lugar de poder mais cobiçado era a intendência do município de Ilhéus, 

polo econômico e político do lugar. De um lado, os pessoístas contestavam a legitimidade 

ética da elite tradicional, acusando-a de construir seu poder em função do trabalho escravo 

e dos favorecimentos do governo, legado que estaria mantendo o município em uma 

situação de atraso. Quanto aos adamistas, suas falas colocavam a nova elite, liberal, como 

“forasteiros, aventureiros sem tradição na região, que tinham como único desejo controlar 

o poder municipal em benefício próprio”.117 

 A base eleitoral pessoísta se constituía por fazendeiros proprietários de grandes 

lavouras cacaueiras e importantes casas comerciais que, quando o cacau passa a ser o 

maior produto de exportação da Bahia, no final do século XIX, tornam-se os novos ricos 

da sociedade local. Com a conquista de uma ascensão econômica, essa nova elite entende 

como necessária a obtenção do controle do poder público. Para isso, a partir da década de 

1890, passam a insistir na eleição do coronel Antônio Pessoa, sua principal liderança 

política, para o cargo de Intendente de Ilhéus. Contudo, Ribeiro aponta que, embora esse 
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117 ibidem. p. 64. 
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grupo tivesse conseguido eleger o coronel Pessoa, além de diversos conselheiros 

municipais, por sucessivas vezes entre 1894 e 1912, seus representantes não foram 

oficializados pelo senado estadual que, alinhado com o grupo adamista, tinha o poder de 

legitimar a posse dos cargos do executivo e legislativo estaduais e municipais. Dessa 

maneira, à revelia dos resultados das eleições, mas consoante com as prerrogativas do 

senado, o controle político local seguiu nas mãos dos adamistas durante o período. 

 O processo de mudança na liderança política da região – ponto-chave do início 

da construção e difusão da metanarrativa que prevaleceu no Sul da Bahia ao longo do 

século XX – pode ser identificado no início da década de 1910, a partir da ascensão ao 

governo do Estado da Bahia do então Ministro da Viação e Obras Públicas, e aliado dos 

pessoístas, J. J. Seabra. Essa transição interrompe a continuidade do poder político 

adamista, abrindo espaço para que Antônio Pessoa, em 1912, assumisse a intendência de 

Ilhéus. O que ocorre, a partir daí, é a implementação de um discurso através da imprensa 

e de obras históricas encomendadas, no qual o papel político e econômico do grupo 

liderado pela família Sá foi sistematicamente esquecido, enquanto o papel do grupo 

pessoísta passou a ser superdimensionado.118 Aos artigos da imprensa local e às obras 

historiográficas mencionadas por Ribeiro, agrega-se a literatura regional, que encontra 

em Jorge Amado o seu representante mais conhecido e publicado. 

Na análise feita pela historiadora Mary Ann Mahony,119 há apontamentos de que, 

em torno da busca por legitimidade social e política efetuada pela nova elite regional que 

se consolida no início do século XX, se configura uma tradição narrativa sobre a fundação 

e o desenvolvimento da região cacaueira, assim como as origens de sua elite. Essa 

narrativa se articula através do enaltecimento e superlativação da própria trajetória de 

Antônio Pessoa – e também de seus partidários e membros dessa nova elite, cujas formas 

de auto-representação se utilizavam dos mesmos referenciais – que possuía uma origem 

relativamente modesta, sendo reconhecido no modelo de homem liberal, “um homem 

feito por si, cujo capital foi construído pelo trabalho, sem auxílio de parentes ricos ou de 

recursos públicos”.120 O apelo possui, portanto, um caráter moral, que evoca suas origens 

humildes, seu passado abolicionista e sua experiência de ter triunfado através dos próprios 
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esforços. Retrato que deveria servir para se diferenciar da natureza que fundamentava a 

liderança política da família Sá, calcada na tradição de seu poder político e econômico. 

Voltando a Mahony,121 a sua análise compreende que a narrativa enfatiza o 

pioneirismo heroico de imigrantes que, no final do século XIX, se converteram em 

desbravadores enquanto derrubavam uma mata inabitada, pronta a ser explorada. Nessa 

empreitada, os desbravadores teriam investido apenas a sua própria força de trabalho, 

através da qual triunfaram sobre a mata inóspita, criando com as próprias mãos as 

estruturas que sustentariam uma das maiores forças econômicas do Brasil no início do 

século XX, a lavoura cacaueira. Portanto, percebendo-se como os desbravadores de 

outrora, os coronéis do cacau se apresentam como os legítimos pioneiros da sociedade 

regional, que crê estar fundamentada, e disso se orgulha, em uma economia que se 

desenvolveu a partir da força de trabalho livre e assalariada.  

Esses referenciais estiveram presentes na expressiva maioria dos textos que foram 

produzidos no século XX acerca do Sul da Bahia e de seu passado, com destaque para a 

produção acadêmica, literária e jornalística. Poderíamos tomar uma série de produções 

como amostra desse fenômeno, as obras memorialistas, por exemplo, são um campo rico 

para a identificação dos componentes do mito de origem de que tratamos. Tendo em 

perspectiva esse entrecruzamento de discursos associados à narrativa pessoísta, 

percebemos que, além de aglutinar essas três práticas – acadêmica, literária e jornalística 

– ao longo de seu percurso como escritor, Adonias Filho publica, no final dos anos 70, 

um ensaio que sintetiza os principais elementos da metanarrativa utilizada para explicar 

o Sul da Bahia e fundá-lo enquanto região, sendo uma amostragem exemplar do complexo 

simbólico de que estamos falando. Além disso, sua obra não apenas compila os elementos 

metanarrativos denunciados por Mahony e Ribeiro, como os associa à noção de uma 

integração regional, fundamental à discussão que faremos a respeito dos tipos à margem 

dos recortes oficiais que definiram o Sul da Bahia como uma região constituída. 

Adonias fala de como a saga do desbravamento e sua repercussão cultural 

mobilizou a configuração de uma civilização do cacau.122 Segundo ele, a estrutura social 

e a organização econômica local teriam sido resultantes da lavoura cacaueira, fornecendo 

um conjunto de normas, sociabilidades e identidades que se traduziriam em uma 

integração regional:  
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É nesse espaço regional que se estabelece uma estrutura social definida. Poder-

se-á afirmar mesmo que essa estrutura se revela à sombra de bases 

perfeitamente identificadas [...] como aquelas bases, verdadeiros componentes 

sociais, se fundem por dentro numa espécie de monobloco.123 

 

Para sustentar seu argumento de que o Sul da Bahia compõe um bloco cultural 

monolítico que gira em torno da lavoura cacaueira, Adonias cita os desbravadores, “que 

conquistam a selva a fogo, pólvora e machado. E erguem povoados, arruados e vilas”.124 

Associando-os diretamente a outro tipo social, que, no início do século XX, os teriam 

sucedido. Trata-se dos coronéis, que “remanescente ou descendente dos desbravadores, 

consolidam economicamente a lavoura. E transformam povoados em vilas, e de uma vila 

como Itabuna fazem uma grande cidade, e de uma cidade como Ilhéus a capital da 

região”.125 Nesse trecho se define o sujeito grapiúna exemplar, personagem-ícone do Sul 

da Bahia, o coronel/desbravador que teria mobilizado o desenvolvimento da região.  

As associações feitas com o coronel de cacau adotam sempre um tom positivo, 

que reproduz a ideia apontada pelos críticos do mito de origem da região, na qual o 

coronel se constituiu como tal através do resultado exclusivo de seus próprios esforços e 

partindo de uma base humilde, da qual se destaca até mesmo uma ancestralidade indígena, 

que agrega luta, humildade e desbravamento: 

 
[...] quando surge de corpo inteiro, ao lado do índio de quem herda muitas 

vezes o sangue e inúmeras reações psicológicas, em luta permanente contra a 

selva tropical, esse desbravador é o primeiro tipo social a mostrar-se no 

complexo regional. Tipo social que antecede e anuncia, no fundo da família 

patriarcal, um outro tipo social, o coronel do cacau.126  

 

Sua visão carrega todo um espectro romântico, heroico, que se evidencia quando 

diz que “as selvas permaneceram virgens à espera do desbravador e do cacau”, ou que as 

mãos do desbravador/coronel foram o veículo de transformação do Sul da Bahia.127 

O texto de Adonias também é tributário de uma negação sistemática, uma 

delimitação que se propõe bastante clara ao definir um nós, em oposição a uma série de 

outros. Nesse caso, existe a repetição consistente da ideia de que a lavoura cacaueira foi 

um fenômeno à parte dos engenhos de cana-de-açúcar do nordeste e das plantações de 

café do sudeste, cujo principal traço diferencial teria sido a não-utilização do trabalho 

escravo. Adonias é assertivo ao dizer que “o desbravador grapiúna não teve o negro 
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escravo e nem o escravo índio a seu serviço. [...] o Negro não participou, porém, e como 

escravo, da exploração da terra”.128 Ainda completa dizendo que, quando participou, o 

negro escravizado teria atuado ele próprio como um desbravador, ou plantador de cacau. 

Nesse caso, como a interpretação hegemônica do passado local explica o cultivo 

da lavoura cacaueira? Adonias responde reafirmando a autonomia do 

coronel/desbravador, destacando a sua capacidade de produzir a sua prosperidade 

unicamente através dos próprios esforços e não com a exploração do trabalho alheio:  

 

O desbravador, antes que se tornasse de fato o coronel, penetrou e explorou a 

terra com os próprios braços. Fazia, não mandava fazer, ou, quando mandava 

fazer, também fazia. E poderemos dizer com exatidão que, com o suor do rosto, 

tomando à Natureza a terra virgem, substituiu a selva por uma outra mais 

amena, precisamente as florestas de cacaueiros.129  

  

Ora, hoje não faltam estudos que refutam essa concepção deturpada da escravidão, 

ou de sua ausência, na lavoura cacaueira do Sul da Bahia. Trataremos de abordar uma 

amostra deles mais adiante. Contudo, também não faltam publicações, inclusive 

acadêmicas, que perpetuaram e perpetuam tal ideia equivocada a respeito do trabalho 

escravo na região, tal como a de Gustavo Falcón,130 já citada anteriormente. Afinal, se 

configurou como um traço característico e definidor da identidade regional, ao longo do 

século XX, um elemento estruturante do complexo simbólico que delimita e caracteriza 

a região grapiúna 

 Antes de vasculharmos as obras amadianas em busca da ocorrência de referenciais 

típicos do mito de origem do Sul da Bahia, voltemos a Albuquerque Jr. para entender um 

pouco mais a respeito de como a ideia de região é formulada nos discursos que a 

enunciam. Inclusive, devemos ter em mente que um texto como esse que escrevo, por 

mais que seja crítico das noções de grapiunidade e que se proponha a descontruir a 

metanarrativa que viabiliza a ideia de uma região instituída no Sul da Bahia, 

deliberadamente se negando a utilizar a tão popular alcunha de cacaueira para tal, se 

constitui em mais um elo do sistema discursivo que reforça a ideia de região. No verso 

das boas intenções, por mais que região cacaueira ou região grapiúna sejam aqui 

propositalmente preteridos pelo uso de Sul da Bahia, esse último é, por si só, uma 

nomenclatura generalista, que oculta uma série de sujeitos, localidades e sociabilidades 

                                                           
128 ibidem. p. 39. 
129 ibidem. p. 40. 
130 Em sua obra, nega de forma veemente a participação escrava na lavoura cacaueira do Sul da Bahia. Ler FALCÓN, 

Gustavo. Coronéis do Cacau. 2. ed. Salvador: Solisluna Editora, 2010. 
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distintas. Portanto, pensemos a partir de agora – e retroativamente – o uso do termo Sul 

da Bahia, ou equivalente, como uma ilusão referencial da qual conscientemente 

lançamos mão, sob o pretexto de uma comunicação mais eficaz.   

O trabalho de Albuquerque Jr. demonstra a possibilidade de problematizar as 

construções de significado em torno de um lugar, através da análise de imagens, 

representações e discursos atrelados a práticas sociais. O que ele escreve acerca da 

construção do Nordeste enquanto uma região nos inspira na abordagem da literatura com 

uma perspectiva historiográfica, especialmente atenta aos significados produzidos no 

interior dos discursos e às imagens que eles fazem circular. Ele fala de como o poder e 

linguagem produziu a ideia de Nordeste, à medida que evidencia o processo de formação 

de um repertório de imagens e enunciados, um arquivo de verdades, maneiras de ver e 

dizer a região, que conduzem a olhares, comportamentos e atitudes em relação aos 

nordestinos, sujeitos tornados estereótipo.131  

Seu trabalho nos orienta a pensar as espacialidades como produto de acúmulos de 

camadas discursivas e práticas sociais, ao dizer que a região pode ser pensada como um 

grupo de enunciados e imagens recorrentes em diferentes discursos e diferentes épocas, 

ao invés de um dado natural, uma identidade organicamente homogênea. Assim, os 

discursos são entendidos por ele como não como documentos de uma realidade da região, 

mas como monumentos de sua construção.132 Essa perspectiva é a que pretendemos lançar 

sobre o a construção do Sul da Bahia através dos discursos que imprimiram no imaginário 

a ideia de uma região Cacaueira, ou região Grapiúna. Ambicionamos entender quais 

práticas e ideias estiveram associadas à formação de uma identidade regional para o lugar. 

Por isso, compreendemos as fronteiras e territórios regionais como constructos históricos 

que variam a depender da perspectiva sobre o espaço que é colocada em foco, levando 

sempre em consideração que o espaço regional é produto de uma rede de relações entre 

sujeitos que o experienciam e enunciam.  

A relevância dessa perspectiva reside no fato de que a identidade social é uma 

construção mental, um conceito abstrato que procura sintetizar uma vasta diversidade de 

experiências. Por isso que, falar e ver uma nação – seja brasileira, nordestina, ou grapiúna 

–  não significa espelhá-la, mas criá-la, pois as espacialidades representadas no discurso 

acabam se institucionalizando, se sedimentando através da acumulação de efeitos de 
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verdade.133 Essas cristalizações de pretensas realidades objetivas nos afetam diretamente, 

pois os sujeitos vivem através das imagens que consomem e elaboram, como ponderamos 

anteriormente. Nos interessa, a seguir, falar de como algumas dessas cristalizações se 

apresentam nos romances amadianos, com interesse específico na maneira como eles 

enunciam o indígena e a escravidão no Sul da Bahia. Entendemos que o cultivo da ideia 

de região grapiúna passa por excluir esses sujeitos das narrativas a respeito do lugar e 

por um superdimensionamento do papel do grande latifundiário, o coronel do cacau.    

 

2.2 Sul da Bahia, um recorte 

 

2.2.1 O homem grapiúna 

    

 Recapitulando a metanarrativa tradicional sobre o Sul da Bahia, temos a figura do 

imigrante desbravador, que derrubou a mata e plantou cacau com o suor do seu rosto e o 

da sua família, sem exploração de mão de obra escrava. Nessa interpretação do passado, 

escravismo é coisa dos engenhos de açúcar do Recôncavo baiano e de qualquer outro 

lugar do país que não a região grapiúna. Por outro lado, é aceitável pensar que a 

população indígena teria habitado no local, contanto que anteriormente à lavoura 

cacaueira. Iremos voltar a esses dois grupos, postos fora do recorte tradicional que define 

e institui a região, eles são os outros que servem de escora à construção do nós grapiúna. 

Mas, antes de falar do que é ocultado no verso da narrativa hegemônica, abordaremos 

como os principais elementos do mito de origem da região aparecem na obra amadiana. 

 O que primeiro nos salta aos olhos é o fator comum entre os principais 

personagens desses romances, muitos deles são imigrantes vindo de Sergipe, a mesma 

rota traçada pelo desbravador no mito de origem da região. Em Cacau (1933), lembramos 

imediatamente de seu protagonista, o sergipano da cidade de São Cristóvão, José 

Cordeiro, ex-operário de fábrica que vai para Ilhéus se tornar trabalhador na fazenda de 

cacau de Manoel Misael de Souza Telles.134 Ainda que Colodino, outro trabalhador da 

fazenda, informe que “aqui no Sul tem muitos sergipanos”,135 o gentílico de seu estado 

de origem se torna a sua alcunha, sendo referido como tal pelos outros personagens 

durante todo o restante da narrativa. 

                                                           
133 ibidem. p. 38. 
134 Clara alusão à Manoel Misael Tavares, um dos grandes fazendeiros e líder político da região nas primeiras décadas 

do século XX. 
135 AMADO, Jorge. Cacau. Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 35. 
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 Em Terras do Sem Fim (1943), muitos personagens cumprem o mesmo roteiro. 

Antônio Vítor é um deles, apresentado já nas primeiras páginas do romance, vindo de 

Estância justamente a caminho de Ilhéus, o narrador comenta a seu respeito que  

 
[...] tantas eram as notícias de farto trabalho e farto pagamento nas terras do 

Sul, onde o cacau dava um dinheirão, que ele um dia, igual ao pai de Ivone, 

igual a seu irmão mais velho, igual a milhares de outros, deixou a pequena 

cidade sergipana, embarcou em Aracaju, dormiu duas noites numa pensão 

barata da beira do cais da Bahia e agora estava na terceira classe de um 

naviozinho com destino a Ilhéus.136 

 

 Estância é a cidade natal de vários dos personagens sergipanos de Jorge Amado, 

o que não parece ser à toa, já que se trata do lugar do qual a sua família veio antes de se 

instalar no Sul da Bahia. Apesar de ter nascido em Ferradas, localidade que daria origem 

à cidade de Itabuna, Jorge Amado compartilha as mesmas raízes sergipanas com uma 

parte significativa de seus personagens do ciclo do cacau. Para acrescentar, vale lembrar 

que Antônio Vítor é um dos personagens de Terras do Sem Fim que integram a narrativa 

do romance seguinte, São Jorge dos Ilhéus, o que nos permite afirmar que em cada um 

dos romances do ciclo do cacau amadiano, há pelo menos um personagem que sabemos 

ser originário do estado de Sergipe. 

 Em Gabriela, Cravo e Canela, sua personagem título é apenas colocada como 

uma sertaneja, assim como todos os que chegavam a Ilhéus e iam para o mercado dos 

escravos, “o nome pegara, ninguém chamava de outra maneira. Amontoavam-se ali os 

sertanejos fugidos da seca, os mais pobres entre quantos deixavam suas casas e suas terras 

no apelo do cacau”.137 A verdade é que temos poucas referências explícitas para 

especularmos sobre a procedência precisa de Gabriela. A caatinga, bioma típico do 

semiárido nordestino, inclusive do interior de Sergipe, é referida como ponto de partida 

do grupo de sertanejos no qual veio Gabriela.138 E, na primeira conversa que tem com 

Nacib, ainda no mercado, ela diz que seu falecido tio “entregou a alma antes de chegar a 

Jeremoabo”.139 Trata-se de uma cidade do norte da Bahia próxima ao Rio São Francisco 

e à divisa com o estado de Sergipe. Portanto, sabemos com certeza apenas que Gabriela 

chega a Ilhéus vindo de algum lugar do sertão nordestino, atravessando a caatinga e as 

proximidades da divisa entre Bahia e Sergipe. 

                                                           
136AMADO, Jorge. Terras do Sem Fim. Rio de Janeiro: Record, 1981. p. 25. 
137 AMADO, Jorge. Gabriela, Cravo e Canela. Rio de Janeiro: Record, 1983. p. 117. 
138 ibidem. p. 83. 
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 Quanto ao personagem explicitamente sergipano desse romance, trata-se de um 

dos coronéis de Ilhéus, Altino Brandão, a quem Mundinho Falcão recorre por apoio a sua 

candidatura política, e tido como “o maior fazendeiro da zona depois do coronel 

Misael”.140 Tamanho poderia econômico e político é contrastado com o seu estilo de vida 

humilde, estendido ao típico modo de viver do coronel do cacau, que não usufruía dos 

mesmos luxos associados a grandes latifundiários de outras regiões: “Não se conserva 

naquela zona a tradição das confortáveis casas-grandes da lavoura de açúcar, seus 

requintes, seus luxos. Nas roças e povoados, as casas dos coronéis careciam por vezes do 

mais rudimentar conforto”.141 Essa passagem de Gabriela está alinhada com as 

considerações de Adonias Filho em torno dos coronéis, aos quais tece uma série de 

elogios, ressaltando sempre a humildade desses sujeitos: “A casa da fazenda de cacau, ao 

contrário da casa-grande do açúcar, sem senzala e capela, dispondo apenas de móveis 

rústicos e pobres, é quase um acampamento”.142 Dizendo que eles possuíam hábitos 

simples e pobres, o que os diferenciava dos fazendeiros de engenhos do recôncavo baiano, 

Adonias repete as impressões de Jorge Amado e ambos vão ao encontro do mito de 

origem da região, segundo o qual os coronéis do cacau teriam conservado a humildade 

legada pela sua trajetória calcada no desbravamento da mata. 

 Em Tocaia Grande (1984), uma espécie de romance-síntese do ciclo do cacau 

amadiano, dois dos personagens centrais também cumprem o roteiro do imigrante 

sergipano que chega a Ilhéus para prosperar através da lavoura cacaueira. Um deles é o 

coronel Boaventura, grande fazendeiro que emula personagens similares dos outros 

romances, como Horácio da Silveira e Juca Badaró de Terras do Sem Fim, Altino 

Brandão e Ramiro Bastos de Gabriela, Cravo e Canela e Manoel Misael de Souza Telles, 

de Cacau. Além dele, o seu jagunço tornado capitão, Natário da Fonseca, faz com que 

Propriá se junte a Aracaju, Estância, Simão Dias, Maruim e São Cristóvão, enquanto mais 

uma cidade sergipana citada nos romances de Jorge Amado como local de origem de 

algum de seus personagens. Aliás, é no romance em questão que Amado finalmente 

oferece ao leitor uma explicação sobre o porquê de tão intenso fluxo migratório vindo de 

Sergipe, precisamente de Estância, ao Sul da Bahia: 

 
Outrora, Estância chegara a ser metrópole de importância na vida do Estado de 

Sergipe. As mercadorias, transportadas por mar, desembarcadas na barra do 

rio Real, acumulavam-se no porto de Crasto. De Estância saíam para o sertão, 
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movimento intenso de comboios e cometas. Mas os trilhos da estrada de ferro 

que ligaram a Bahia a Sergipe passaram longe da cidade e assim a condenaram, 

se não à morte, à decadência. Aos estancianos não restou alternativa além da 

partida para o Sul: a fama do cacau arrastava os deserdados. Ainda mais se 

haviam perdido terra, lavoura e esperança.143 

 

Como um forasteiro que viveu por alguns anos na região grapiúna, minha 

curiosidade a respeito do passado do lugar foi respondida diversas vezes com elementos 

que apenas depois fui descobrir como típicos da narrativa pessoísta. Mas por muito tempo 

acreditei que a cidade havia sido, de fato, fundada a partir de levas de imigrantes 

sergipanos que ali chegaram entre o fim do século XIX e o início do século XX. Era o 

que as pessoas de Itabuna e os romances amadianos me diziam quando lhes perguntava 

sobre isso. Não que os romances tenham sido responsáveis pela difusão dessa maneira de 

entender o passado do lugar, nem que os sergipanos não tenham de fato constituído uma 

população numerosa de imigrantes na região. Mas, cabe entender que a metanarrativa 

pessoísta atravessa a obra amadiana, e a influencia ao mesmo tempo que ganha força 

através dela. A alimentou e por ela tem sido cultivada.  

 Assim como a origem sergipana, o ideal do self-made man é atribuído ao típico 

grapiúna das tramas amadianas, um traço importante tanto de seus personagens recém 

imigrados, como dos coronéis já estabelecidos e soberanos na região, fator de 

enaltecimento de uma aura de heroísmo em volta deles. Ainda nos referindo aos exemplos 

encontrados em Tocaia Grande, vemos que a dupla Boaventura e Natário representam 

bem o perfil do self-made man, o homem feito por si. Sobre Boaventura, temos acesso a 

seu passado no momento em que o personagem contempla o próprio patrimônio:  

 
O coronel terminara exatamente de inspecionar suas propriedades, o imenso 

latifúndio. A posse inicial que ele desbastara e plantara há distantes anos, 

quando, no ímpeto da juventude, desembarcara naquelas terras do sul da Bahia, 

arribando de Sergipe: (...) Largou tudo e se tocou. Duas outras fazendas, 

limítrofes da primitiva, a ela se juntaram, compradas em boas condições 

durante os primeiros conflitos, quando Itabuna ainda era Tabocas e o trem de 

ferro não passava de um sonho.  Com os barulhos que envolveram a conquista 

da parte ainda devoluta das terras do rio das Cobras, duplicara o casco da 

feitoria. Ali cresciam as roças de floração recente e de primeira colheita. Dava 

gosto de ver.144 

 

Caracterizado como um homem que largou tudo, veio de Sergipe pra Ilhéus e aqui 

conquistou e construiu a sua imensa riqueza, o coronel não pode ser comparado ao capitão 
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Natário em termos de volume de posses. Mas, o ímpeto de conquistador e do homem145 

que desbrava sozinho o próprio caminho une coronel e capitão em uma mesma 

idealização de suas histórias de vida. 

Em Terras do Sem Fim, são várias as referências ao ideal do self-made man, como 

o trecho que diz que a terra da região não era de ninguém, mas seria de todos os que 

estivessem dispostos a entrar na mata e derrubá-la para plantar cacau até que começasse 

a frutificar.146 Há ainda outra passagem que resume bem a ideia que estamos apontando 

aqui, ressaltando sua relação com a trajetória dos fazendeiros da região: 

  
Na cidade todos se misturavam, o pobre de hoje podia ser o rico de amanhã, o 

tropeiro de agora poderia ter amanhã uma grande fazenda de cacau, o 

trabalhador que não sabia ler poderia ser um chefe político respeitado. 

Citavam-se os exemplos e citava-se sempre a Horácio que começaram tropeiro 

e agora era dos maiores fazendeiros da zona.147 

 

Em outros momentos o narrador reitera de forma ainda mais explícita como os 

fazendeiros daquele tempo eram os conquistadores de outrora, e fala novamente sobre 

Horácio, que rememora o seu passado atrelado ao das suas terras:  

 
As grandes mãos calosas seguravam o fumo de corda e o canivete com que 

faziam o cigarro de palha. Aquelas mãos, que muito tempo manejaram o 

chicote quando o coronel era apenas um tropeiro de burros, empregado de uma 

roça no Rio do Braço, aquelas mãos manejaram depois a repetição quando o 

coronel se fez conquistador da terra.148 

 

  Ele lembra como aquela área de plantio fora uma mata fechada que ele derrubou 

com as próprias mãos, eram as terras por ele conquistadas, conhecidas por ele desde 

quando era apenas um tropeiro na região.  

No romance seguinte, São Jorge dos Ilhéus, que dá sequência à linha temporal de 

Terras do Sem Fim, nos deparamos com o mesmo tipo de impressões a respeito da 

trajetória dos coronéis. Em uma conversa de bar com amigos, o poeta Zito Ferreira 

declara que é aos coronéis que se deve o progresso da região. Afinal, conquistaram a terra, 

plantaram a lavoura, mataram seus adversários e construíram as cidades: “São os nossos 

heróis”, completa Zito. Em um momento posterior da mesma conversa, o poeta se torna 

mais específico ao mencionar o coronel Horácio da Silveira como um desbravador de 

outros tempos, afinal quem teria conquistado aquela terra? Quem teria derramado sangue 

                                                           
145 Ressaltamos que no termo self-made man aplicado ao sujeito grapiúna em Jorge Amado e na narrativa do mito de 
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para o progresso de Ilhéus, senão o coronel Horácio?149 Indaga o poeta, mantendo a aura 

de heroísmo conferida ao fazendeiro.  

No mesmo livro, vemos ainda a conclusão da jornada de Antônio Vítor, o 

sergipano que, no romance anterior, chegara com as mãos vazias a Ilhéus e passou a 

trabalhar para Juca Badaró. Ao regressar a Estância, com o desejo de rever a sua terra 

natal, o narrador nos oferece a seguinte reflexão sobre o personagem:  

 

Há trinta anos viera numa terceira classe de uma daqueles navios da Bahiana. 

Era um jovem que não sabia nada e tinha saudades e mêdo na noite de luar. No 

navio Juca Badaró o contratara. Êle trabalhou nas roças, pegou no pesado, 

depois matou gente, foi ferido, ganhou um pedaço de terra. Derrubou mata, 

plantou mandioca e milho, depois plantou cacau. [...] Voltava um fazendeiro, 

quase um coronel. Enricara naquelas terras.150 

  

Trata-se de um personagem que se encaixa perfeitamente no modelo do imigrante 

sergipano que desbrava as matas indômitas do Sul da Bahia para plantar cacau, enriquecer 

e se tornar um grande latifundiário. Um sujeito arquetípico que ganha um destaque 

especial na obra amadiana pela escassez de contrapontos para confrontá-lo. O mais 

próximo disso poderíamos encontrar em Cacau (1933), em que o coronel Melk Tavares 

é dissociado do perfil do self-made man. Uma vez que a tônica do romance é dada através 

da relação de exploração empreendida pelo coronel em detrimento dos trabalhadores de 

sua fazenda. Devemos entender que se trata aqui de um Jorge Amado mais jovem do que 

nas outras obras, muito mais envolvido com a militância política que em anos posteriores: 

Será um romance proletário? Questiona e propõe o escritor em nota que precede a 

narrativa. 

Retornando para a busca por exemplos que se encaixam no arquétipo do self-made 

man, vemos que o mesmo passado heroico se repete em personagens de Gabriela e na 

interpretação do passado que Jorge Amado parece empreender nesse romance. Ao 

testemunharmos uma reflexão do coronel Ramiro Bastos sobre os novos rumos políticos 

de Ilhéus, vemos que ele construiu seu poder e plantou suas roças rompendo a mata com 

o parabélum na mão e seguido por seus jagunços.151 Em um espectro mais geral, na 

conversa entre o coronel Melk Tavares e os novos agregados de sua fazenda, um deles 

fala de que o tempo em que “o cujo chegava com as mãos abanando, com a cara e a 

coragem, e ia pra mata plantar roça, se acabou. Naquele tempo era bom... bastava ter 

peito, tocar pra frente, liquidar quatro ou cinco que tinham a mesma tenção, e o cidadão 
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tava rico”.152 Ora, trata-se de uma impressão um tanto simplista da saga do desbravador 

na região, até mesmo diante das menções frequentes a ela distribuídas ao longo da obra 

amadiana. Mas, o simplismo não é renegado nem enquanto forma, nem enquanto 

conteúdo do mito de origem. Pelo contrário, a complexidade encontra mais empecilhos 

do que espaços nessas narrativas. Afinal, não há muito lugar onde encaixar as 

dissonâncias, ou as polissemias, quando se trata de estabelecer recortes regionais que 

prezam pela obliteração do outro para que a identidade coletiva seja constituída. 

 

2.2.2 À margem do mito  

 

A partir desse ponto com o foco voltado para o lado excludente do mito que 

fornece coesão à identidade regional, para as sobras que escapam à moldura, podemos 

começar a tratar dos sujeitos e experiências essenciais para a compreensão do Sul da 

Bahia a partir de sua história, mas que não repercutem na obra amadiana. Ou ainda, que 

ali estão simplesmente para anunciar o seu distanciamento e alienação do que se conta 

sobre o passado da região, como um demarcador identitário às avessas, útil apenas através 

de sua negação. 

 No ensaio de Adonias Filho que temos usado como compilado dos principais 

referenciais de grapiunidade, a presença escrava aparece da seguinte forma: “os raros 

negros aquilombados nas matas de Ilhéus, batidos em 1838, não provam que estivessem 

a serviço de desbravadores, inclusive gente ainda sem condições para comprar escravos. 

Foragidos da cidade provavelmente ou, quando muito, dos engenhos já decadentes da 

costa [...]”.153 Ao lermos esse trecho, talvez até fiquemos surpreso com a assunção da 

existência de, pelo menos, uma comunidade quilombola em Ilhéus. Entretanto, se 

sobressaem as várias ressalvas que ele enumera. A primeira delas é que os quilombolas 

são raros, praticamente inexistentes é como nos soa. Para essa abordagem da história do 

Sul da Bahia, importa corroborar a tese de que o desenvolvimento da região e a lavoura 

cacaueira não teriam se servido do trabalho escravo, ao contrário do que ocorreu em 

outros cantos do país. Afinal, a suposta natureza livre do trabalho que fundou e 

desenvolveu a região representa um eixo central de sua matriz identitária. Então, apesar 

de reconhecer a existência de quilombolas, Adonias se preocupa logo em seguida em 

dissociar os desbravadores do trabalho escravo, trazendo como único argumento a 
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afirmação de que eles não possuiriam capital suficiente para usufruir de tal força de 

trabalho. 

 Em Mejigã e o Contexto da Escravidão, obra organizada por Ruy Póvoas, que, 

partindo do estudo da trajetória de Mejigã – trazida como escrava de uma região situada 

na atual Nigéria para o Engenho de Santana, em Ilhéus, na primeira metade do século 

XIX – reúne textos com a proposta de estudar as crenças, produções, saberes, estratégias 

e percursos dos escravos no Sul da Bahia. Na introdução do livro, Póvoas vai direto ao 

ponto e acaba dando razão à linha interpretativa que mantivemos até aqui, ao dizer que 

após a falência do Engenho de Santana, uma rede de invisibilidade envolveu a 

comunidade negra da região, chegando ao ponto em que a escravidão em Ilhéus, na 

lavoura do cacau, passasse a ser negada ostensivamente. Ele acrescenta que essa atitude 

de negação convergia aos interesses das elites cacaueiras que ascendiam politicamente.154 

Por sua vez, Mahony demonstra possuir uma interpretação semelhante, ao escrever que a 

versão sobre o passado da região que exclui o trabalho escravo e integra os referenciais 

já mencionados “serviu como uma arma na luta da elite cacaueira por legitimidade e poder 

tanto no contexto local quanto nos contextos regional e nacional”.155 Ela complementa 

nos fazendo lembrar de que a disputa pelo controle político da região sempre esteve 

relacionado ao controle sobre as suas narrativas, a sua história. 

 Voltando a Mejigã, vemos que são vários os textos que exploram assuntos 

relacionados ao Engenho de Santana, construído no século XVI à margem do Rio 

Santana, na capitania de São Jorge dos Ilhéus, e patrimônio do fidalgo português Mem de 

Sá, era considerado um dos engenhos de grande porte da colônia brasileira na época. 

Posteriormente, foi doado por um de seus herdeiros aos jesuítas, em cuja posse ficou até 

1759, ano em que foram expulsos do Brasil pelo Marquês de Pombal. Confiscado pela 

coroa portuguesa, o engenho foi a leilão e passou por outros proprietários até ser adquirido 

por Sá Bittencourt e Câmara, permanecendo sob a sua posse até o fim do século XIX, 

quando as terras onde ficava o engenho foram divididas entre seus herdeiros.156 

Contrariando o que a narrativa hegemônica sobre o passado da região propagou, 

é certo que o trabalho escravo foi largamente utilizado no Sul da Bahia, inclusive na 
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lavoura do cacau e além: na extração de madeira, produção de açúcar e outras atividades 

agrícolas, domésticas e comerciais,157 enquanto o Engenho de Santana acabou se 

tornando um dos principais pontos de referência para o estudo dos escravos na região. 

Em um dos outros textos, Flávio Santos e Kátia Vinhático fazem uma revisão da 

historiografia a respeito dos escravos no Brasil, dizendo que, na Bahia, “a proposição 

anunciada por Luiz Viana Filho de que a escravidão foi, sobretudo, um fenômeno 

litorâneo e vinculado à lavoura da cana-de-açúcar manteve-se durante boa parte das 

décadas de 1980 e 1990 sem uma revisão minuciosa”.158 O que contribuiu para a 

sustentação de que a escravidão esteve, de fato, alheia às dinâmicas do trabalho na região 

Sul do estado.  

 O que se destaca na obra amadiana a respeito da população escrava no Sul da 

Bahia são, principalmente, as ausências. Em Cacau, por exemplo, não encontramos 

menção alguma, apenas uma comparação metafórica sobre como o coronel tratava os 

trabalhadores de sua fazenda como escravos.159 Em Gabriela..., há o mercado de 

escravos, lugar no centro de Ilhéus onde os sertanejos imigrantes ficavam à espera de 

algum empregador que buscasse por seus serviços. Mas, novamente, o termo possui um 

sentido metafórico. Uma menção mais direta ocorre quando o narrador comenta sobre o 

passado e o presente da cidade, dizendo que  

 
muita coisa recordava ainda o velho Ilhéus de antes. Não o do tempo dos 

engenhos, das pobres plantações de café, dos senhores nobres, dos negros 

escravos, da casa ilustre dos Ávilas. Desse passado remoto sobram apenas 

vagas lembranças, só mesmo o Doutor se preocupava com ele. Eram os 

aspectos de um passado recente, do tempo das grandes lutas pela conquista da 

terra. Depois que os padres jesuítas haviam trazido as primeiras mudas de 

cacau. Quando os homens, chegados em busca de fortuna, atiraram-se às matas 

e disputaram, na boca das repetições e dos parabéluns, a posse de cada palmo 

de terra. 160 

 

 Os Ávilas são uma família colocada no texto como resquício da aristocracia rural, 

que dominava as terras do Sul da Bahia antes da saga do desbravamento ter início. Existe 

uma ruptura declarada no trecho em questão, que referencia uma substituição: sai de cena 

um passado remoto, do qual restam somente vagas lembranças, para que reluza um outro 

passado, heroico, a era dos desbravadores. As narrativas associadas ao escravismo, as 

plantações de café, aos nobres da terra e seus casarões ilustres perdem espaço em 
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benefício da ascensão de narrativas que contam o trabalho livre, a mata dando lugar à 

lavoura de cacau, aos coronéis que construíram sua riqueza do nada e seus casebres sem 

luxo que seriam quase acampamentos, como diz Adonias.161 Mais adiante, o narrador se 

refere às herdeiras do sobrenome Ávila: “Gêmeas, eram tudo o que sobrava de antiga 

família ilheense de antes do cacau, daquela gente que cedera seu lugar aos sergipanos, 

aos sertanejos, aos alagoanos, aos árabes, italianos e espanhóis, aos cearenses”.162 Ora, 

apesar de não figurar no foco das referências amadianas, não podemos dizer que o escritor 

busque esconder totalmente esse passado. Pelo contrário, ele o menciona brevemente para 

mostra-lo superado por outro.  

 Esse duelo entre narrativas nos remete imediatamente a trechos da obra de Roger 

Chartier, tão largamente citados quanto, de fato, pertinentes. Ao pensarmos o campo 

simbólico como um terreno de embates, consideramos haver lutas por representações, as 

quais também canalizam efeitos de poder. Nesse caso, Chartier chega a dizer que as lutas 

por representações – e ampliamos aqui para as lutas por narrativas – são tão 

determinantes quantos as lutas econômicas para que compreendamos os mecanismos 

através dos quais os grupos tentam impor a sua concepção de mundo, seus valores e o seu 

domínio efetivo.163 A negação sistemática da associação entre a lavoura cacaueira e a 

escravidão no Sul da Bahia ganha sentido quando colocada sob essa perspectiva.  

 Alguns argumentos de Mary Ann Mahony nos ajudam a entender a negação da 

escravidão como enquanto experiência integrada à economia cacaueira da região. Ela fala 

de como, no período de uma crise econômica internacional com efeitos diretos no país e 

na região, seria desejável ligar o passado e o presente da região a noções de nacionalismo, 

através de um forte apelo ao orgulho e à unidade regional.164 Em complemento a isso, 

 

possuir escravos carrega a conotação de ter explorado pessoas – de ter 

espancado homens e estuprado mulheres –, o que certamente não é o tipo de 

legado que as elites brasileiras querem carregar, especialmente numa 

conjuntura em que os trabalhadores organizados acusam-nas de explorar sua 

força de trabalho e quando elas reclamam auxílios do governo.165  

 

 Trata-se de um momento em que a crise econômica influenciava diretamente no 

fomento de conflitos sociais, era crescente o movimento de organização entre os 
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trabalhadores em defesa de pautas e interesses comuns e, além disso, ainda estamos 

falando de uma jovem república empenhada em se dissociar do arcabouço de referências 

da aristocracia imperial. Existiam esforços em forjar uma cultura nacionalista e 

republicana, constituída por uma nova série de símbolos, alimentada com influências 

positivistas, com a qual a uma heroica saga do desbravamento estaria mais alinhada do 

que com uma sociedade de fundações escravocratas: muito mais que o senhor de escravos, 

era o desbravador quem possuía o semblante do homem republicano. 

Voltando a mencionar a obra amadiana, podemos encontrar mais algumas poucas 

alusões à escravidão. Em Terras do Sem Fim, logo no início da narrativa, o capitão João 

Magalhães, embarcado em um navio rumo a Ilhéus, observa de longe as pedras que 

pavimentavam ruas próximas ao cais de onde partia, em Salvador. Achava a sua beleza 

comovente e lembrava que foram postas ali por mãos escravas.166 A partir dessa reflexão, 

o leitor pode perceber que os vestígios da escravidão possuem lugar próprio, delimitado, 

e não seria o sul do estado, não seria Ilhéus. O contraste entre o eu e o outro que dá forma 

ao povo grapiúna, bem como à sua história, é manifestado já nas páginas que abrem o 

romance. Se no trecho anterior o narrador falava da escravidão circunscrita a outro lugar 

que não o Sul da Bahia, ao apresentar o personagem Jeremias, ele desloca a escravidão 

para outros tempos que não o tempo do desbravamento, não o tempo do cacau:  

 

um dia, muitos anos antes, quando a floresta cobria muito mais terra, quando se estendia 

em todas as direções, quando os homes ainda não pensavam em derrubar as árvores 

para plantar a árvore de cacau que todavia não chegara da Amazônia, Jeremias se 

acoitou naquela mata. Era um negro jovem, fugido da escravidão. Os capitães o 

perseguiam e ele entrou pela floresta onde moravam os índios e não saiu mais dela. 

Vinha de um engenho de açúcar onde o senhor mandara chicotear as suas costas 

escravas.167 

 

Segundo Horácio da Silveira, Jeremias não passa de um maluco, metido a 

curandeiro, que vive na mata de Sequeiro Grande, sendo, na verdade, o seu único 

habitante humano. É um personagem cuja construção está atrelada à mata em que reside, 

um escravo fugido que encontrou abrigo no coração da mata e lá permaneceu mesmo 

depois da abolição.  

É relevante saber que, das poucas alusões aos escravos da região feitas nos 

romances amadianos, qualquer menção a quilombos não é uma delas. Na trajetória de 

Jeremias talvez existisse a possibilidade que mais tenha se aproximado disso, uma vez 

que se trata de um escravo fugido que se refugiou na mata local, mas que o autor condena 
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ao destino de viver isolado no coração da mata. Entretanto, ainda que nunca mencionados 

na literatura amadiana, há registros que apontam para a existência de quilombos ao longo 

dos anos de escravidão tanto nas cercanias de Ilhéus, como distribuídos por toda a 

comarca. É o que diz Carlos Barbosa,168 ao falar dos quilombos que existiram em Jequié 

e seriam formados por escravos fugidos da Capitania dos Ilhéus. Menciona também as 

comunidades quilombolas nas proximidades do engenho de Santana, os quilombos 

destruídos em Cairu, no século XVIII, e fala do cargo criado em 1696, em Ilhéus, de 

capitão mor das entradas, dos mocambos e negros fugidos, o que deixa claro a existência 

de quilombos nas suas proximidades. 

Em São Jorge dos Ilhéus, uma experiência que remonta à escravidão na região é 

descrita quando é apresentado o candomblé de Salú, no povoado de Olivença. O narrador 

fala de Olivença como um resquício de povoado quase totalmente destruído antes das 

batalhas por Sequeiro Grande, narradas no romance anterior. Se refere ao local como o 

centro da região na época dos engenhos de açúcar, antes da chegada do cacau, “quando a 

cana de açúcar era a verde lavoura de Ilhéus, quando os engenhos rudimentares eram a 

fortuna dos ricos”.169 No povoado ficava o candomblé de Salú, que o narrador diz ter sido 

erguido em honra a Oxóssi, orixá associado a São Jorge, o padroeiro de Ilhéus. O 

candomblé é brevemente mencionado em ocasião do dia do santo padroeiro de Ilhéus, 23 

de abril, em que uma missa de celebração estava sendo pelo bispo na igreja matriz, 

enquanto a mesma data era celebrada no terreiro de candomblé em Olivença: “os ricos 

rezavam a são Jorge na Matriz de Ilhéus, as mãos alvas do bispo levantadas na benção da 

safra daquele ano. Os pobres rezavam a Oxóssi, São Jorge também, no candomblé de 

Salú, as mãos negras levantadas em agradecimento”.170 A isso que se resume qualquer 

alusão à escravidão em São Jorge dos Ilhéus, não se trata de uma menção direta, mas 

associa um terreiro de candomblé a um povoado decadente, que florescera junto aos 

engenhos de açúcar que teriam antecedido a lavoura do cacau, a época do desbravamento.  

Mantendo a linha interpretativa traçada até aqui, devemos reconhecer mais uma 

vez a separação entre passados distintos, o passado dos engenhos não se mistura ao do 

plantio do cacau, são como água e óleo na obra de Amado. Nessa perspectiva, temos em 

Olivença um povoado decadente, não apenas um lugar em ruínas, mas representante dos 

escombros de um outro passado, anterior aos tempos dos desbravadores, tempos em que 
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a lavoura cacaueira teria começado a ser cultivada na região. A esse passado remoto, – 

do qual ninguém se lembra, como o narrador de Gabriela assume – está associado um 

terreiro de candomblé, vestígio da presença escrava, mas que não fere a aura de uma 

região depurada da desonra de um passado escravocrata. Afinal, o vestígio da escravidão 

aparece novamente circunscrito a um universo alheio ao dos desbravadores e ao do cacau, 

por isso não compromete a narrativa fundadora da região. 

 Ao abordarmos Tocaia Grande, vemos também uma dissociação entre a 

escravidão e o cacau semelhante à que acabamos de mencionar em São Jorge dos Ilhéus. 

Mais uma vez, Oxóssi e o candomblé são utilizados em um trecho que menciona a 

escravidão para reinseri-la em um tempo anterior à da lavoura cacaueira:  

 

Nos tempos da colônia, quando ainda não existia cacau, São Jorge, trazido no 

oratório das caravelas pelos brancos, fora proclamado padroeiro da capitania. 

Montado em seu cavalo, a lança erguida, santo guerreiro, protetor na medida 

exata. No recesso da floresta, trazido pelos escravos no porão dos navios 

negreiros, Oxóssi, dono da mata e dos animais, cavalgava um porco-espinho, 

um queixada gigantesco, um caititu. Fundiram-se o santo da Europa e o orixá 

da África numa divindade única a comandar o sol e a chuva.171 
 

 Pela primeira vez falando tão diretamente sobre os escravos trazidos nos porões 

de navios negreiros para a região, Amado reproduz o discurso de que a escravidão esteve 

delimitada ao tempo em que ainda não existia cacau. Existe uma ruptura com o escritor 

que, caso fizesse alguma menção ao trabalho escravo no Sul da Bahia, o faria de forma 

bastante velada, nunca tão explícita. Entretanto, na prática não significa ruptura alguma 

com a mesma ideia presente nas obras anteriores, uma vez que prontamente se preocupa 

em tirar o cacau – com isso, a essência da coletividade grapiúna – das mãos escravas que 

também o cultivaram no século XIX. 

 Além de distinguir o seu tempo, há novamente uma disposição em demarcar o 

lugar da escravidão longe do Sul da Bahia, precisamente no recôncavo baiano, através da 

origem do personagem Castor Abduim: ex-escravo fugido de um engenho de açúcar do 

recôncavo, onde servia o barão e a baronesa de Ituaçu, com a qual mantinha aventuras 

sexuais, uma das quais foi responsável pela sua fuga do engenho. Aliás, no capítulo em 

que testemunhamos a vida de Castor no engenho do Barão de Ituaçu, vemos os senhores 

de engenho aristocratas serem lembrados da forma mais ridícula possível. Desde a 

lascívia e a usura caricata da baronesa à ingenuidade do barão, a quem “Castor Abduim 

ornou de potentes e graciosos chifres a aristocrática testa”.172 Lendo tamanha troça da 
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aristocracia açucareira, logo remetemos às palavras de Adonias Filho, segundo o qual o 

coronel grapiúna foi um “agente antifeudal, antiaristocrata e antiescravocrata”.173 A 

política retórica de associações é bastante poderosa e influente na coesão da metanarrativa 

que atravessa a região grapiúna. O conjunto composto por engenho, açúcar, aristocracia 

e escravidão nunca ocupa o mesmo espaço e tempo que o do desbravador, cacau, coronel 

e trabalho livre. Ressaltando que o primeiro conjunto é frequentemente associado à 

decadência e o segundo ao progresso, dicotomia que ainda será explorada no próximo 

capítulo do texto. 

Em Mejigã, Barbosa também escreve que a escravidão africana foi introduzida em 

Ilhéus ainda na segunda metade do século XVI e por muito tempo, como não havia 

grandes latifúndios na área, também não havia grandes proprietários de escravos, com 

exceção do Engenho de Santana.174 A partir do século XVII, o escravo africano se torna 

mais frequente na capitania, quando mesmo pequenos proprietários começam a dispor de 

escravos e, a partir da segunda metade do século XVIII, a maior parcela da mão de obra 

em Ilhéus passa a ser de trabalho escravo. No século XIX, há um aumento significativo 

na produção de cacau e a mão de obra escrava passa a ser empregada em larga escala. 

Chega-se ao ponto de que, em 1872, a população escrava de Ilhéus equivale a cerca de 

um quinto de toda a população da cidade, aferida na época em 5600 habitantes e, em 

1890, o cacau já começa a ter uma importância crescente e destacada na receita do Estado 

do Bahia.175 Barbosa é mais um a reconhecer que, desde o fim do século XIX, houve 

esforços intencionais com o propósito de esconder a participação dos escravos nas 

plantações de cacau, um fato que não condizia com os interesses das famílias tradicionais, 

nem com os dos novos ricos da região. Desde então, já se procurava dar destaque à figura 

do desbravador no escamoteamento do passado escravagista da região.176 

Voltando ao artigo de Mahony, vemos que o trabalho escravo não somente 

participou do cultivo do cacau reivindicado pelo mito do desbravamento, como esteve a 

serviço dos novos ricos da região, correligionários de Antônio Pessoa, figura em torno do 

qual o mito foi construído. Muitos coronéis que se arrogaram do berço humilde e do 

heroísmo no desbravamento, através do trabalho que teria sido executado com as próprias 

mãos, também possuíram escravos e eles foram submetidos ao trabalho no cultivo da 
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lavoura cacaueira. A historiadora nos lembra que a plantação e comercialização do cacau 

não esteve restrita aos fazendeiros locais, imigrantes convertidos em desbravadores, como 

prega a narrativa hegemônica. Na verdade, as atividades relacionadas à lavoura cacaueira 

envolveram colonos europeus, índios aldeados e negros escravizados.177 Sobre a trajetória 

dos coronéis romanticamente vistos como humildes desbravadores da região e a sua 

relação, ou alegada falta dela, com o trabalho escravo, Mahony escreve o seguinte:  

 

Embora esses homens não tivessem nascido em famílias destacadas da Bahia, 

também não pertenciam às classes mais baixas. A maioria deles era 

alfabetizada, enquanto cerca de 80% da população local não eram. Em geral, 

suas famílias haviam sido donas de pequenas propriedades ou casas de 

comércio e, em alguns casos, até de alguns poucos escravos. Mas, se eles não 

eram completamente pobres antes de se tornarem ricos, quando comparamos 

suas trajetórias e experiências com as dos membros do grupo aristocrático, 

todos eles pareciam ter nascido pobres ou pelo menos sem muitos recursos.178 

 

Existe, portanto uma aparente pobreza no contraste com grupo contra o qual eles 

se opuseram, o que não apaga o fato de que a economia cacaueira no Sul da Bahia e o 

sistema escravocrata estiveram intimamente ligados. Além disso, aspectos como a posse 

de propriedades, inclusive de escravos, e o índice de alfabetização muito acima da média 

da época os coloca em uma posição bem diferente da que foi bastante proclamada pela 

narrativa hegemônica sobre o passado da região. 

 Mahony entende que os novos ricos vinham de núcleos já muito melhor 

estabelecidos do que se supunha, e vai além ao falar da relação que muitos deles 

mantinham com a elite tradicional aristocrática:  

 

O que Pessoa nunca mencionou é que várias das famílias de seu grupo também 

já haviam possuído escravos, que as fortunas de muitos dos homens bem 

sucedidos de seu partido eram baseadas em casamentos com mulheres de 

famílias já razoavelmente bem estabelecidas, ou que muitos deles expandiram 

seus negócios por meio da expropriação de pequenos proprietários 

endividados.179 

 

Além dos vínculos buscados com a antiga elite da região, a mesma que os 

romances amadianos associam ao escravismo, Mahony fala da expropriação de pequenos 

proprietários como instrumento utilizado para a expansão dos negócios daqueles que 

Amado, Adonias e tantos outros destacavam pelo enriquecimento e construção de um 

patrimônio a partir do zero e movido pelas próprias forças.  
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Como já lembrado anteriormente, não foi apenas o escravo que ficou à margem o 

das narrativas hegemônicas que interpretaram o passado do Sul da Bahia durante o século 

XX. A versão que conta a saga dos desbravadores como o eixo de fundação de uma dita 

sociedade grapiúna, composta por cidades e povoados articulados em torno das cidades 

de Ilhéus e Itabuna, também desfigura a história local ao remover dela a presença e 

experiências de povos indígenas que nunca cessaram de habitar a região. A própria 

Mahony fala disso brevemente, ao dizer que “em 1880, a comarca de Ilhéus era um 

território de mata ocupado por cerca de cem índios independentes e cerca de quinhentas 

propriedades agrícolas de vários tamanhos, cujas plantações variadas eram trabalhadas 

por aproximadamente 10.000 habitantes, entre escravos e livres”.180 Trata-se de uma 

percepção diferente e mais complexa do que o postulada na interpretação hegemônica 

sobre o passado da região, que optou por transformá-la no produto da saga dos 

desbravadores, quando temos, na verdade, um panorama mais rico a respeito dos sujeitos 

envolvidos nas sociabilidades e relações de trabalho que mobilizaram o desenvolvimento 

agrícola do Sul da Bahia. 

A respeito da presença demográfica de povos indígenas e seu envolvimento na 

história local, podemos falar da existência de uma visão que não os enxerga como sujeitos 

plenamente atuantes. Pelo contrário, nas principais narrativas sobre o passado da região, 

o lugar concedido à população indígena pelos recortes historicamente estabelecidos é o 

lado de fora. Da mesma forma que estivemos fazendo com a abordagem amadiana frente 

à escravidão em seus romances, acreditamos na pertinência de um levantamento 

semelhante a respeito do indígena em suas narrativas. Não que em algum momento 

esperássemos encontrar uma série de referências à população indígena, que sempre esteve 

presente na região, ao contrário do que é dado a entender em certas passagens dos livros 

de Jorge Amado. Mesmo assim, vemos que a quantidade de referências a esses povos é 

mínima, resultando em um volume significativamente menor de menções a indígenas em 

comparação ao que verificamos a respeito dos escravos. 

Entretanto, aprendemos com grandes historiadores que as lacunas na 

documentação também constituem evidências.  A exemplo de E. P. Thompson, para quem 

a ausência de registro documental de determinados eventos pode ter algo a dizer sobre a 

visibilidade que lhes é dada. Ao escrever sobre a prática da venda de esposas na Inglaterra 

dos séculos XVIII e XIX, ele ressalta repetidas vezes que os números com os quais lida 
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são de casos visíveis, ou seja, documentados. Por isso, o padrão de oscilação do registro 

de casos de venda de esposas ao longo desse tempo, que é de aumento entre os anos 1760 

e 1840, não corresponde imediatamente ao aumento do número de casos reais nesse 

intervalo de tempo. Pois, existe a possibilidade de que mais visibilidade tenha sido dada 

a essa prática e por isso o aumento de registros a seu respeito. Afinal, a falta de registros 

poderia, também, apontar um desinteresse em fazê-lo, enquanto o crescimento do número 

deles, por sua vez, poderia indicar um estranhamento crescente diante da venda de 

esposas.181 São conclusões que, se embasadas através de outras fontes, o que foi o caso 

na pesquisa de Thompson, realmente validam o funcionamento das lacunas documentais 

enquanto possíveis enunciações. Da mesma forma, um número pequeno de registros, ou 

narrativas, a respeito da população indígena no Sul da Bahia, pode apontar para a 

visibilidade que se quis negar a esses povos no contexto de cultivo da noção de região 

grapiúna. Se o entendimento era de que o lugar do indígena nas narrativas que dão coesão 

à identidade regional é o lugar de fora, compreendemos melhor a razão pela qual eles não 

tiveram suas história contadas, não foram representados como sujeitos nas narrativas 

literárias, nem foram personagens de romances amadianos. 

É claro que a ausência de referências a povos indígenas na obra de Jorge Amado 

amadiana não é absoluta, há eventuais alusões, algumas mais e outras menos diretas. Com 

exceção de Cacau e São Jorge dos Ilhéus, onde, de fato, nada encontramos. Mas, 

encontramos algo em Terras do Sem Fim, em uma passagem a respeito do feiticeiro 

Jeremias, tido como único habitante da mata de Sequeiro Grande, em que o narrador diz 

que o personagem “viu os homens brancos chegarem para perto da mata, assistiu outras 

matas serem derrubadas, viu os índios fugirem para mais longe, assistiu o nascimento dos 

primeiros pés de cacau, viu como se formavam as primeiras fazendas”.182 De imediato, é 

notável a insinuação de que os índios teriam fugido. Com a chegada do homem que foi 

desbravar a mata, derrubá-la para plantar cacau, não se fala em caça, massacre, ou 

aprisionamento de índios. Eles simplesmente fugiram para mais longe, nem o destino 

deles parece muito digno de ser referenciado. 

Além disso, vale a pena prestarmos atenção à cronologia dos eventos vistos por 

Jeremias, é somente após os índios fugirem da região que nascem os primeiros pés de 

cacau e se formam as fazendas. Aquela mesma cisão temporal que foi recorrente nas 

                                                           
181 THOMPSON, Edward P. Costumes em Comum. São Paulo: Companhia das Letras,1998. Tradução Rosaura 

Eichemberg. p. 409-410. 
182 AMADO, Jorge. Terras do Sem Fim. Rio de Janeiro: Record, 1981. p. 114. 



70 

 

menções ao trabalho escravo parece ressurgir aqui, o índio está relegado a outros tempos 

que não o tempo do cacau. Um pouco antes do trecho citado, lemos que quando Jeremias 

chegara à mata, fugindo da escravidão, índios habitavam ali, mas após a transição para o 

tempo do desbravamento, após a fuga dos índios, Jeremias passa a ser o único ser humano 

vivendo na mata. Tudo isso parece reforçar os dois eixos de referências sobre o passado 

da região que se repelem tão assertivamente: Há pouco reconhecemos que, na obra de 

Amado, o conjunto engenho, açúcar, aristocracia e escravidão nunca ocupa o mesmo 

espaço e tempo que desbravador, cacau, coronel e trabalho livre. Vimos o mesmo 

ocorrer aqui e já sabemos em qual dos dois grupos acrescentar o índio, pois em trecho já 

citado anteriormente,183 as informações que temos são as seguintes: Jeremias trabalhava 

como escravo em um engenho de açúcar; a época referida de sua fuga é anterior à dos 

homens que derrubaram a mata para plantar cacau, árvore que, até então, nem mesmo 

teria chegado da Amazônia; e, na ocasião de sua fuga, época do eixo engenho, açúcar, 

aristocracia e escravidão, índios ainda moravam na mata onde Jeremias encontrou 

guarida.  

 Uma associação muito semelhante é feita em Gabriela..., em que a cronologia 

dos acontecimentos, dessa vez testemunhados por São Jorge, padroeiro de Ilhéus, é 

apresentada da seguinte forma: 

 

[São Jorge] vira os índios trucidarem os primeiros colonizadores e serem por 

sua vez trucidados e escravizados, vira erguerem-se os engenhos de açúcar, as 

plantações de café, pequenos uns, medíocres as outras. Vira essa terra vegetar, 

sem maior futuro, durante séculos. Assistira depois à chegada das primeiras 

mudas de cacau e ordenara aos macacos juparás que se encarregassem de 

multiplicar os cacaueiros.184 

 

 A diferenciação entre os diferentes passados da região é mais uma vez sugerida: 

primeiro, os acontecimentos envolvendo indígenas e, posteriormente, após a terra vegetar 

sem futuro durante séculos, a chegada do cacau. Amado reitera a que os povos indígenas 

estiveram alienados do contexto de desenvolvimento da região a partir da lavoura 

cacaueira, processo que teria contado com exclusiva atuação do desbravador, de acordo 

com a metanarrativa hegemônica que interpreta o passado do Sul da Bahia e que se 

manifesta na literatura amadiana, como argumentamos aqui. Outra coisa que 

imediatamente nos chama a atenção, até por ser um texto bastante similar ao que 

trouxemos de Terras do Sem Fim, é que, enquanto no romance anterior foi dito que os 
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índios fugiram da região, agora lemos que eles foram, na verdade, trucidados e 

escravizados.  

 Não vamos aqui especular razões para uma mudança tão brusca na forma de 

representar o destino dos índios do Sul da Bahia entre os dois romances, está além das 

nossas pretensões. Mas, devemos ressaltar que falamos de um intervalo de 15 anos entre 

a publicação das duas obras. Tempo suficiente para que a percepção de um acontecimento 

histórico seja reconsiderada, ainda mais para um jovem escritor como Jorge Amado. 

Ainda assim, respeitemos a autonomia da criação artística, ao menos por um instante. Já 

foi de uma grande ousadia insinuarmos que o uso de verbos diferentes em dois romances 

tem a ver com uma mudança de percepção do autor, como se pudéssemos verificar como 

Jorge Amado teria percebido ou deixado de perceber qualquer coisa, sendo que apenas o 

mesmo poderia saber algo a respeito de suas próprias percepções. Claro que a maneira 

pela qual o escritor representou um processo histórico tem, necessariamente, alguma 

coisa a ver com a forma de tê-lo percebido. O fato é que não pretendemos confiscar a 

liberdade do artista em ser arbitrário, se assim o desejar. Então, o que realmente podemos 

afirmar com alguma certeza é que a forma de representar um mesmo fenômeno em Terras 

do Sem Fim foi diferente do trecho semelhante lido em Gabriela, e isso nos chama a 

atenção. Tanto pela diferença que implica, já que há um grande e fundamental abismo 

entre fugir e ser trucidado, quanto pela semelhança que cultiva. Me refiro ao fato de que, 

trucidados ou postos em fuga, a população indígena teria invariavelmente desaparecido, 

estaria alheia, no tempo e no espaço, em relação ao Sul da Bahia em que o 

desbravador/coronel cultivou o cacau.185 

 Se não consta um personagem explicitamente indígena em Gabriela, podemos 

encontrar na personagem-título os predicados qualitativos e comportamentais comumente 

associados a um estereótipo de indígena. Me refiro à sua tantas vezes referida cor-de-

canela, a cor queimada que Nacib tanto gostava,186 e seu comportamento que remete a 

uma espécie de bom selvagem, dócil, espontâneo e ingênuo, como uma extensão da 

paisagem natural que lhe cerca. Algo que nos mostra isso são as recorrentes 

demonstrações de aversão a demarcadores civilizatórios, desprezando instituições e suas 

formalidades, como ao andar de pés descalços e ao fazer pouco caso da pomposa 
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conferência para a qual Nacib, já na qualidade de seu esposo, a leva contra a sua vontade. 

O seguinte trecho oferece uma amostra da caracterização de Gabriela no romance: 

“esquentava o sol nas manhãs sem chuva, mordia goiabas, vermelhas pitangas. 

Conversava horas perdidas com seu amigo Tuísca agora estudando para a carpina. Corria 

descalça na praia, os pés na água fria. Dançava roda com as crianças na praça, de tarde”.187 

Sua personalidade pueril está associada com uma conexão orgânica com a natureza, Ilana 

Goldstein também reconhece esse aspecto da personagem, que se opõe às convenções da 

civilização através da naturalidade dos instintos e, desse modo, parece encarnar a alma 

popular brasileira,188 ou uma espécie de essência nativista do país. Lugar semelhante ao 

ocupado pelo índio nas representações atravessadas pela influência do imaginário 

romântico-indianista do século XIX. 

 Já em Tocaia Grande, há o único personagem amadiano do ciclo do cacau 

caracterizado explicitamente como indígena. Ou melhor, de ascendência indígena 

reconhecida, pois o narrador põe Natário como um mameluco, mestiço de branco e índio. 

Ainda assim, as referências a suas características físicas são recorrentes e pontuam 

associações com traços indígenas: “Natário esboçou um sorriso. Face larga de índio, 

cabelos negros, escorridos, maçãs do rosto salientes, olhos miúdos e argutos”.189 Além 

disso, há uma passagem em que coronel Boaventura pondera sobre a possibilidade de 

Natário ter dons sobrenaturais, devido a sua ancestralidade: “O coronel Boaventura sentiu 

o coração pulsar mais forte: por acaso teria Natário o dom de ler os pensamentos? Em se 

tratando de gente de sangue índio, nunca se pode saber”.190 Entretanto, sendo o único 

personagem amadiano com essa herança indígena explícita no ciclo do cacau, Natário 

não é filho do Sul da Bahia, sua origem é traçada a partir de Propriá, no estado de Sergipe. 

Mais uma vez, o vestígio da população indígena passa ao largo da região e do tempo do 

desbravador. Além do mais, estaríamos nos repetindo aqui se voltássemos a falar de como 

isso rima com as recorrentes demarcações já exploradas que excluem também, além da 

indígena, a população escrava, e as lançam para longe do tempo e do espaço do cacau. 

Como vimos, a quantidade de referências à população indígena não é proporcional 

a sua demografia na região durante a época representada nos romances amadianos. A 

partir do que escreveu Ayalla Silva, podemos vislumbrar a participação da população 

indígena na história do Sul da Bahia de uma maneira que a literatura amadiana não 
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pareceu muito disposta a abordar. Os estudos da historiadora se desdobram a partir da 

pesquisa sobre o aldeamento indígena de São Pedro do Alcântara, em Ferradas, povoado 

que deu origem à cidade de Itabuna. Dirigido por missionários capuchinhos, o aldeamento 

foi criado em 1814 para colocar os índios à serviço dos interesses do Estado e dos colonos 

que chegavam à região. Através da mão de obra indígena, o aldeamento se tornou um dos 

maiores produtores de cacau do Sul da Bahia, o que contraria a separação categórica entre 

a lavoura cacaueira e a população indígena presente nos livros de Jorge Amado. Além 

disso, o trabalho indígena também foi importante fora do aldeamento, na construção de 

estradas, navegação fluvial e no cultivo de cacau em terras de colonos. Nesse caso, 

concordamos com o que diz Ayalla Silva: “Sem a inclusão dos índios na história regional, 

portanto, dificilmente se explicará de modo convincente a conquista do território e a 

implantação da economia cacaueira no Sul da Bahia”.191 Ainda assim, a autora também 

reconhece a tentativa incansável de invisibilização da população indígena na região, a 

despeito de toda a exploração que o governo e particulares empreenderam sobre o 

trabalho desses povos, submetendo-os frequentemente à violência como forma de 

incentivo à proatividade no serviço.192  

Quando se fala no empreendimento da invisibilização estratégica dos povos 

indígenas no Sul da Bahia, vemos uma noção propagada desde o final do século XIX de 

que os índios da região teriam sido extintos, o que na verdade não ocorreu, pois 

permaneceram ali apesar das sucessivas investidas sofridas.193 Contudo, é como se 

através do discurso tentassem concretizar no campo simbólico o que não conseguiram na 

experiência prática: o extermínio dos índios do Sul da Bahia. Um indício que Ayalla 

utiliza para pensar a invisibilização indígena como estratégica é o fato de que à extinção 

do aldeamento de Ferradas acompanhou o desaparecimento da documentação a seu 

respeito, os registros dos índios que viviam no local.194  

Um exemplo da atuação dos grupos excluídos das narrativas hegemônicas sobre 

o Sul da Bahia na região, com repercussão no seu desenvolvimento infra-estrutural e 

econômico, para além do trabalho nos engenhos e na lavoura cacaueira, foram as obras 

da estrada Ilhéus-Conquista. Ao longo do século XIX, a sua construção contou com a 

mão de obra de indígenas e de negros escravizados, reiterando como aqueles que a 
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narrativa tradicional chama de desbravadores muito dependeram da força de trabalho 

desses sujeitos, que posteriormente seriam deliberadamente afastados da ideia de região 

que se pretendeu cultivar ao longo do século XX.195 Como discutimos aqui a respeito da 

obra amadiana, a tônica que pautava o tratamento desses grupos nas narrativas alinhadas 

ao mito de origem da região era o distanciamento. Como se escravos e índios fossem 

constantemente empurrados para fora das páginas que contaram histórias sobre o passado 

do Sul da Bahia, fossem elas de jornais, obras memorialistas, ou literárias.  A referência 

que se preservava a respeito dos povos indígenas, especialmente, era a de que estiveram 

fadados ao desparecimento com o advento do progresso na região, dada a 

incompatibilidade de sua presença na civilização que brotava em torno do eixo Ilhéus-

Itabuna.  

Ayalla Silva fala de como antes e durante a chegada dos imigrantes que se 

tornaram sujeitos da metanarrativa hegemônica na região, seus desbravadores e futuros 

coronéis, o lugar já era densamente habitado e ali viviam – e continuaram vivendo – 

grupos indígenas aldeados e não aldeados, mencionando diretamente os povos Camacã, 

Botocudo e Pataxó. 196 A historiadora atrela a estratégia de invisibilização empreendida 

pela elite intelectual da região à imagem que se desejava criar para a sua origem, de 

civilização e progresso. O que não comportaria o reconhecimento da presença indígena 

concomitante ao crescimento da lavoura cacaueira, pois os índios eram associados à 

ausência de civilização, obstáculo ao progresso da região.197 O que soa como um 

disparate, principalmente quando colocamos em perspectiva a atuação deles no cultivo 

do cacau e na ampliação da infraestrutura regional através do trabalho nas obras da estrada 

que ligou Ilhéus a Vitória da Conquista, além da usurpação de suas terras em benefício 

do progresso da região. Ela ainda destaca a importância estratégica dos aldeamentos para 

os colonos no Sul da Bahia, ao dizer que “fazia-se necessário e fundamental, ao projeto 

colonizador, a permanência dos aldeamentos, para fins da pacificação territorial e 

instalação de colonos na região, bem como para servirem de mão de obra para os trabalhos 

públicos e particulares”.198 Enquanto alguns aldeamentos continuaram funcionando em 

paralelo às colônias e povoados, outros acabaram dissolvidos neles e os índios integrados 

como mão de obra no processo de colonização e exploração territorial da região, o tão 

caro desbravamento do Sul da Bahia. 
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 Finalizando com um balanço de nossas análises, percebemos que escravos e índios 

não estiveram em foco na interpretação do passado do Sul da Bahia, que Jorge Amado 

empreendeu nos romances do ciclo do cacau. A principal tonalidade com a quais esses 

grupos foram pintados foi a do alheamento, através da demarcação de suas presenças em 

outros tempos e espaços. E, além disso, o ocultamento, principalmente ao se tratar de 

povos indígenas. Afinal, na galeria de personagens amadianos ao menos encontramos 

dois escravos fugidos: Castor Abduim, de Tocaia Grande, mesmo que originário de outro 

espaço, o recôncavo baiano; e Jeremias, de Terras do Sem Fim, ainda que vindo de outro 

tempo, anterior ao tempo do desbravador e do cacau. De qualquer forma, estão ali e 

possuem papel importante nas respectivas narrativas de seus romances, enquanto o 

mesmo não se pode dizer sobre a representação indígena em suas obras. A própria 

concepção de terra que se insinua na obra amadiana, como estamos vendo nesse trabalho, 

é de uma terra para exploração e não para a morada de índios.  

Entendo que não podemos cobrar de um ficcionista, um escritor de romances, que 

escolha representar, na proporção devida, cada grupo demográfico que integrava o lugar 

que as suas histórias contam. Não percamos de vista que Jorge Amado escrevia romances, 

não realizava censos. Entretanto, se de um lado nos chama a atenção a supervalorização 

de parcelas específicas da população regional ao longo da história, e como isso coincide 

com a tradição narrativa que embasa hegemonicamente os significados construídos e 

propostos para o Sul da Bahia. Do outro, em paralelo a uma recorrência de sujeitos 

específicos – o imigrante, o sergipano, o desbravador e o coronel, todos meio que 

aglutinados em uma coisa só: o homem grapiúna –, os romances amadianos apresentam 

ausências recorrentes e isso se faz notar. Ainda mais, quando tais ausências acabam a 

serviço, mesmo que involuntariamente, dos interesses de uma ordem política, social e 

intelectual específica. 

 Há pouco, nesse mesmo capítulo, vimos como E. P. Thompson foi capaz de 

entender o que as lacunas e os silêncios lhe diziam a respeito das mudanças e 

permanências que investigava em sua pesquisa. Mas, poderíamos muito bem ter tratado 

do assunto, e entendido o porquê da sua relevância para o olhar que direcionamos às 

lacunas com as quais nos deparamos no ciclo do cacau, através de veredas percorridas 

por outros pesquisadores tão célebres quanto o historiador inglês. Se tivéssemos recorrido 

a Michel de Certeau, por exemplo, estaríamos diante da seguinte análise direcionada aos 

esforços interpretativos que se debruçam sobre o passado: a ideia de que o corte é o 

pressuposto da interpretação, pois se realiza uma triagem para destacar o pertinente de 
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tudo aquilo que não o é, e que por isso deve ser esquecido. Para tornar o passado 

inteligível, seria preciso deformá-lo. Entretanto, o rejeito produzido pela seleção de 

materiais, mesmo que negligenciado, retorna nas franjas do discurso, nas suas falhas. São 

as resistências e sobrevivências que discretamente perturbam a ordem do inteligível 

pretendido.199 Quando leio as palavras de Certeau, sinto que a carapuça pode vestir tanto 

um literato que se debruça sobre o passado e o escreve em seus romances, a exemplo de 

Jorge Amado, quanto um historiador que estuda um literato que se debruça sobre o 

passado e o escreve em seus romances, como faço aqui. Se valer do lugar de historiador 

para escrever sobre quem escreve o passado é submeter a disciplina ao divã, talvez por 

isso tantas contradições e estradas circulares até esse ponto.  

Percebemos que dizer o passado é, em um movimento ambivalente, deformá-lo 

para que ele caiba no texto, o que implica cortes, silenciamentos seletivos. Apontamos 

exaustivamente nesse capítulo as incisões praticadas no cultivo da metanarrativa que 

pauta e confere existência à região grapiúna, falamos sobre a exclusão da 

representatividade escrava e negra em detrimento dos grupos de sujeitos tipicamente 

grapiúnas. É possível se robustecer através daquilo que excluímos, desse jeito são criados 

os lugares próprios, diz Certeau,200 que nos provoca a questionar: o que a razão elimina 

como silêncio para se constituir? No fim das contas, cabe à História organizar as 

diferenças e ausências relevantes, examinar a sucessão dos silêncios estrategicamente 

organizados para reencontrar as palavras reprimidas.201 Mesmo sabendo que, em nossos 

esforços para tal, produzimos outros silêncios e, frequentemente ciosos, os deixamos à 

beira do caminho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
199 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011. Tradução de 

Maria de Lourdes Menezes. p. 15-16. 
200 ibidem. p. 16. 
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3 AMADO INTERPRETA O PASSADO 

 

 
        – Sou irônico apenas na vida real. 

– Bem me queria a mim parecer que a história não é vida real, 

literatura sim, e nada mais. 

– Mas a história foi vida real no tempo em que não poderia 

chamar-se-lhe história. 

 

(José Saramago, A história do cerco de Lisboa, 1989) 

 

 

 

3.1 Tocaia Grande, romance-síntese 

 

Para não perdermos de vista as considerações feitas no início desse trabalho, vale 

assumir que o motivo de trabalharmos Tocaia Grande como um romance de pretensões 

historiográficas remete à possibilidade atribuída à literatura no primeiro capítulo, de 

eventualmente se comportar como historiografia, caso o escritor se proponha a tal. E há 

evidências textuais ao longo do romance amadiano que nos indicam que isso de fato 

ocorreu. Contudo, nem por isso deixaria de ser literatura, pois entendemos que o trunfo 

de um romance histórico é ostentar a possibilidade de entremear-se por tentativas de 

interpretar o passado, sem abrir mão de falsificá-lo deliberadamente, caso o deseje. O que 

faremos, a partir de agora, é investigar Tocaia Grande como um texto que, ao desenvolver 

interpretações do passado, mobiliza conhecimento histórico. Diante das discussões 

trazidas através dos autores citados até o momento, as possibilidades de análise que ficam 

abertas se revelam inúmeras. Entretanto, ainda que não ambicionemos cumprir à risca 

com cada uma delas, gostaríamos de tê-las como inspiração, preenchendo um horizonte 

de referências que contribua para dar mobilidade ao trabalho que realizamos. 

 Em uma primeira leitura, identificamos no romance uma síntese arquetípica da 

história de formação das comunidades interioranas, mais especificamente nordestinas, 

traduzidas em uma narrativa que se reconhece como tal: “e aqui se interrompe sem seus 

começos a história da cidade de Irisópolis quando ainda era Tocaia Grande, a face 

obscura”.202 Esse trecho se encontra no último parágrafo do livro e assume aquilo que foi 

contado previamente como uma história, uma narrativa. Nesse ponto, retomamos 

considerações feitas a respeito da função que as narrativas desempenham: atribuir sentido 
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aos acontecimentos e especular sobre as coisas que puderam ou poderiam ter 

acontecido;203 tornar o mundo perceptível e estruturar as experiências passadas;204 

transmutar a experiência histórica em arquétipo;205 e organizar o real.206 Ao longo da 

leitura do romance, nos manteremos em busca de escriturações que sejam contempladas 

por esse campo de possibilidades, vislumbrado através das contribuições teóricas trazidas 

anteriormente.  

 Logo no início do livro, somos apresentados a Irisópolis, cidade que está 

celebrando seus setenta anos de fundação, descrita a partir de suas praças – referenciais 

familiares a diversas localidades interioranas do Brasil – a da prefeitura e a da matriz. Em 

cada uma, o busto de uma personalidade eminente do lugar, o coronel e o doutor. 

Também, vislumbramos um fenômeno tipicamente coronelista – especialmente 

característico do Sul da Bahia, entre o final do século XIX e o início do século XX–,207 o 

domínio de um grupo cujo eixo é familiar, em torno de um grande latifundiário que 

centraliza e distribui o poder local entre seus parentes e compadres, a fim de que se 

ramifique ao longo das instituições políticas e burocráticas da sociedade e, assim, se 

perpetue. Em Tocaia Grande, tal sistema aparece da seguinte forma:  

 

A partir do revertério da situação política, com o fim do domínio da laia que 

assumira o mando após a morte dos Andrade, o pai e o filho, o fazendeiro 

mandou e desmandou na Intendência durante lustros, intendente ele próprio ou 

preposto de sua escolha, parente ou compadre.208 

 

Em sequência, o narrador continua falando da administração do Coronel 

Prudêncio de Aguiar, dizendo que  

 

Provas da capacidade administrativa do Coronel e de sua dedicação no 

exercício do poder ainda hoje são vistas e admiradas no perímetro urbano, 

inclusive a rua calçada com paralelepípedos ingleses – importados da 

Inglaterra sim, senhores! -, orgulho da população irisopolense, enquanto as 

acusações de desvio dos dinheiros públicos desvaneceram-se no passar do 

tempo.209 

 

Fica exposto um par dicotômico atribuído à leitura que a comunidade de Irisópolis 

faz do seu passado, em que lembrança e celebração dos paralelepípedos ingleses contrasta 

                                                           
203 RANCIÈRE, Jacques. Os nomes da história: ensaio de poética do saber. São Paulo: Unesp, 2014. Tradução de 

Mariana Echalar. 
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205 PAZ, Octavio. Signos em Rotação. São Paulo: Perspectiva, 2015. Tradução de Sebastião Uchoa Leite. 
206 PESAVENTO, Sandra. O Imaginário da Cidade: visões literárias do urbano. Porto Alegre: Editora da Ufrgs, 2002. 
207 RIBEIRO, André Luís Rosa. Família, Poder e Mito: O município de S. Jorge de Ilhéus (1880 - 1912). Ilhéus: 

Editus, 2001. 
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209 ibidem. p. 2-3. 



79 

 

com o esquecimento das acusações de desvio de dinheiro. Para Paul Ricoeur, essa 

dicotomia integra o tecido da memória, cujos enquadramentos implicam elementos e 

experiências postas à margem dos recortes – exemplificado, nesse caso, pelas acusações 

de corrupção que o narrador diz terem se desvanecido. Ele aponta para a dimensão 

seletiva da memória, da qual participam estratégias de esquecimento, ressaltando que há 

sempre a possibilidade de “narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as ênfases. 

Refigurando diretamente os protagonistas da ação como os contornos dela”.210 

 A respeito do doutor Inácio Pereira, cunhado e conselheiro do coronel, o narrador 

cita que foi responsável pela comissão encarregada de angariar fundos para a construção 

da Igreja da Matriz: 

 
Administrador competente, o doutor encontrou maneira de erguer ao mesmo 

tempo a igreja e o elegante bangalô onde ainda hoje vivem descendentes seus; 

nem sequer no auge das paixões políticas se conseguiu provar qualquer dos 

múltiplos aleives assacados contra sua honestidade. Acusações fáceis, provas 

difíceis.211 
  

Dessa maneira, o narrador reitera a ambiguidade do legado deixado pelos líderes 

políticos locais, que oscila entre a realização de importantes obras públicas e acusações 

de corrupção. Cercada por laureios, a cidade nos é apresentada com o enaltecimento dos 

feitos de seus personagens históricos, carregados por uma acentuada ironia do narrador, 

a exemplo de quando fala da “refulgente face de Irisópolis, comunidade nascida do arco-

íris em longínquo dia de bonança, de paz e fraternidade entre os homens”,212 uma 

descrição que, de tão inverossímil, resta ser interpretada como sarcástica. Além disso, 

contrasta com a história que realmente interessa, aquela que se opõe e é omitida pela face 

refulgente do lugar, trata-se de sua face obscura, Tocaia Grande.  

Entre o capítulo introdutório e o começo da narrativa sobre Tocaia Grande, há 

uma voz intrusa, que não se confunde com a do narrador. Na edição a que tivemos acesso, 

trata-se de um parágrafo deslocado do restante do texto, solitário e centralizado na página, 

o único conjugado na primeira pessoa. Além disso, o fato de estar em itálico o coloca 

mais próximo das três epígrafes que iniciam o livro – que são vozes intrusas, externas – 

do que da narrativa propriamente dita. O referido parágrafo diz o seguinte: 

 
Digo não quando dizem sim em coro uníssono. Quero descobrir e revelar a 

face obscura, aquela que foi varrida dos compêndios da História por infame e 
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degradante; quero descer ao renegado começo, sentir a consistência do barro 

amassado com lama e sangue, capaz de enfrentar e superar a violência, a contar 

do amor impuro, quando ainda não se erguera um altar para a virtude. Digo 

não quando dizem sim, não tenho outro compromisso.213 

 

Essa passagem nos parece um indício da intencionalidade historiográfica da 

narrativa amadiana, pois soa como uma declaração de seu propósito. É como o escritor 

estivesse deixando de lado sua trama, por um instante, para assumir suas pretensões diante 

do leitor. Parece haver um esforço historiográfico, se tais pretensões equivalem a 

descobrir e revelar a face obscura de uma – ou mais de uma – comunidade, a face que 

não teria sido digna o suficiente para integrar os compêndios da História, até então.  

 

3.1.1 Narrativas de fundação 

 

A história de Tocaia Grande se inicia com a nota de que houve um massacre antes 

do povoamento, ocorrido numa disputa de terras entre dois coronéis. Para o leitor de Jorge 

Amado, é natural remeter ao desfecho de Terras do Sem Fim, em que do embate entre 

dois coronéis pelas terras de Sequeiro Grande resulta uma chacina, predecessora da 

transformação da mata em cidade.214 A relação com o romance de 1943 se torna ainda 

mais evidente no trecho que situa as razões do conflito: 

 
[...] coronel Elias Daltro, chefe político, senhor da fazenda Cascavel, cujas 

plantações de cacau faziam divisa com as da Atalaia. Amigos e 

correligionários, os dois coronéis tornaram-se inimigos jurados, cada qual se 

considerando dono exclusivo daquela imensidão de terra devoluta, de mata 

cerrada, que se estendia do sertão às margens do rio das Cobras.215 

 

A narrativa sobre Tocaia Grande parte da vitória do coronel Boaventura Andrade 

contra o coronel Elias Daltro – graças à tocaia a que seu nome remete, executada pelos 

homens do coronel Boaventura contra os jagunços do seu adversário –, resultado de uma 

batalha sangrenta da qual lemos apenas seu epílogo, em que vislumbramos suas baixas e 

as forças do coronel derrotado se conformando com o revés sofrido. 

Em seguida, somos apresentados a dois personagens centrais para a trama. Um 

deles é o filho e herdeiro do coronel Boaventura, Venturinha, estudante de direito na 

capital. Personagem recorrente dos romances amadianos do ciclo do cacau: o filho 

bacharel do grande latifundiário. O outro é Natário, capataz, chefe dos jagunços do 
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coronel, por ele tornado capitão. Dito de sangue índio, é fisicamente descrito como um e 

classificado pelo narrador como mameluco. Para ele, seu homem de confiança, o coronel 

Boaventura prometera registrar uma porção de terra em cartório onde, ao fim do conflito, 

Natário pudesse estabelecer roça de cacau. 

O romance nos situa em um determinado lugar e tempo, além de Ilhéus e Itabuna, 

outras localidades reais são mencionadas: Água Preta, Itapira, Macuco e Sequeiro do 

Espinho, antigas nomenclaturas de Uruçuca, Ubaitaba, Buerarema e Itajuípe, 

respectivamente. Com isso, direciona a leitura para o Sul da Bahia, lugar onde o ciclo 

econômico do cacau fez a fortuna de muitos fazendeiros e sedimentou o poder político 

dos chamados coronéis do cacau e seus correligionários, entre o final do século XIX e 

meados do século XX. Quanto ao tempo referenciado, além de todos os indicativos 

integrados à trama que permeiam a narrativa e apontam para as primeiras décadas do 

século XX, surge um marco temporal explícito na fala de Castor – negro fugido de um 

engenho no recôncavo onde havia sido escravo. Ao defender as prostitutas locais dos 

homens que queriam toma-las à força, na primeira festa de São João do povoado, Castor 

indaga se os agressores não sabem que a escravidão acabara há mais de vinte anos,216 nos 

conduzindo a situar o tempo da narrativa, pelo menos, a partir de 1908. 

Há nexos históricos construídos através do narrador e seus personagens que 

sustentam uma visão do surgimento e crescimento do povoado de Tocaia Grande, fase 

embrionária da cidade de Irisópolis. Trata-se de um arquétipo histórico presente no 

romance que não se refere fundamentalmente a uma única e específica cidade, mas adota 

o Sul da Bahia como espaço diegético, sempre se referindo a localidades conhecidas dessa 

região – citadas no parágrafo anterior – como se estivessem próximas, dando a entender 

que a fictícia Tocaia Grande está em suas cercanias e integra as terras grapíunas.217 

Podemos entender que a narrativa desenvolvida no romance não interpreta o surgimento 

de um povoado qualquer, mas que suas especificidades se iniciam como uma amostra da 

comunidade tipicamente grapiúna, para então alcançar tons mais gerais que podem ser 

associados à trajetória de outras comunidades interioranas. A conotação de arquétipo 

histórico fica mais evidente se observarmos Irisópolis/Tocaia Grande em um lugar de 
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superposições, pois, situada nos arredores das cidades do Sul da Bahia, não é nenhuma 

delas, mas a elas se sobrepõe como uma cidade em marca d’água, desenhada à mão, 

rasurando o mapa. 

O relato sobre Tocaia Grande se desenvolve a partir de um barracão de madeira 

erguido em um descampado, depósito e ponto de pouso para os tropeiros com cargas de 

cacau seco. Tal processo é referido, em um espectro mais geral, da seguinte forma:  

 

Tropas de burros transportavam o cacau seco das fazendas para as estações da 

estrada de ferro ou para Ilhéus e Itabuna onde se encontravam as sedes das 

firmas exportadoras pertencentes a suíços e alemães. Os animais mais velhos 

permaneciam nas fazendas, conduzindo o cacau mole das roças para os cochos. 

Os tropeiros, nas longas e penosas travessias por esses caminhos ínvios e 

arriscados, escolhiam lugares que oferecessem condições favoráveis para o 

pernoite. Ajuntamentos que com o tempo e o movimento davam quase sempre, 

início a um arruado.218 

 

No caso de Tocaia Grande, é também o que acontece. Além disso, em virtude da 

circulação dos tropeiros, foram atraídas para o local as prostitutas, cuja freguesia era 

composta não só por eles, mas também pelos jagunços de passagem e pelos trabalhadores 

das roças próximas. No início do povoamento, começaram a construir casas de barro 

batido: é dito que, após o estabelecimento do barracão, os trabalhadores “amassaram 

barro, cortaram varas e ergueram os primeiros casebres”.219 O incipiente arruado começa 

a tomar forma, com moradias precárias sendo erguidas na rota dos tropeiros. 

A chegada de Fadul, árabe que estabelece a primeira casa comercial do lugar, 

dinamiza ainda mais a circulação em Tocaia Grande que, com o passar do tempo, se torna  

 
[...] ponto de pernoite preferido pelos tropeiros que vinham da enorme área do 

rio das Cobras na qual se localizava um grande número de propriedades, entre 

elas algumas das maiores fazendas da região. A notícia da construção de uma 

casa de negócio mandada levantar pelo Turco Fadul, homem esperto, de visão, 

concorreu para a rapidez com que novas moradias surgiram: choças, cabanas, 

barracos, uns de barro batido, outros de madeira, os mais pobres de palha 

seca.220 

 

Quando jagunços estavam roubando o armazém do árabe, Bernarda, uma das 

prostitutas locais e afilhada do Capitão Natário, é impedida de intervir por Gerino, que 

protesta: “O que é que tu pensa? Que isso aqui é uma cidade? Isso aqui é uma tapera com 

uma bodega, quatro putas e com nós no barracão do Coronel: é cada um por si e Deus por 

todos”.221 Por bodega, poderíamos tanto entender uma espécie de taberna, lugar que serve 
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refeições e bebidas, como um estabelecimento comercial de secos e molhados, em ambos 

os casos com uma conotação pejorativa. Nesse caso, nos parece que Gerino está se 

referindo ao próprio comércio de Fadul. Mas, além de nos oferecer um panorama da 

paisagem local, pintado por um de seus personagens, a narrativa aqui se vale do 

conhecimento um tanto profético ofertado ao leitor, já ciente de que o lugar se tornaria 

uma cidade, para reforçar o caráter embrionário de Tocaia Grande, cidade em gestação, 

que haveria de romper com as baixas expectativas de Gerino. Outro momento em que 

esse tipo de fala aparece é quando o narrador cita Natário indiretamente, falando ao 

coronel que as terras que contemplavam do alto do morro ainda haveriam de ser uma 

cidade:  

 

Pouco faltava, concordara o Coronel ao passar por lá, sete anos depois. Modo 

de falar do Coronel: povoado pequeno, para ser uma cidade faltava-lhe quase 

tudo. Mas quando ele, Natário, chegara rapazola à fartura do cacau, fugindo da 

indigência de Sergipe, Taquaras não passava de reduzido ponto de pernoite, a 

estação não existia, não havia ainda o trem de ferro, e a cidade de Itabuna, esse 

colosso, era o arraial de Tabocas222 

 

Nesse trecho, somos apresentados a dois exemplos alheios: Tabocas, que se 

tornaria Itabuna, e Taquaras. Assim, se vislumbra um futuro de desenvolvimento para o 

lugar, pois, ainda que lhe faltasse um sem-número de elementos para chegar a ser uma 

cidade, outras praças já haveriam traçado caminho semelhante. 

Quem nos providencia mais um retrato de Tocaia Grande, qualificando-a como 

algo a mais do que o galpão no descampado, é o narrador, que diz:  

 

Tocaia Grande apenas passara de concorrido, porém desabitado pouso de 

tropas de cacau seco a mísero arruado: na Baixa dos Sapos as choças de palha 

das putas, no Caminho dos Burros casebres de barro batido, além do barracão 

do coronel Robustiano e da casa do turco, animado comércio de cachaça, fumo 

e rapadura. 

 

Nesse trecho, são nomeadas duas ruas: a Baixa dos Sapos, onde ficam as palhoças 

das putas e o Caminho dos Burros, local das demais construções. Ele ainda diz que após 

a chegada de Castor, que monta uma oficina no local, começaram a surgir casas de tijolos 

no Caminho dos Burros e novos moradores aportam, inclusive pedreiros e carpinteiros. 

Outrora um descampado, o então arruado passa a ser qualificado pelo narrador como 

lugarejo.223 O estágio seguinte, como diz Natário a Castor, será o de povoado.224 
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O crescimento da lavoura de cacau é apontado como marco para o 

desenvolvimento do lugar, quando o narrador declara que 

 
Da fazenda  Santa Mariana, nas nascentes do rio, até aquela sobre de mata em 

torno de Tocaia Grande, estendia-se um ilimitado território de roças novas, 

plantadas recentemente, nos anos que se seguiram à sanguinolenta conquista, 

às tocaias e aos caxixes. Esses cacauais não tardariam a florir e a dar frutos. 

Aí, então, não haveria medida capaz de aferir o ganho e a ganância. Tocaia 

Grande já não dependeria de tropas e tropeiros.225 

 

Além disso, o povoamento dos sergipanos é citado com frequência ao longo do 

romance, servindo como uma das bases para o desenvolvimento de Tocaia Grande. Há 

um episódio em que o capitão Natário encontra na estrada uma família vindo de Sergipe 

e os encaminha para o povoado. Enquanto isso, o narrador diz que levas de sergipanos 

chegavam ao Rio das Cobras, em busca de trabalho e guiados pela promessa de terras 

férteis e devolutas: “Na desvalida pátria sergipana ouviam-se maravilhas, narrativas 

fantásticas sobre as terras do Sul da Bahia e a lavoura de cacau. Terras férteis, muitas 

ainda devolutas – era chegar e tomar posse –, lavoura sem igual, mina de ouro”.226 A 

chegada em massa dos sergipanos integra a metanarrativa da qual falamos no capítulo 

anterior, e sobre a qual Mahony diz atravessar uma série de plataformas e se configura 

como base do discurso sobre o passado da região. 227  Esse tema foi mais profundamente 

explorado no capítulo anterior, mas sempre estará presente enquanto discutirmos a 

construção de uma interpretação histórica baseada no arquétipo de sociedade grapiúna. 

Há um trecho de Tocaia Grande que exemplifica e sintetiza esse modelo de leitura: 

 

A história em versos do coronel Henrique Barreto, o Rei do Cacau, passava de 

boca em boca, de ouvido em ouvido, na consonância das violas: Morto de fome, 

saiu de Simão Dias... Arribara mocinho, seu capital, um toco de facão. De 

início, alugado, depois tropeiro, tangendo burro noite e dia. Pusera bodega 

num arruado pra vender cachaça e munição, juntara o necessário para comprar 

uma braça de terra, nela botara roça de cacau e quando deu de si virara um 

grande potentado. Rei do Cacau, o coronel Henrique Barreto, nascido e criado 

na miséria em Simão Dias: nas festas de fim de ano, enviava alguns trocados 

para os parentes que por lá prosseguiam à míngua, apáticos sergipanos. Ele, o 

Coronel, tornara-se grapiúna.228 
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A exemplo do que sugere Raymond Williams,229 aqui poderíamos observar a 

trajetória pessoal de Jorge Amado – cuja família imigrou de Estância para Ferradas, onde 

se instalou e cultivou fazenda de cacau – para compreender a recorrência em grande parte 

de sua obra dos personagens sergipanos que, se valendo primordialmente do próprio 

ímpeto e força de trabalho, desbravam a mata, plantam roça de cacau e se tornam 

proprietários de terras no Sul da Bahia. Muitos dos coronéis em Tocaia Grande, e em 

outro de seus romances ambientando na região, são associados a esse processo, a exemplo 

do próprio coronel Boaventura: 

 

O coronel terminara exatamente de inspecionar suas propriedades, o imenso 

latifúndio. A posse inicial que ele desbastara e plantara há distantes anos, 

quando, no ímpeto da juventude, desembarcara naquelas terras do sul da Bahia, 

arribando de Sergipe: tendo chegado a primeiro caixeiro da firma Lopes 

Machado & Companhia, em Estância só lhe restava marcar passo. Largou tudo 

e se tocou.230 

  

Seguindo com o relato do desenvolvimento do lugar, o narrador nos fala das lavras 

e plantações estabelecidas pelos sergipanos na margem oposta do rio, criações de 

galinhas, cabras e porcos.231 Segue se referindo ao aumento do “contingente de 

raparigas”, cujos casebres multiplicavam e, antes esparsos, agora estavam dispostos e 

avizinhados em travessas e becos. O almoço dominical de Castor já não é o único festejo 

regular a acontecer em Tocaia Grande, as tardes passaram a ser sublinhadas com 

animados “arrasta-pés”.232 Já sendo referido pelo narrador como povoado, Tocaia Grande 

ganha mais um retrato, que contempla as suas mais recentes mudanças:  

 

[...] lá de cima, como se estivesse num mirante, o Capitão podia descortinar o 

povoado inteiro, da Baixa dos Sapos com as choupanas das putas e a casinhola 

de Bernarda até a rua de casas se estendendo no Caminho dos Burros; do 

descampado com o local da feira, o galpão de palha, pouso dos tropeiros e 

salão de baile, até o depósito de cacau e o curral do coronel Robustiano, a 

oficina de Tição onde Edu, o filho mais velho, aprendia o ofício, e o armazém 

do turco nas proximidades da jaqueira. Avistava também no outro lado do rio 

as plantações dos sergipanos e dos sertanejos, os roçados e as ramadas, os 

pendões do milharal, os porcos e as galinhas.233 

 

Através de Pedro Cigano, andarilho que assistira ao crescimento de Tocaia 

Grande, somos apresentados a processos que o narrador julga recorrentes na região, entre 

eles as invasões de terras, badernas dos jagunços e as matanças de índios.234 O mesmo 
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personagem também fala em detalhes da palhoça de Jacinta, primeira mulher-dama a se 

instalar no local para acolher os tropeiros: “choça feita com quatro palmas secas caídas 

de um pé de mané-velho”.235 É por meio do seu olhar, que surge mais um dos panoramas 

traçados sobre Tocaia Grande: 

 

Nas idas e vindas, Pedro Cigano assistira ao crescimento do lugar, as 

choupanas na Baixa dos Sapos, a carreira de casas no Caminho dos Burros, o 

depósito de cacau, o armazém do turco, o galpão de palha, o curral e a oficina. 

Jamais imaginou porém que haveria de ver roçados crescendo na outra margem 

do rio, olaria de telhas e tijolos, casa de farinha, bichos de criação se 

multiplicando, soltos no descampado.236 

 

A essa paisagem, podemos também adicionar a casa de farinha de Ambrósio e Zé 

dos Santos, mencionada por Fadul, ao estimar que o povoado ainda haveria de ter farinha 

de fartura.237 

O modelo do desbravador de ontem convertido em coronel, forjado no confronto 

com a mata, inserido na saga do imigrante sergipano que vai ao Sul da Bahia plantar roças 

de cacau utilizando a própria força de trabalho aparece novamente em uma reflexão que 

o coronel Boaventura – personagem construindo em correspondência com tal modelo –, 

faz a respeito de sua trajetória: “trabalhara sem descanso, dia e noite. Rompera a mata e 

a desbravara, plantar léguas de cacau. Empunhara armas, combatera, arriscara a vida, 

mandara matar e matara”.238 Sua retirada para o Sul da Bahia é atribuída a decadência da 

cidade sergipana de Estância, terra natal da família de Jorge Amado, referida diversas 

vezes no texto. A justificativa apresentada para a emigração em massa do lugar é a de que 

a estrada de ferro entre os estados de Sergipe e Bahia isolara a cidade, condenando-a ao 

ocaso. Por isso, a única alternativa dos estancianos teria sido partir para o sul, arrastados 

pela fama do cacau, “ainda mais se haviam perdido terra, lavoura e esperança”.239 

Após o episódio da devastadora enchente que acomete o povoado, ocorre o 

processo de restauração, que o elevará à categoria de arraial. Vemos que seus habitantes 

– nomeadamente sergipanos e sertanejos – retomam o cultivo da terra e a criação dos 

animais. Além disso, com o auxílio de pedreiros e carpinteiros, levantam moradias “mais 

sólidas, mais amplas e em maior número”.240 O narrador fala de um mutirão que 

espontaneamente se forma, negociando os serviços por produtos da terra e bichos de 
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criação, e que acaba por refazer a topografia do lugar, modificar sua aparência. Essa 

modificação é melhor descrita adiante, quando o cenário anterior à enchente é contrastado 

com o que se desenvolve após ela:  

 

Antes da enchente, além do Caminho dos Burros, artéria única acompanhando 

o rio, havia o descampado com o terreiro ao centro e, espalhados na distância, 

o armazém, a oficina do ferrador de burros, o depósito de cacau e o curral, 

pouso das boiadas. Mais adiante, a Baixa dos Sapos, com as choças de palha e 

a casinhola de madeira onde viviam Bernarda e Coroca. [...] O caminho dos 

Burros passara a ser rua da Frente, de alegres fachadas coloridas. Paralela à rua 

dos Fundos: houve quem preferisse habitar mais distante do rio. No beco do 

Meio que ligava as duas vielas – as duas ruas na ostentação do povo – os 

tamanqueiros viviam e trabalhavam. [...] Na Baixa dos Sapos novas palhoças 

substituíram as que o rio levara, todas aliás. As raparigas precisavam com 

urgência de um buraco onde estender as esteiras. Outras, porém, menos 

apressadas, tendo fixado raízes em Tocaia Grande [...] aproveitaram para 

construir habitações estáveis. Assim, uma ruela de barracos de adobe nasceu e 

prosperou: na esquina, pintada de amarelo, ficava a pensão de Nora Pão-de-

Ló. [...] Vale a pena uma referência a fato curioso, demonstrativo da ânsia de 

construção que dominara o arraial: donos de barracos que haviam resistido à 

cheia terminaram por derrubá-los para edificar outros mais confortáveis. A 

olaria não dava abasto aos pedidos de telhas e tijolos.241 

 

Para concluirmos o segmento dos relatos de ascensão do povoado – e começarmos 

a falar de sua queda –, pontuamos a visitação do santo ofício à Tocaia Grande, 

representado por dois frades, que realizam as menções finais a respeito do crescimento 

do arraial. Sobre o lugar, outrora ele próprio um mero arruado, é dito que “ao ritmo do 

desenvolvimento das roças de cacau, brotavam arruados, cresciam lugarejos”.242 

Finalmente, enaltecendo seu desenvolvimento, o narrador utiliza as seguintes palavras 

para coroar o crescimento de Tocaia Grande: “a povoação se reerguera do pantanal a que 

fora reduzida: não se contentando em voltar a ser o que já fora, movimentado lugarejo, 

ganhava foros de próspero arraial, de futuro assegurado: dera um salto para a frente, só 

vendo para crer”.243 

 

3.1.2 Narrativas de massacre 

 

A conclusão da saga de Tocaia Grande remete ao seu início: se o lugar foi 

originado a partir de uma tocaia feita por jagunços, encontra seu fim de forma semelhante. 

O algoz da vez é Venturinha, filho do coronel Boaventura, que, após a morte do pai, 
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realiza caxixes244 para reivindicar a posse daquelas terras, utilizando seus jagunços e a 

força policial de Itabuna para enfrentar a resistência de capitão Natário e dos outros 

moradores do arraial. Podemos entender que Venturinha, que personificaria o massacre 

sobre Tocaia Grande, assume o posto de arauto da modernidade, que avança sobre os 

costumes arcaicos, armada com leis e papéis, amparada pelas instituições do estado e 

pelos burocratas, submetida ao capitalismo internacional e suas ramificações locais. 

O massacre empreendido por Venturinha sucede duas vagas de devastação que 

assolaram o arraial: a enchente e a febre. Responsável pela destruição de boa parte das 

estruturas físicas do povoado, a enchente levou apenas dois de seus habitantes. Nisso, foi 

complementada pela febre, que matou uma dezena deles. Dizimando pessoas e casebres, 

peste e fome são forças da natureza, tragédias inevitáveis. Na narrativa, elas preparam 

terreno para o grande massacre empreendido em nome do progresso, que pavimentaria 

Tocaia Grande e sua gente. 

 O choque entre as duas realidades em atrito, processo que culminará no fim do 

arraial, é exposto no seguinte trecho:  

 

Os notáveis discursavam e escreviam sobre civilização, progresso, ideias 

liberais, eleições, livros e outras bobagens, palavrório e enrolação, se eles, 

coronéis e jagunços, não houvessem desbravado as matas e plantado a terra, o 

eldorado do cacau, tema das perorações e dos ditirambos, nem em sonhos 

existiria.245 

 

O narrador opõe as experiências dos coronéis e jagunços às expectativas dos 

notáveis, em que destacamos o uso dos termos civilização e progresso, importantes para 

o entendimento do que pode representar a investida de Venturinha contra o povoado. 

Além de tudo, se trata de um conflito de gerações, um processo de transformação que 

confisca todo um modo de experienciar a realidade. Contrastar ambos os personagens, 

pai e filho, nos mostra isso, como na observação feita pelo narrador a respeito do coronel 

Boaventura, pouco antes da sua morte: “Envelhecera, já não era o mesmo pai-d’égua, 

tampouco o manda-e-faz autoritário, senhor de baraço e de cutelo, a ordenar na política e 

na justiça, na Intendência e nos cartórios de Itabuna”.246 

Diante de uma das falas de Natário, principal alvo da onda de massacre promovida 

por Venturinha, notamos a indicação de outra possível chave de leitura para a carnificina 
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prestes a ocorrer em nome da civilização: “O coronel me deu a mão, eu não passava de 

um perseguido da Justiça. Agora, só quem manda em mim sou eu, sou eu quem decide o 

que fazer”.247 Natário se proclama dono de si, deliberante de suas próprias ações, 

escancara a pretensão de uma autonomia que será colocada em disputa pelas forças do 

progresso. Se, por um lado, presenciamos a intransigência de tal progresso na tomada de 

lugar de uma geração sobre a outra, transição de uma maneira de experienciar o mundo 

para outra, vemos também a autonomia como cobiçado objeto de desejo, tanto por aqueles 

que dela anseiam usufruir, como dos que pretendem confiscá-la. 

Há um momento em que podemos observar, lado a lado, um melhor 

desenvolvimento dessas questões que acabaram de ser pontuadas. Me refiro à chegada do 

Santo Ofício no arraial, em que Carlinhos Silva defendeu o lugar e seu povo perante os 

frades, dizendo em alemão que, apesar de viverem “à margem de ideias pré-concebidas, 

desobrigados das limitações e dos constrangimentos decorrentes das leis, livres dos 

preconceitos morais e sociais impostos pelos códigos, fosse o código penal, fosse o 

catecismo”,248 não havia na região gente mais ordeira. Justamente porque “ninguém 

manda em ninguém, tudo se faz de comum acordo e não por medo de castigo”.249 Assim, 

temos a oportunidade de corroborar a linha de pensamento com a qual concluímos o 

parágrafo anterior: a autonomia do povo de Tocaia Grande, que recusa a ingerência das 

instituições da civilização e seus códigos conduta, é simultaneamente o seu trunfo e o 

motivo de sua derrocada, já que seu confisco é tão cobiçado pelas forças civilizatórias. 

Em outros momentos, vemos o contraste entre o saber acadêmico e a sabedoria 

popular, outro polo de conflito na dinâmica de dois mundos entrando em descompasso. 

Um exemplo ocorre na ocasião em que Venturinha contrata um agrônomo para substituir 

Natário na administração da fazenda que herdara do pai, tecendo elogios de que, sendo 

doutor formado, “estava fazendo uma revolução nos métodos de trabalho, de plantio e de 

colheita, prometia triplicar a produção”. Quanto a Natário, o narrador declara que ele não 

“pretendeu comparar conhecimentos aprendidos nos livros de estudo com a rudimentar e 

precária sabedoria dos coronéis e feitores”.250 A ideia de civilização se torna mais clara 

quando se fala das cidades utilizadas como referências para tal, ordenando-as em uma 

escala etapista, por intermédio do próprio Venturinha, ao elogiar o fato de que o chiqueiro 

que era Tocaia Grande havia crescido e ganhado ares de cidade, ao que faz uma ressalva:  
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Deu-se ao trabalho de explicar que cidade era força de expressão e ele a usava 

para acentuar o crescimento do arruado se comparado a outros lugarejos da 

região, porque categoria de cidade propriamente dita não a mereciam nem 

Ilhéus nem Itabuna, capitais de municípios, nem sequer a Bahia, capital de 

estado, quando muito o Rio de Janeiro se a comparação fosse feita com Paris 

e Londres. Essas, sim, eram cidades.251  

 

Vale lembrarmos que Sandra Pesavento identifica um processo de 

desterritorialização da modernidade em que, do século XIX às primeiras décadas do 

século XX, o ideal de civilização moderna se torna cobiçado e almejado a partir do 

espelhamento entre os centros e suas periferias. Pesavento discute essas transplantações 

seguindo na direção Paris – Rio de Janeiro – Porto Alegre, em que a modernidade se 

adapta em função das particularidades locais de cada um desses lugares onde aporta.252 

Entretanto, seu texto cede abertura para que pensemos outras relações centro-periféricas, 

como a que se insinua na explicação de Venturinha. Nesse caso, a cadeia de 

subordinações em torno das referências de urbanidade é disposta, dos centros à periferia: 

Paris/Londres – Rio de Janeiro – Salvador – Ilhéus/Itabuna – Tocaia Grande. 

O núcleo portador da civilização é composto também pelos frades do Santo 

Ofício, são eles que realizam a profecia final da destruição de Tocaia Grande, ao acusa-

la cidadela do pecado, Terra sem Lei, Território de degradação. Em virtude disso, 

pregam que “a cólera de Deus irromperá em fogo, castigando os infiéis, destruindo os 

muros da maldade e da profanação, transformando em cinzas aquele covil de escândalo e 

de iniquidade”.253 Está dada a sanção da igreja para que a cólera divina caia sobre aquele 

lugar e seu povo degradado, em um discurso que remete à missão civilizatória que dera 

chancela a processos dominatórios ao redor do mundo e ao longo da história. 

 Além do Santo Ofício, um dos outros emissários da civilização, integrantes da 

corte de Venturinha, é doutor Gusmão, engenheiro-agrônomo contratado para aplicar 

métodos modernos na lavoura. O que não funciona muito bem na primeira tentativa, 

fazendo com que o engenheiro chegue a ter seu emprego ameaçado, pois o volume da 

safra cai em comparação aos anos anteriores, quando era capitaneada por Natário. Mas, 

acaba por convencer seu patrão de que os “métodos modernos e científicos exigem tempo 

e paciência”,254 garantindo a sua permanência no cargo. Além dele, há Ludmilla 

Gregorióvna, companhia com a qual Venturinha fora ao Rio de Janeiro tomar um rápido 
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banho de civilização. A mulher-fatal russa de sangue árabe e judeu, encontrada por 

Venturinha em um cabaré de Paris e trazida por ele ao Brasil no que foi “a melhor maneira 

de importar a cultura da Europa no que ela tinha de mais representativo”.255 Um de seus 

momentos notáveis, relevante para as nossas observações, é quando, após contemplarem 

o arraial em um passeio lado a lado, Ludi pergunta a Venturinha: “– essa aldeia é tua, 

paizinho? Esses gentios são teus servos? [...] – Se me amasses de verdade, me darias 

aldeia e servos em penhor de teu afeto”.256 Lembremos desse pedido de Ludi, porque 

discutiremos no próximo capítulo como os romances amadianos analisados abordam os 

países estrangeiros, tendo em perspectiva a inserção da região em uma dinâmica 

econômica internacional.  

 O episódio que marca o início e prenúncio da tormenta que acometeria Tocaia 

Grande também é representativo das relações que viemos traçando entre o massacre e 

uma ideia de civilização que traz consigo o desejo de burocracia, normatizações e 

regulações em um sentido vertical, vindo do estado – associado e subsidiário do 

capitalismo internacional – e recaindo sobre a comunidade. O trecho a seguir nos mostra 

algo sobre isso e contextualiza o que viria a ser o estopim do conflito, trata-se da 

justificativa e pedido de clemência de um dos fiscais que foram a Tocaia Grande fazer 

valer uma ordem de normatização da intendência de Itabuna:  

 

Ali haviam chegado ele e seu colega, com ordens expressas a executar. Ambos 

fiscais da Intendência do Município de Itabuna com alçada na cidade, nas vilas 

e nos arruados: no território do município situava-se o arraial, ou lá o que fosse, 

de Tocaia grande. Vinham para fazer valer a ordenança que proibia animais 

soltos nas ruas: as determinações recebidas do Sargento Delegado mandavam 

matar todos os bichos de quatro pés que se encontrassem vadios nas artérias, 

pois não tinham onde os recolher e, mesmo que tivessem, era necessário dar o 

exemplo. Quem cumpre ordens, não é culpado, seu Capitão. Tenha dó de um 

pobre pau-mandado.257 

 

O ocorrido foi que tais fiscais começaram a atirar nos porcos de Altamirando, que, 

de acordo com as normas urbanas, não deveriam estar soltos nas ruas. Quando o dono dos 

animais nota o que está ocorrendo, de punhal na mão se atraca com os agentes da 

intendência e acaba morto a tiros por um deles. Tragédia ocorrida diante da comunidade 

e do capitão Natário, que se encarrega do desfecho utilizando seu parabelo para alvejar 

mortalmente o assassino de Altamirando. Depois de uma sova comunitária e do apelo já 

citado, o fiscal sobrevivente é colocado sem roupa em sua montaria, enquanto na outra 
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jaz amarrado o cadáver do seu colega. A ordem que se sucede parte de Natário: “Diga a 

quem lhe mandou que aqui, em Tocaia Grande, forasteiro nenhum põe o pé nem mete a 

mão. Quem tá mandando dizer é Natário da Fonseca e a prova tu tá levando. Não esqueça 

do recado”.258 Ao fim de tudo, cria-se o gatilho para os eventos que desencadearão a 

tragédia final de Tocaia Grande. 

Após esse episódio, algumas reflexões são feitas, a começar pelo próprio narrador 

dizendo que, nos tempos de antanho, na terra grapiúna existia a decência da palavra 

empenhada, uma certa nobreza lhe sustentava, “[...] não se fazendo necessário o uso de 

papel timbrado ou a apresentação de documento”.259 A velha Vanjé, sergipana a quem 

Natário trata por tia, indaga ao capitão há quanto tempo ele havia chegado ali, limpado o 

terreno e plantado mandioca. Questiona se nessa ocasião, alguém havia reclamado a 

propriedade das terras. Ao ouvir a negativa de Natário, Vanjé prossegue argumentando 

que, depois de tudo limpo e plantado, colocam o olho em cima: “Vosmicê não viu o caso 

dos fiscais? De quem eram os porcos que eles mataram? Não eram de Altamirando? 

Mataram ele também. Diz-que é a lei, que nós tem que obedecer”. Natário, ao explicar a 

situação, diz que a investida contra o arraial possui raízes em um caxixe que fizeram no 

cartório de Itabuna, que legitima a posse das terras de Tocaia Grande em nome de 

Venturinha. O herdeiro do coronel Boaventura investia contra o povoado, contra o 

capitão Natário, para reivindicar terras que, segundo o caxixe, sempre teriam sido suas. 

Dessa maneira, em toda sua intransigência, “A lei, comadres e compadres. No cano da 

repetição, no gatilho dos revólveres, na boca dos clavinotes, a lei se anunciava. Após a 

enchente e a febre”.260 Comparadas às forças da natureza, enchente e febre, o exercício 

da lei, além de igualmente avassalador, também se apresenta sem apenas um rosto. Não 

se trata simplesmente da vontade de Venturinha personificando o massacre que há de vir, 

mas são as forças da civilização que decidem se impor sobre um lugar–resquício dos 

tempos de antanho. Forças representadas pelos membros da corte altissonante: 

intendente, juiz, promotor, o mandatário e sua álacre companhia, Ludi. 261 

Depois da confusão com os fiscais da intendência, a lei se faz novamente presente 

no arraial com a chegada de Irênio Gomes, meirinho da vara criminal de Itabuna, 

acompanhado por dois soldados da Polícia Militar. O burocrata proclamou em praça 

pública as ordens do juiz de direito do fórum de sua cidade, para que  
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[...] os cidadãos de Tocaia Grande depusessem as armas e as rendessem à 

supracitada autoridade, à qual devia entregar-se ao mesmo tempo, pondo-se à 

disposição da justiça, para responder a processo crime de morte e comparecer 

a júri, o indigitado Natário da Fonseca, contra quem fora expedida ordem de 

prisão.262 

 

Reunidos ali para escutar o que o funcionário da justiça tinha para dizer, o povo 

acabou por desarmar os três, enquanto “os cidadãos mais exaltados mandaram a lei à 

merda e o juiz à puta que o pariu”. 263 Algumas horas depois, os primeiros tiros seriam 

trocados. Cerco, ataque e ocupação duraram dez horas e o resultado foi que “nem nos 

tempos das lutas entre Basílio de Oliveira e os Badaró sucedera tamanho morticínio em 

tão curto espaço de tempo”.264 O grupo de Venturinha saía vitorioso, carregando a 

bandeira da civilização, às custas do massacre do povo de Tocaia Grande. 

A maneira como os acontecimentos repercutiram na imprensa não foi uníssona: 

nos jornais governistas, o relato foi de que se dera, simplesmente, “a imposição da ordem 

e da lei em remanescente valhacouto de bandidos, réus confessos e condenados, 

trânsfugas fugidos da polícia. Simples, rotineira operação de limpeza que viera pôr termo 

aos últimos resíduos de uma era de infâmia e barbárie”. Enquanto o único jornal da 

oposição adotou um tom de “indignação, vergonha e sangue, falando na volta dos tempos 

ignominiosos quando o sul do Estado era terra de criminosos desnaturados, monstros 

desalmados, bandidos sem lei”.265 Diferente do que se contou nos cordéis, que foram 

consoantes em condenar unanimemente o massacre, tomando partido do povo de Tocaia 

Grande: 

 
Expuseram às claras as causas da razia – a inveja, a avidez de lucro, a 

imposição da força. Denunciaram os heróis proclamados pelas gazetas da 

situação, marcaram os vencedores com o estigma da maldade e da violência e 

defenderam a causa dos vencidos. Subversiva atitude de ignorantes, exposta 

em rimas de indigência. Com faltas de metrificação e de gramática, as trovas 

correram mundo, chegando a distantes comarcas de Paraíba e de Pernambuco. 

Foram uma pequenina luz, um bruxuleio de fifós a alumiar a face obscura266 

 

Existe, portanto, uma valorização dos relatos populares, rimas indigentes sem 

metrificação nem gramática apropriada, em detrimento das vozes oficiais, legítimas e 

manifestas nos jornais. Subversiva atitude de ignorantes, é como o narrador qualifica a 

denúncia daqueles que as gazetas da situação proclamaram como heróis. Contudo, 
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apenas graças a essas trovas-fontes marginais, ressoadas sem prestígio, que a face obscura 

de Tocaia Grande pôde ser vislumbrada, como se iluminada pela luz oscilante de um 

candeeiro.  

 

3.2 Progresso e mito nas temporalidades amadianas 

 

Nos romances amadianos que analisamos, o progresso se constitui em um tema 

recorrente, relacionando costumes, política e desenvolvimento urbano. Como vimos, 

Tocaia Grande acontece em torno do desenvolvimento do povoado homônimo até o 

momento em que é fagocitado pelo progresso da civilização. Não ignoremos que o tal 

progresso consiste em um deslocamento, que necessita da variação do tempo para ocorrer. 

Por isso, analisamos os romances amadianos em busca de apreciações sobre ambos: 

tempo e progresso são aqui categorias que dialogam e se completam, tratadas de forma 

correlacionada pelo escritor em suas narrativas. Portanto, concomitante à procura pelas 

interpretações que Amado projeta sobre o progresso, analisaremos também as 

temporalidades enunciadas nas histórias que narra em seu ciclo do cacau. 

Em seus livros, os personagens estão sempre referenciando – e reverenciando – o 

passado, de forma que o próprio passado dos personagens se atrela ao da região, como 

discutido no capítulo anterior. O mito pessoísta de origem, do qual também já falamos 

bastante, nunca deixa de estar presente nessa discussão. E, como já apontamos aqui, a 

própria escrita amadiana é uma série de referências ao passado, todos os seus romances 

do ciclo do cacau tratam disso, por isso o grande potencial de diálogo com a historiografia, 

que tentamos explorar nesse trabalho.  

Na sua obra, essa grande quantidade de referências já se apresenta em Cacau, 

quando personagens fazem menção a época em que chegaram na região, dos bons tempos 

das fortunas rápidas e assassinatos por qualquer coisa, tempos em que foram tropeiros 

ou trabalhadores rurais. O desenvolvimento urbano acaba sendo constantemente 

pontuado nessas rememorações, como a do velho trabalhador que diz ao personagem 

principal: “Eu vim faz trinta anos. Já fui trabalhador de mais de cinquenta fazendeiros... 

Já fui fazendeiro também. Um dia, Mané Frajelo me tomou o que eu tinha. Hoje sou 

trabalhador de novo. Quando eu vim praqui, Itabuna era Tabocas, Pirangi nem existia”.267 

Concorrendo com o mítico tempo do desbravamento e o tempo diegético do presente, 
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Cacau é um dos romances amadianos que tecem o tempo quase profético do prognóstico: 

“– Eu penso no dia que a rua da Lama se levantar, despedaçar as imagens dos santos, 

tomar conta das cozinhas ricas. Nesse dia até filhos elas poderão ter.”268 Trata-se de uma 

reflexão do narrador-personagem, que nos indica o horizonte de expectativa sociopolítico 

de Jorge Amado vazando nas páginas de Cacau, tingindo os anseios de personagens como 

o sergipano com as cores da revolução. 

O historiador alemão Reinhardt Koselleck atentou para a dimensão política do 

prognóstico, que ultrapassa a profecia justamente por se estabelecer em um horizonte de 

expectativa calculável, sendo que, simplesmente ao ser enunciado, já intervém como uma 

ação política propriamente dita. Além disso, o progresso desvela um futuro que extrapola 

o prognosticável, provocando, por sua vez, novos prognósticos.269 Por isso, conclui que 

expectativa e experiência existem uma em função da outra, “não há expectativa sem 

experiência, não há experiência sem expectativa”.270 Portanto, os prognósticos de Jorge 

Amado em seus romances, estão diretamente relacionados à sua experiência política, 

inserindo o tempo da revolução em sua narrativa, como em São Jorge dos Ilhéus, quando 

o narrador diz que a terra foi um dia dos fazendeiros que a conquistaram, no momento da 

narrativa estava sob o domínio dos exportadores, mas que um dia ela não mais teria 

dono.271 De acordo com Koselleck, trata-se de uma visão da História pautada por uma 

totalidade, como se ela fosse inteira e única, conduzida por uma tendência evolutiva que 

faria também o futuro ser único, por ser um desenvolvimento do passado.272 

 Eduardo Duarte de Assis fala dessa perspectiva etapista do tempo e do progresso, 

em sua associação com a utopia revolucionária do comunismo, que projeta a sua 

realização em um ponto indefinido do futuro. Até o momento em que Amado publica São 

Jorge dos Ilhéus, na década de 1940, a diretriz do Partido Comunista era a de lutar pela 

instituição da democracia burguesa, que modernizaria o país e prepararia o terreno para a 

insurgência da revolução do proletariado, a superação de uma etapa pela outra em direção 

à utopia comunista.273 Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus mergulham na história 

rural brasileira e expressam com clareza a concepção evolucionista oriunda do PC, 
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segundo a qual vivia-se a etapa da revolução democrático-burguesa, que previa a união 

de camponeses e operários contra o capital estrangeiro, mas em favor da burguesia 

nacional.274 O tema ainda será brevemente retomado quando discutirmos mais 

especificamente as temporalidades do romance São Jorge dos Ilhéus, ainda nesse 

capítulo.  

O tempo da profecia também compõe a trama de Terras do Sem Fim, e o faz 

através da previsão do feiticeiro Jeremias, morador da mata de Sequeiro Grande. 

Jeremias incorpora o ar misterioso e sobrenatural da mata, ele é a sua representação 

personificada e, em posição simétrica à de Jorge Amado, que rememora, Jeremias 

profetiza. O autor fala através da personagem do feiticeiro profeta, ao olhar para trás e 

relembrar, se utiliza da profecia de Jeremias quando diz: “Sabia que os homens a iam 

penetrar, iam derrubar a floresta, matar os animais, plantar cacau na terra onde havia sido 

a mata do Sequeiro Grande”.275 É o anúncio das transformações do migrante em 

desbravador, da mata em roça de cacau, que no tempo diegético da obra ainda se 

realizarão, mas no tempo e na memória do escritor, já se completaram. Trata-se da marcha 

irrefreável do progresso, que destrói o espaço associado ao tempo mítico, instaurando o 

tempo histórico em seu lugar.  

É, ainda, em torno da mata que essa importante temporalidade é tecida: o tempo 

mítico é fundamental para compreendermos a concepção de região de Jorge Amado a 

partir de sua formação. Já abordamos o mito de origem pessoísta, e ressaltamos agora 

como a mata de Sequeiro Grande é o lugar do tempo mítico através do qual o passado da 

região foi frequentemente interpretado. O tratamento dado a ela é o de um personagem, 

ela é antropomorfizada: o narrador fala do sono da mata, de como ela era uma virgem 

“cuja carne nunca tivesse sentido a chama do desejo, que era linda, radiosa e moça”.276 

Ao mesmo tempo em que sua jovialidade era enaltecida, o narrador fala de suas árvores 

seculares, troncos centenários, como se o tempo da mata fosse outro, estivesse paralisado, 

uma moça cujos séculos de idade nunca são precisados. Pelo contrário, tendem a uma 

origem indefinida, eterna, um tempo deslocado da cronologia histórica, o tempo do mito. 

Ela é antiga como o tempo e jovem como a primavera, descreve o narrador. Nela habitam 

assombrações e animais fantásticos, os mistérios do mundo. Acompanhando a apreciação 

do narrador, ficamos sabendo também que, além de moça, a mata é deus e, como tal, 
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infunde o medo no coração dos homens que a veem diante de si. 277 É um pouco do mito 

paradisíaco da terra-mãe que tudo dá, fantasia lendária de viajantes e colonizadores de 

outrora, sobre a qual Duarte fala e reconhece em Terras do Sem Fim.278 

Sobre a estruturação do mito e do tempo mítico, Roland Barthes escreve acerca 

de como ele tem uma função de eternizar uma eventualidade. O mito purifica o passado, 

naturalizando processos específicos, eventos, dando-lhes uma clareza de constatação em 

detrimento da explicação. Portanto, o mito dissolve a complexidade dos atos humanos, 

privando-os de qualquer característica dialética, de forma que transforma a História em 

natureza, conferindo a ela a simplicidade de um essencialismo, um passado sem 

contradições que remete a um mundo imóvel.279 Mircea Eliade diz que o mito possui o 

respaldo de ser absolutamente verdadeiro, sagrado, e narra como uma realidade passou a 

existir, sendo necessariamente a narrativa de uma criação, um passar a ser que detém a 

função de revelar modelos exemplares para as atividades humanas.280 A essas 

interpretações, somamos a de Sandra Pesavento, ao entender que os mitos encontram 

repercussão graças ao apelo que possuem a uma sensibilidade coletiva e historicamente 

vivenciada, constituindo matriz orientadora e normatizadora dos valores e práticas 

sociais.281 Reunindo todos esses os aspectos levantados, podemos ter uma perspectiva 

enriquecida a respeito do funcionamento do mito de origem pessoísta, que pauta as 

narrativas a respeito do Sul da Bahia e desemboca no romance amadiano como a matriz 

do tempo lendário, mítico, através da qual o surgimento do Sul da Bahia enquanto região 

é explicado e o conjunto de valores e comportamentos da sociedade é sancionado. 

Voltando às especificidades do romance, percebemos que o tempo da mata se 

confunde com o tempo da narrativa em Terras do Sem Fim, que acaba sendo 

fundamentalmente uma história em processo de descolamento do mito rumo ao progresso. 

Essa transição para a era do progresso que acomete as terras semibárbaras de S. Jorge 

dos Ilhéus é referenciada com frequência ao longo do romance. No trecho a seguir, 

podemos ter um vislumbre da contraposição entre as temporalidades: “[...] mas Juca 

Badaró não via na sua frente a mata, o princípio do mundo. Seus olhos estavam cheios de 

outra visão. Via aquela terra negra, a melhor terra do mundo para o plantio do cacau. [...] 
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Via as roças de cacau se estendendo na terra onde antes fora a mata”. 282 A atemporalidade 

da mata é cultivada nas contradições, ao mesmo tempo que é uma moça virgem, é um 

deus centenário, antiga como o tempo; é o princípio do mundo e o lugar “onde todas as 

horas eram horas de crepúsculo”.283 Entretanto, ainda que eterna, a mata-deus é mortal e 

o seu fim é antevisto novamente, dessa vez por Juca Badaró. Ele já não via a mata, quando 

a contemplava, mas as roças de cacau plantadas na terra negra que sustentara árvores 

seculares. O tempo da profecia de Juca Badaró é também o tempo do progresso 

anunciado, por um personagem que antevê e um escritor que rememora, o tempo do 

capital que a tudo transforma e submete a natureza ao seu ritmo. 

 Ainda buscando em Terras do Sem Fim as alusões que Amado faz ao progresso, 

nos deparamos com a descrição do surgimento do povoado de Ferradas e nos chama a 

atenção a sua semelhança com o que ele viria a escrever posteriormente em Tocaia 

Grande, como analisamos no início desse capítulo. Há semelhanças que podem ser 

identificadas entre a descrição do desenvolvimento das duas comunidades, reiterando o 

romance Tocaia Grande como uma obra-síntese do ciclo do cacau amadiano. Para ilustrar 

essa intertextualidade, que é fundamental para a compreensão da historicidade que se 

emaranha à ficção amadiana, a partir das interpretações que o escritor empreende sobre o 

passado do Sul da Bahia, lemos o seguinte trecho, em que o narrador conta o 

desenvolvimento de Ferradas tal qual o de Tocaia Grande seria contado cerca de quarenta 

anos depois:  

 

Ferradas nasceu em torno do armazém de cacau que Horácio fizera construir 

ali. Ele precisava de um depósito onde juntar o cacau já seco das suas diversas 

fazendas. Ao lado do Armazém foram surgindo casas, em pouco tempo se 

abriu uma rua na lama, dois ou três becos a cortaram, chegaram as primeiras 

prostitutas e os primeiros comerciantes. Um sírio abriu uma venda, dois 

barbeiros se estabeleceram vindo de Tabocas, passou a haver feira aos sábados, 

Horácio mandava abater dois bois pra vender a carne. Tropeiros que vinham 

conduzindo tropa de cacau seco das fazendas mais distantes, pernoitavam em 

Ferradas, os burros vigiados por causa dos ladrões de cacau.284 

 

Está lá o comerciante sírio, o armazém de cacau em torno do qual o povoado surge, 

os tropeiros que ali pernoitam e atraem prostitutas e outros comerciantes, bem como as 

ruas e casas que pouco a pouco são construídas no local. Uma série de elementos já 

reconhecidos anteriormente na narrativa de fundação de Tocaia Grande. Mais adiante, o 

narrador continua a falar do desenvolvimento do povoado, dizendo que começou apenas 
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com quatro ou cinco casas à margem do rio, que abriram caminhos para outras casas e 

ruas, depois veio a estrada de ferro e em torno dela mais construções e ruas, as casas de 

tijolo sucedem às de barro, às estradas de terra batida seguem ruas calçadas de pedras.285 

Várias referências que, na década de 1980, viriam a compor a narrativa de fundação de 

Tocaia Grande, como identificamos anteriormente nesse trabalho. 

 Outros elementos que seriam utilizados para o desenho histórico do povoado de 

Tocaia Grande estão presentes em Terras do Sem Fim, dessa vez como parte da descrição 

do desenvolvimento da cidade de Ilhéus. Como falamos na primeira parte do capítulo, o 

progresso marchou sobre Tocaia Grande partindo de uma ordem do município de Itabuna 

para abater os animais de criação que estivessem soltos pelas ruas do local, o que 

desencadeou uma série de retaliações que culminou na dizimação da comunidade local. 

Em Terras do Sem Fim, o progresso também é associado à proibição de uma prática do 

trabalhador rural, diretamente relacionada ao cultivo de sua subsistência: “uma ordenança 

municipal proibia que as tropas de burros que traziam cacau chegassem até o centro da 

cidade. As ruas centrais de Ilhéus eram calçadas todas elas e duas o eram de 

paralelepípedos, num sinal de progresso que inchava de vaidade o peito dos 

moradores”.286 A repetição dessa relação entre a cidade e o campo ao longo dos romances 

amadianos do ciclo do cacau, culminante em Tocaia Grande, remete imediatamente a 

duas obras que nos ajudam a entender essa situação.  

Em uma delas, Henri Lefebvre escreve que “A cidade ataca o campo, corrói-o, 

dissolve-o. Não sem os efeitos paradoxais anteriormente observados. A vida urbana 

penetra na vida camponesa despojando-a de elementos tradicionais.”287 Jorge Amado 

parece compartilhar da perspectiva que possui o historiador francês. Afinal, conta em 

Tocaia Grande uma história muito semelhante, em que o povoado campesino é dissolvido 

pelo núcleo urbano através da imposição de uma ordenação de seu espaço. A outra obra 

é o romance As Vinhas da Ira,288 escrito por John Steinbeck e publicado pela primeira 

vez em 1939. Esse clássico da literatura americana conta a história de uma família que é 

desalojada de suas terras, na zona rural do estado de Oklahoma, em função do interesse 

dos bancos que desapropriam fazendas falidas. A partir daí, acompanhamos a tentativa 

da família de sobreviver e conseguir tirar algum sustento de suas atividades, que não serão 

mais vinculadas ao cultivo de suas próprias terras, mas trabalhar para um grande 
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latifúndio monocultor em troca de um soldo miserável. No romance, testemunhamos a 

impessoalidade do ímpeto progressista, sem rosto, que, aliando grandes empreendedores 

e o capital financeiro, funciona como um grande antagonista indefinido e 

despersonalizado que oprime quem estiver no caminho de sua marcha, subvalorizando a 

humanidade do trabalhador e marginalizando as divergências, os outros tempos e os 

outros ritmos que não o da civilização. 

 Voltando a falar das diferentes temporalidades em Terras do Sem Fim, chegamos 

ao desfecho do romance, no episódio do julgamento do coronel Horácio. Nele, há um 

garoto que não havia aparecido anteriormente, sobre o qual o narrador diz o seguinte: 

“Uma multidão invadiu a sala, sobrava gente pelos corredores. Um menino, que anos 

depois iria escrever as histórias dessa terra, foi chamado por um meirinho para sacar da 

urna o nome dos cidadãos que iriam constituir o conselho de sentença”.289 Aqui, Amado 

conecta o tempo da narrativa, mítico, com o tempo histórico. Já que quem escreve as 

histórias dessa terra é ele mesmo, insinuando que aquele garoto, digno da atenção do 

narrador no evento final do romance, é o próprio escritor. Ao identificar sua persona ao 

personagem do menino, flertando com a tessitura de uma ficção sobre si próprio, Amado 

se insere no tempo da narrativa e, como consequência de tal manobra, insere a narrativa 

no tempo histórico. 

 Seguindo a cronologia narrativa de Terras do Sem Fim, chegamos a São Jorge dos 

Ilhéus, romance que dá continuidade ao conto sobre o desenvolvimento do Sul da Bahia 

em torno da lavoura cacaueira. Nessa obra, o tempo mítico é deixado de lado, não há mais 

a mata-deus do romance anterior, Sequeiro Grande foi finalmente engolida pela lavoura, 

suas terras agora estão a serviço, em última instância, do capital internacional, através dos 

exportadores de cacau. Já na última parte do romance, o narrador anuncia que, com a 

morte de Horácio da Silveira, o tempo dos coronéis290 havia acabado, enquanto mais 

adiante um dos personagens diz que acabava de começar o tempo dos exportadores, ou o 

tempo do imperialismo.291 É justamente essa transição que Amado conta em sua obra, o 

crepúsculo de um tempo quase lendário: “Há muito que as mortes violentas se tinham 

tornado raras. Uma que outra vez se sabia de um homem assassinado. Nos discursos, os 

intelectuais da terra se referiam àqueles tempos de mortes e barulhos como uma coisa 

perdida no passado, distante e um pouco lendária”.292 Como metonímia do fenômeno que 
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interpreta, Amado conta nesse romance a história de como as terras de Horácio da 

Silveira foram parar sob a posse de uma companhia exportadora de cacau. Trata-se de 

uma ilustração exemplar do processo em que, no Sul da Bahia, o tempo dos coronéis dá 

lugar e é suprimido pelo tempo do capitalismo internacional, o tempo dos exportadores. 

  Em São Jorge dos Ilhéus, a todo momento lemos referências ao fluxo de capital 

estrangeiro na lavoura cacaueira, como o navio sueco, enorme e cinzento que engolia o 

cacau, a linha aérea que os americanos planejam implantar entre Ilhéus e Salvador, além 

da estrada de ferro construída pelos ingleses.293 Em outro momento do texto, o narrador 

acrescenta uma companhia americana de seguros marítimos e outra de máquinas de 

escrever à crescente lista de empresas estrangeiras em Ilhéus.294 Nesse contexto, o que há 

em comum entre a indústria da comunicação e a do transporte é a relação que tecem entre 

o progresso e o tempo, através de sua deformação. Existe o pressuposto de que o tempo 

do progresso necessite ser continuamente acelerado, como não há maneira de fazê-lo 

diretamente, encurtam-se os espaços para que a produtividade seja cada vez maior em um 

período de tempo cada vez menor. O capitalista municiado da tecnologia, seja de 

transporte, seja de comunicação, utiliza-se da velocidade que essas indústrias 

proporcionam para encurtar os espaços, modelando o tempo em seu benefício.  

 Quem fala a respeito e historiciza a relação entre tempo, espaço e velocidade na 

sociedade é Zygmunt Bauman, que define a conquista do espaço como dependente do 

surgimento de máquinas cada vez mais velozes: “O movimento acelerado significava 

maior espaço, e acelerar o movimento era o único meio de ampliar o espaço. Nessa 

corrida, a expansão espacial era o nome do jogo e o espaço, seu objetivo; o espaço era o 

valor, o tempo, a ferramenta. Para maximizar o valor, era necessário afiar os 

instrumentos”.295 Durante muito tempo a riqueza e o poder estiveram atrelados à 

conquista territorial, com a premissa de que o espaço só seria possuído se fosse 

controlado.296  

Isso nos remete precisamente ao episódio catalisador do massacre em Tocaia 

Grande, em que os agentes civilizatórios tentam ordenar o espaço do povoado através da 

proibição da presença de animais de criação nas vias públicas, indo ao encontro da ideia 

de que normatizar o espaço é uma estratégia para tê-lo sob posse, justamente o que ocorre 
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ao fim do romance. Para Bauman, a lógica que encadeia tempo, velocidade e poder passa 

pelo avanço das tecnologias de transporte, que permitem a algumas pessoas chegarem no 

destino muito antes de outras: “Quem viajasse mais depressa podia reivindicar mais 

território – e controlá-lo, mapeá-lo e supervisioná-lo –, mantendo distância em relação 

aos competidores e deixando os intrusos de fora”.297 A aceleração foi a própria condição 

para o advento da modernidade, a sua otimização sempre foi buscada e associada à maior 

lucratividade, por isso o lugar de destaque ocupado pelas tecnologias de comunicação e 

transporte. Quem também escreve sobre essas questões é Nicolau Sevcenko, autor de 

Orfeu Extático na Metrópole, livro que analise os impactos das novas tecnologias no 

processo de metropolização da cidade de São Paulo durante a década de 1920. Nele, o 

historiador fala de como as inovações tecnológicas invadiam o cotidiano, se 

multiplicando mais rapidamente do que as próprias pessoas eram capazes de se adaptar a 

elas, o tempo era sistematicamente ampliado, graças ao encurtamento progressivo dos 

espaços.298 

 O resultado do investimento estrangeiro na estrutura da economia cacaueira é 

mencionado com frequência ao longo de São Jorge dos Ilhéus. O progresso passa a ser 

relacionado com a inserção da região no mundo, através dos exportadores de cacau:  

 

Chamavam-na [Ilhéus] ‘Rainha do Sul’, em honra à sua riqueza. Era o quinto 

porto exportador do país, por ele saía todo o cacau da Bahia, 98% de todo o 

cacau do Brasil, uma grande parcela do total de cacau produzido no mundo. E 

raras cidades no Brasil tinham um crescimento tão rápido, ruas e ruas novas 

que eram abertas, uma febre de construções, uma das cidades mais ricas 

também, dinheiro correndo no comércio tão próspero.299 

 

Em outro trecho, o narrador informa que o cacau de Ilhéus saía do seu porto nos 

grandes cargueiros suecos para os Estados Unidos, a Alemanha e o Norte da Europa.300 

Enquanto o desenvolvimento da região é frequentemente comentado, a nomenclatura de 

Rainha do Sul volta a aparecer, acompanhada dos qualificativos de uma cidade 

progressista  e rica, com seus sobrados faustosos e luxuosos, avenidas largas, uma das 

quais acompanhava a curva do mar, numa imitação de Copacabana, diz o narrador. Que, 

em seguida, fala de como o progresso da cidade de ilhéus fez alavancar o 

desenvolvimento de toda região. Ele cita Itabuna, como a que se tornou um importante 

centro comercial, o coração da zona do cacau, Pirangi, Palestina, Guaraci, Itapira, e Água 
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Preta – antigos nomes de localidade que hoje são respectivamente conhecidas como 

Itajuípe, Buerarema, Coaraci, Ubaitaba e Uruçuca.301 

 Essa relação entre centros e periferias emula a que Sandra Pesavento leva em 

consideração ao falar de como os discursos e imagens da civilização transitaram entre 

Paris, Rio de Janeiro e Porto Alegre, desde o final do século XVIII ao contexto da Bélle 

Époque, nas primeiras décadas do século XX. Para ela, discursos e imagens são capazes 

de migrar no tempo e no espaço, trata-se do processo de desterritorialização, em função 

do qual existe a possibilidade de que em locais e em momentos diferentes, surjam 

problemas ou soluções semelhantes. Claro que devemos levar em conta que o processo 

de urbanização e de constituição da sociedade burguesa atinge uma relativa 

universalização, o que permite o surgimento de fenômenos similares. Entretanto, o 

deslocamento desses fenômenos não ocorreriam à revelia das especificidades de cada 

contexto, considerando as conjunturas e composições sociais diversas, que modificam e 

atribuem novos sentidos a discursos e imagens em trânsito: “Ocorrem, nesse processo, 

simplificações e acréscimos, aceitações e rejeições, seleções e versões, implicando a 

atribuição de outros sentidos distantes daqueles do original [...]”.302 A partir daí, 

Pesavento pensa Paris não só como a capital do século XX, mas como um paradigma da 

cidade moderna, que irradia as imagens e os sentidos da modernidade, convertendo-se 

em modelo urbano também paradigmático para a modernidade brasileira.  

Essa relação entre centros e periferias pode ser utilizada para pensarmos os 

significados do progresso na região Sul da Bahia na obra amadiana. Há pouco falávamos 

da como São Jorge dos Ilhéus indica uma relação de dependência econômica entre Ilhéus 

e os países importadores de cacau, potências econômicas centrais para o capitalismo 

internacional, do qual Ilhéus participa como um mercado periférico, útil enquanto durar 

a boa safra do fruto. Junto a isso, existe a menção de como a periférica cidade de Ilhéus, 

constitui um centro relativo para a região, o coração da zona do cacau, uma vez que seu 

progresso havia impulsionado as economias periféricas de Pirangi, Palestina, Guaraci, 

Itapira, e Água Preta, de acordo com o narrador do romance. 

Ao fim do romance, mais uma vez o narrador nos oferece uma confluência de 

temporalidades, conectando o tempo mítico – da conquista dos desbravadores que 

tornaram-se fazendeiros – o tempo do progresso, de exportadores e do capital 
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internacional que acelera o desenvolvimento da região, e um tempo profético, alinhado 

com o horizonte de expectativas do Partido Comunista, o qual Amado ainda integrava na 

época: “Primeiro a terra foi dos fazendeiros que conquistaram ela, depois mudou de dono, 

caiu na mão dos exportadores que vão explorar ela. Mas um dia, companheiro, a terra não 

vai ter mais dono”.303 Não é a primeira vez que o escritor sobrepõe as diferentes 

temporalidades que estão presentes em sua narrativa, ressaltando simultaneamente um 

contraste e uma continuidade entre elas. O ciclo do cacau amadiano encadeia tempos da 

história e memória do Sul da Bahia, dos mitos e da narrativa ficcional, bem como o da 

utopia política. Sem necessariamente distinguir onde um deles começa e outro termina, 

promove sobreposições e circularidades que dão substância à cronologia narrativa de seus 

romances. 

Cerca de 10 anos depois, Jorge Amado escreve Gabriela, cravo e canela, em que 

recupera o tema do desenvolvimento e progresso presente nos romances anteriores. Nesse 

aspecto, há muitas semelhanças com São Jorge dos Ilhéus, pois vemos aqui novamente a 

demarcação temporal, em que os tempos antigos são contrastados com os idos de 1925, 

quando a narrativa acontece, época em que “multiplicavam-se as fortunas, quando o 

progresso se estabelecia e transformava-se a fisionomia da cidade”.304 Sobre a fisionomia 

urbana que se transforma com o progresso, o narrador diz que ruas estavam sendo abertas, 

automóveis sendo importados, palacetes construídos, jornais e clubes fundados. 

Reforçando o caráter arquetípico da interpretação amadiana sobre o passado, para o qual 

já chamamos a atenção nesse trabalho, o narrador completa dizendo que assim acontece 

sempre, em todas as sociedades. Talvez aí esteja a razão pela qual certos temas são 

recorrentes ao longo do ciclo do cacau, a convergência a arquétipos. O desenvolvimento 

de Tocaia Grande relatado no livro homônimo não é nada diferente do desenvolvimento 

de Ferradas em Terras do Sem Fim, por exemplo. O repertório comum entre as obras 

amadianas apontam para uma ficção com intenções historiadoras arquetípicas. 

 Continuamos vendo a reincidência desse repertório em comum ao longo de 

Gabriela, no tratamento que Amado dá ao progresso de Ilhéus. A relação com os meios 

de transporte, a velocidade e o encurtamento do tempo, que é colocada em São Jorge dos 

Ilhéus, volta a aparecer com destaque graças à recém inaugurada estrada entre Ilhéus e 

Itabuna:  
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Antes da chegada das chuvas organizaram uma empresa de transportes para 

explorar a ligação rodoviária entre as duas principais cidades do cacau, 

encomendaram quatro pequenos ônibus no sul. A viagem por estrada de ferro 

durava três horas quando não havia atraso, pela estrada de rodagem podia ser 

feita em hora e meia.305 

 

Ora, a própria forma com que o narrador coloca o ganho de tempo surgido pela 

implementação de uma tecnologia de transporte mais veloz, ressaltando os 90 minutos 

economizados pelo uso da estrada – que seriam reinvestidos no trabalho – vai ao encontro 

das considerações que fizemos sobre a relação entre tecnologia, velocidade e progresso. 

Se observamos as leis da física, vemos que a variação do tempo é um componente 

estrutural do deslocamento, do progresso. E quanto maior a velocidade, mais progresso é 

realizado em um mesmo período de tempo, por isso o investimento na tecnologia de 

transporte é uma das formas encontradas para manipular uma grandeza que se poderia 

pensar intangível. Os espaços são encurtados através do aumento da velocidade, 

resultando em um aumento na capacidade de se acumular capital dentro de um intervalo 

de tempo constante. 

 Não podemos verificar se essa foi exatamente a mesma leitura efetuada por Jorge 

Amado, ainda que as menções ao investimento na tecnologia de transporte em nome do 

progresso sejam frequentes em sua obra. A essas considerações, acompanham referências 

explícitas à chegada do progresso, a tão falada civilização, manifesta na prosperidade 

crescente que envolvia os coronéis, em seus filhos indo estudar nas grandes cidades, 

mobília de luxo enfeitando as suas novas residências, o comércio em crescimento e tantos 

outros aspectos que permitem um olhar de admiração sobre o potencial desabrochado da 

Ilhéus de Gabriela.306 A nada sutil escolha do nome de Mundinho Falcão para o 

personagem empreendedor que assume as rédeas da cidade, no crepúsculo do tempo dos 

coronéis, remete imediatamente ao capital internacional: “Mundinho Falcão acreditava 

no progresso de Ilhéus e o incentivava”.307 Nome e sobrenome parecem dar chancela à 

linha de interpretação que escolhemos aqui, para falar dos sentidos que Amado acabou 

construindo a respeito da relação entre o capital internacional e o Sul da Bahia, entre as 

temporalidades em conflito na região, especificamente em uma Ilhéus que se desenvolve 

a passos largos, em detrimento de uma era relegada ao tempo mítico. 

 Por um lado, temos uma empolgação justificável diante do progresso:  
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Progresso era a palavra que mais se ouvia em Ilhéus e em Itabuna naquele 

tempo. Estava em todas as bocas, insistentemente repetida. [...] Havia um ar de 

prosperidade em toda parte, um vertiginoso crescimento. Abriam-se ruas para 

os lados do mar e dos morros, nasciam jardins e praças, construíam-se casas, 

sobrados, palacetes. Os aluguéis subiam, no centro comercial atingiam preços 

absurdos. Bancos do sul abriam agências, o Banco do Brasil edificara prédio 

novo, de quatro andares, uma beleza!308  

 

Do outro, a obsolescência de todo um conjunto de práticas culturais, sociais e 

políticas que caracterizaram o Sul da Bahia da era do desbravamento, Ferradas antes de 

gerar Itabuna, Tocaia Grande antes de se tornar Irisópolis, Ilhéus de tropeiros e coronéis, 

ou coronéis-tropeiros, tal como postula a narrativa tradicional pessoísta.  

Ao longo do romance, esse conflito entre a tradição e o desenvolvimento é 

evidenciado em vários trechos, como: “a cidade ia perdendo, a cada dia, aquele ar de 

acampamento guerreiro que a caracterizara no tempo da conquista da terra. [...] No 

entanto, ainda se misturavam em suas ruas esse impetuoso progresso, esse futuro de 

grandezas, com os restos dos tempos da conquista da terra [...]”.309 O narrador 

complementa dizendo que àquela altura, as tropas de burros ainda se misturavam aos 

caminhões no centro comercial. A transição de uma sociedade para a outra, um tempo 

para o outro, passa por uma superposição entre eles, rupturas coexistem com 

permanências da época das conquistas, do tão celebrado desbravamento ao qual Amado 

sempre volta ao longo do seu ciclo do cacau. Em outro momento, o narrador fala de como 

o passado que desaparecia aos poucos, em benefício das inovações e recentes costumes, 

ainda estava presente nos hábitos das pessoas e nos detalhes da vida na cidade. Esse 

passado oferecia resistência, ainda mais que os hábitos tradicionais haviam sido 

transformados pelo tempo quase em leis.310 

Há também um trecho em que fica evidente a percepção de que o desenvolvimento 

da região encontra um entrave em suas práticas culturais, sociais e políticas tradicionais, 

como se extirpá-las parecesse a solução mais eficaz para que a marcha do progresso 

seguisse a todo vapor: “Essa terra de Ilhéus estava longe de ser realmente civilizada. 

Falava-se muito em progresso, o dinheiro corria solto, o cacau rasgava estradas, erguia 

povoados, mudava o aspecto da cidade, mas conservavam-se os costumes antigos, aquele 

horror”.311 No fim das contas, apesar de não serem dobrados facilmente antes os novos 

costumes da civilização, emulando até aqui a trajetória da própria Gabriela em sua luta e 
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resistência contra esses mesmos costumes, o conjunto de aspectos relacionados ao 

passado que o progresso deixa para trás finalmente cede e dá lugar às sociabilidades dos 

novos tempos.  O episódio final do romance, em que “pela primeira vez, na história de 

Ilhéus, um coronel do cacau viu-se condenado à prisão por haver assassinado esposa 

adúltera e seu amante”,312 fecha o ciclo de transição entre as duas eras, ao mesmo tempo 

em que remete a uma estrutura narrativa cíclica que nos leva de volta à ponta inicial do 

romance, em que o duplo homicídio passional em questão, cometido pelo coronel Jesuíno 

contra sua esposa e o amante dela, é, no momento, absolvido pela lei não escrita de 

garantia do direito de defesa da sua própria honra. Com isso, Amado insere em meados 

da década de 1920, a transição entre duas eras identificadas por suas próprias conjunturas 

culturais, econômicas, políticas e sociais – enfim, históricas. Não nos parece à toa que o 

escritor tenha alocado com precisão essa grande ruptura na década de 1920. Duarte 

explica que entre 1922 e 1930, o Brasil vive um processo de desgaste do poder instituído 

e de sua estrutura de sustentação, é o momento em que os modernistas contrastam o país 

idealizado por sua versão tangível, subdesenvolvida e arcaica. O coronelismo provinciano 

enfrentava uma postura generalizada de rejeição, diante da pobreza e atraso do país, o 

tenentismo surgia como esperança, junto com o desejo de mudanças institucionais e 

perspectivas influenciadas pelo liberalismo.313 

Por fim, para fazermos sentido da confluência de tantas temporalidades distintas 

no ciclo do cacau amadiano, temos um trecho de O Imaginário da Cidade, em que 

Pesavento diz o seguinte:   

 

O saudosismo é um traço que acompanha as leituras da cidade em face da 

modernização urbana. As desigualdades e paradoxos do processo em curso se 

traduzem em formas discursivas que não precisam ser necessariamente desta 

ou daquela tendência, mas que combinam diferentes sensibilidades. Assim, um 

mesmo autor pode, por vezes, ser saudosista e inverter as temporalidades 

vendo, no presente, a cidade do passado e buscar a urbe ideal no campo ou na 

quase aldeia, e, por outras, maravilhar-se com os resultados do progresso. 

Nesse outro viés, a horizontalidade de sua visão aponta para o futuro, vendo, 

na cidade do presente, a cidade que um dia virá a ser. Otimista, tal postura que 

se insinua como progressista consegue enxergar, no presente, o futuro como 

uma conquista assegurada [...].314 

 

Ao longo dos romances que publicou e que traziam o Sul da Bahia como principal 

personagem, Amado se permitiu inventar uma cidade para falar de todas as outras, falar 
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do futuro para evidenciar as expectativas do seu presente e dizer o passado para 

manifestar experiências contemporâneas. Mito, literatura, história e política foram 

trabalhados em temporalidades diferentes para dar forma à interpretação amadiana sobre 

a sua região, sobre o ser grapiúna que lhe parecia ser tão caro. Não nos parece por acaso 

que o mito e o progresso tenham sido os fatores comuns a romances escritos em contextos 

históricos tão distantes no tempo, uma amplitude cronológica que cobre meio século de 

experiências e conjunturas em constante transformação. O ciclo do cacau culmina em 

Tocaia Grande, uma obra que repete às antecessoras ao passo que mantém o eixo em 

torno do mito que funda a região e do progresso que marcha sobre ela. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No início do texto, recorremos a Zyngmunt Bauman para começar a falar sobre 

como a História, enquanto instituição intelectual tradicional, tem dividido espaço com 

uma série de outras instâncias difusoras de imagens. Tais imagens disputam com aquelas 

que são criadas no âmbito da historiografia e calçam o nosso terreno existencial, que 

Albuquerque Jr. reconhece ser imagético. Uma diferença crucial entre os nexos sobre o 

passado construídos na historiografia e todos os outros é o compromisso tácito com a 

verdade, por mais difuso que esse conceito possa parecer atualmente, e com a agenda 

operacional utilizada para se aproximar dela. Não foi à toa que abrimos o trabalho com 

uma discussão mais aprofundada acerca do conceito de verdade, buscando evidenciar as 

várias possibilidades de encará-la. Foucault nos fez atentar para sua relação com o poder, 

Ranciére e Paz nos levaram a pensá-la a partir da estética e dos recursos literários, 

Melchior-Bonnet nos fez perceber a relação necessária e determinante entre a verdade e 

os instrumentos utilizados para contemplá-la. 

Nesse percurso, foi fundamental a contribuição de Umberto Eco, que nos permitiu 

encontrar uma conciliação entre as diferentes concepções de verdade, de modo que 

servissem como referência à historiografia, sem abrir mão dos recursos ficcionais. 

Também há verdade na ficção, nos disseram esses autores. Como escreveu Clóvis 

Oliveira e já citamos aqui: ficção não é falseamento, é criação. Ao criar, a historiografia 

não está ignorando o rigor metodológico, nem a importância das fontes, mas está lançando 

mão de um repertório estilístico e discursivo para transformar documentos em História. 

Assim, ao investigarmos o funcionamento da História, caímos nesse lugar de fronteira 

com a Literatura. Ponderamos as trocas oferecidas por uma à outra e voltamos à questão 

da verdade histórica, a respeito da validade das imagens que concorrem com as que 

produzimos através de uma metodologia operacional específica e rigorosa. Nesse ponto, 

encontramos na obra de Jorge Amado uma interlocução preciosa, de um escritor que 

utilizou as ferramentas próprias da literatura para empreender uma interpretação sobre a 

região onde nasceu e, em particular, o seu passado.  

  Pode parecer primário, mas as instituições intelectuais muito tem perdido por 

ignorarmos que o óbvio também precisava ser dito. Então, a questão básica que nos 

incomodou foi se, existindo nexos factualmente verdadeiros a respeito do passado nos 

romances amadianos, poderíamos assumir que o escritor baiano teceu sentidos 
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historiográficos em sua literatura, ou que sua prática literária foi complementada por uma 

intenção historiográfica. Com essa indagação, podemos olhar em retrospectiva para 

discussão teórica realizada aqui, pela busca de definições para ficção, verdade, literatura 

e história. A necessidade de nos lançarmos sobre tantas frentes teóricas está tão 

entrelaçada à vontade de identificarmos os sentidos que Amado propôs a respeito do 

passado do Sul da Bahia, que é praticamente impossível distinguirmos uma hierarquia de 

importância entre as duas discussões. Se estivemos utilizando os romances do ciclo do 

cacau amadiano para debater teoria e historiografia, ou se tem sido o inverso, não é uma 

pergunta que, à essa altura, me sinto pessoalmente capaz de responder.  

 De qualquer forma, antes de abordarmos os romances de Jorge Amado, 

assumimos através das discussões teóricas que um escritor de ficção pode utilizar 

documentos para tecer interpretações sobre o mundo, sobre o passado. Entretanto, o 

ficcionista prescinde de um compromisso com a crítica documental, que é fundamental 

ao historiador. Tal independência confere a um escritor como Amado uma liberdade 

criativa incomparável àquela da qual dispõe a historiografia. Enfim, literatos estão aptos 

a buscarem os mesmos objetivos e obedecer às mesmas diretrizes que historiadores, 

utilizar um aparato metodológico semelhante, ou mesmo ter a verdade histórica como 

norte de seu texto. Contudo, todo esse conjunto que, em relação à literatura, vemos como 

uma possibilidade dentre outras, na historiografia se constitui como um compromisso 

primordial. Desse modo, percebemos que as incontáveis e valiosas permutas entre as 

disciplinas não significam uma identificação plena entre elas. 

 Ao tratarmos diretamente do ciclo do cacau amadiano, obras que tomam o Sul da 

Bahia como terreno das histórias que conta, fomos primeiramente em busca de como os 

nexos históricos encontrados nos romances em questão reforçam uma série de referências 

centrais para a constituição do lugar como uma região definida. A ideia de invenção de 

uma região, tão bem trabalhada por Albuquerque Jr., foi uma das principais inspirações 

para que pudéssemos pensar a artificialidade315 do que ocorreu em relação ao Sul da Bahia 

nesse sentido. Em função do mito de origem pessoísta, ao lugar foi atribuída uma unidade 

cultural, social e histórica, e ele passou a ser definido como região grapiúna, ou cacaueira. 

Nesse sentido, em um primeiro momento nos valemos das trilhas abertas por historiadores 

como Mary Ann Mahony e André Ribeiro, para perceber como as narrativas amadianas 

estão calcadas nos mesmos referenciais que irradiam do mito de origem da região. 

                                                           
315 Da mesma forma que ficção se refere a uma criação, e não a um falseamento, entendemos artificial não como falso, 

mas como uma produção humana, em contraste com o que é natural. 
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 Acontece que a constituição de uma unidade que aglomera diferentes sujeitos, 

sociabilidades e histórias pressupõe a depuração simbólica daquele conjunto, uma 

filtragem que cria o contraste com uma série de outros através de sua exclusão, de forma 

que permita o estabelecimento de um senso identitário com a silhueta do recorte 

projetado. Por isso, tratamos de investigar como essas exclusões aparecem, ou 

desaparecem, na obra amadiana, levando em consideração a relação entre representação 

e poder. Vimos como a interpretação que Amado constrói sobre o passado da região 

alienou regularmente as experiências relacionadas a escravos e a povos indígenas das 

narrativas sobre o Sul da Bahia, principalmente relacionadas à versão do seu passado que 

se quis cultivar. Me refiro à que coloca o coronel do cacau como sucessor do desbravador, 

que teria derrubado a mata e colocado a pedra fundamental para o desenvolvimento da 

lavoura cacaueira e, consequentemente, o desenvolvimento da região. É uma leitura do 

passado sob a perspectiva do mito pessoísta, que nega a participação de índios e escravos 

na empresa cacaueira, reforçando a ideia, perpetuada até hoje, de que a região foi fundada 

e desenvolvida através do trabalho duro de desbravadores, que prosperariam e se 

tornariam as lideranças políticas e econômicas da região nas primeiras décadas do século 

XX.  

  Concluindo um movimento anunciado já na introdução desse trabalho, encaramos 

a obra amadiana como o espaço e ferramenta que o escritor utilizou para ler e propor 

leituras sobre o passado do Sul da Bahia, especificamente sobre o surgimento e 

desenvolvimento das cidades que compõem a região. Consideramos os esforços 

historiográficos de Jorge Amado, com todas as ressalvas possíveis, conforme reiteramos 

há pouco. Nesse sentido, a importância de Tocaia Grande diante do conjunto de seus 

romances, e da história que conta a respeito do Sul da Bahia e de suas comunidades, reside 

no seu aspecto essencial que é o de servir como inventário do ciclo do cacau amadiano. 

Me refiro ao fato de que o derradeiro romance do ciclo é uma espécie de culminância de 

todos os outros, ao passo que conta a história de fundação e desenvolvimento de um 

povoado ficcional arquetípico, reunindo elementos recorrentes nos romances anteriores, 

como os conflitos originados na tensão entre o mito e o progresso. Tocaia Grande é 

nenhuma e também todas as comunidades sul-baianas, é a ficção que Amado encontra 

para poder contar uma história sobre o Sul da Bahia, história que ele vinha contando desde 

1933, quando Cacau foi publicado.  

 As possibilidades para as quais esse trabalho aponta são proporcionais à 

quantidade de lacunas que compõem a sua incompletude. No segundo capítulo, falamos 



112 

 

de como seria estranho denunciar a seletividade de Jorge Amado sem reconhecer a 

seletividade própria da historiografia. Quem conta uma história, conta uma história, seja 

romancista, seja historiador. No entanto, imagino que tantas outras histórias poderiam ser 

contadas em torno dos temas que levantamos aqui. No Sul da Bahia, particularmente, as 

interpretações acerca do passado não se limitam aos romances de Jorge Amado. Desde 

Sosígenes Costa à Jorge Medauar, de Euclides Neto a Adonias Filho, a literatura regional 

interpretou a região, ofereceu versões acerca do seu passado, insinuou projetos políticos 

e conduziu os olhares do leitor sobre o lugar e sua história, cada texto a seu modo. Apenas 

em torno dessa região em específico, as possibilidades já são incontáveis. Ainda que 

permaneçamos na obra amadiana, interessa investigar mais profundamente as conjunturas 

históricas que dão contexto ao olhar do romancista sobre o desenvolvimentismo, o 

coronelismo, as transformações políticas e tantos outros processos históricos nos quais 

não nos detivemos aqui. A própria historiografia sul baiana possui muito a oferecer, se 

colocada em comparação com as leituras de Jorge Amado, ou dos outros escritores que 

mencionamos. 

 Koselleck diz que a História é algo diferente do que sua articulação linguística 

consegue nos transmitir, ainda que essa diferença seja perceptível apenas através da 

linguagem.316 Essa ponderação quase paradoxal nos faz lembrar do componente 

linguístico obrigatório na relação do sujeito com o mundo, e com o passado. É como se a 

linguagem integrasse organicamente o nosso aparato sensorial, o que gera uma série de 

questionamentos, inclusive a respeito da natureza dos textos e imagens que produzimos 

e apreendemos nos nossos esforços para compreender a realidade. Alguns desses textos 

são produzidos a partir da historiografia, outros pela literatura, e interações entre ambos 

nos interessaram e foi no entorno de tais interações que esse trabalho foi desenvolvido. 

Entretanto, sabemos que muitas outras instâncias não cessam de enunciar o mundo e 

sabemos que a historiografia não possui o monopólio das percepções sobre o passado. 

Por isso, considerar os vários nuances dos diálogos entre a historiografia e outras 

disciplinas, outras categorias imagético-textuais, bem como aprofundar a investigação 

nos aspectos sempre renovados da relação entre a historiografia e a própria literatura, são 

caminhos que estão prontamente oferecidos e merecem ser percorridos. 

 

 

                                                           
316 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2006. Tradução de César Benjamin et al. p. 268. 
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